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In einer Winternacht, als der große Komet, 
der schon seit Tagen die Bewohner der hunni­
schen Residenzstadt ängstigte, wieder über 
den südwestlichen Himmel aufzog, erblickten 
die Wachposten in seinem fahlen Schein zur 
Zeit, da die Heerführer in der Holzburg Atti­
las tranken, einen Reiter, der quer über die 
Ebene heransprengte. Sie hielten den römisch 
Gekleideten an. Er glitt erschöpft vom Pferd 
und begehrte vom Dolmetsch, nachdem ihm 
ein Becher gereicht worden war, den König zu 
sprechen. Die Wachposten lachten: er fordere 
viel, und führten ihn dem Minister Onegesios 
vor, der ihn auszuforschen suchte, aber trotz 
aller Eindringlichkeit nur in Erfahrung brachte, 
daß der Reiter ein Bote aus dem Gefolge der 
Schwester des weströmischen Kaisers Valen- 
tinian sei und von ihr eine dringende Botschaft 
dem Hunnenkönig selbst zu überbringen habe.

Onegesios, dessen Antlitz im Flackerlicht der 
Kienspäne dem eines Fuchses ähnelte, raffte
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sein langes Griechengewand, das auf die hun­
nischen Fellschuhe fiel, zusammen. Als er nun 
schweigend dastand, überlegte und durch die 
Türe hinausschritt, griff der Bote, der bisher 
die barbarische Umgebung mit heimlicher Ver­
achtung gemustert hatte, schaudernd an das 
dünne Kreuz aus Bein, das ihm vom Hals auf 
den Harnisch baumelte. Während sein Blick 
noch das leere, lautlose Zimmer abtastete, 
hörte er hinter sich wieder das Streichen der 
Sohlen und das leise Klirren von Fußspangen. 
Er wandte sich hastig. Die Tür stand offen. 
Onegesios deutete ins Nebengemach, wo auf 
einem mit Pelzen beladenen Thronsessel ein 
kleiner dunkelgekleideter Mann sichtbar wur­
de. Der Bote trat zögernd ein und sah den 
Dunklen an, dessen Blick über ihn hinweg­
ging. Selbst im Schein der Fackeln rührte sich 
kein Zug in dem Antlitz, das starr und ge­
spannt einem unendlichen Druck zu wehren 
schien. Als sich aber die Augen plötzlich voll 
auf den Römer richteten, stürzte dieser zu Bo­
den.

Mühsam faßte er sich und meldete, noch im­
mer auf der Erde liegend: die römische Prin­
zessin Honoria, durch die Umtriebe der Kai­
serin Eudoxia vom Hofe verbannt, bitte Atti­
la, sie an Rom zu rächen, wofür sie ihm ihr 
Erbteil, zahllose Ländereien Italiens, und durch 
den Ring, den er überreiche, ihre Hand an­
biete.

Der Bote schwieg, und in die Stille drangen
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nur sein rasches Atmen und das Knistern des 
Kienholzes. Attila drehte den Ring der Hono- 
ria in den Fingern und blickte ins Feuer.

Auf eine Bewegung des Ministers befahl er 
Pferde bereitzustellen, dann betrachtete er die 
wartende Gestalt des Reiters und fragte: „Wes­
sen Zeichen ist das Kreuz, das dir vom Halse 
hängt?"

„Meines Gottes Zeichen, König."
„Wie wagst du als Knecht, ein anderes Zei­

chen als das deiner Herrin zu tragen?"
Der Bote bog sein Haupt: „Er ist mächtiger 

als alle Menschen."
Attila bewegte keine Miene. „Wird dich dein 

Gott beschützen, wenn ich dir den Kopf ab- 
schlagen lasse?"

„Nein, Herr", stieß der Bote rasch hervor 
und senkte den Blick.

„Beschenke ihn, Onegesios!"
Der Minister warf einen Goldreif zu Boden. 

Als der Reiter ihn aufklaubte und ins Freie 
taumelte, schlug Attila an ein Becken; der Hof­
schreiber Konstantius, ein römischer Überläu­
fer, trat ein, stellte sein Pult auf und nahm des 
Königs Botschaft für Kaiser Valentinian auf 
das Pergament.

Das gerollte Schreiben ließ sich Attila rei­
chen und trat in die Halle, mitten unter die an­
getrunkenen Heerführer hinein. Sie schraken 
von den Bänken, vom Boden und von den grie­
chischen Betten empor. Neben dem schwarz­
strähnigen Haar hunnischer Großen leuchteten 
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die blonden oder rötlichen Flechten der Gepi- 
den und Ostgoten. Ein chinesischer Gesandter, 
seltsam an diesem Ort in seiner reichen Tracht, 
verbeugte sich mit gekreuzten Armen neben 
den Kriegsleuten. Vom Erscheinen des Königs 
gebannt, vergaß ein jungenhafter Schenke, den 
ein Narrenstreich des Hofzwerges Zerkon auf 
den Boden gesetzt hatte, das Aufstehen und 
blieb, über und über mit Wein begossen, vor 
Attilas Füßen sitzen; nur seine aufgerissenen 
Augen rollten entsetzt.

Der König beachtete ihn nicht, er nannte 
einige von den verstummten Kriegern, hieß sie 
zu sich treten, übergab ihnen Brief und Befehl, 
unter der Führung des Hunnen Skutta sofort 
nach Rom abzureiten.

Mit den Gesandten verließen auch die übri­
gen den Saal. Onegesios blieb mit dem König 
inmitten der umgestürzten Krüge und Tische 
zurück.

Attila wandte sich zu ihm: „Wie war die 
Weissagung der Alten?"

Onegesios verbeugte sich. „Attilas Reich 
wird zerfallen, sein Sohn Hernak wie ein Ad­
ler die abtrünnigen Brüder zerfleischen und die 
Herrschaft gewaltig ergreifen."

Attila schüttelte das Haupt: „Nicht diese, 
Onegesios. Hernak ist mein Sohn. Der Spruch 
gilt ihm! Wie war die Weissagung für den Va­
ter?"

„Attilas Reich wird an die Eismauer des 
Nordens stoßen, wird im Osten an das Dach 
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der Erde und am Schwarzen Meer über die 
Türme von Byzanz, im Westen aber über den 
großen Strom, der Wälder von Weinhalden 
trennt, greifen und im Süden an die ehernen 
Tore von Rom schlagen!"

Attila verharrte lange schweigend, ehe er 
fragte: „Sahst du heute die rote Rute in der 
Richtung des Sonnenuntergangs über den Him­
mel fahren?"

„Ich sah sie und bebte."
„Du bebtest? Wird mein Ratgeber alt, One- 

gesios?"
„König, da dachte ich an dich und wußte, du 

freust dich des Anblicks, denn die Geißel, die 
Gott an den Himmel gesteckt hat, paßt allein 
für deine Hand."

„Die Römer tragen ein Zeichen und sagen, 
es sei das Gottes."

Onegesios hob auflachend und wild die Ar­
me: „Ein Kreuz! Ist es Gottes Zeichen, so hast 
du ihm viel geopfert, wenn das Jammern der 
Besiegten von den Kreuzbalken tönte. Seine 
Geißel und ihre Gewalt sind dein nach dem 
Spruch der Weisen all deiner Länder. Gib Gott 
das Kreuz dafür mit dem Stöhnen derer, die es 
verlangen!"

Attila sprach kalt: „Du hast die Wahrheit 
gesprochen, sorge dafür, daß sie bekannt 
werde!"
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Als der römische Bote sein Nachtlager im 
Hause der Abgesandten ferner Länder auf­
suchte, rührte ihm jemand an die Schulter. In 
der rötlichen Dämmerung der brennenden Rei­
sigbündel konnte er den Fremden nicht er­
kennen, der ihm zu schweigen winkte und sich 
neben ihn setzte. Dann hörte er dicht an sei­
nem Ohr dessen Stimme: „Römer, stehen die 
Zirkusse noch in Rom? Rauscht noch der Wind 
vom Meer herauf? Und lachen die Wäscherin­
nen nachmittags am Tiber?"

„Wer bist du?" fragte der Bote.
„Ein Römer und heiße Konstantins."
„Was suchst du bei den Barbaren, die uns 

noch alle töten werden?"
Die Stimme des Unkenntlichen bebte: „Frage 

mich nicht; ich habe viel zu verbergen! Sag, 
steht das Kapitol noch, und ist der Wein gut 
geraten?"

Der Bote stieß ihn zurück: „Wer bist du?"
„Attilas Schreiber! Sag, kennst du den Wein­

wirt Publius Severus nahe dem Forum des 
Augustus? Er ist mein Vater; lebt er noch?"

Da zog ihn der Bote heran: „Erzähle mir von 
Attila! Ist's wahr, daß er Gottes Geißel gefun­
den?"

Der andere zitterte und lachte dazwischen: 
„Alles, alles sollst du erfahren; nur sag mir, 
was tut Aetius, mein großer Feldherr? Ritt er 
in Rom als Triumphator ein? Es ist kalt in die­
sem Lande."

Sie rückten näher aneinander. In der Ecke, 
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entfernt von ihnen, kauerte ein Tatar; er zog 
aus seinem Sack eine Laute von dreieckiger 
Form, neigte sich über sie und sang ein frem­
des Lied, das die Schlafenden nicht störte, in­
dessen das Feuer zuckend erlosch.

Nach zwei Monaten empfing Kaiser Valen- 
tinian die hunnischen Gesandten, welche mit 
der Hand der Honoria eine Reichshälfte als 
Mitgift für Attila einforderten.

Inmitten des versammelten Hofes, von 
Frauen, Konsuln und Liktoren umgeben, saß 
im Purpur der Herrscher der westlichen Welt 
und konnte nicht begreifen, wie diese staubi­
gen, pelzbehängten Menschen, die nicht einmal 
die Sprache der Erde verstanden und die Hilfe 
eines Dolmetschers brauchten, Mut fanden, vor 
ihn hinzutreten.

Tief unter seinem Thronlager, tief unter dem 
Duft der Räucherpfannen und Frauen standen 
die Barbaren, armselige Krieger aus östlichen 
Steppen. Man hatte dergleichen in Rom schon 
gesehen im Gefangenentroß des Feldherrn 
Aetius, und zahllose solcher Wilden marschier­
ten auch in des Kaisers Heeren. Wer kannte 
die Namen? Sie kneteten ihre Muskeln in den 
Gladiatorenschulen und fielen vor seinen Au­
gen. Vielen hatte Valentinian das verwirkte 
Leben geschenkt, vielen es genommen.

Er überlegte: besaß er nicht Gottes Unter­
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Stützung durch die Hand des Papstes Leo, stand 
das heilige Kreuz nicht inmitten seiner Herr­
schaft? Die krummen Hunnen aber, sagte man, 
ritten sieben Tage lang ohne Rast und fraßen 
rohes Fleisch, das unter ihrem Sattel im 
Schweiße des Pferderückens schmorte, übri­
gens — gestern hatten ihm Ägypter ein neues 
Gericht aus Nilschildkröten versprochen — 
warum brachte man es ihm nicht jetzt? Es ließe 
sich gut vor den kleinen Augen der Hunnen 
verzehren, die zu Hause ihrem König darüber 
berichten konnten, damit er vor Neid verrecke. 
Ein König, der in einer Holzburg hauste, ir­
gendwo in der pannonischen Wildnis, während 
dem Caesar Paläste und Villen bereitet waren, 
von Sizilien bis Dalmatien! Ein König! Sagte 
man nicht, er habe hundert Frauen? Oh, Valen- 
tinian besaß eine, und doch wie viele andere, 
unzählbare, aus Germanien, vom Hellespont, 
aus Gallien wilde, zärtliche, und selbst aus 
Afrika dunkelhäutige Mädchen, deren Liebe 
Ekel und Gier weckte! Beim Gekreuzigten, er 
war der Kaiser der Erde, und hinter ihm stan­
den die Schatten vieler Caesaren, eine grau­
verdämmernde Reihe, anwachsend aus der 
Ferne bis zu ihm, dessen Hand Leben und Tod 
über Rom hielt.

Er reckte sich etwas empor, da sah er die 
Augen des byzantinischen Gesandten auf sich 
gerichtet, spähend und kalt. Ernüchtert sank er 
zurück. War mit Byzanz nicht schon längst die 
Hälfte Roms dahin? Hatte der schreckliche Kö- 

13



nig dieser Barbaren, die seine Toga und seine 
Frauen anstarrten, nicht Byzanz berannt und 
zum Tribut gezwungen?

„Fort mit den Frauen!" schrie er auf.
Die Kaiserin Eudoxia neigte sich über ihn. 

Ihr dunkles Haar blendete ihm den Blick. Aus 
ihrem Kleid stachen die Brüste hervor. Sie 
quälte ihn, seitdem Honoria vom Hofe fort 
war; sie forderte härtere Strafe für die Prin­
zessin, die, unzüchtig wie er, dennoch des Cae­
sars Schwester blieb! Oh, diese Eudoxia! Er fand 
den Mut nicht, ihr zu wehren; sie spielte ihm 
Eifersucht vor wegen jeder Sklavin, die ihm 
gefiel; mein Gott, und er senkte dabei schuld­
bewußt die Augen. Er hatte ein Galliermäd- 
chen in den Tiber werfen lassen müssen, ehe 
er ihre Wangen auch nur gestreichelt, weil 
Eudoxia es gewollt. Er hatte die Kaiserin seit 
langem im Verdacht, ihr Ohr willig dem Ge­
rede jener Höflinge zuzuneigen, die gleich 
ihrem Kämmerer Eugenius dem Caesar nicht 
gewogen waren. Er wolle, dachte er fiebernd, 
mit den Hunnen so grausam verfahren, daß 
Eudoxia von Entsetzen getrieben in seine Arme 
flüchtete.

Knirschend sah er sich um. Da standen noch 
immer die gedrungenen Gestalten, Bettlern 
gleich, mitten im Marmor; aber hatte der König 
der Bettler nicht die gewaltigen Stämme der 
Gepiden und Ostgoten unterworfen, griff sein 
Reich von Asien nicht bis über Dazien und Pan­
nonien; zahlte nicht Byzanz Tribut; besaß er 
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nicht, wie die Gerüchte meldeten, Gottes Gei- 
ßel; war seine Macht nicht so ungeheuer, daß 
der Barbar die Schwester des Caesars begehren 
durfte; war seine Macht nicht so riesenhaft, 
daß die Schwester ihn zum Manne wünschte?

Der Kaiser blickte gequält zu Aetius, der, im 
Arme das kurze Schwert, vor ihm stand. „Cae­
sar, schick sie zurück!"

Valentinian sah ihn unschlüssig an: „Attila 
bezieht von Byzanz Tribut."

„Schick sie zurück! Ich war als Geisel bei At­
tila und kenne seine Kampfesweise."

Der Kaiser schüttelte das Haupt: „Aetius, du 
hast Gottes Geißel nicht."

Der Feldherr lachte: „Caesar, ich liebe unter 
den Westgoten nur die Frauen. Wenn du es 
wünschst, werde ich die Männer zum Kampfe 
gegen Attila gewinnen."

„Du kennst den Starrsinn ihres Königs Theo- 
derich nicht. Er hat römische Narben an der 
Brust."

„Und ich gotische."
Eudoxia schrie auf: „Jag sie fort; wirf sie den 

Löwen vor; sie sind entsetzlich, sie haben Kot­
klumpen als Augen; sperr sie mit der Honoria 
ein!"

Der Kaiser starrte sie wütend an und ballte 
die Faust; da trat Aetius nahe zu ihm: „Caesar, 
draußen stehen die Praetorianer unter meinem 
Befehl!"

Valentinian erschrak. Sein Gesicht verfärbte 
sich. „Dolmetscher", schrie er, „sage den Hun­
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nen, noch zahlt Rom keinen Tribut wie By­
zanz!"

Er blieb in vorgeneigter Stellung, bis seine 
Antwort übersetzt war, die Hunnen sich wand­
ten und zur Türe hinauszuschreiten begannen. 
Während er aufstand, ein stolzes Lächeln vor­
antragend, hastig in die Mitte des Saales trat 
und „auf, auf ins Bad!“ rief, sah er, wie der by­
zantinische Gesandte betroffen niederblickte, 
sich jäh umdrehte und den Hunnen nacheilte.

Die Nacht verlief laut und bewegt in der Her­
berge, wo die Hunnen wohnten. Pöbel hatte 
sich angesammelt, lärmte und schrie, mehr aus 
Neugier als voll Haß. Unter dem dunklen 
Haupthaar der Römer wogten die blonden 
Köpfe der Germanen, die seit Jahrhunderten 
in der Ewigen Stadt Heimstatt gefunden hat­
ten. Als die Hunnen die tobende Menge vor 
dem Sattelplatz sahen, erschienen ihnen diese 
Köpfe wie die Vorboten der Rache, denn auf 
allen Zügen hatten sie mit den Blonden und 
gegen sie gewonnen.

Im Inneren der Herberge saß Skutta mit dem 
byzantinischen Gesandten, der ihm seine Be­
reitwilligkeit kundgab, das Ostreich in dem fol­
genden Kriege zur Teilnahme an Seiten Attilas 
oder wenigstens zur Friedfertigkeit zu bewe- 
gen.

Knapp vor seinem Aufbruch in der gleichen 
Nacht empfing der Hunne zwei Läufer; der 
eine, ein kaiserlicher, überbrachte einen Sack 
köstlichster Geschenke, wie goldene Becken, 
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Schwerter, Krüge und Becher, die Valentinian, 
nachdem er sein Gefolge zur Schlafenszeit 
entlassen hatte, in jäher Angst für Attila 
schickte, gleichsam als wollte er dessen Be­
sänftigung erkaufen; der andere Läufer war 
von Honoria abgesandt und kam blutend, von 
den Praetorianern verwundet, bei Skutta an 
und berichtete, Eudoxia habe seine Herrin zur 
Strafe für die Aufhetzung des Hunnenkönigs 
mit einem niederen Hofbeamten vermählt und 
sie, durch Valentinians Gleichgültigkeit unter­
stützt, nun auch aus dem Palast, den sie bisher 
vor Rom bewohnt hatte, nach Afrika verbannt; 
wenn sich Attila nicht von den Tränen einer 
Unglücklichen, so möge er sich durch die 
Schmach seiner Braut bewegen lassen und Rom 
zerstören; sie übersende ihm ihr Bildnis, das 
auf eine handgroße Fläche Marmors vom ersten 
Künstler Alexandriens gemalt worden sei.

Skutta übernahm das Kunstwerk, und als er 
in seinen Händen das Lächeln einer Verführe­
rin erblickte, verzog sich sein breiter Mund zu 
einer staunenden Grimasse.

„Robotta", rief er dem Pferdejungen zu, „ver­
giß das römische Mädchen nicht!"

Der Bursche lachte und deutete auf einen 
großen Sack, der einen zuckenden menschlichen 
Körper zu bergen schien und von zwei Hunnen 
getragen wurde.

Skutta nickte, steckte das Bild ein, und wäh­
rend sein Gesicht erstarrte, trat er mit den Be­
gleitern ins Freie, stieg zu Roß und verließ,
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von den Flüchen des Pöbels verfolgt, der das 
Bündel auf dem Sattel eines Handpferdes nicht 
beachtete, die Ewige Stadt, ehe der Morgen 
tagte.

Der Weg zu Attilas Holzburg führte durch 
das Tor beim Palast des Onegesios, der jeden 
Verkehr überwachen ließ. Hier war, woran sich 
der Minister gerade in diesen Tagen gern er­
innerte, manche fremde Gesandtschaft einge­
zogen, jene aus Byzanz vor nunmehr zehn Jah­
ren, die den ersten Tribut Ostroms überbracht 
hatte, jene des hunnischen Botschafters Eldeko, 
den Kaiser Theodosius zur Ermordung Attilas 
bewogen zu haben glaubte und der seinem 
Herrn alles verriet, worauf dieser, unverständ­
lich für die Barbaren und selbst für seinen Mi­
nister, sich damit begnügte, dem byzantinischen 
Kaiser mitzuteilen, der Adel des östlichen Cae­
sars sei erloschen. Durch das Tor war einst die 
Burgunderfürstin eingezogen, deren ersten 
Mann fern am Rhein Hagen erschlug, der 
Lehnsheld ihrer Brüder, Attilas mächtigstes 
Weib, von lichtem Antlitz und reif, seiner 
Würde angemessen; Onegesios hatte das Un­
heil mit der Frau kommen sehen, unabwend­
bar, da der König sie liebte, bis ihre Rachsucht 
das Gastrecht brach, die eigenen Brüder und 
Blutgenossen rasend und selbst dem König 
unzähmbar niedermachte. Furchtbar tobte das
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Feuer in der Burg, schwärzte das Tor, doch 
brach es die Balken nicht nieder. So trug man 
durch den Bogen, als das Grauen vollendet 
war, die Helden und die tote Königin hinaus. 
Bunt ließ Attila das Tor färben, wie es ehedem 
war. Viele ritten nachher in die Burg, die 
prächtiger erstand. In dem hölzernen Tor hatte 
Onegesios auch die weströmischen Konsuln 
empfangen, die Attila den Rang eines kaiser­
lichen Feldherrn und dessen zehnfachen Sold 
überbrachten. Täglich strömten seither Ge­
schenke herbei, Sklaven und Lehnsleute, und 
Onegesios führte sie vor. Mit den Gepiden und 
Ostgoten hatte noch Rua, Attilas Vorfahre, ge­
kämpft; nun hielten sie die Treue mit Herulern, 
Rugiern, Akatziren und Mösiern. Germanen, 
Tataren, selbst Araber aus den Gefangenen­
scharen, die einst für Rom und Byzanz ge­
kämpft hatten, dienten dem König; manche tru­
gen Ringe in den Ohren und Schleudern in den 
Händen oder riesige Bogen, wieder andere wa­
ren über und über mit Fellen behängt; manche 
bekleidete die Tunika, doch schritten etliche 
auch bloß und tätowiert oder trugen Gewänder 
mit den Runen des Kaukasus.

Durch dieses Tor, das hundertfach römische 
Schmach gesehen hatte, durch das Byzanz hun­
nische Überläufer einliefern mußte, die nach­
her den Kreuzestod erlitten, ritten nun, von 
den schwarzen Augen des Ministers verfolgt, 
Boten aus nach allen Richtungen des Reiches. 
Auf kleinen Pferden, halbnackt, eine lange 
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Peitsche in der Faust, jagten sie nach Süden, 
Norden, Westen und gegen Sonnenaufgang den 
Wäldern zu, um den Heerbann aufzubieten. 
Erst nach Wochen konnten die ersten Haufen 
eintreffen. Aber sie würden kommen; längs der 
Flüsse die Gepiden, die Ostgoten mit ihren 
Karren durch den Sand der pannonischen Tief­
ebene, die Pferde der Rugier, der Heruler wie­
hernd, und vom Pontus würden die Völker ab- 
rinnen; aus Szythien, aus den winterlichen 
Ebenen östlich der Karpaten, Stämme, deren 
Wangen blau waren vom Frost, und selbst aus 
dem Lande der Sonne die Perser, die hunnische 
Hiebe von Basich und Kurdich empfangen 
hatten.

Ehe der Frühling kam, mußte das Heer an­
schwellen und mit unaufhörlichen Schritten 
nach Westen dringen, während ihm wie Feuer­
zungen die Blutschwärme der Reiterei vor­
spritzten. Nach Westen! Was war Byzanz da­
gegen mit seinen purpurnen Türmen, die nach 
Asien sahen! Roms Mauern, die den Gluthauch 
Afrikas auffingen, bargen den Schlüssel der 
Welt und das geheimnisvolle Kreuz, vor dem 
die Völker knieten.

Onegesios empfand das Große, das sich vor­
bereitete. Er hatte griechische Erziehung genos­
sen, der er seinen Namen verdankte, aber sein 
Blut war hunnisch. Er hatte Attila heranwach­
sen sehen, mit Grauen und Bewunderung be­
obachtet, wie aus dem Knaben ein unfaßliches 
Wesen wurde, das die zeitliche Welt in seine 
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gewaltigen Maße zwang. Er hatte ihm gehol­
fen; den Halbgott vor Gefahren gewarnt und 
ihm die Schwächen der Feinde verraten, aber 
dies dünkte Onegesios nicht mehr, als wenn er 
unter die Sohlen des Riesen einige Würmer 
gelegt hätte. Der Ungeheuere bemerkte nicht, 
daß er mehr zertrat, als er wollte; sein Blick 
streifte das Gegenwärtige; nur die Ferne allein 
bannte ihn, und wer ihm ins Gesicht sah, fühlte 
nichts als Eis und Gehorsam.

Gestern hatte der König Skutta empfangen, 
der zerknirscht vor ihn hingetreten war, die 
höhnische Antwort Valentinians zu melden. 
Mancher Barbarenfürst hätte den Schmach­
boten getötet, doch Attilas Wangen hatten sich 
verzogen, und Onegesios wußte, er lachte. Als 
Skutta die kaiserlichen Angstgeschenke aus­
breitete, da verzog sich sein Mund aufs neue, 
und die Worte, mit denen er den goldenen 
Schatz dem Überbringer schenkte, waren voll 
Hohn. Und als Skutta das Bildnis Honorias 
überreichte, hieß er es unbesehen ins Weiber­
gemach hängen. Doch wie der alte, eitle Ge­
sandte das römische Mädchen, das er geraubt 
hatte, vorzeigte und die Lippen leckte, brüllte 
Attila: „Ein Weib ist deine Rache an Rom!" und 
fragte, als die Gesandtschaft verwirrt stand: 
„Wo fandest du sie?"

„Auf der Straße, vor dem Palast des Valen- 
tinian, Blumen bindend", entgegnete Skutta 
und wurde zusehends mutiger. „Mitten aus dem 
Volke der Gassen ließ ich sie durch meinen
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Jungen rauben, so daß es niemand merkte. Ich 
schleppte sie fort. Keine der blinden Krähen 
wußte es. Sohn des Mundschuk, ich brachte sie 
dir!"

Attila sah ihm ins Gesicht. „Du hast Fett an 
deinem Körper hängen. Ein Weib von der 
Straße stehlen, ist das dein Ruhm? Weshalb 
brachtest du mir nicht Honoria?"

Der Gesandte rief verzweifelt: „Herr, sieh dir 
diese an! Sie ist schön. Ich rührte sie nicht an."

„Du rührtest sie nicht an! Du bist ein Greis 
geworden!"

„Attila, es geschah, um sie dir frisch zu brin­
gen. Ihre Brust ist klein und rund wie der 
Knauf deines Schwertes." Und Skutta riß dem 
Mädchen das Gewand entzwei. „Geißel Gottes, 
rund wie der Knauf deines Schwertes, das die 
Riesen der Wolga schmiedeten!"

Attila zog die Klinge: „Wie dieses Schwert 
mit dem meiner Krieger niederfällt, teile ich 
Weiberbeute mit jenen, die meine Besten sind."

Die Umstehenden rissen ihre Waffen heraus 
und klirrten begeistert. Onegesios aber lächelte 
in sich hinein, denn er wußte, daß keiner die 
Worte Attilas befolgen würde, obgleich jeder 
ihnen glaubte.

Da schrie Skutta sinnlos vor Gier, Attila wie­
der für sich zu gewinnen: „Sohn des Mun­
dschuk, ich habe das Mädchen besessen!", und 
seinem Antlitz war es anzusehen, daß er die 
Wahrheit sprach.

Attila erhob sich. „Brennt dem Lügner ein
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Auge aus! Das Mädchen schickt nach Rom zu- 
rück, wenn sie Mutter wird. Der Hunne, den sie 
gebiert, soll der einzige Gefangene Valenti- 
nians sein!"

Während die Hilfsvölker ihr baldiges Ein­
treffen ankündigten, meldeten Spione, daß 
Aetius mit römischen Legionen die Poebene 
durchquere und Senator Avitus sich zu den 
Westgoten begeben habe, um deren langjährige 
Feindschaft wider Rom in ein Bündnis gegen 
Attila umzuwandeln. Sowenig Erfolg seine Be­
mühungen bei Theoderich noch zu haben schie­
nen, befürchtete Onegesios doch, daß sich jener 
Teil der Franken, dem vor kurzem Aetius in 
einem Thronfolgestreit geholfen hatte, den Rö­
mern anschließen werde und diese auch den 
hunnenfreundlichen Alanen Sangiban gewinnen 
könnten.

Attilas Kriegsplan ging dahin, Rom anzugrei­
fen und erst danach die selbständigen Germa­
nen zu unterwerfen. Da trafen noch vor der 
Schneeschmelze Boten des Vandalenkönigs Gei- 
serich ein. Sie waren von daheim aufgebro- 
chen, als man das neue Jahr gefeiert hatte, und 
lange geritten durch mancherlei Länder. One­
gesios ließ sie nicht warten. Es dürstete ihn zu 
hören, was sie von der afrikanischen Erde zu 
melden wußten.

„Ehre ist mir widerfahren!" rief er, als er sie 

24



in die Fürstenhalle geleitete. „Ehre, euch mei­
nem Herrn vor das Antlitz zu führen, König 
Geiserichs Boten. Trunk und Mahl werden 
wir nicht bieten können, wie ihr es gewohnt 
seid."

Höflich antworteten sie, es sei ihnen mehr 
Ehre zugemessen, da sie den Herrscher zahl­
loser Länder sehen dürften. Möge es ihnen ge­
stattet sein, Schwert und Schilde abzulegen, wie 
es friedlichen Boten zieme. Frei von Waffen 
standen sie, hellhaarig und hoch, und neigten 
das Haupt, als Attila eintrat, die Hand zum 
Gruß hob und ihnen den Becher reichte. Sie 
nahmen den Trunk und baten den König, sich 
ihres Anliegens entledigen zu dürfen, was er 
gebot. Es sei, meinte ihr Führer, die Tochter des 
Westgotenkönigs Theoderich vor einiger Zeit 
Geiserichs Sohn vermählt worden, aber zum 
Unsegen und zur Schande, da sie Verschwörern 
Hilfe gewährte. Geiserich habe die Schwieger­
tochter dem Vater verstümmelt heimgeschickt. 
Da sei es nun möglich, daß Schwerter im Früh­
ling aufeinanderschlugen zwischen Westgoten 
und Vandalen. Selbst bis ins Land Geiserichs 
sei Kunde gekommen von Attilas Heldenschaft, 
und unterwegs habe man erfahren, daß er sich 
rüste. Jedermann wisse, daß Theoderich der 
Hunnen Aufstieg nicht freundlich betrachte. 
Gleich sei für Hunnen und Vandalen Theode­
richs Feindschaft. Gleich möge darum, so habe 
ihnen Geiserich zu melden befohlen, auch der 
Hunnen und Vandalen Vorteil sein.
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„Labt euch, Boten", antwortete Attila, ließ 
das Mahl auftragen, hieß sie essen und trinken, 
ehrte sie hoch, doch am Abend, als sie in ihrer 
Stube lagen, beriet er mit Onegesios, was Gei- 
serich zu melden klug wäre.

„Schlagen sich Westgoten und Vandalen, 
König, so ist es dein Vorteil", überlegte One- 
gesios und wiegte das Haupt. „Niemand wird 
dir dann in den Rücken fallen, wenn du nach 
Rom ziehst. Der Weg ist frei. Indessen —"

„Wagt Theoderich die Fahrt übers Meer wi­
der Geiserich?"

„Nicht, wenn du im Westen heerst! Rate Gei­
serich, nach Hispanien zu segeln und der Rache 
zuvorzukommen. Doch bedenke, in Hispanien 
siegen Westgoten stets über Vandalen."

„So wird, während ich in Rom bin, Theode­
rich so stark werden, daß er sich verleiten las­
sen könnte, mir die Heimkehr zu erschweren. 
Du kennst des Avitus Schmeichelzunge!" Er 
hob, da Onegesios reden wollte, abwehrend die 
Hand und fuhr fort: „Aber mein Heer ist mäch­
tig genug, zuerst Theoderich anzugreifen und 
nachher Rom zu nehmen."

„Herr, gewiß, aber die kleinen Völker Ger­
maniens liegen zwischen uns und den West­
goten. Es wird ein Weg des Schwerts bis zu 
Theoderich. Freilich hat auch er dann doppelt 
zu fechten, im Rücken Geiserich und vor der 
Brust uns."

„Onegesios, die Rute zeigte nach Südwesten, 
weder nach Süden allein, noch allein nach We-
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sten. Wo sie mich hinweist, werden die Völker 
mir zuströmen, auch die feindlichen. Geiserich 
soll meines Kommens sicher sein, Valentinian 
und Theoderich nicht!"

Am nächsten Morgen ritten hunnische Ge­
sandte ab zu Valentinian und Theoderich, um 
beiden den friedlichen Ausgleich aller Streitig­
keiten mit den Hunnen anzutragen und jedem 
wie im tiefen Vertrauen mitzuteilen, Attila 
rüste wider den anderen von ihnen. Die Send­
briefe hatte Onegesios verfaßt und darin dem 
Römer die Unfriedlichkeit Theoderichs, diesem 
die Hinterlist des Kaisers als Anlaß des Rü­
stens genannt.

Mit Schwüren banden sich die Gesandten 
Geiserichs, Attilas Feldzugsplan auf der Reise 
niemand zu verraten. Sie ritten noch in den 
Morgenstunden ab, froh, daß der hunnische Zug 
Theoderichs Rache vereitelte, und überzeugt, 
daß ihr König den Rat Attilas nicht befolgen 
werde.

Bald trafen die mächtigsten Lehnsleute Atti­
las ein und brausend die Völkerschaften.

Mit Tränen, die von Wutausbrüchen begleitet 
waren, empfing Onegesios die Fürsten am Vor­
tag des Aufbruchs. Er pries ihre Gefolgstreue 
und lobte die Scharen, die sie gebracht, und von 
immer wiederkehrendem Schluchzen unterbro­
chen, sagte er bitter, die Verhöhnung Attilas
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und ihrer eigenen Stellung sei viel ärger, als 
er es den Boten mitteilen konnte. Wo ihre 
Pferde grasten, würden bald römische Adler 
auf gepflanzt werden; ihre Töchter würden den 
Lüstlingen des Kaisers zur Seite liegen, und sie 
selbst gebunden durch die Porta Triumphalis 
schreiten. Hätten sie nicht alle auch bisher 
schon genug an dem Übermut Roms zu tragen 
gehabt; führten lateinische Kaufleute nicht den 
goldenen Reichtum ihrer Länder fort; schnitten 
sie die Haare der Germaninnen nicht ab, um 
sie den eigenen Frauen am Tiber auf das Haupt 
zu hängen? Prunkten kaiserliche Dirnen nicht 
mit diesem Schmuck und lachten: seht, die Lok- 
ken einer gotischen Fürstin!

Ardarich, der Gepide, schlug an den Schild, 
und Theulf, der junge Vetter des Ostgoten­
königs Walamir und dessen Bruders, des fetten 
Widemir, riß seine Waffe an sich: „Nach Rom, 
nach Rom!"

Wo, fuhr Onegesios geschmeidig fort, wäre 
der römische Kohortenschritt nicht zu hören? 
Dienten nicht ostgotische Überläufer im Heer 
des Aetius?

„Niemals!" schrie Theulf.
„Seht", stöhnte der Hunne, „die Westgoten 

beugten ihr Haupt, ein Teil der Franken ging 
unter dem Joch, während in Rom der Wein von 
den Tischen fließt, leichtfüßige Knaben unter 
der Schwere der Schüsseln zusammenbrechen. 
Ihr eßt zähe Eber, Valentinian speist Vögel, 
die vier Flügel haben und deren Bruststück 
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berauscht macht wie Met. Er liegt auf dem La­
ger und läßt sich die Lieder gefangener 
Barden vorsingen, lacht und nennt sie ein 
Gebrumm von zahnlosen Greisen. Von seiner 
Hand trieft der Saft hispanischer Trauben, 
und sein Arm drückt die Hüften gepidischer 
Frauen."

„Hör auf!" sagte Ardarich.
„Was willst du mit deinem Schwert?" win­

selte Onegesios. „Tragen nicht tausend Legio­
nen ein gleiches?"

„Ich schlug sie in Istrien!" rief Widemir. „Ich 
besitze römische Sklaven!"

„Tausende würdest du finden in Rom", ant­
wortete Onegesios. „Aber wollt ihr monatelang 
reiten und euch von den Beilen Theoderichs 
zerhauen lassen? Ist es nicht wärmer in den 
Wäldern, wo ihr den Ur fangt?"

„ Mein Vater blieb vom Westgotenkönig auf 
der Walstatt", sagte Ardarich finster.

Onegesios hob den Arm: „Attila will euch 
nur fragen, ob ihr gegen Theoderich und Rom 
reiten könnt. Wollt ihr es nicht, so geht in eure 
Höfe zurück! Eure Frauen erwarten euch. Eure 
Knaben sind noch zu jung, um das Schwert zu 
tragen, deshalb riefen wir euch!“

„Schweig! Wo ist der König?"
„Theulf, dein Haar ist fein, deine Wangen 

wie ein Apfel. Du bist jung. Was willst du At­
tila sagen? Wer folgt dir nach?"

„Gib den Weg frei! Ich will mit Attila reden", 
sagte Walamir, „deine Worte sind Honig und 
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Stachel zugleich, und deine Augen hat ein Fuchs 
verloren."

„König, du befiehlst, aber bedenke, Rom ist 
groß. Wer wird dein Schwert schärfen, wenn es 
Tausende fraß und noch Tausende seiner har­
ren?"

„Gib den Weg frei!"
Onegesios taumelte zur Seite, die Fürsten 

drängten, von den hunnischen Logaden gefolgt, 
durch die Türe. Als letzter trat der Minister ein.

Attila stand vor ihnen. Er trug ein Kleid aus 
Marderfellen und auf dem Haupt eine Leder­
mütze, von der silberne Troddeln auf die gel­
ben Wangen fielen. Seine Fäuste hielten ein 
Schwert, auf dessen Klinge eine blutige Rinne 
entlanglief. Hinter ihm, an der Wand aus ge­
glättetem Eschenholz, reckte sich sein Sohn 
Hernak. Er war reicher gekleidet als der Vater; 
die Ränder seiner Pelzbluse säumte ein purpur­
ner Seidenstreif, und die Schuhe bestanden aus 
verschiedenfarbigen Lederstücken. Das Licht, 
das in diesem Raum greller war als im vorigen 
und die Fürsten blendete, fiel voll auf den 
König. Als Attila den Mund öffnete, fuhr mit 
seinen Worten dichter Dampf heraus. Es war 
im März, und durch die offenen Fenster, die den 
Blick über die Heereslager führten, aus denen 
dunkle Schwärme von neugierigen Kriegern 
heranliefen, blies der Wind.

„Als ich von den Fluten der Wolga im Kin­
desalter dieses Schwert empfing", Attila hob es 
empor, und die Häuptlinge erstarrten beim An-
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blick der sagenhaften Waffe, „stand eine rote 
Rute am Himmel gegen Sonnenuntergang. Mein 
Vater Mundschuk starb. Von ihm, der Völker 
vertilgte und Reiche gebar, habe ich die Füh­
rung des Schwertes gelernt. Mein Onkel Rua 
starb, dessen Mantel naß war von den Tränen 
persischer Logaden. Als mein Bruder Bleda 
heimtückisch meiner Macht zustrebte, stand die 
rote Rute auf dem südwestlichen Himmel, und 
ich tötete Bleda. Als die Mauern von Byzanz 
vor meinem Blicke klafften und unsere Speer­
spitzen vom Blutdunst der Erschlagenen roste­
ten, schenkte mir Gott zum dritten Male die 
Geißel der Welt, und das Kreuz der Römer 
schwankte im Wind meines Ruhmes. In mei­
nem Heer rittet ihr seit jener Zeit. Die Schlacht 
auf dem Chersones machte euch zu Gottes Peit­
sche, die ich führe. Das Gold der Völker liegt 
in den Kammern meiner Burg und schwer auf 
den Tischen eurer Hallen. Durch die Wüste von 
fünf Tagereisen, die ich um die byzantinische 
Grenze legte, wanken noch immer erschöpfte 
Züge, um mich anzuflehen, ihr Herr zu sein; 
denn Odins Raben fliegen über meinem Haupte, 
das Rauschen ihrer Flügel braust mir im Ohr, 
und die Vielzahl meiner Völker spricht eine 
Sprache bei meinem Anblick. Von unseren Ta­
ten singen die Völker am Rande der Erde, und 
unsere Barden können sie niemals verkünden, 
denn ihre Leier zerspringt vor Lust. Doch seht, 
das Eis in den Zotteln eurer Pelze taut nicht im 
Wind dieses Landes. Ein Zwerg auf seinem
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Thron aus Backwerk und Weinfässern ruft uns 
mit furchtsamer Frechheit, es bei ihm zu zer­
schmelzen, denn in seinem Reiche liegt die 
Sonne. Seine Schwester begehrte mich zum 
Herrn. Der Bruder schickte sie mir nicht, weil 
sein Weib ihm wehrte und er mit ihrem Kittel 
die Welt begrenzt. Sein Feldherr winselt um 
Hilfe bei Theoderich, und dieser Greis vergißt 
vor dem römischen Kreuz Gottes Geißel. Wir 
werden die Pferde im Rheine tränken, damit 
sie in Roms Straßen lauter stampfen! Von euren 
Stimmen werden die Mauern bersten und im 
Meer das Echo sein! Von euren Schwertern 
wird ein Klang entstehen, der die Tore der 
Städte zurückbiegt; denn zum vierten Male er­
schien Gottes rote Peitsche über meinem Haupt, 
die Spitze gesträubt gegen Gallien und der 
Griff funkelnd über den Hügeln Roms!"

Attila schwieg, und die Fürsten, die aus 
Scheu vor ihm jeden Ausruf zurückgedrängt 
hatten, atmeten schwer vor Erregung. Da trat 
Walamir aus der Reihe und sagte: „Herr, deine 
Boten kamen in mein Land. Ich bot es auf. Noch 
liegt der Reif der Eile in unseren Bärten, mit 
der wir den Winter durchzogen, um dir zu fol­
gen. Gegen Theoderich reite ich gerne, obgleich 
er mein Vetter ist, denn durch sein Land, sagt 
man, ziehen römische Priester, und Totila, das 
Burgunderkind, ist ihnen verfallen. Aber Roms 
Mauern, Attila, sind heiß. Der neue Gott stählt 
sie."

Des Königs Brauen schoben sich zusammen.
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„Ich kenne ihn. Er führt ein Kreuz als Zeichen. 
Ist dein Schwert nicht solchem gleich? Aber 
dein Schwert hat eine Schneide. Und sein Zei­
chen ist stumpf und nicht aus Erz."

„Die Fremden verkünden", sagte Walamir 
weiter, „dieses Gottes Sohn sei am Kreuze ge­
storben, und deshalb sei es seiner Macht 
Gleichnis."

Die Fürsten begannen zu lachen, und Attila 
entgegnete: „Ich weiß, Walamir, du bist tapfer, 
und deine Klugheit allein zwingt dich, alles zu 
bedenken. Ist der Gott kein Schwächling, der 
seinen Sohn von Juden — du sahst die Krämer 
— kreuzigen läßt?" Attila hob sich hoch empor: 
„Ich kreuzige Verräter, und nur der Gott der 
Verräter mag das Kreuz erhöhen zu seinem 
Zeichen. Ich bin die Geißel, welche die Verräter 
bestraft. Bin ich nicht mehr als dieser Gott des 
Kreuzes, ihr Helden vom Chersones?!"

Da riefen die Fürsten und Logaden Beifall. 
Die Heerhaufen vor dem Fenster erhoben Waf­
fengeklirr und stampften den Schnee. Von den 
Schilden dröhnte Getrommel. Die Pferde rissen 
an den Zeltstangen, und aus den schmächtigen 
Bäumen der fahlglänzenden Tiefebene, die von 
Scharen wogte, flatterten Raben auf und 
krächzten über der Burg.

Schweine wurden gebraten. Schwarzhaarige 
fette Eber lagen auf der Erde. Ihr versengtes
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Stoppelfell stank, und den Köchen, die ihnen 
mit raschem Griff die Ohren abschnitten, wäs­
serte der Mund. Aus den Speichern kollerten 
die Fässer. Die Knaben schwitzten, als sie sie 
rollten, so sehr trieb man sie an; die Krieger, 
die unübersehbar auf der Heide, deren Boden 
noch teilweise von Schnee bedeckt war, herum­
standen und lagen, wollten nicht warten. Mit 
den Speeren drohten sie ihren Kameraden, die 
das Mahl richteten; und wenn ein Trupp ein 
Weib als Köchin besaß, gaffte er um sie herum 
und trieb Späße mit ihr. Die helle Vorfrühlings­
luft, durchquirlt vom Rauch der Lagerfeuer, 
durchgellt vom Gekreisch der Frauen, laut vom 
Pferdegetrappel, das von der Tränke kam, und 
vom Dengeln der Schwerter, ließ das An- und 
Abschwellen der Haufen erkennen. Die mei­
sten Zelte waren schon abgebrochen; die run­
den Plätze, über die sie sich gebreitet hatten, 
waren trockener als der übrige Boden. Deshalb 
hielten sich die Männer auch meist dort auf, 
auf den Sätteln sitzend, redend, singend, einem 
fremden Spielmann zuhorchend oder mit hun­
nischen Mädchen schäkernd. Wieder andere 
besuchten die Lagerstätten der Hilfsvölker, die 
ihnen unbekannt waren, die Plätze der Tataren, 
Akatziren und Mosier, deren vielfältig-bunte 
Tracht zu Staunen, Geschwätz oder Spott her­
ausforderte. Heeresbüttel trieben die hier und 
dort in Streit geratenen Männer auseinander. 
Ein Zug Perser kam quer durchs Lager geritten, 
braungebrannt von der Sonne, nun aber bei der 
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ihnen ungewohnten Kälte krumm in den Sät­
teln, voll Bewunderung auf die Germanen blik- 
kend, die mit bloßen Armen auf der Erde lagen. 
Um die Ankömmlinge zu betrachten, liefen 
viele zusammen. Die Hunnen schlüpften zwi­
schen den übrigen durch und befühlten die per­
sischen Pferde. Deren Reiter glaubten, man 
wolle ihr Sattelzeug stehlen, griffen zu den 
Peitschen und drohten der Menge, die fluchend 
Platz machte. An anderen Stellen war das Mahl 
fertig geworden. Die Männer saßen mit weit­
ausgestreckten Beinen und rissen mit den Zäh­
nen das Fleisch von den rauchenden Stücken. 
Das Fett lief ihnen aus den Mundwinkeln ins 
Pelzwerk der Kleidung hinein. Mancher knurrte, 
wenn er eine heiße Keule zu hastig ergriffen 
hatte oder ihm ein glühender Tropfen ins Ge­
sicht spritzte. Vor der Königsburg waren die 
Perser abgesessen, ihr Führer meldete sich bei 
Attila, und schon suchten einige aus ihrer Mitte 
ein freies Feld zum Lagern. Es war leicht zu er­
kennen, daß sie ein gut Stück reiten mußten, 
ehe sie genügend Raum für Pferd und Mann 
finden würden. Man bot ihnen Wein an. Sie ge­
rieten in Wut darüber und schlugen auch den 
Met aus. Irgendein Fastentag verbot ihnen 
heute das Trinken. Darüber lachten die Gepi- 
den, die ihnen zunächst lagen. Neue Fässer 
rollten aus der Burg heraus. Die Knochen des 
Mahles fraßen schon die Hunde, da ritten die 
Perser ab. Das Trinken ging weiter. Lieder 
sprangen auf und griffen um sich. Die Germa­
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nen sangen; ihre dunklen Laute hallten von den 
Wänden der hunnischen Häuser zurück. Als der 
Abend sank, begann es zu regnen, aber in den 
Lagern dauerte das Fest fort bis zum Morgen 
und zum Aufbruch.

In der Fürstenhalle der Burg lag Widemir 
trunken auf dem Bauch. Eine Hand hing ihm 
vom weitausgestreckten Arm in eine Schüssel 
mit erkaltetem Fett hinein. Sein Mund ver­
suchte vergebens, den Schmutz, der beim Sturz 
zwischen die Zähne geraten war, auszuspeien. 
Die zweite Hand hielt er nach der Seite und 
merkte nicht, daß der Hofnarr Zerkon auf ihr 
stand und ihm durch einen Strohhalm ruhig und 
vorsichtig Wein ins Ohr blies.

Ardarich stützte, über den Tisch gebeugt, das 
Haupt in die Hände. Der blonde Haarschopf war 
aufgegangen und hing über die Stirne.

Hernak, der als Attilas Statthalter daheim 
bleiben sollte, schnarchte wie abgepfählt auf 
dem Thronlager; sein Haupt hing rücklings über 
die Kante mit weit offenem Mund und verglas­
ten Augen.

Walamirs grauer Scheitel leuchtete aus einer 
kleinen Gruppe noch Aufrechter, die um das 
Feuer saßen und ohne zu sprechen Becher um 
Becher leerten, in die Flammen starrten, von 
Zeit zu Zeit dem Nebenmann, dem der rote 
Widerschein über die Züge sprang, zunickten 
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und weitertranken. Es waren Germanen. Die 
Logaden und Tataren, die morgenländischen 
und asiatischen Fürsten schliefen.

Nur Skutta war wach. Er hockte hart neben 
dem Feuer und sah mit dem einen Auge vor 
sich nieder. Das verstümmelte Antlitz, über 
welches aus dem verbrannten Lide ununter­
brochen Tränen rannen, zuckte in der warmen 
Luft. Noch waren die Wunden nicht vernarbt, 
und die Nähe des Feuers schmerzte. Er 
rührte sich nicht von der Stelle. Mit beiden 
Fäusten umklammerte er seinen Würfelbecher, 
als trüge er darin das Schicksal seiner 
Zukunft. Der Raum wurde dunkler. Die 
Fackeln an den Wänden erloschen. Ein Weib 
öffnete die Türe, spähte herein und schlug sie 
wieder zu. Wind ging scharf und kalt durch 
die Halle.

Attila hatte die Fürsten schon vor Beginn 
des Gelages verlassen. Es hieß, er vertrage den 
Wein nicht, da dessen Feuer mit der Glut, die 
seine Brust berge, in Streit gerate. Sein Holz­
becher stand unberührt vor dem leeren Lager. 
Theulf kam von seinem Sitz heran, betrachtete 
den Becher, wollte ihn anfassen und ließ es 
plötzlich. Dann ging er dem Fenster zu, riß die 
Felldecken herunter und sah über die schla­
fenden Haufen der Krieger die Morgennebel 
steigen, sah, wie das Licht zunahm, wie die 
Wolken aus den Nebeln wuchsen und die Ebene 
weit von Pferden, Schwertern und Männern be­
deckt war.
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Ein nahes Getrappel von Rossen ließ ihn auf­
merken. Konstantins kam mit einigen Hunnen 
und einem Mädchen heran. Die Knechte lach­
ten und prüften die Sättel, dann schwangen sie 
sich auf. Der Schreiber sprach in einer fremden 
Sprache mit dem Mädchen, dem er behilflich 
war. Theulf wußte, es war die Römerin, die 
Skutta geraubt hatte und die nun zu Valen- 
tinian geschickt wurde. Die Kunde von Attilas 
Urteil hatte alle Stämme erreicht.

Die hunnischen Reiter vor dem Haus zogen 
das Mädchen aufs Pferd und ritten dem Westen 
zu. Konstantius stand, winkte ihnen lange 
nach, und als er sich umdrehte, waren seine 
Augen voll Tränen. Er wird ihr Grüße an Rom 
aufgetragen haben, dachte Theulf und wußte 
nicht, daß diese Grüße an Aetius gerichtet 
waren.

Langsam trat der junge Ostgote in die Halle 
zurück, an den schlafenden Morgenlandfürsten 
vorbei, blieb vor Ardarich stehen, der auf sei­
nen Anruf das Haupt hob, sich die Müdigkeit 
aus den Augen strich, lachte und aufstand, in­
dem er das Schwert an sich zog. Nebeneinan­
der schritten sie zu den Trinkgenossen Wala- 
mirs hinüber, doch ehe sie dort niedersaßen, 
wandte sich Theulf, schlug Zerkon, der sein tol­
les Spiel noch immer mit Widemir trieb, über 
das Haupt, daß der Kleine heulend entwich, 
faßte den schlafenden Vetter am Nacken und 
setzte ihn mit hartem Griff auf eine Bank.

„Es ist viel Geschrei und Unwürde in Attilas 
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Halle", sagte er, als er zu den Germanen trat. 
„Es ist nicht gut, daß wir den fremden Wein 
zu eifrig trinken."

Ardarich wärmte sich die Hände am Feuer. 
„Du sprichst, wie es uns Älteren ziemte, aber 
wir sahen das Treiben schon oft. Schweigen 
wir auch dazu, so wissen wir, daß es der ande­
ren Art ist."

Walamir nickte, sah kurz den jungen Vetter 
an, ließ den Blick durch die Halle schweifen, 
musterte sich verfinsternd des Bruders trunke­
nen Schlaf und sagte: „Groß ist der König, 
groß sein Reich, groß unsere Fahrt. Aber Sitte 
und Zucht ist nicht der Hunnen Brauch. Ich 
sehe die Zeit kommen, wo wir wandern wer­
den, wie wir früher wanderten, mit Weib und 
Kindern. Mag jeder bedenken, daß die Ehre 
der Männer die Söhne erhöht."

Ardarich sprach: „Ruhm wird uns werden auf 
dieser Männerfahrt. Ruhig können die Herd- 
feuer daheim brennen. Vielleicht sehen wir 
neues Land und reichere Äcker."

Sie schwiegen lange. Die Flammen zuckten.
Plötzlich erschollen an allen Ecken der Burg 

Hörner und Rufe. Das Lager geriet, während 
die Fürsten aufstanden und ans Fenster traten, 
in Bewegung.

Theulf schritt aus der Halle. Ihm war die Vor­
hut anvertraut.
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Schon lange war das Abschiedsweinen der 
Weiber verstummt. Die Reiter dachten nicht 
mehr daran. Ihr Antlitz, wie geröstet von Frost 
und Sonne, spiegelte sich in den Wellen der 
Donau, an der das Heer hinaufzog. Die Seiten- 
huten schwangen weit aus über die Landschaf­
ten und belebten sie mit Feuer und Rauch. Oft 
mußten die Karren des Trosses einem Haufen 
Erschlagener ausweichen, die mit offenen star­
ren Augen rücklings im Wege lagen, von tau­
send Fliegen umbraust. Die Tiefebene versank 
hinter ihnen, die üppigen Gegenden mit Hügeln 
und Wäldern wichen vor den Graten der Alpen. 
Die Wiesen wurden saftiger als daheim, die 
Hütten, die man zerstörte, waren besser gefügt. 
Manchmal durfte nicht geplündert werden, 
zwei oder drei Tagereisen lang. Es ging durch 
das Gebiet eines Stammes, der sich dem Heere 
angeschlossen hatte. Ein Geruch von verkohl­
tem Holz schwang ständig über den Heerhau­
fen, die von Lagernacht zu Lagernacht wuchsen 
und wuchsen. Erst kamen die Gelonen vom Sü­
den Attila entgegen und boten Treue, dann die 
Rhätier, Neurer, Bastarner, Bellonoter, Ale­
mannen, Brukterer und ein Teil der Franken. 
Die Mitte Germaniens lag noch im Frieden, da 
schickte Attila Ardarich mit den Gepiden und 
einem Gemisch fremder Völker nach der Saale, 
und einige Wochen später begann es dem 
Hauptheer auch von dort zuzurinnen, erst 
kleine Trupps, dann Scharen, schließlich bra­
chen die Sueven, Quaden, Markomannen und 
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Thüringer aus ihren Triften heraus und traten 
über. Unübersehbar war der Strom der Völker. 
Wenn der rechte Flügel des Heeres durch Wald 
und Buschwerk marschierte, schritt die Mitte in 
weitem Grasland, nur von Dörfern und Flüssen 
gehemmt, während der linke Flügel wieder 
Äste zerbrach und Täler hinabstieg, um vor­
wärtszukommen.

Den Kern des Heeres bildeten Attilas Leib­
reiter und die Fürstenschaft. Niemals ritt der 
König in ihrer Mitte. Einige Längen voraus, 
dicht hinter ihm Onegesios, so führte dies Rei­
terpaar die Befehlshaber durch die Länder. Der 
Sommer kam indessen und brannte auf die sel­
tenen, zertretenen Getreidefelder, deren Far­
be gelb zu werden begann. Attilas Ungeduld 
wuchs. Wie ein Dämon jagte er durch die Rei­
hen der Marschmüden, und sie schritten wei­
ter. Seitdem der Zustrom der Hilfsvölker so ge­
waltig angeschwollen war, fühlte er, wie seine 
eigene Kraft wuchs. War er noch ein König der 
Hunnen? Seine Scharen wurden blonder von 
Tag zu Tag. Die Zahl der dunkelhäuptigen Völ­
ker wog kaum ein Drittel des Heeres. Zwei 
Jahresritte umfaßten die Länge seines Reichs, 
doch die Lande, die er zuletzt durchzogen hatte, 
führten ihm gewaltigere Massen zu als die 
Jahrzehnte früherer Eroberungen. Es wogte 
um ihn wie ein Wald von lichtem Haar, von 
riesigen Leibern, deren jeder den seinen über­
ragte. Aber hätte einer Kraft besessen, ihn von 
der Stelle zu rücken? Die schwarze Geißel, 
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durchflochten mit rotem Leder, die an Attilas 
Sattel hing, barg größere Macht als aller Arme. 
Und diese Macht, fühlte er, lag in ihm und 
dehnte und reckte sich. Er hieb dem Pferd die 
Fersen in die Weichen, und als er dessen Ra­
serei mit einem Griff bändigte, flockte auch ihm 
Schaum vom Munde. Er träumte wachend im 
Sattel. Jetzt, wußte er, mußte Ardarichs Seiten­
hut die Nordsee erblickt haben, und neue Ge­
folgschaft würde vom Meer auf ihn zufließen. 
Was tat's, daß der schlaue Geiserich, seinen 
Rat mißachtend, ihm allein die Westgoten 
überlassen hatte, er war König der Germanen 
geworden, seitdem sein Heer über den Rhein 
setzte.

Einige Tage später meldete Onegesios, als 
sie ritten: „Aetius eilt durch die Westalpen 
und sucht bei Theoderich sein Glück. Es gibt 
Boten, die meinen, daß er bei ihm eingetroffen 
sei."

Attila antwortete dunkel: „Mein Name ge­
nügt, um den Widerstand der Völker in Gehor­
sam zu verwandeln."

„Ich glaube nicht, daß Aetius schon mit Theo­
derich verbündet ist. Die Römer reiten rascher 
im Süden als im Norden. Wenn du dich in die 
Westalpen wendest, wirst du sie abfassen wie 
die Maus, die aus dem Loch kriecht. In weni­
gen Tagen bricht Burgund zusammen. Dann, 
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König, gehe Aetius entgegen, ehe er Theode- 
rich erreicht, der noch heute unentschlossen ist, 
ob er den Heerbann gegen dich aufbieten soll!"

„Du weißt viel, was zu bedenken wäre. Aber 
die Zeit ist dahin, wo ich rechnen mußte wie 
ein griechischer Weiser. Sieh die Häuptlinge, 
die täglich kommen, sieh das Heer! Attila legt 
sich nicht auf die Lauer, um einen Römer abzu­
fangen wie eine Maus. Morgen fällt Burgund, 
dann stürzt Orleans. Das Echo wird Roms Mau­
ern erschüttern."

Onegesios schwieg. Er blickte auf das erzene 
Haupt. Rechnen, hätte er sagen wollen, ist uns 
nie erspart, König, auch dir nicht, und ich rech­
nete gut, du weißt es. Onegesios schwieg. In 
der Ferne stiegen Türme auf.

„Theulf steht schon an den Burggräben Bur­
gunds!" rief Onegesios aus. Attila zwang, ra­
send vor schweigender Trunkenheit, sein Pferd, 
in das Antlitz eines Erschlagenen zu treten, 
von dem sich Geier mit trägem Flügelschlag er­
hoben hatten.

Theulf kam ihm nach einer Stunde entgegen­
geritten. Sein römischer Helm, an dem Büffel­
hörner befestigt waren, hing ihm an der Brust 
und klirrte, als er das Pferd herumriß.

„Größeres Heil widerfuhr dir eben als an 
dem Tage, da wir den Rhein überschritten. Die 
Türme am Rande des Himmels — sieh sie, Kö­
nig! Dort habe ich den Burgunderfürsten Toti- 
la, das Kind, und seine Schwester Ildiko gefan­
gengenommen."
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Ein mächtiges Reich lag zu Füßen Attilas. Es 
schien, als hätte er nur sein Eigentum über­
nommen, so ruhig war er, als er zu Theulf 
sagte: „Dein Name wird zu Odin dringen." 
Dann trieb er sein Pferd an und jagte allen vor­
aus der Stadt zu.

Doch wie er die Halle der Feste betrat, wo 
die Gefangenen harrten, sah er nichts vom selt­
samen Gemisch der Einrichtung, noch römische 
Krüge und germanische Geräte, er sah nicht 
die Schar der burgundischen Großen, nicht To- 
tila, er sah das Mädchen. Ildiko stand in einem 
weißen Gewand, die Füße in roten Schuhen, 
von denen sich Bänder bis zu den Waden hin­
auf kreuzten. Ihr Hals stieg rund und fest aus 
der Brustkrause und trug das schmale Haupt, 
über dem das Haar an die Freiheit sonniger 
Meere erinnerte und an das Spielen des Win­
des. Dunkelblau wie burgundische Trauben 
waren die Augen, die dem König entgegen­
starrten, während die Wangen den Schmerz 
eines Mundes umrahmten, der vergessen hatte, 
daß er früher voll Gesang gewesen war.

Mädchenhaft mild war der Anblick, aber er 
erschütterte den König ebenso wie Onegesios, 
die beide durch diese Burgunderin erinnert 
wurden an eine Frau aus gleichem Blut und 
Land. Als wäre das mächtige Weib, das Atti­
las Burg zerstört hatte, in kindlicher Gestalt 
und ohne Unheilskraft auferstanden, fühlte 
Attila, als er schweigend nachsann, sich dop­
pelt vom Schicksal gekrönt, und das Vergan-
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gene wurde ihm so gegenwärtig wie der eben 
errungene Sieg.

Mit beiden Händen nahm er, froh der Rast, 
indem er sich streckte, den Helm vom Haupt, 
ließ den Blick kreisen und befahl: „Führt das 
Mädchen in meinen Karren!"

Theulfs Lippen zuckten: „König, ich habe sie 
gefangen!"

Attila betrachtete freundlich den jungen Go­
ten: „Ich habe eine alte Verwandtschaft mit 
Burgund, und ein burgundisches Weib fehlt 
mir, seitdem die erste zur Wölfin geworden 
ist und mit vielen Helden dem Schwert erlag."

Theulf fühlte die Knie beben. Trotzig bat er: 
„Schenke sie mir, Attila!"

„Die Weiber vom Rhein bis Rom gehören dir. 
Wir sind westlich vom Strom. Wir sind in Bur­
gund!"

Die gefangenen Großen begannen zu spre­
chen, aber sie verstummten, als Attila abwinkte 
und sich zu Totila wandte. Der Jüngling war 
kaum dem Kindesalter entwachsen, ohne Bart 
rundete sich voll und rot die Wange. Weiß fiel 
auch sein Gewand, und wie Ildiko trug er an 
goldener Kette das Kreuz um den Hals. Das 
Schwert war ihm gelassen worden und schleifte 
an silbernem Gehänge nach.

Rauh begrüßte ihn Attila: „Das Schwert zieht 
dich nieder. Du wirst es bei mir in frühem Alter 
tragen lernen."

„Ich trage es leichter, als du die Rache Gottes 
schleppen wirst", schrie der Burgunder. „Wer
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hieß dich in meinem Lande heeren, ohne Boten 
vorher zu senden!"

Des Königs Mund versuchte ein Lächeln: 
„Wer es mich hieß? Dein römischer Lehrer 
gab dich zu früh frei. Du fragst nach dem Auf­
trag des Gegners! Ich kannte eine Burgunderin 
deines Bluts, die fragte nicht nach dem Herd­
recht, die fraß Brüder und Freunde und legte 
Feuer ans Haus ihres Mannes. Diese Burgun­
dersitte sollte dir bekannt sein. Ohne Boten 
wäre ich gekommen, sagst du? Weshalb stan­
den Greise um dich herum, die deine Fürsten­
hand führten? Ihr Blick ist stumpf geworden 
und hängt am Boden, sonst hätten sie Attilas 
Geißel am Himmelsrand funkeln und Attilas 
Feuer am Rhein rauchen sehen."

Der König ließ den Jüngling stehen und 
wendete sich den burgundischen Großen zu.

Staubig und schweißtriefend vom Ritt, aber 
schon angetrunken trat Widemir ein. Kaum 
hatte er Totila bemerkt, schleppte er seine 
feiste Gestalt auf ihn zu und brüllte: „He, 
Bürschchen, ließ dich die Amme so zeitig von 
der Brust! Ein Schwert trägt er, haha! Jappst 
zwischen Männern herum und findet kein Gän­
gelband. Wo ist Ildiko? Ich sah sie vor Jahren."

„Hier bin ich, Widemir", antwortete das Mäd­
chen, das nicht von der Stelle gewichen war. 
„Ich sehe, dein Antlitz ist nicht schöner gewor­
den im Metdunst."

„Im Bratendunst auch nicht", lachte der Gote 
und griff Totila unter das Kinn, „welch ein Ant-
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litz, wie gebacken! Ich will es schon rösten 
beim Wein."

Der Jüngling, derart das Ziel aller Augen, 
beschämt vor den eigenen Gefolgsleuten, griff 
plötzlich ans Schwert, stieß Widemir zurück 
und sprang mit gezückter Klinge gegen Attila 
los, der ihm den Rücken kehrte. Ildikos Auf­
schrei riß den König herum. Der Knabe stockte, 
die Waffe sank.

„Gebt ihm Ruten! Es ist unartig, Verwandte 
morden zu wollen", sagte Attila.

Die Wache stürzte heran.
Totila rief: „Töte mich eher, als daß du mich 

schlägst!"
Der König sprach über die Schulter zurück: 

„Er hat die Lieder der Helden brav gelernt. 
Kreuzigt ihn!"

Onegesios war lautlos hinter Attila getreten: 
„Herr, halte das burgundische Heer nicht ab, 
uns zu folgen!"

Ildiko warf sich vor ihm nieder und hob ihr 
Gesicht: „Er ist ein Knabe!"

„Nein, tötet mich, tötet mich!" schrie Totila 
und wand sich.

Attila riß das Mädchen mit einem Griff em­
por: „Dein Sohn wird König sein über Länder, 
die ich noch nicht kenne, und über jene, die ich 
bezwang. Deinem Bruder sei vergeben. Fürst 
der Burgunder, du reitest mit mir."
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Die Nacht war hereingebrochen, Theulfs Rei­
terei trappelte aus der Burg, vor der die Scha­
ren der Ostgoten eintrafen. Geschrei und Heer­
lager, Feuer und Gesang, soweit das Auge die 
rote Helle der Nacht durchdringen konnte. Atti­
la saß allein in einem engen Gelaß. Die Fen­
ster waren verhängt, doch der Lärm durch­
drang die Pelzdecken, die im Licht einer Fackel 
wie Riesenfledermäuse die Wände überspann­
ten. Draußen rollte und knirschte der sichtbare 
Teil dessen, was Attilas Macht ausmachte. Un­
ruhvoll wie sein Wille zog es in die Schächte 
der Nacht.

Der König saß, die Beine unter dem Tisch ge­
spreizt und die Fäuste auf der Platte weit vor­
gestreckt, wußte um das Ziel und bog die ver­
zettelten Laute, die Schritte, das Rollen und 
Wogen, die scheinbare Freiheit des letzten, der 
dort draußen ritt und sein Roß selbst zu führen 
glaubte, zu einer Einheit von Kraft und Sinn. 
Sein Haupt war leicht gesenkt; über die zer­
furchte Stirne und die haarlose Wölbung der 
Brauen, über die tiefen Augen spielten die 
Schatten zur platten Nase, zum breiten Mund, 
während der dünne Bart am vorspringenden 
riesenhaften Kinn im Luftzug rötlich zitterte.

Eine der Fäuste schob sich über den Tisch, 
schlug an ein Becken. Onegesios trat ein. Atti­
las Augen hoben sich. Ihr grünes Funkeln glitt 
über den Minister. „Onegesios! Ich sah auf den 
Häuserspitzen dieser Stadt das Kreuz befestigt. 
Das Zeichen des römischen Gottes mehrt sich."
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Onegesios entgegnete: „Du schlugst ihn schon 
vor Byzanz."

„Er hatte dort schlechte Diener. Rom, sagt 
man, sei die Statthalterschaft seiner irdischen 
Macht." Und des Königs Stimme brüllte jäh 
auf: „Oh, Onegesios, ich freue mich, ihn zu tref­
fen! Ich freue mich, seine Tempel zu zerstören! 
Ich freue mich, Gottes Geißel über sein Kreuz 
zu schlagen!"

Er sprang auf: „Wo ist Ildiko? Führe sie her! 
Sie trägt ein Kreuz auf ihrem weißen Fleisch."

„Herr, beleidige die Burgunder nicht! Ihre 
Häuptlinge murren, ihr Fürst sitzt wortlos und 
stiert vor sich nieder. Eben traf ich Theulf, der 
von Ildiko kam. Er war bleich und ritt grußlos 
an mir vorüber."

Attila schlug schäumend auf den Tisch: „Töte 
die Knechte, die sie bewachen! Wer gab Theulf 
das Recht, sie zu sprechen!"

„Halte die Fürsten nicht wie Diener, Attila! 
Sie sind die Finger deiner Faust."

Der König knirschte: „Aber nicht mein Arm. 
Doch du hast recht wie immer, du Minister. 
Bring mir das Mädchen!"

Onegesios wagte nicht zu widersprechen.
Ildiko lag schlaflos, als ihr die verängstigten 

Dienerinnen den Befehl des Königs überbrach­
ten; laut hinter der Tür wiederholte Onegesios 
seinen Auftrag.

Das Mädchen erhob sich zitternd und wirr. 
Sie sah in den Augen der Frauen das Entsetzen, 
hörte vor den Mauern das Lärmen des fremden 
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Volks nicht mehr so laut wie am Abend, das 
Scharren der Rosse in ihrem verwüsteten Gar­
ten nicht mehr so deutlich. Nacht war es, und 
nachts ließ sie Attila rufen, der ihr kein Held 
zu sein dünkte wie die strahlenden Männer, 
von denen Priester und Lehrer zu erzählen wuß­
ten. Der König, mochten ihn die Spielleute be­
singen und viele Fürstensöhne, verschwägerte 
und bekannte, in seinem Gefolge reiten, war 
ein Heide, dem Teufel verschrieben und ver­
lachte das Kreuz. Schon die Abendglocke hatte 
nicht mehr klingen dürfen. In Ildikos ganzer 
Jugendzeit war bisher die Glocke immer ge­
läutet worden und hatte den Schatten gewehrt, 
die um die leeren Hochsitze jener Verwandten 
geisterten, welche in Attilas Burg von der Blut­
schwester getötet worden waren. Keine Unehre 
sei Attila deswegen nachzusagen, hatten die 
Spielleute stets versichert; sie glaubte es nicht 
mehr, seitdem er ihr heute das Schicksal be­
stimmt hatte, ihm gleich einer Dirne auf dem 
Karren nachzufolgen, bis er sie zum Weibe 
nahm wie viele andere in dem Bett, das schon 
die Furchtbarste ihrer Sippe getragen hatte.

Sie rief mit aller Kraft: „Hunne, sag deinem 
König, daß ich eine Fürstentochter bin!"

Onegesios öffnete die Türe. Sein Antlitz 
erschien ihr mild, als er sagte: „Eine Fürstin 
weiß ihre Ehre zu wahren!"

Sie befahl ihm, die Türe zu schließen, nahm 
schweigend ihr Gewand aus den Händen der 
Dienerinnen, wehrte deren Gejammer ab und 
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schritt hinaus in den Flur, unwillig, da ihr die 
Zähne aufeinanderschlugen.

„Hier, Fürstin!" sagte der grauköpfige Mann, 
der folgte. Sie merkte, daß ihr Haar offen hing, 
blieb stehen, schlang es zum Knoten. Dann sah 
sie Onegesios scheu an, der die Pforte auf- 
drückte.

Attila kam ihr entgegen. Er war an der 
Wand der Stube gestanden und löste sich aus 
dem Dunkel. Der Schein der Fackel fiel ihm 
voll ins Gesicht, so schleiften rötliche Schat­
ten hinter ihm her. Die Hände krallte er 
vorwärts, seine Zähne sprangen aus den 
Lippen. Die Schultern hoben sich über den 
Nacken, und seine Stirne schien aus blutge­
fülltem Erz.

Sie wollte schreien, als dieser Block aus Gier 
unaufhaltsam und doch wie langsam heran­
kam. Sie bog das Haupt zurück. Heißer Atem 
bewegte ihr die Haare. Sie brach ins Knie. Em­
porgerissen in seine Arme, stöhnte sie unter 
dem schmerzenden Kuß. Ihr Blick erlosch, re­
gungslos hing sie, gepreßt von glühenden Hän­
den.

Da ließ der König sie los. Sie lehnte an der 
Mauer und öffnete die Augen nicht.

Erst als er fragte, seine Stimme klang rauh 
von fernher: „Ildiko, du trägst ein Kreuz vor 
der Brust", erwachte sie und staunte ihn an. 
Sein Antlitz hatte sich verändert. Stark und 
offen blickte er jetzt. Nun wiederholte er die 
Frage.
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Sie fühlte ihr Denken zurückkehren: „Ja, Kö­
nig. Es schützt mich."

„Nein, Ildiko. Dich schützt Gottes Geißel. 
Gib mir das Kreuz!"

Sie schrie auf, als er sich ihr zuneigte.
Onegesios riß die Türe auf. Er stand kerzen­

gerade und sah Attila an, nur seine Lippen rie­
ben sich aneinander.

Der König wich zurück und sagte mühsam: 
„Das Mu Jchen geht zu ihren Frauen."

Sie tastete sich zur Türe. Das Dunkel des 
Flurs verhüllte sie, ihre ungleichmäßigen 
Schritte verhallten.

Die Hunnen lauschten.
Dann sagte Attila: „Du bist kalt, Onegesios. 

Gib ihr alles, was sie wünscht! Sie folgt mir 
mit dem Troß."

Als Ildiko zu ihren Frauen zurückgekommen 
war, stürzten sich diese auf sie zu, doch das 
Mädchen schob sie fort.

„Er ist stärker als alle Menschen."
„Und Theulf, der Schöne?"
Ildiko schüttelte das Haupt.
Die Frauen begannen zu beten, während das 

Mädchen weinend auf das Lager sank.

In rasenden Märschen kam Aetius über Hel­
vetien nach Gallien gezogen und bahnte sich 
vom Rhein den Weg durch die flüchtenden Be­
wohner, die in Karren, bepackt mit der gerette- 
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ten Habe, nach dem Süden strebten. Mit Waf­
fengewalt zwang er die fliehenden Männer zum 
Kriegsdienst. Seine italischen Legionen waren 
überanstrengt, die Unwirtlichkeit der Alpen 
hatte sie erschöpft, und die Schreckensnachrich­
ten nahmen ihnen den Mut. Einige Kohorten 
meuterten, und nur die Erlaubnis zu plündern 
stellte sie wieder unter den Befehl des Feld­
herrn.

Aetius wußte, daß der kommende Streit über 
Roms Schicksal entscheiden werde. Waren seine 
südlichen Truppen auch zu schwach, Attila zu 
begegnen, so gaben ihm die germanischen Hilfs­
völker etwas Zuversicht. Senator Avitus, der 
noch immer am westgotischen Hof saß, hatte 
ungünstige Nachrichten geschickt: Theoderich 
weigerte sich, mit dem von ihm oft bekämpften 
Aetius zusammenzuziehen, er schlug sogar das 
ihm angebotene Gallien aus, da er es ohne­
hin schon selbst besetzt halte. Der König 
werde, ließ Avitus durchblicken, erst durch die 
Gewißheit über Attilas Pläne gefügig gemacht 
werden können, denn — seltsam — er glaube 
noch immer, der Hunnenzug gelte bloß den 
Franken, so sehr habe ihn ein Brief Attilas in 
Sicherheit gewiegt. Deshalb empfehle es sich, 
verschiedene Gerüchte über die Ziele des Geg­
ners zu verbreiten, um Theoderich stutzig zu 
machen. Zwar sei noch nicht alle Hoffnung ver­
loren, da der Königssohn Thorismund nach 
Ruhm giere, aber Aetius müsse nun so rasch als 
möglich anrücken.
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Aetius antwortete, Avitus solle Theoderich 
die Würde eines römischen Konsuls und Königs 
von Germanien verleihen, gleichzeitig ihm vor­
lügen, daß sich bei den Legionen eine Gesandt­
schaft des Alanenfürsten Sangiban befinde, der 
bereit sei, gegen Attila zu ziehen. In einem 
Nachsatz wurde Avitus mitgeteilt, daß ein ge­
heimer Bote an Attilas Schreiber Konstantius 
abgefertigt worden sei, um diesen für die Er­
mordung des Hunnen zu gewinnen und ihm 
zum Lohn das einst verwirkte römische Bürger­
recht in Aussicht zu stellen, doch möge Avitus 
dies auf keinen Fall Theoderich kundtun; er 
wisse ja, daß germanische Fürsten und vollends 
der greise König solche Mittel der Kriegfüh­
rung selten begriffen.

Einige Tage nach seinem Boten kam Aetius 
selbst bei Theoderich an und fand das Lager 
des Königs in wildestem Getriebe. Avitus 
stürzte ihm entgegen und berichtete, eben sei 
die Nachricht eingetroffen, daß Attila Orleans 
angreife. Dies habe Theoderich endlich bewo­
gen, den Heerbann aufzubieten. Auch Sangiban 
werde zu ihnen stoßen. Die Lage der Stadt sei 
allerdings verzweifelt, obwohl sie nur von den 
Gepiden berannt werde, während das Haupt­
heer Attilas auf den katalaunischen Gefilden 
lagere. Thorismund breche noch heute mit 
einem Teil der Westgoten auf, um Orleans zu 
befreien.

Aetius sah sich plötzlich an der Spitze eines 
Heeres, das dem Attilas an Zahl gleich war. In­
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dem er die Reihen, die ihm nachfolgten, über­
blickte, die Scharen der abendländischen Welt 
und des halben Afrika, fand er nach einigen 
Tagen, in denen Thorismund Orleans mit gro­
ßen Verlusten für die Gepiden entsetzt hatte, 
den Mut, Attila nicht nur zu widerstehen, son­
dern ihn selbst anzugreifen, der noch immer 
auf den katalaunischen Gefilden lagerte, um 
seine Heere zu ordnen.

Nachdem Attila Metz erobert und verwüstet 
hatte, galt keiner seiner Gedanken mehr den 
vielfältigen Verwicklungen des Hunnenreiches; 
ob Byzanz den Tribut noch zahlte, seit er fern 
seiner Residenz weilte, ob die Balkanstämme 
ruhig blieben, ob an den asiatischen Grenzen 
kein Aufruhr tobte, es schien ihm gleichgültig. 
„Onegesios!" sagte er abwehrend, „ich habe 
dich zum Verwalter bestellt. Hindere die Geißel 
nicht mit Gerede, wenn sie schlägt!" Er ließ 
sich von Sängern Rom beschreiben, zum hun- 
dertstenmal Lage und Gassen der Stadt, sann 
und fragte.

Der Zug, der hinter ihm lag, war wohl ohne 
Beispiel, doch sollte er verblassen vor dem 
Kommenden. Sein Heer, augenblicklich zerteilt, 
zog er langsam zusammen, jagte Tag und 
Nacht, um die einzelnen Unternehmungen zu 
beaufsichtigen, erschien bei Metz, über das 
hinaus Theulfs Reiterei vorstieß, und trieb den 
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Jüngling zu immer kühneren Ritten an. Unauf­
fällig geschah es und planvoll, daß der junge 
Gotenprinz ständig von der Hauptgruppe fern­
gehalten wurde.

Auch vor Orleans hatte Attila sein Gepiden- 
heer besichtigt, etliche Tage, ehe Thorismund 
die Stadt befreite. Vor die Tore war der König 
gesprengt im Hagel der Pfeile, hatte die Geißel 
gehoben und die Belagerten auf gerufen, vor 
diesem Zeichen göttlicher Gewalt den Wider­
stand einzustellen, wozu mancher Verzagte be­
reit gewesen wäre; allein der heldenhafte 
Stadtbischof Anianus hatte die Feigen von den 
Torbalken, die sie schon lockerten, vertrieben. 
„Morgen, Ardarich", war des Königs Abschieds­
wort gewesen, „melde mir, daß Orleans nicht 
mehr steht!"

Diese Meldung traf nie ein, wohl aber kam 
Ardarich selbst, von den Westgoten zurückge­
trieben, mit zerhauenem Schild und geschlage­
nen Scharen, zog ein um die Morgenfrühe auf 
das weite katalaunische Gefild.

„Deinen Vater haben die Westgoten getötet", 
rief Attila, als der Gepidenfürst vor ihm stand, 
„und du versäumst dich zu rächen? Ich kenne 
kein Volk, vor dem du zurückgewichen wärst, 
als das der Westgoten!"

„Ich kam nicht zurück, um harte Worte zu 
hören. Ich kam, um aufs neue auszuziehen mit 
frischgeschliffenen Schwertern. Die unseren sind 
schartig geworden. Es ist bitter, dir dies sagen 
zu müssen, Attila!"

59



Der König musterte Ardarichs zerhauenen 
Schild, er sah das finstere Antlitz des Fürsten 
und streckte ihm rasch die Hand entgegen, die 
dieser ergriff und drückte, als Attila hervor­
stieß: „Ich verdanke dir zu viel, als daß ich 
mich an Orleans erinnern dürfte!" Einen 
Becher ließ er sich geben und trank dem Ge- 
piden zu.

Doch als er allein war, übermannte ihn die 
Wut.

„Onegesios! Orleans, Orleans!"
Der Minister wartete einige Atemzüge. Vor­

sichtig sagte er dann: „Auch Theulfs Reiterei 
ist auf die Westgoten gestoßen. Der Jüngling 
wird zu uns zurückkehren. Dein ganzes Heer, 
König, steht bald hier auf diesem Feld! Und 
Aetius und die Westgoten hier auf diesem Feld!
Es ist groß. Sagtest du nicht gestern, eine 
Schlacht ließe sich hier schlagen, wie es noch 
keine gab? Römer und Westgoten in einer 
Schlacht, Attila!"

Attila fragte lauernd: „Riet mir nicht einer 
mit deinem Fuchsgesicht, Aetius vor den Al­
penpässen zu erwarten und ihn zu fangen, wie 
die Katze die Maus packt, die aus dem Loch 
schlüpft?"

Onegesios machte eine wegwerfende Hand­
bewegung.

„Wäre es nicht klüger gewesen, erst die 
Maus zu fangen und dann die Westgoten zu 
schlagen, du Schweigsamer?"

Der Minister zögerte nicht mit der Antwort. 
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„Für mich wäre es klüger gewesen, es zu tun, 
aber du, Attila, hast mehr als Menschenver­
stand."

Der König schloß die Lider: „Eine Schlacht 
wird geschlagen! Eine große Schlacht! Kund­
schafte aus, auf welcher Seite Aetius naht, wo 
Theoderich, wo Thorismund, wo Sangiban. Alle 
sind sie da, vor mir!" Er atmete heftig. „Sie 
werden Kreuze mit sich führen!"

Noch am gleichen Tag ließ der König eine 
ungeheure Wagenburg errichten und durch Bal­
ken verkeilen, um die gefangenen Frauen darin 
zu halten unter der Obhut Skuttas, während die 
Männer sich zur Schlacht rüsteten. An den La­
gerfeuern saßen sie und prüften die Waffen, 
ließen die Barden singen und tranken. Am 
Abend traf Theulf ein. Lachend empfingen ihn 
seine Vettern Walamir und Widemir, als er 
aus dem Sattel sprang.

„Ruhm häuftest du viel auf dich, seitdem ich 
dich nicht sah!" rief Walamir und schloß ihn in 
die Arme, „und es kommen noch Tage für 
Geier und Adler!"

Widemir hatte unter Theulfs Gefolge einen 
Gefangenen entdeckt. „Der Mann paßt schlecht 
zu seinem Gewand!" stellte er fest.

„Ein Römer im Gotenkleid!" antwortete 
Theulf lachend. „Meine Reiter fingen ihn. Auf 
seinem Oberarm ist der Adler der zehnten Le­
gion eingeritzt von farbigen Nadeln. Er ver­
weigert jede Aussage."

Attila ließ den Mann foltern. Er gestand, an 
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den Schreiber Konstantins geschickt worden zu 
sein, um ihn zur Ermordung des Königs aufzu­
fordern.

Um des Alanenfürsten Sangiban, dessen 
Treue auf schwachen Füßen zu stehen schien, 
sicher zu sein, hatte ihm Aetius die Mitte seiner 
Schlachtordnung zugewiesen, während er selbst 
mit Thorismund auf dem linken Flügel die Le­
gionen und südländischen Hilfsvölker befeh­
ligte, den rechten hatte er König Theoderich 
und den Westgoten übergeben. In dieser Auf­
stellung hielt sein Heer auf den katalaunischen 
Hügeln oberhalb des zwei Meilen weit entfern­
ten Hunnenlagers, aus dem ein riesiges Kreuz 
aufragte, das die Leichname des Konstantius 
und des abgefangenen Boten übereinander ge­
nagelt trug.

Die hunnische Reiterei stand unter dem Be­
fehl Attilas den Alanen gegenüber, um sie auf 
einen Schlag zu überrennen und sich in die 
Flanke der Westgoten zu bohren, unterstützt 
von den Ostgoten und Gepiden, die Theoderich 
von vorne anzugreifen hatten. Den rechten Flü­
gel Attilas bildeten, vor den Augen des Aetius, 
unter Theulfs Führung die orientalischen und 
germanischen Gefolgsstämme, so daß sich hier 
die Rassen der halben Welt versammelten.

Im Nebel des Morgens hielten die beiden 
Heere und erwarteten die Vormittagshelle. Das
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Gerassel der Waffen, Schreien der Unterbe­
fehlshaber und das Wiehern der Pferde dran­
gen in die Wagenburg ein, die, nun die Männer 
sie verlassen hatten, leer und durchfröstelt da- 
lag. Die Frauen waren in die Karren getrieben 
worden und spähten durch die Schlitze der Dek- 
ken hinaus, konnten durch den Nebel aber nur 
die vagen Umrisse des Königs sehen, der neben 
Onegesios zu Pferde sitzend die letzten Anstal­
ten zur Schlacht traf. Er trug sein Haupt unbe­
deckt, die Haare zu einem Knoten geschlungen. 
Am Handgelenk hing die Geißel.

Onegesios neigte sich aus dem Sattel zu ihm: 
„Sohn des Mundschuk, Theulf steht dem Aetius 
gegenüber."

Attila verstand. Sein Auge leuchtete auf. 
„Schicke einen Boten zu ihm und biete ihm für 
das Haupt des Römers Ildiko an! Knaben glau­
ben das Unmögliche erreichen zu können, wenn 
sie etwas verlockt."

Onegesios lachte: „Aetius wird von einem 
Zug Prätorianer beschützt."

Attila sah ihn abwehrend an: „Theulf be­
siegte schon manchen Helden."

„Gewiß, mein König", lachte Onegesios lau­
ter, „ aber was tut es, wenn die Geißel einmal 
einen Riemen verliert. Sie schlägt deshalb 
doch."

Attila sah nach Süden, wo unter den steigen­
den Nebeln gepidisches Fußvolk sichtbar wurde. 
„Ardarichs Arme sind heute stärker als vor 
Orleans", sagte er.
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„Der zweite Hieb sitzt, wenn der erste das 
eigene Fleisch traf", bestätigte Onegesios.

Widemir ritt aus der Burg heraus. Sein Bauch 
war so dick, daß er über den Sattelknopf hin­
wegflutete und sich ständig an ihm rieb, was 
der Gote zu vermeiden suchte, indem er sich 
auf die hintere Sattelkante zurückschob, sein 
Gewicht aber drückte ihn bald wieder in die 
Mitte herab. Der Kampf mit dem Sattelknopf 
bot für die Gefolgschaft ein nie endendes Ver­
gnügen. Auch jetzt, als Widemir mit unausge­
schlafenem, fettglänzendem Gesicht antrabte, 
begann Onegesios zu lachen und rief ihm zu: 
„Du reitest spät zum Streit, Widemir. War der 
Morgentrunk so süß?"

„Weder süß noch sauer", entgegnete der An­
gerufene verdrießlich und wandte sich dem 
Heere seines Bruders zu, „Skutta verwahrt die 
Fässer wie sein einziges Auge. Wenn dieser 
Tag mein letzter ist, werde ich ihn ohne Trunk 
bestanden haben." Damit setzte er sein Pferd 
in rascheren Gang und verschwand schaukelnd 
und fluchend.

„Sein Durst wird abend unlöschbar sein", 
meinte Onegesios; dann, als er sich umgesehen 
hatte, fuhr er fort: „Der Nebel hebt sich lang­
samer als in den letzten Tagen."

Attila, der ins Wogen der trägen Wolken ge­
sehen hatte, die noch immer den Anblick seines 
ganzen Heeres und des Feindes verweigerten, 
riß plötzlich sein Pferd herum und sprengte in 
die Burg zurück.
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„Wo sind die gefangenen Weiber?" rief er 
Skutta an, der ihm entgegenrannte.

„Hier, Herr!" antwortete der Verstümmelte 
und riß die Flächen eines Wagens auseinander.

Auf pelzbehängten Kisten saß Ildiko neben 
Totila und fuhr erschrocken auf. Attila ritt her­
an, verächtlich lachte er dem Burgunderprinzen 
ins Gesicht. „Du verbirgst dich unter dem Kit­
tel der Frauen, wenn deine Männer streiten?"

„Sie baten ihn zurückzubleiben", antwortete 
Ildiko angstvoll.

„So mag er sich von dir beschützen lassen."
Der Jüngling sprang vom Karren und rief: 

„Bin ich zu jung zum Führen, so nicht zum Schla­
gen."

Attila entgegnete: „Ich werde Burgund mit 
dem Gebiet der Alanen beschenken, wenn du 
ihren Fürsten fällst."

Das Mädchen flehte den König an: er sei 
zu mächtig, um der Hilfe eines Knaben zu 
bedürfen.

„Alt genug ist der Knabe, um ein Mann zu 
werden. Du aber", und Attila beugte sein Haupt 
der Zurückweichenden zu, „wirst den Sieger 
dieses Tages mit deinem Gürtel beschenken."

„Niemals!" schrie sie entsetzt und wich bis 
an den Rand des Karrens zurück. „Niemals, und 
wenn deine Hand Rom zerstört."

Attila sah sie eisig an: „Wer nannte dir den 
Namen des Siegers? In meinem Heere sind viele 
Männer, die nach dem Kopfe des Aetius zie­
len. Theulf reitet zur Freite in die Schlacht." Er
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riß sein Pferd zurück und jagte, von Totila ge­
folgt, in den Nebel hinaus.

Das Mädchen stierte vor sich hin. Wie sich 
ihr Schicksal auch entschied, es schien gleicher­
weise furchtbar. Die Jugend des Ostgotenprin­
zen dünkte sie unansehnlich vor der Männlich­
keit Attilas. Es war ihr, als wäre sie vom Atem 
eines Stromes gestreift worden, der, sie nicht 
achtend, vorüberfloß. Grauenhaft war es, dem 
König zu verfallen, erschauernd, da sie seine 
Begierde gefühlt hatte, die Kälte zu erdulden.

Während sie in Tränen saß, hörte sie von 
weither die eherne Stimme Attilas klingen, der 
zu seinen Truppen sprach. Wie Schläge aus Erz 
tönten die Laute, die sie nicht verstand und 
denen sie doch atemlos lauschte. Sie spähte ins 
Freie. Die aufgesessene Reiterei der Hunnen 
verdeckte den König, nur seine Stimme flutete 
und hämmerte, sie stieg an und fand ihr Echo 
an den Schilden der Feinde, als bräche sie aus 
dem Himmel hervor, die unnachsichtige Stimme, 
die das Mädchen keinen Gedanken mehr fassen 
ließ.

Sie hatte sich auf gerichtet, schloß die Augen 
und empfand die Gegenwart der alten Sagen, 
die ihr in Kinderjahren von Lehrern und Mäg­
den erzählt worden waren, hier nun erstanden, 
riesengroß. Sie war nur ein Weib, sie fühlte die 
eigene Schwäche, aber wie wuchs sie, indem sie 
ihr verfiel!

Sie tastete trunken zurück — da fuhr ihr der 
stinkende Atem Skuttas in den Nacken. Der 
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Hunne hatte sie seit des Königs Fortritt beob­
achtet. Nun war sein Mund verzerrt, der Aug­
apfel trat rot aus dem tränenfeuchten Lid, und 
die leere Öffnung des geblendeten Auges 
zuckte. Unfähig, der Versuchung zu widerste­
hen, umfaßte er das Mädchen, während er sich 
in den Wagen hereinschob.

„Laß mich!" schrie sie auf, noch ganz erfüllt 
vom Anblick, der sich auf dem Felde bot, und 
schlug um sich.

„Attila mag Greisinnen lieben, wenn er dich 
verschmäht", zischte Skutta.

Vergebens wehrte sie sich. Der Hunne, be­
rauscht vom eigenen Mut und reißend durch 
ihren Widerstand, drückte sie zurück. Sie schrie 
und wand sich, seine Tränen netzten ihr Ge­
sicht, bis sie endlich rasend vor Ekel seinen 
Dolch faßte, aus der Scheide zog und ihn einige 
Male traf. Er ließ sie frei, erbleichte, die Lider 
öffneten sich weit, dann kroch er vom Wagen 
und schleppte sich davon.

Sie aber sprang auf, hatte schon den Zwi­
schenfall vergessen, starrte auf das Feld, von 
dem sich das tosende Gebrüll der beifallrufen­
den Scharen erhob, sah den Staub aufwirbeln, 
hörte die Hörner hetzen, um schließlich nur ein 
wildes Toben zu vernehmen, das sich entfernte. 
Der blutige Dolch, den sie noch hielt, klirrte 
nieder. Vom Geschrei der Weiber in den Nach­
barkarren plötzlich verwirrt, faßte sie an ihr 
Kreuz und versuchte zu beten, doch die Frauen 
und Mägde kamen zu ihr, riefen und schwatz-
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ten. Sie schickte sie fort und sah von neuem 
hinaus auf das Feld.

Im ersten Strahl der Sonne war Attila zum 
Angriff übergegangen. Das gegnerische Heer, 
unruhig gemacht von den lärmenden Vorberei­
tungen, die es durch den Nebel aus dem Hun­
nenlager vernommen hatte, erwartete ihn nicht, 
es setzte auch vorwärts. Einen Augenblick lang 
waren die beiden Fronten sichtbar wie zwei 
Mauern, die weitwo in den Horizont verliefen 
und sich rasend vor Wildheit näherten, dann 
löste der Staub den Nebel ab und verhüllte den 
Anprall der Reiterei, die sich als erste ineinan­
der verbiß. Der einzelne sah nichts als tausend­
fältige Schemen, die im weißlichen, trockenen 
Dunst plötzlich wie verdunkelte Riesen auf­
tauchten und zuhieben.

Die Reiterei Attilas hatte die Alanen über­
ritten, ohne sich ihres Erfolges gänzlich bewußt 
zu werden, und schlug, nach Süden schwenkend, 
in die härteren Westgoten ein. Hier versagten 
die Pferde. Die steile Böschung der Hügelkette, 
die Theoderich besetzt hatte, trieb die Hunnen 
aus den Sätteln. Sie warfen sich zu Boden, kro­
chen zwischen den Steinen zur Höhe, ihre Bo­
gen surrten vom Abschuß der Pfeile. Ver­
schmutzt von Schweiß, Staub und Speichel, 
grinsten ihre Gesichter über die Erdwellen em­
por und verzerrten sich vor Wut, als sie nicht 
höher kamen.

Attila suchte den rechten Flügel auf. Die Mitte 
lag leer von Streitern, doch angefüllt mit Toten
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und dem Jammer der Verletzten. Sangiban, 
hieß es, sei gefallen; auch Totila, das Burgunder­
kind, war beim ersten Zusammenprall aus dem 
Sattel gehauen worden. Der König der Hunnen 
fühlte sein Werk gelingen. Wie er es gewollt, 
war das feindliche Heer entzweigespalten und 
zwei Drittel des seinen über die Westgoten 
gestürzt.

Als er nach heftigem Ritt die Gefolgsstämme 
Mittelgermaniens erreicht hatte, jagten sie ihm 
fliehend entgegen. Vor den Blöcken der Legio­
nen war Theulf geblieben. Er hatte sich mitten 
in sie hinein geworfen; da stachen ihn die kur­
zen Schwerter der Römer aus dem Sattel. Qua- 
den bargen den Leichnam; und das langsame 
und unaufhaltsame Vordringen der Kohorten, 
umwirbelt vom bunten Geflatter orientalischer 
Truppen, bohrte sich tiefer in den führungslosen 
Flügel. Thorismund und Aetius schlugen neben­
einander. Ihre Schwerter von ungleicher Länge 
blitzten zu gleicher Zeit empor und nieder. Es 
schien, als sollte das Hunnenlager, dessen er­
hobene Umrisse aus dem Staube hier und dort 
aufragten, in ihre Hand fallen. Die Akatziren, 
Mösier und Szythen waren schon gewichen und 
bargen sich hinter dem Troß, nur die Quaden 
widerstanden der Überzahl.

Attila peitschte die noch Kämpfenden vor­
wärts. Sie bogen die Front der Römer etwas zu­
rück und wankten nicht mehr, als die geflohenen 
Stämme, von Onegesios aus ihren Schlupfwin­
keln getrieben, wieder in die Schlacht eingriffen.
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Des Königs Antlitz riß die Ermüdeten wie ein 
furchtbares Gespenst gegen die Römer, und 
diese erstarrten, da vor ihnen plötzlich der 
Hunne sichtbar wurde, zu Roß, das Haupthaar 
geöffnet und wie eine Fahne vom Kopfe we­
hend, in der Rechten das sagenhafte Schwert, 
während die Linke die Geißel schwang.

Indessen fochten hier auf römischer Seite noch 
immer Aetius und Thorismund. Sie sahen den 
Hunnenkönig im Strudel des Kampfes, vermein­
ten, daß mit ihm seine Hauptmacht gegen sie 
stritte, und boten alle Kraft auf zu widerstehen. 
Dies gelang ihnen bis zum Nachmittag, als sie 
Unglücksnachrichten vom Flügel des greisen 
Theoderich erhielten. Der Westgotenprinz zog 
hierauf seine germanischen Hilfsvölker rasch 
aus dem Gewühl, befahl auch den Orientalen 
zu folgen, während Aetius mit den Legionen 
Schritt für Schritt zurückwich.

Attila an der Spitze der mösischen Reiter 
raste Thorismund nach, den er bald erreichte. 
Ein Haufen jagender Menschen, zu Fuß, zu 
Pferd, hinter ihnen in neuen Ballungen Germa­
nen und Legionen, wälzte sich den Hügelketten 
entgegen, auf denen die Westgoten die Leiche 
ihres Königs verteidigten. Ihre erhöhte Stellung 
hatte sie vor dem Andrängen der Übermacht 
stundenlang geschützt, doch Theoderich mußte 
einem gepidischen Pfeilschuß erliegen, und als 
die ragende, weithin sichtbare Gestalt zusam­
mengebrochen war, hatten Walamir und Arda- 
rich wilder zum Sturm gerufen. Es schien den 

71



Westgoten unmöglich zu siegen, aber sie star­
ben lieber, als daß sie die Leiche ihres Königs 
verließen. Da sahen sie aufjubelnd das unge­
heure Bündel kämpfender Leiber vom Norden 
heranrollen. Brausend verwuchsen beide Teile 
der Schlacht.

Die Sonne lag nahe am Horizont, doch die 
Schlacht schien erst jetzt zu beginnen und die 
Taten des Tages nur ihre Einleitung gewesen 
zu sein. Ununterbrochen drehte sich eine Wolke 
von der Ausdehnung eines Tagesmarsches aus 
dem Gewirr der Kämpfenden und stieg wie ein 
Riesenbaum aus Staub in heftiger Bewegung 
zum Himmel auf. Die Völker, die sich hier 
schlugen, waren ihrer Führung verlustig gegan­
gen. Wahllos vermengt hieb jeder auf den ein, 
den er für feindlich hielt, nur dort, wo Attila 
auftauchte, erkannten einander alle; die ihm 
Untergebenen schrien seinen Namen, und die 
anderen liefen davon. So bildete sich aus 
dem Wirrwarr als einzige Unterscheidung für 
Freund und Gegner der Schlachtruf. Unter dem 
Gebrüll „Attila" und dem Gegenschrei „Thoris- 
mund" und „Aetius" fanden sich kleine Grup­
pen zusammen, bemüht, sofern sie den hunni­
schen Scharen angehörten, die noch halbwegs 
zusammengeschlossenen Ostgoten und Gepiden 
zu erreichen.

Wer abseits war, kämpfte mit seinem Nach­
barn, trat auf die Leichname der Gefällten und 
suchte ein Entkommen, so gut es ging. Noch 
klirrte das Anschlägen der Schwerter wie aus 
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Millionen Schmieden, noch stiegen die Schreie 
der Gemarterten auf zu den Rudeln der Raben, 
die hoch oben in der Luft wie schwarze Fahnen 
des Todes hin und her wehten und sich selbst 
als Sieger des Tages freudig bekrächzten — 
aber die Wut zerbrach plötzlich vor der Dun­
kelheit; ein Grauen, das alle angesichts der 
Ziellosigkeit ihres Tuns befiel, ließ die Gegner 
entsetzt voreinander fliehen.

Die Hunnen liefen ihrem Lager zu, die West­
goten verschanzten sich eilig auf den Hügeln, 
vermischt mit Legionären und den Resten der 
Alanen. Der Feldruf schied die Kämpfenden, 
zog die Verirrten an sich heran, nun der 
Schlachtenlärm verstummt war vor dem Rufen 
der Führer und dem Flügelschlagen der großen 
Vögel, mit denen die Nacht heranbrauste. Doch 
in der Luft schien es widerzuhallen von fernem 
Geschrei. Man wußte nicht, schlug sich noch in 
einem Teil der Ebene ein Haufen oder kämpfte 
es in den Wolken, welche die Sterne verhüll­
ten. Die Geretteten horchten, und von Mund zu 
Mund ging in der Finsternis Geraun, die Gei­
ster der Erschlagenen stritten hoch oben mitein­
ander weiter.

Die Römer, die sich bis an die Wagenburg 
der Hunnen gewagt hatten, jagten plötzlich mit 
gesträubtem Haar davon: Ein Feuer schlug aus 
der Mitte der verkeilten Karren zur Höhe und 
beleuchtete das rasende Antlitz Attilas, der auf 
einem Hügel von Sätteln saß und unverständ­
liche Worte brüllte. Unter ihm standen seine 
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Logaden, brennende Fackeln in der Faust, be­
reit, den Sattelhügel beim Eindringen des Fein­
des anzuzünden und selbst in die Glut zu sprin­
gen, um den König vor der Gefangenschaft zu 
retten. Niemand nahte. Einmal nur erhob sich 
Waffenlärm, als Ardarich und Walamir mit 
einem Häuflein Einlaß begehrten und von den 
Szythen mit Pfeilen empfangen wurden.

Von ihren Höhen sahen die Westgoten im 
Feuerschein Attilas rotbeglänzte Gestalt, und 
es schien ihnen, als sei Odin auf erstanden und 
sitze zu Gericht, um die Christen zu verder­
ben. Aetius, kälter und findiger, verließ ihren 
Standort, schlug etwas entfernt ein Lager für die 
Legionen, begann es zu verschanzen und be­
fahl, das Schlachtfeld nach Beute abzusuchen.

Attila hockte auf den Sätteln im Feuerkreis, 
sein Auge, das eines feindlichen Angriffs ge­
wärtig in die Nacht gebrannt hatte, suchte die 
Fürsten und fand sie um den Hügel, den sie 
ihm errichtet hatten. Nur Totila fehlte, und den 
zerhauenen Helm des Theulf trug der König 
selbst an der Brust. Ein helles Gewand verriet 
ihm Ildiko, die an dem Karren, den sie beim 
Zurückfluten des Heeres verlassen hatte, stand 
und zu ihm emporstarrte.

Onegesios rief ihn an: „Sohn des Mundschuk! 
Deine Scharen sind gierig nach Kampf!"

Attila wand sich: „Mich friert unter Männern, 
die geflohen sind."

Ardarich raste den Hügel empor und schrie: 
„Ich greife die Westgoten an."
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Walamir rief nach seinen Leuten, und die 
Germanen drängten sich heran. Attila knirschte 
mit den Zähnen: „In der Dunkelheit werden 
euch die Raben in die Flucht jagen! Laßt euch 
Wein geben und feiert die Wunden, die euch 
Aetius schlug!"

Walamir riß die Wagen beiseite; da erhob 
sich Attila und donnerte: „Ist euch die Rache 
näher als Rom?! Wahnsinnige, die ihr das 
Schwert führen wollt ohne Klinge."

Er sprang von seiner Höhe durch das Feuer 
hindurch an Walamir heran: „Schlägst du in der 
Nacht, wo deine Augen blind sind?"

Der Gote stöhnte: „Meine Wut wird sie se­
hend machen!"

„Und deinen Arm unsicher. Zurück, Ardarich! 
Wenn dein Pferd in der Nacht über einen Helm 
stürzt, wird es Roms Tore nicht durchschreiten."

Attila faßte selbst die auseinandergerisse­
nen Karren und schob sie an ihre Stelle zu­
rück, dann nahm er Theulfs Helm von der 
Brust und gab ihn Walamir. „Du wirst ihn rä­
chen in Rom."

Die Germanen wichen murrend zurück, als er 
durch ihre Mitte schritt. Er ging an Ildiko vor­
bei und sagte: „Dein Bruder trinkt in Walhalla!"

„Ich weiß es, König", entgegnete sie und 
konnte den Blick nicht von ihm wenden. Attila 
trat durch den Eingang seines Zeltes.
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Als sich die Nacht von den Leichen erhoben 
hatte, erblickte man vom hunnischen Lager aus 
die römischen Beutesucher, die zwischen Raben 
und Hunden die Erschlagenen wendeten und 
drehten. Da sich zwischen den germanischen 
Toten kein Unterschied machen ließ, bestahlen 
sie sowohl die feindlich wie verbündet gewe­
senen.

Gepiden und Ostgoten bestürmten von neuem 
Attila, ihnen einen Ausfall gegen die Leichen­
schänder zu erlauben, doch der König wies sie 
ab, der von einem Wagen die Westgoten be­
obachtete, die, auf ihren Hügeln weithin sicht­
bar, Theoderich bestatteten und nachher Tho- 
rismund auf den Schild hoben. Auffällig war es, 
daß von den Römern niemand der Feierlichkeit 
beizuwohnen schien, ja, als der Mittag nahte, 
ließ sich von dem in Ruhe liegenden Hunnen- 
lager ein großer Auflauf streitender Römer und 
Westgoten beobachten, die sich schließlich lö­
sten, worauf die Scharen Thorismunds ihr Lager 
abbrachen und nach Westen verschwanden. Die 
Gelegenheit zu einem Ausfall schien jetzt am 
günstigsten, doch Attila wehrte nochmals die 
Fürsten ab, indem er auf die fieberhafte Schanz­
arbeit der Legionen zeigte, die ihn eine Kriegs­
list der Gegner vermuten ließ. Erst am nächsten 
Tag, als von Streifen römische und westgotische 
Versprengte eingebracht wurden, erhellte sich 
des Königs Antlitz.

Dies aber war geschehen: Am Morgen nach 
der Schlacht hatte Thorismund Aetius gebeten,
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mit ihm Attilas Wagenburg zu berennen, um 
Theoderichs Tod zu rächen. Der Feldherr, den 
Senator Avitus gewarnt hatte, die wachsende 
Kraft des jungen Westgotenkönigs ebenso zu 
fürchten wie die Hunnen, wollte lieber einen 
Angriff abwarten und war Thorismund nicht 
willfährig gewesen. Da hatte dieser die Hälfte 
der Beute begehrt, die die Römer auf dem 
Schlachtfeld gemacht. „Es liegt noch genug dort. 
Nehmt es euch!" war des Aetius Antwort ge­
wesen. Der Hohn empörte Thorismund, der die 
Leichenflur eben durchschritten und leergeplün­
dert gefunden hatte, so sehr, daß er mit dem 
Schwert auf Aetius eindrang, den seine Wache 
retten mußte. Diesen Auflauf hatten die Hun­
nen beobachtet, nicht aber sehen können, daß 
dem Westgotenkönig, der sich frei schlug, in 
einem Gewimmel von Römern Senator Avitus 
nachlief, Geschenke und Versöhnung anbot, 
doch jäh aufschreiend zurückprallte, als der 
Gote sich wandte, ihn niederschlug und mit der 
blanken Klinge in der Hand, von seiner Beglei­
tung fechtend umringt, den Weg fortsetzte. Bald 
darauf zogen die Westgoten ab.

Noch einen Tag lang standen einander die 
Lager Attilas und der Römer gegenüber. Aas­
vögel und Leichen füllten den Raum zwischen 
ihnen. Die Boten, die Aetius den Westgoten 
nachgeschickt hatte, um sie umzustimmen, 
kamen verprügelt zurück. In der Nacht zogen 
die Römer, zum Angriff zu schwach geworden, 
in der Richtung auf die Alpen ab, um, wenn 
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nötig mit Waffengewalt, durch westgotisches 
Gebiet zu schreiten, die Berge zu queren und 
in Oberitalien die Hunnen aufzuhalten. Auf 
dem Marsche wurden sie von Thorismund 
überfallen und geschlagen. Aetius und Senator 
Avitus entkamen mit einigen Begleitern.

„Onegesios, welchen Rat hast du mir jetzt zu 
geben?"

„Rom!"
„Du sagst, was ich denke!"
„Und die Fürsten?"
„Rom!"
„Einer unserer Gegner ist vernichtet, der an­

dere geschwächt und nahe. Wir könnten ihn 
schlagen, dem ersten nachziehen, der dann aller­
dings Zeit fände, sich wieder zu stärken, und 
auch ihn besiegen. Was meinst du dazu?"

„Immer noch Rom, mein König."
Attila spähte durch den Zelteingang ins Lager 

hinaus, dessen Karrenmauer auseinandergezo­
gen wurde. „Vor der Geißel zerfiel die Eintracht 
der Feinde. Ihr Kreuz half ihnen nicht. Aber die 
Schlacht blieb unentschieden, der Toten sind 
viel wie nie zuvor. Widemir wird mit der Nach­
hut Tage brauchen, ehe er alle begräbt und die 
Feiern beendet. Die Schlacht war unentschie­
den. Was bedeutet dies, Onegesios?"

Der Minister blickte ebenfalls durch den Zelt­
eingang in den hellen Tag. „Ich sage — Rom!"
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„Ist einer in meinem Heer, der etwas anderes 
sagt?"

„Frage die Männer selbst."
„Lasse Hörner blasen!"
Hunnische Reiter übernahmen die Vorhut des 

geschlossen dahinziehenden Heeres, das Attila 
jubelnd zugestimmt, als er den Marsch nach 
Rom verkündet hatte. Nun schritt es bekannte 
Wege zurück, über den Rhein, entlang dem 
Main, dann den Pässen zu.

Die Westgoten fanden an der Stelle des Hun­
nenlagers nur die verkohlten Brandplätze, auf 
denen die Gefallenen eingeäschert worden wa­
ren, weggeworfenes Plunderzeug, das Kreuz, an 
dem verwesende römische Leichname hingen, 
und an einem Baume hin und her schaukelnd 
den gehenkten Skutta.

Nun, da es gegen Rom ging, kam freiwillig, 
was sich bisher dem hunnischen Heerbann ver­
weigert hatte. Der Süden lockte, der Winter 
nahte und mußte gerade dann ausbrechen, wenn 
die Alpen überschritten waren. Man hielt sich 
weniger mit Plünderungen auf. Die Reiterei 
trieb das Vieh der Umgegend heran, und damit 
war es genug. Der Boden Germaniens brannte 
den Männern unter den Sohlen. Die Wälder, 
an deren heiligen Stämmen weiße Schädel von 
Auerochsen und Pferden hingen, Schwerter und 
Streitäxte staken, waren den morgenländischen 
Truppen schon längst unheimlich geworden; es 
trieb sie der Sonne zu. Oft sprangen sie nachts 
aus kurzem Schlaf, schrien und weinten, be-
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stiegen ihre aufgeputzten Pferde und rasten 
dem Heer um Tageritte voraus.

Attila brach durch die Wälder; es schien den 
Seinen, als zersplittere das Unterholz, bevor es 
der Roßhuf niedertrat. Tagelang sprach der Kö­
nig niemand. Seitdem die große Schlacht unent­
schieden verlaufen war, drängte es auch ihn nach 
Rom mit dreifacher Gewalt. Was verstanden 
die Beutegierigen, die er anführte, von seinen 
Plänen? Sie wollten nach Rom, um Frauen und 
Geld daraus zu schleppen, und zitterten im ge­
heimen vor dem geheiligten Zauber, der ihrer 
dort harrte. Der Gott des Kreuzes — wer konnte 
sich ihn vorstellen? Hatten die katalaunischen 
Gefilde seine Gewalt nicht offenbart? Nein! 
War die Schlacht unentschieden verlaufen, so 
kämpften gleiche Mächte miteinander. Zwie­
spalt löste das gegnerische Heer auf. Attilas 
Scharen aber führten christliche Weiber in 
die Gefangenschaft wie schon seit Jahrzehn­
ten, und dieser Gott ließ es auch jetzt ge­
schehen.

Die Lagernächte warfen Feuer empor, und 
droben funkelten die Sterne. Es war kalt auf 
der Erde, die Fürsten saßen eng um die Flam­
men, die Knie an die Brust heraufgezogen und 
die Hände nahe der Glut.

„Zerkon", sagte Widemir und wand seinen 
Bart, in den er Wein verschüttet hatte, aus, 
„singe von der großen Schlacht auf den kata­
launischen Feldern!"

„Ich kann nicht, Fürst", entgegnete der Narr, 
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„mein Buckel friert im Wind, und ich brauche 
beide Hände, um ihn zu reiben."

„So dreh dich um und halte ihn über das 
Feuer!"

„Ach, Herr", winselte der Kleine, „dann 
schmilzt mein Fett, tropft in die Glut und ver­
löscht sie vor euren Nasen. Meine Hände aber 
zwickt der Wind. Oh, das ist ein garstiger Wind, 
der bläst vom Monde herunter, und dort ist's 
kalt. Seht nur, wie schmal und durchfroren die 
Sichel aussieht, ganz glänzend und weiß von 
Schnee! Nein, nein, Herr, ich singe nicht", schrie 
er kläglich auf, als ihn Widemir am Ohr zupfte, 
„ich erzähle dir lieber eine lustige Geschichte, 
die dir wohlbekannt ist."

„Keine lustige! Die Schlacht fällte meinen 
Vetter."

„O Herr", lachte der Zwerg und sprang in die 
Höhe, „wo blieb dein Sattelknopf in der 
Schlacht?"

Die Fürsten lachten schallend, denn Widemirs 
Sattelknopf war im Kampfe mitsamt dem Hals 
seines Pferdes abgeschlagen worden.

„Wie rittest du ohne Pferd, wo ließest du den 
Sattel? Du zerrtest ihn hinter dir her; er wollte 
nicht recht folgen, weil der Pferdebauch und 
vier Beine daran hingen. Bei Odin, du kamst 
nicht von der Stelle!" schrie der Kleine und 
sprang durch das Feuer.

Widemir warf ihm einen Humpen an den 
Schädel.

Der Zwerg rieb sich mit beiden Händen die 
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getroffene Stelle und jammerte: „Ach, nun rei­
test du auf dem Pferdehals!"

Der feiste Gote brüllte, indem er nach dem 
Forthüpfenden haschte: „Du lügst! Ich zog den 
Sattel bis ins Lager mit mir."

„Mit einem Pferdeleib und vier Hufen", lachte 
Onegesios.

„Das sah ich nicht. Bei Thor, ich merkte es 
nicht, und hier" — damit hob er vom Boden 
den Sattel, auf dem er gesessen hatte, schwenkte 
ihn um das Haupt und schleuderte ihn dem Nar­
ren nach — „hier ist der Sattel!"

„Und hier sein Knopf", schrie der Zwerg und 
warf ihm einen Sattelknopf an den Bauch. 
„Seht, er ist an die rechte Stelle geflogen."

Widemir war verstummt; er holte den Sattel 
und versuchte den Knopf daran zu befestigen.

„Weshalb tust du das, wenn er dich ohnehin 
drückt", fragte Ardarich und stieß Onegesios 
in die Seite.

Widemir hörte nicht, schüttelte überlegen den 
Kopf, nahm einen Humpen, leerte ihn und 
sagte: „Du bist ein guter Junge, Zerkon."

Das Gelächter erlosch plötzlich. Attila nahte 
dem Feuer, hob den Arm zum Gruß und schritt 
weiter.

Onegesios stand auf und suchte den Troß, der 
ihm unterstellt war.

„Wo ist Ildiko?" fragte er den Wächter, der 
nun auf einen verhängten Wagen deutete. One­
gesios blickte durch Fellschlitze und erkannte 
das von schmalen Streifen des Mondscheins er­
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hellte Antlitz des Mädchens, Ihr Leib war mit 
einem Perserteppich zugedeckt. Sie schlief und 
bewegte sich öfters im Traume.

Onegesios wandte sich an den Wächter: „Wo­
von sprach Ildiko am Tage mit ihren Frauen?"

„Von Totila und dem König."
„Was sagte sie?"
Der Wächter kratzte sich am Kopfe: „Ich ver­

stand nicht alles. Sie sagte, Attila habe Augen 
wie ein Wolf; wenn er wolle, könne er sich wie 
ein Adler auf das Kreuz setzen, das auf den 
Häusern in Rom sein soll, und das Kreuz müsse 
ihn tragen."

Onegesios fragte weiter: „Was antworteten 
die Frauen?"

„Die schrien allerlei, und manche weinten."
„Was tatest du?"
Der Wächter grinste: „Ich schimpfte und 

schlug mit dem Speer an den Wagen. Darauf 
verstummten die Weiber. Ildiko befahl: ich solle 
mein Maul halten."

„Und dann?"
„Schwieg ich."
Onegesios lachte: „Und die Frauen?"
„Die sprachen von anderen Dingen, sangen 

und spielten auch."
„War der König hier?"
„Nein. Seitdem er den Teppich hergebracht 

hat, und das war am Tage unseres Aufbruches 
nach der Schlacht, ist er nicht mehr gekom­
men."

Onegesios wandte sich und ging fort. Er war 

85



schläfrig. Die Tage wichen einander gleichför­
mig, und ihn konnte nur steter Wechsel, der 
immer neue Entschlüsse verlangte, aus dem 
Gleichmaß des Alters reißen. Der monatelange 
Ritt erhöhte wohl seine Erwartung, doch was 
besagte das bei einem Greis, der geduldig zu 
sein gelernt hatte.

Der Wächter setzte sich wieder auf den Bo­
den; zwischen den Beinen hielt er kerzengerade 
den Speer und glotzte vor sich hin. Manchmal 
kratzte er sich unter seinen Fellen, wozu er die 
Lanze immer erst sorgfältig niederlegte. Er hatte 
in diesem Feldzug mehr Läuse als seinerzeit auf 
dem Chersones.

Das Heer schritt abwärts. Die Alpen versan­
ken mit Wald und Fels, Schnee und Sturmwind. 
Weingärten zogen sich hin, soweit das Auge 
reichte, und die Luft wurde erträglich, obgleich 
es Winter war, der viel Regen brachte. An den 
Straßen, die es plötzlich gab, standen römische 
Häuser leer. Die Bewohner waren geflohen. Die 
Nachhut, vor deren Blicken sich eben erst die 
Poebene aufschloß wie eine gelbliche Riesen­
hand, sah die Feuerboten des Heeres weit vor 
sich züngeln; und sie sog die Luft ein, als 
könnte sie den Geruch verkohlter Dörfer schon 
wahrnehmen.

Einige Wegmeilen vor Aquileja versperrten 
Bauern dem hunnischen Vortrab die Straße,
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armselige Gestalten, ausgesaugt von Pächtern 
und Grundherren und nach deren Flucht vom 
Größenwahn der plötzlich Freigewordenen er- 
füllt. Sie wurden mühelos zusammengehauen. 
Die Reiter nagelten Kinder und Frauen an die 
Bäume, um Attila ein Zeichen vom ersten Sieg 
auf römischem Boden zu geben.

Die Truppen drängten ungestüm vorwärts, 
doch der König, der bisher selbst zur Eile ge­
trieben hatte, hielt sie zurück, schickte sie aus 
in die Dörfer zur Rechten und Linken, sengte 
und plünderte von Meer zu Meer. Keine römi­
sche Legion war sichtbar. Die germanischen Ko­
horten schienen auseinandergelaufen zu sein, 
die afrikanischen Heere weigerten sich, Sizilien 
zu verlassen. In Rom selbst tobte Empörung 
gegen den Zwang der Aushebung, die Ewige 
Stadt lag schutzlos da. Hunnische Spione hat­
ten diese Meldungen überbracht und bestätig­
ten sie täglich. Attila sah keinen Anlaß zur Be­
schleunigung seines Marsches.

Er ritt mit den einzelnen Stämmen von Dorf 
zu Dorf. Vor seinen Augen flammten die Häu­
ser auf, und die Todesarten, die er für die Ge­
fangenen wählte, waren grauenhaft und viel­
fältig. Er ließ sie pfählen und schickte die Köpfe 
der Leichen mit Lanzenreitern durch das Land. 
Auch ließ er den überwundenen den Nabel her­
ausschneiden, an einen Baum nageln, und die 
vor Schmerz Wahnsinnigen mit Peitschen um 
den Stamm treiben, bis sich ihre Gedärme ab ge­
spult hatten und sie tot zur Erde fielen. Am lieb-

87





sten kreuzigte er sie; dann stand er vor ihnen, 
jede ihrer Bewegungen beobachtend und 
Schaum vor dem Mund. Rund um ihn johlten 
die Hunnen.

Zerkon quälte die Sterbenden und schrie: 
„Seht, ihr Gutgewachsenen, ihr mit eurem gera­
den Rücken, welch ein Krüppel euch höhnen 
darf! Wahrlich, ihr habt euch die seltsamste 
Stellung zum Sterben ausgesucht. Nun hängt 
ihr da und sperrt das Maul auf, möchtet tau­
sendmal lieber einen Buckel haben wie ich, statt 
oben zu sein, obwohl ihr eine bessere Aussicht 
habt als ich hier unten. Seht, hättet ihr solch 
einen Rücken wie ich, man würde euch nicht 
kreuzigen, man würde über euch lachen und 
euch laufen lassen. Aber ihr müßt die Vögel 
nachäffen mit euren Armen, die wie Flügel aus­
gespannt sind."

Unter solchen Opfern empfand sich Attila 
seinem Ziele nahe. Er wußte nicht, welches es 
war, aber er fühlte, daß er himmelan stieg. Die 
Ergebenheit, mit der seine Heere ihm folgten, 
bestätigte ihm täglich, daß er dem Kreise der 
Menschen entwuchs. Er rührte kaum eine 
Speise an, sein Trunk war Wasser. Er umarmte 
kein Weib, soviele ihm das Heer auch ein­
brachte. Ildiko führte er wie eine Geisel des 
Christengottes mit sich, seitdem er gesehen 
hatte, daß das Mädchen beim Anblick des ersten 
Gekreuzigten, an dem ihr Karren vorüber­
schwankte, auf die Knie gesunken war und laut 
zu beten begonnen hatte.
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vor der Geißel. Doch wer die Äcker beernten 
will, wird ihn sich wohl gewogen machen müs­
sen."

„Auf einer anderen Fahrt —" murmelte der 
Ostgote und verstummte.

Beide blickten dem König nach, der noch im­
mer weit vor ihnen durch die Felder trabte.

Und es geschah in diesen Tagen, daß Attila 
halb Entseelte vom Kreuze nehmen ließ, hinzu­
sprang und sie mit der Geißel selbst erschlug, 
damit ihr Opfer nicht dem Christengott zufalle. 
Dabei rief der König, er opfere sich selbst.

Onegesios mußte zum zweiten Male erfahren, 
daß Attila, wie schon vor der großen Schlacht, 
weder den Erwägungen seines Ratgebers noch 
denen der Fürsten Raum gönnte und nur dem 
eigenen Drängen folgte. Der Minister sah die 
Erfolge der Zukunft nicht so sicher wie der Kö­
nig. Die Truppen begannen unter der südlichen 
Sonne zu leiden. Quaden und Markomannen, 
die das Meer mit Jubel begrüßt hatten, lagen 
nun vor Aquileja vom Fieber geschüttelt. One- 
gesios befürchtete, durch Seuchen zur Umkehr 
gezwungen zu werden, und widerriet die Erobe­
rung der festen Plätze Tizinum, Mailand und 
Aquileja. Ein rascher Marsch auf Rom schien 
ihm nötig, um zu siegen und bald heimzukehren, 
ehe der Sommer die Krankheit mehrte.

Attila verhöhnte seine Ratschläge, sandte
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Ardarich nach Mailand, er selbst zog vor Aqui- 
leja und schwor, dort keinen Stein auf dem an­
dern zu lassen. Erst nach sechs Wochen ergab 
sich die Stadt. Gesandte baten um Schonung. 
Attila ließ sie kreuzigen.

Er ritt durch die brennenden Straßen, lauschte 
dem Jammern der Bewohner, die von den Hun­
nen in die Flammen geworfen wurden. Kein 
Haus stand unversehrt. Wo das Feuer schwarze 
Mauern übrig gelassen hatte, sprangen die 
Krieger zu und rissen die Ziegel mit Beilen 
auseinander. Die Kirche brannte zwei Tage län­
ger, während in ihrem Innern der Bischof un­
unterbrochen Gottesdienst hielt und die Ein­
gänge noch immer von Verzweifelten verteidigt 
wurden. Attila sprang selbst in die Breschen, 
schwertlos, mit der Geißel bewehrt, drang als 
erster in den Raum ein und trieb die Priester 
auf die Straße. Nun standen sie vor ihm und 
warfen sich nicht nieder, sondern fluchten in 
sein Gesicht. Unter ihnen war ein Greis. Das 
weiße Haar hing ihm wirr und blutbespritzt 
über die Stirne. An diesen wandte sich Attila:

„Weshalb wirfst du dich vor mir nicht zu Bo­
den?"

Der Bischof reckte sich zitternd an seinem 
Stab: „Weil dich Gott verflucht hat!"

Attila höhnte: „Die überwundenen fluchen 
immer."

„Niemals wirst du ihn überwinden, nie­
mals!"

„Habe ich euch nicht überwunden, seine Die-
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ner? Und dort —" er deutete auf die Kirche, 
„dort birst sein Haus. Was redest du Törich­
ter, ich hätte ihn nicht besiegt!"

„Uns schlugst du! Wir leiden um unserer 
Sünden willen. Schlage uns, töte uns! Wir ge­
ben unser Leben für ihn hin. Sieh doch, wie 
Gott durch unsere Leiden wächst!" Attila ließ 
den taumelnden Bischof stützen und schüttelte 
das Haupt: „Ich verstehe dich nicht."

Onegesios rief ihm ins Ohr: „Der Priester 
glaubt, sein Gott finde ein Wohlgefallen an 
seinem Tode."

Attila lachte: „Weshalb wehrte er sich zu­
erst? Weshalb baten seine Abgesandten um 
Gnade? Wahrlich" — und er dehnte sich riesen­
haft — „mein Anblick hat ihm den Verstand 
geraubt."

Walamir trat durch das Gedränge heran. 
Hinter ihm zerrte man römisch gekleidete 
Männer, zwischen denen ein Priester schritt. 
„Abgesandte Valentinians, König; sie betteln 
um Gnade."

„Wie heißt du?" fragte Attila und deutete 
auf den Zunächststehenden.

Der Mann beugte das Knie: „Ich bin der Prä­
fekt Trigatius, ein Gesandter Valentinians, des 
Caesars von Rom."

Attila entgegnete: „Was macht mein Bruder? 
Ist ihm sein Wein sauer geworden, seitdem ich 
die lombardischen Trauben lese? Richtet er die 
Bäder zu meinem Empfang?"

„König! Er bittet dich umzukehren und bietet
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dir alles Land nördlich des Po zum Geschenk 
an."

Onegesios lachte schallend auf: „Sieh an, 
Attila, der Caesar schenkt dir dein Eigentum!"

Trigatius fiel ein: „Caesar bietet dir die Hand 
der Honoria an."

Attila fuhr herum: „Der Honoria? Wo ist 
Ildiko?"

Man führte das Mädchen heran. Der König 
faßte es an der Hand. „Hier ist meine Hono­
ria! Sage dem Caesar, Attila nimmt keine rö­
mische Fürstin zum Weibe, deren Söhne ein 
Knecht gemacht hat."

Der Priester der Gesandtschaft hob die Ar­
me: „Leo, der Papst Roms, schickt dir seinen 
Segen, wenn du dies Land verläßt."

Attila unterbrach: „Der Papst ist Gottes 
erster Diener auf Erden, so sagt ihr?"

Der Priester entgegnete: „Wer auf Petri 
Stuhl sitzt, ist Gottes Stellvertreter."

„Melde ihm, ich habe Lust, ihn zu sehen, und 
werde ihn in Rom besuchen! Ihr aber", damit 
zeigte er auf Trigatius und dessen Leute, 
„steigt zu Pferd und reitet schleunigst nach 
Hause, damit meine Antwort nicht später an­
komme als ich selbst!"

Der verwundete Bischof wankte heran. Seine 
Augen brannten. Die Krieger wichen vor ihm 
zur Seite. Er hob den Krummstab hoch über 
das Haupt und schrie mit schrecklicher Stim­
me: „Du bist verdammt, Attila! Ich sehe dein 
Haupt verdorrt auf den Lanzenspitzen! Ich
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Kaiser Valentinian betrat das Ruhezimmer 
der Eudoxia. Er hatte schlecht geschlafen, seine 
Augäpfel lagen tief in ihren Höhlen. Das pur­
purne Gewand, das den schlanken Leib um­
hüllte, war von der Schulter gerutscht, ent­
blößte ein Seidenhemd und schleifte auf dem 
Boden nach. Man hatte ihm heute kein Bad ge­
richtet, weil die Wasserleitung vom Pöbel zer­
stört worden war, der seit Tagen den Palast 
wehklagend und fluchend umlagerte. Das Ge­
schrei hallte in allen Gemächern wider. Die 
Läufer trauten sich nicht aus den Toren, seit­
dem die Prätorianer für jeden Augenblick 
einen Angriff der Menge befürchteten. Seit 
gestern hatte der Caesar keinen Blick auf die 
Straße geworfen. Von unten drohten ihm 
Steinwürfe, entsetzlicher aber waren ihm die 
hunnischen Zelte am Rande des Himmels, 
die seit zwei Monaten die Aussicht ver­
ekelten.

Eudoxia schlief noch, mit einem durchsichti­
gen Seidenstoff bedeckt, während ihr Sklavin­
nen Kühlung zufächelten. Der Anblick der 
Feinde ängstigte sie nicht mehr, da sie, von 
der Ruhe Attilas getäuscht, annahm, daß auch 
in Zukunft kein Angriff erfolgen werde. Sie 
war, als man beim Auftauchen der ersten Hun­
nen schleunigst die wenigen Gefangenen zur 
Besänftigung des Königs freigelassen hatte, 
bereit gewesen, in reiche Gewänder gehüllt, 
selbst zu Attila hinauszufahren und ihn zum 
Abzug zu bewegen. So viel traute sie der
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Macht ihrer Schönheit zu, die den Kaiser so 
oft geknechtet hatte.

Valentinian betrachtete sie stumm, bis sie 
die Augen öffnete, gähnte und, ohne den Cae­
sar zu beachten, nach der Ankleidefrau rief. 
Man suchte die Dienerin vergebens. Ein De- 
curio der Prätorianer ließ melden: die Frau 
sei auf einem Gang durch die Stadt vom Pöbel 
überfallen worden und seitdem verschwunden. 
Ebenso würden andere Dienstboten von der 
Menge festgehalten.

Eudoxia rief empört: „Laß die Truppen auf 
sie los, Valentinian!"

Der Kaiser schüttelte das Haupt.
„So gehe doch selbst und jage die Hunde 

fort!"
Valentinian zuckte mit der Achsel. Er dachte 

an Eugenius, ihren Kämmerer, den er gestern 
hatte ermorden lassen. Nun konnte er dessen 
Abwesenheit mit der Wut des Pöbels erklären.

Eudoxia ließ sich ankleiden, die ungeschick­
ten Sklavinnen reizten sie; sie schlug sie.

„Holt Eugenius!"
„Er ist verschwunden."
Eudoxia starrte Valentinian kalkweiß in die 

Augen. „Das warst du!"
Er lächelte matt: „Der Pöbel wird's gewesen 

sein."
Da sprang die Kaiserin, halbbekleidet wie 

sie war, an das Fenster und schimpfte hinunter: 
„Wo habt ihr den Eugenius? Ihr Tiere, ihr blu­
tigen Schweine, Mörder, Hyänen!" Sie fuhr,
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als ein Stein neben ihrem Haupte in die Mauer 
schlug, zurück und kroch zu Valentinian: „Sie 
werfen nach mir. Sie werden uns umbringen." 
Dann keifte sie plötzlich wild: „Laß Bogen­
schützen kommen und ihnen die Augen aus­
schießen!"

„Die Bogenschützen liegen in den Schanzen", 
entgegnete der Kaiser nachsichtig.

„Attila greift nicht an."
Draußen erhoben sich Lärm und Weherufe. 

So gewohnt war man die Aufläufe, daß nie­
mand ans Fenster trat.

Ein Wächter schlug den Vorhang zurück. 
Aetius schritt ins Gemach. Er war außer Atem: 
„Caesar, laß das Volk von den Plätzen jagen! 
Ich mußte mir mit dem Schwert Durchgang ver­
schaffen."

„Es ist hungrig, und das Wasser ist vergif­
tet", begütigte Valentinian müde. „Wie weit 
bist du mit den Aushebungen?"

„Die Bürger sind feige. Dreihundert Mann 
stellte ich gestern ein. Heute fehlen mir acht­
hundert."

„O Aetius! Du hättest Thorismund nicht be­
leidigen sollen."

„Caesar", entgegnete der Feldherr, gereizt 
von dem schon oft gehörten Vorwurf, „laß die 
Prätorianer nach Waffenfähigen suchen, so 
werde ich Rom halten!"

Valentinian winkte ab. „Das Volk würde 
meinen Palast stürmen, wenn ich es wagte, das 
weißt du doch."
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Valentinian fing ein gequältes Schreien an: 
„Aetius, soll Rom zerfallen? Ich tat alles für 
seine Größe."

Leo entgegnete zornig: „Du tatest nichts für 
Gott. Du ließest morden. Deine Schwester hast 
du verstoßen. Das Kirchengut nicht vermehrt! 
Dein Volk ist hungrig. Die Steuern sind ver­
praßt!"

Eudoxia puderte sich mit Goldstaub und 
nickte Beifall: „Leo hat recht. Er wird uns 
retten."

Valentinian neigte das Haupt: „Ich will der 
Kirche den heurigen Ertrag der Silberminen 
schenken, wenn du Attila zum Abzug bewegst. 
Ich schwor es dir schon gestern!"

Aetius hielt es nicht mehr. Hastig ergriff er 
sein Schwert und warf den Mantel um: „Ich 
verlasse Rom. Wehe dir, Valentinian, wenn 
ich die sizilianischen Legionen über die Trüm­
mer deines Palastes führe!"

Leo entgegnete ruhig: „Dieses Haus wird 
stehen, wenn du anrückst. Dein Feld wird nörd­
lich der Alpen sein."

„Niemals unter dem Caesar Valentinian!" 
Der Feldherr verließ mit harten Schritten den 
Raum, den die Stille anfüllte.

Trigatius sagte bebend: „Er verläßt Rom."
Draußen begann das Volk wieder unruhig 

zu werden. Schreie wurden laut. Man rief nach 
Valentinian. Eine dünne Stimme keifte: „Was 
ist mit Aetius?" Und „Aetius, Aetius!" brüllte 
es zu den Fenstern empor. Steine flogen her­
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ein, einer fiel bis in die Zimmermitte ins Was­
serbecken, darin Goldfische schwammen, Trop­
fen sprangen der Kaiserin ins Gesicht. Sie zog 
sich jammernd an die Wand zurück.

Leo sagte: „Caesar, zeigen wir uns dem 
Volk und teilen wir ihm unseren Entschluß 
mit!"

Valentinian wehrte ab: „Gib du ihnen den 
Segen, Leo!"

Der Papst faßte ihn an der Hand: „Auch du 
mußt dich zeigen."

Sie schritten durch die Türe und traten auf 
die Treppe des Palastes, Valentinian bleich 
und geduckt, Leo den Stab in der Hand und 
erhobenen Hauptes. Der Lärm verstummte. Der 
Papst streckte die Arme aus, breitete sie über 
das Volk; dann begann er zu sprechen.

Die Gepiden und ein Teil der hunnischen 
Reiter, die, von Staub umwirbelt und jubelnd, 
zuerst vor der Stadt eingetroffen waren, lager­
ten nun schon seit zwei Monaten vor den Mau­
ern; die übrigen Scharen Attilas hatten erst 
vor Tagen langsam, verseucht und ohne Eifer 
Rom erreicht.

Ein Angriff der an Zahl geringen Vorhut war 
unmöglich gewesen; das jetzt angeschwollene 
Völker gemischt aber mußte sich zunächst vom 
Marsche erholen.

Onegesios merkte, daß die Bundesgenossen 
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lässiger geworden waren; der Schatten Ala­
richs, der Rom einst erobert hatte und unter­
gegangen war, geisterte in ihren Reihen, als 
sie schlaff auf dem Boden lagen und untätig 
vor sich hinstarrten. Vergebens hatte der Mi­
nister zum Angriff gedrängt. Ihm schien der 
Nachteil eines erschöpften Heeres durch den 
frischen Schreck der Belagerten reichlich auf­
gewogen. Attila, der sich am Anblick der Stadt 
weidete, schlug seine Ratschläge aus, ritt um 
die Mauern und konnte sich nicht sattsehen 
an der Schönheit, die ihm verfallen sollte. Tau­
send Möglichkeiten erwog er, um sie sich 
untertänig zu machen. Er konnte sie berennen 
wie die bisherigen Städte. Er konnte sie zur 
Übergabe auffordern und je nach der Antwort 
seine Rache abwägen. Aber am gewaltigsten 
schien es ihm zu warten, bis jener Stellvertre­
ter Gottes und der westliche Caesar sie ihm 
darreichten als ein Geschenk, das ihm allein 
gebührte.

Immer neue Gesandte Roms waren bei ihm 
erschienen, um ihm Länder für seinen Abzug 
anzubieten. Er hatte sie zurückgejagt, verstüm­
melt oder unversehrt, wie es gerade seine 
Laune war. Er hatte ihnen den Zeitpunkt der 
Übergabe weit hinausgerückt, um den Papst zu 
sich zu locken. Was ihn bedrängte, hier schien 
es sich zu entscheiden, und er wollte den 
Triumph auskosten, der ihm bevorstand.

Auch Ardarich wollte den Angriff; seine Ge- 
piden verfielen zusehends der Untätigkeit der 
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schon erkrankten Völker. Fast verzweifelt for­
derte er von Attila den Sturm, den Walamir, 
auf des Hunnen Seite stehend, verwarf. Die 
Wünsche beider Fürsten hatten einen Kern, 
sie scheuten Rom. Onegesios war verstummt. 
Es schien, als habe er es aufgegeben, Attilas 
Entschlüsse noch weiter zu beeinflussen.

Mochten sie schweigen oder reden. Ein Tie­
feres hatte Attila nach Italien getrieben, und 
seine Frage an die Welt wurde hier beant­
wortet. Was ging ihn das Geheul der Erkrank­
ten oder des trägen Widemir an, der stöhnend 
unter der Hitze nackt im Sande lag und sich 
von gefangenen Weibern mit Bächen Wassers 
abkühlen ließ? Es waren Werkzeuge seiner 
Macht, und sie mußten hinter ihm schreiten, 
wie schon so oft, wenn er sie gerufen hatte.

Die Zelte standen flimmernd im Sonnen­
schein. Kein Wind bewegte ihre schlaff her­
unterhängenden Tücher. Lautlos, nur vom Ge­
kreisch der Fiebernden unterbrochen, lag der 
Mittag auf dem Lager nach den Nächten, die 
den Schweiß aus den Schlafenden trieben. Die 
Pferde ließen die Köpfe bis zu den Halfter­
pflöcken hinuntersinken. Ihr trockenes Husten 
scheuchte Geier auf, die aus den apenninischen 
Bergen herangeflogen waren. Die morgenlän­
dischen Truppen saßen beisammen, mit braunen 
Gesichtern, ostwärts gekehrt, und erzählten 
ahnungsvolle Sagen vom großen Sterben, von 
Heimweh und Verwesung. Ihre federbehäng­
ten Lanzen staken im Sand. Trommeln hingen 
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an den Schäften, kleine Gitarren und Flöten; 
niemand nahm sie herunter, niemand spielte 
auf ihnen.

Aus Rom kam auf die Vorposten zu, die in 
Erdmulden etliche Steinwürfe entfernt von den 
Stadtmauern lagen, eine neue Gesandtschaft. 
Man ließ sie vorbeigehen. So viele hatten 
schon das Lager betreten, daß keiner der Krie­
ger sie weiter beachtete.

Es war ein Häuflein von zehn Fußgängern, 
in graue Tuchumhänge gehüllt. Sie trugen selt­
sam geformte Stäbe und goldene Gefäße an 
langen Ketten in der Hand. Der hunnische Rei­
ter, der sie zu Attila führte, ließ das Pferd im 
Trabe gehen und schlug die Römer mit der 
Peitsche, um ihren Schritt zu beschleunigen. 
Sie versuchten zu laufen, stolperten und keuch­
ten; dabei fiel einem die hohe Kapuze herab, 
und eine goldene Krone wurde sichtbar. Der 
Reiter glaubte, den Caesar vor sich zu haben, 
trieb sein Pferd an und jagte voraus, um Attila 
zu verständigen. Bald rannten von allen Sei­
ten Scharen heran und um drängten voll Neu­
gier die Botschafter, die sich weder vor- noch 
rückwärts bewegen konnten und nun ihre 
Mäntel abwarfen. Sie standen da in weißen 
Seidengewändern, mit Stäben und Weihrauch­
kesseln, vor ihnen Leo, geschmückt mit schwe­
rer Kette, an der ein Kreuz hing. Die Barbaren 
wichen zurück. Es war still unter ihnen gewor­
den, ihre Augen blickten scheu auf den kost­
baren Aufzug.
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Zu Pferd, begleitet von den germanischen 
Fürsten, persischen und hunnischen Logaden, 
kam Attila langsam heran. Das einfache Zaum­
zeug und der Sattel seines Rosses stachen 
vom Geprunk des Gefolges ab. Von oben bis 
unten bekleidete ihn dünnes geschlitztes Le­
der, die Mütze trug silberne Troddeln. Auf der 
Brust war eine vielschwänzige Geißel roh auf­
gemalt, ähnlich jener, die er in der Hand hielt. 
Hinter ihm, das Antlitz bleich vor Spannung, 
ritt Onegesios im hellen Griechenkleid.

Leo hob die Arme, wandte sich Rom zu und 
rief: „Gesegnet seist du, Stadt des Herrn, der 
am Kreuze starb, wieder auferstanden ist und 
dich geheiligt hat zu seiner Statthalterschaft 
auf Erden! Tage werden kommen und gehen, 
Wind wird Schnee und Regen führen, du wirst 
nicht verlöschen. Gesegnet das Kreuz, das die 
Laster deiner Bewohner nicht beschmutzen 
konnten! Gesegnet die Strafe des Herrn, der 
deine Bürger züchtigte, um sie zu erhöhen!"

Leo drehte sein Antlitz Attila zu und rief 
weiter: „Und gesegnet seist du, König der 
Hunnen, dessen Hand uns reinigte durch Krieg 
und Not und der du abziehen wirst, wenn du 
dieses Kreuz gesehen hast, um Gottes Herr­
schaft größer erstehen zu lassen, König der 
östlichen Reiche, der uns läuterte!"

Attila hatte sich im Sattel gereckt, seine 
Stimme bebte, als er den Greis unterbrach: 
„Woher weißt du, daß ich abziehen werde, du 
Lügner?"
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Leo hielt ihm das Kreuz vor: „Vor diesem 
Gleichnis Gottes wird dein Auge, das vordem 
so scharf war, erblinden, wenn du Gottes Hei­
ligtum besetzt, und deine Völker werden es 
wie einen Schlag in ihr Leben fühlen, wenn 
sie es anrühren."

Attila sagte verächtlich: „Ich habe es tau­
sendmal zerstört!"

„Gottes Wege sind unerforschlich. Was 
weißt du, welches Werkzeug du in seiner Hand 
warst, unreiner Peiniger! Hier sind dir Gren­
zen gezogen!"

Attila schwenkte die Geißel hoch in der Luft 
um sein Haupt. Bei jedem Streich durchschnitt 
ein eisiges Pfeifen die Stille. Das Aufbäumen 
seines Pferdes, das Klirren der Ketten am 
Wehrgehänge und seine breite, gestraffte Ge­
stalt, darüber das wutverzerrte Antlitz und der 
erhobene Arm, gewannen wieder Gewalt über 
die lauschenden Truppen, als er brüllte: „Got­
tes Geißel bin ich! Mehr als er, heiße er Odin, 
heiße er Christus! Gottes Gewalt ist mir über­
tragen, wie die Alten verkündeten und wie die 
Völker es wissen! Nie kannst du, der tief unter 
mir auf dem Boden steht, mir wehren, mein 
Recht zu nehmen, wie ich es will!"

Leo bekreuzigte sich und entgegnete fest: 
„Und ich sage dir, du bist nicht höher als ich, 
nur dein Pferd hebt dich vom Boden empor. 
Was weißt du von Gottes ewigen Maßen, so­
sehr auch dein riesiger Schädel die Wandung 
des Himmels einrennen möchte!"
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Attila lachte: „In. drei Tagen wirst du mir 
Rom anbieten, ohne daß ein Schwertstreich 
fällt, denn der Hunger, den ich gebracht habe, 
dörrt eure Mägen aus, damit ihr meiner Stim­
me gehorchen lernt. Euer Gott aber läßt keine 
Äpfel vom Himmel regnen. Zerfleischte sich 
euer Heer nicht vor meinen Augen, als es 
wähnte, mich überwunden zu haben? Du muti­
ger Priester eines feigen Gottes, ich habe noch 
andere Waffen als das Schwert! Dir sei in drei 
Tagen das Leben geschenkt, wenn du die Gei­
ßel anbetest!"

Leo erhob die Stimme: „Du blutige Faust, 
deren Stärke schwindet, weil dein Geist von 
Gott gequält wird, niemals wirst du den Sinn 
seines irdischen Waltens verstehen, da du sein 
ewiges nicht fühlst. Du schreist, weil er dich im 
Innern sengt. In drei Tagen wird Rom aus der 
Not erwachen, du aber ihr dreifach verfallen! 
Siehe" — und der Papst deutete auf einen Hun­
nen, der sich, die Hände an den Kopf ge­
preßt, im Kreise drehte, hin und her taumelte 
und zu Boden fiel — „dort wankt einer deiner 
Krieger schon. Sein Antlitz ist blau und von 
stinkigen Wülsten aufgepflügt. Attila! Du bist 
mit der Pest geschlagen!"

„Die Pest" — lachte Attila — „ist ein alter 
Bekannter von mir!"

„Ziehe ab", rief Leo, ohne ihn zu beachten, 
„ehe dein Heer die Schwerter seinen Verfol­
gern überläßt, die aus Sizilien nahen! Gottes 
Strafe ist grenzenlos; du weißt es, denn du 
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vollzogst sie. Nun weiche, ehe du ihr selbst 
verfällst!"

Leo wandte sich mit seinem Gefolge und 
schritt durch das Heer, das ihm Platz machte. 
Einige fielen vor ihm nieder. Er schwenkte sei­
nen Stab über sie, den Blick geradeaus auf 
Rom gerichtet.

„Laß ihn zusammenhauen!" zischte Onege- 
sios Attila ins Ohr.

Walamir riß den Minister zurück und schrie 
ihn aus fahlem Angesicht an: „Wage es!"

Attila hörte nicht hin. Plötzlich schlug er die 
Faust auf den Nacken des Pferdes und setzte 
rücksichtslos mitten durch seine Leute weit in 
die Ebene hinaus.

Einen Tag und eine Nacht blieb Attila allein, 
fern von seinem Lager. Als er zurückkehrte, 
das erschöpfte Pferd am Zügel führend, sah 
er zwischen den Zelten hingestreckt blauver­
quollene Leichname liegen. Er schritt durch die 
morgenländischen Truppen und hörte ihr Be­
ten, ein ununterbrochenes Schreien und Lal­
len; sie knieten dem Sonnenaufgang zuge­
kehrt, hoben die Arme empor und warfen sich 
längshin auf die Erde. Einer ihrer Priester um­
raste die Pestkranken, die dicht aneinanderge­
schichtet auf dem Boden lagen, beschwor den 
Dämon, der in ihnen steckte, indem er aus 
einer Flöte schrille Pfiffe stieß.
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Der König näherte sich den Gepiden. Der 
dunkle Gesang der Barden tönte ihm entgegen; 
sie scharten sich um eine Pinie, als wären sie 
hier vor der Pest geborgen. Im Lager strich 
heißer Wind, gefüllt mit dem süßlichen Duft 
der Verwesung. Zwischen den Kriegern, die 
sich in den Zelten aufhielten, saßen germani­
sche Frauen und suchten mit Helmen voll Was­
ser die Erschöpften zu laben, während ihnen 
selber die Fingerabdrücke des Todes die Stirne 
zeichneten.

Attila ging weiter, an den Ostgoten vorbei, 
deren Kranke ihm die Faust nachschüttelten, 
an den Thüringern vorbei und durch das öde 
Lager der Quaden. Hier schien kein Leben 
mehr zu sein. An seinem Schwerte, das tief in 
den Sand gedrungen war, hing der Leichnam 
eines greisen Wachpostens, in die Knie ge­
brochen, als hätte ihn ein Faustschlag ein­
geknickt. Das Haar hatte sich im Schwert­
griff verfangen und zerrte das Haupt in die 
Höhe, während die gekrallten Finger in den 
Sand tauchten. Als Attila den Vorhang eines 
Zeltes beiseiteriß, hob ihm ein Geier den 
nackten Kopf entgegen. Der König zog die 
Waffe.

Bei den Hunnen herrschte dieselbe Stille. 
Die Köpfe, unkenntlich von Geschwülsten, 
lagen auf den Sätteln, die ihnen als Kissen 
dienten. Pferde rissen an den Pflöcken und 
stampften vor Durst. Niemand tränkte sie. 
Weit voneinander saßen die Reiter auf der
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Erde und drohten jeden zu erstechen, der 
ihnen nahte.

Attila betrat das Zelt des Onegesios. Der 
Minister ruhte in dem verdunkelten Raum auf 
dem Lager, triefend von Wasser, das ein 
Sklave über ihn goß.

Der König sah ihn an: „Stirbst auch du?"
Onegesios richtete sich auf und stöhnte: „Ich 

wollte es gerne, wenn ich die Jünglinge retten 
könnte."

„Euch hat die Angst zerstört", sagte Attila 
und setzte sich auf eine Kiste.

„Es kamen Boten von Hernak, deinem 
Sohne."

Attila dehnte sich wie erlöst: „Von Hernak? 
Ich habe einen Sohn, dessen Hand aus Eisen 
ist, Onegesios. Was meldet er mir?"

„Byzanz verweigert den Tribut."
„Byzanz verweigert den Tribut! Was tat 

Hernak?"
„Er kreuzigte die Geiseln."
Attila lachte schallend: „Gut so, gut so! Ans 

Kreuz, ans Kreuz!"
Onegesios schüttelte das Haupt: „Herr, es 

war unvorsichtig von ihm. Dein Heer weilt 
hier, fern der Heimat, und Kaiser Marzian 
zieht, wie man sagt, durch Dalmatien mit einem 
Heer von Hilfsvölkern und byzantinischen Le­
gionen, um uns in den Rücken zu fallen."

Attilas Gestalt bebte: „Ich werde ihm das 
Haupt an den Bauch nähen lassen!"

Onegesios entgegnete: „Dein Heer stirbt, 
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und südlich von Rom sammelt Aetius die sizi- 
lischen Legionen."

Der König warf ihm einen Schild an den 
Kopf: „Du Unglücksbote! Deine Augen bren­
nen mich an wie die einer Krähe. Du freust 
dich in dein fahles Gesicht hinein über die 
Pest."

Onegesios beugte sich: „Töte mich, Attila!"
„Was rätst du mir?" fragte der König er­

nüchtert.
„Kehre heim, ehe uns der Hauch dieses Lan­

des zerfrißt!"
Attila schüttelte das Haupt: „Onegesios, 

siegt der Gott des Kreuzes über uns, wie Leo 
sagte? Ist meine Geißel lahm geworden und 
mein Arm der eines Weibes?"

Onegesios sah ihn an. Seine Augen füllten 
sich mit Tränen, als er sagte: „Herr, ein Feuer 
trübt deinen Blick mit Rauch. Du kehrst die 
Geißel gegen dich selbst. Hättest du zuge­
schlagen, Rom läge zu deinen Füßen."

„Aber der Gott des Kreuzes?" unterbrach 
der König.

Onegesios trat in das Dunkel zurück, um 
sein Gesicht zu verhüllen, und antwortete müh­
sam: „Deine Krieger sind krank."

Attila erhob sich, ging zum Ausgang und 
blieb darin stehen: „Onegesios, du kennst we­
der Odins noch Christi Willen. Du hast keinen 
Gott!"

Der König schritt auf Ildikos Zelt zu. Ihre 
Frauen verließen sie, als er eintrat. Er lächelte
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über ihr Erschrecken, nahm das Mädchen an 
der Hand, zog es auf das Lager und fragte: 
„Wo ist dein Kreuz, Ildiko?"

„Hier", entgegnete sie zögernd und über­
reichte es ihm, während ihr Antlitz sich straffte 
und die Augen nicht von seinen Zügen wichen.

Er drehte es hin und her, sah sie an und be­
trachtete wieder das kleine goldene Zeichen. 
Seine Stimme senkte sich: „Ildiko, ist dein Gott 
mächtiger als meine Geißel?"

Sie stieß hervor: „Ich weiß es nicht, Attila. 
Er hat die Pest in dein Lager geschickt."

„Und ich den Hunger in das seine", entgeg­
nete er, indem er das Kreuz im Lichtschein, 
der aus den Zeltlöchern heranfloß, spielen ließ.

„Sage mir, Ildiko, wird er mir gewogen sein, 
wenn ich es umhänge?"

„Ziehe ab, Attila! Wir sterben alle vor Rom."
Er lächelte erstaunt: „Willst du meinen Tod 

nicht, du, die ich mit mir schleppe, deren Bru­
der bei mir fiel und deren Gott ich beleidigt 
habe? Ich kenne burgundische Rachsucht."

Sie wendete das Haupt ab.
„Dein Antlitz ist jung und mild, Burgunde­

rin. Ehre wird dir viel werden in meiner Burg." 
Behutsam legte er ihr das Kreuz in die Hände 
zurück. „Ein solches Kreuz trug auch mein 
erstes burgundisches Weib, als sie an Blut und 
Feuer dachte."

Er stand auf. Unbeweglich blieb sie sitzen. 
„Dein Antlitz ist mild", sagte er nochmals und 
lächelte.
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Mit aufgerissenen Augen sah sie ihn lang­
sam aus dem Zelt treten.

Als er wieder zu Onegesios schritt, verwehr­
ten ihm germanische Krieger den Eintritt. Er 
trat schweigend auf den ersten zu, legte ihm 
die Hand an die Brust, schob ihn beiseite und 
war im Zelteingang verschwunden.

„Sie verlangen den Abzug", meldete Onege­
sios und blickte auf die Erde, als die Männer 
draußen lärmten.

„Gib mir Wein!"
Onegesios füllte geängstigt den Becher, den 

der König mehrmals leerte. Seine Augen be­
gannen zu glühen. „Wo sind meine Fürsten?"

Ein Sklave lief nach ihnen.
Ehe sie kamen, schob sich Eldeko, der Füh­

rer der hunnischen Reiter und Attilas alter 
Gesandter, durch den Eingang. Das weiße Haar 
trug er in kleine Zöpfe geflochten, die rund 
um den Schädel hingen und über die Stirne bis 
an die Lider der geschlitzten Augen fielen. 
Man merkte es ihm an, daß er die Nacht durch­
wacht hatte und ihm der Entschluß, den König 
aufzusuchen, schwergefallen war.

Attila hob ihm den Becher entgegen und rief: 
„Da naht der älteste meiner Helden. Eldeko, 
wie vertragen sich die Narben von den kata- 
launischen Gefilden mit denen vom Gher- 
sones?"

Der Greis beugte sich so tief, daß seine 
Augen nicht mehr zu sehen waren: „Sie ließen 
Raum für die Wunden der Pest."



„Du hast Witz", entgegnete Attila bitter. 
„Was willst du von mir?"

Der Alte richtete sich auf: „Ein Sohn fiel mir 
am Chersones; zwei in der großen Schlacht."

„Ich weiß es“, unterbrach Attila. „Der letzte 
wird sie dich vergessen lassen."

Eldeko ächzte: „Der letzte starb gestern 
abend. Ich habe alles für dich getan."

Attila stellte den Becher nieder: „Und wel­
chen Lohn willst du von mir?"

Der Greis fand keine Worte. Er blickte be­
schämt vor sich hin.

Onegesios warf stockend ein: „Er will dich 
um Abzug bitten."

Attila sprang auf, bleich vor Qual. Er riß den 
Dolch heraus und schüttelte Eldeko an der 
Brust. „Die Söhne sind tot, und der Vater will 
sich retten!"

Eldeko stöhnte: „Deine Reiter schickten mich 
her."

Attila wurde es schwarz vor den Augen. 
Seine erhobene Faust, in der die Waffe glänzte, 
stieß auf den Logaden ein, der in die Knie 
brach. Er hob ihn auf, warf ihn sich auf die 
Schulter, trat in den Eingang vor die ange­
sammelte Menge und schleuderte den Ster­
benden mitten unter sie hinein. Mit ver­
schleiertem Blick sah er durch rötlichen Nebel 
Walamir und dessen Bruder nahen. Er drohte 
ihnen mit der Faust, von der das Blut troff. 
„Ich weiß, weshalb ihr kommt. Eure Hälse sind 
dünn und lang geworden vor Angst!"
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Er betrachtete sie genauer. Als er Widemir 
erkannte, rief er ihm zu: „Komm her, du Eiche!"

Er umhalste ihn und fragte: „Willst du wie­
der reiten — tagelang, monatelang? Reiten, 
daß dir das Fett aus den Schenkeln rinnt und 
dein Atem wie ein Eiszapfen aus dem Mund 
ragt? Ist es nicht schöner, du Faß voll Wein, im 
römischen Sande zu liegen, ehe sich dir die 
Porta Triumphalis öffnet?"

Widemir lachte grölend: „Nein — nicht rei­
ten. Bei Odin, ich will nicht reiten! Ich will 
liegen bleiben. — Attila —", unterbrach er sich 
plötzlich, „du hättest mich nicht herrufen 
sollen. Ich lag und sah diesen verdammten 
Himmel an, der kein Wasser hat. Zweihun­
dert Schritte sind viel. Ein weiter Weg über 
Tote."

Attila hatte atemlos zugehört, nun lachte er 
rasend, stieß ihn zurück und brüllte: „Das ist 
mein Freund. Ihr aber — welcher Irrsinn, vor 
Rom umzukehren, weil die Pest einige Männer 
fällte. Vor Byzanz habt ihr sie schon gesehen 
und nicht gejammert. Ha, dieser Gote fürchtet 
die Schwielen auf seinen Schenkeln mehr als 
den Tod."

Walamir rief entsetzt: „Du bist wahnsinnig 
geworden."

„Du, alter Freund, du!" Attila legte dem Für­
sten beide Hände auf die Schultern, „Papst Leo 
hat dich mit seinem Weibergeschrei verblen­
det. Verstehst du sein Wort? Sagte er nicht, 
Gott züchtigte Rom, sagte er es nicht?"
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„Er sagte, Gott züchtigte es, um es zu er­
höhen."

„Begreifst du das?" Attila schüttelte das 
Haupt.

„Er sagte, Rom sei schwach geworden und 
das Leiden reinige es wieder."

„Begreifst du es?"
Onegesios war rasch vorgetreten: „Wenn du, 

Walamir, schwach warst, wirst du nicht vor 
Scham dein Schwert höher heben und mutiger 
zuschlagen, um deine Schwäche zu tilgen?"

Der Fürst atmete tief, schob Attilas Hände 
von den Schultern und nickte.

„Wirst du", fragte Onegesios zäh weiter, 
„jammern über deine Schwäche, Elend und 
Leid dulden und meinen, Gott werde deswegen 
deine Unwürde vergessen?"

„Ich begreife die Christen nicht!" sagte Wa­
lamir entschieden.

„Sandte ich nicht Hunger in ihre Stadt?" At- 
tilas Stimme klang rauh und freudig auf. „Ging 
die Pest nicht hinter uns her wie immer? Harrt 
aus, ob der Hunger Rom nicht bitterer brennt! 
Mit kranken Männern will ich nicht stürmen. 
Aber in zwei Tagen siege ich trotz der Pest mit 
Hilfe des Hungers!"

„Nie schlug uns die Pest schwerer als hier", 
wandte Walamir ein, „Papst Leo verkündete 
dir, es sei seines Gottes Pest, die uns trifft."

„Sahst du zum erstenmal einen Priester, der 
lügt?" lachte Onegesios, doch plötzlich starrte 
er erschrocken ins Lager hinaus.
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Mit verkrampftem Gesicht brach Ardarich 
durch die Menge, stieß links und rechts an, 
keuchte und ballte die Fäuste: „Die Perser 
ziehen ab, die Markomannen folgen nach! Das 
östliche Lager reißt die Zelte nieder!"

Attila taumelte. Brüllend begann die Menge 
zu wogen. Viele liefen davon. Andere dräng­
ten drohend näher. Da zogen die Fürsten die 
Schwerter, stellten sich vor den König, neben­
einander Ardarich und Walamir und wild gleich 
einem Eber Widemir.

Die Menge leerte murrend den Platz.
„Fürsten!" sagte heiser der König und trat 

zwischen ihnen durch, strich mit der Hand über 
die Klingen ihrer Schwerter, blickte von Auge 
zu Auge, schweigend, und spähte ins Lager 
hinaus, dann drehte er sich Onegesios zu und 
keuchte: „Du weißt es wie diese Helden, mein 
Heer geht, es verläßt mich. Ich wollte es nicht. 
Laß ausrufen, daß ich den Abzug befehle, und 
die Fürsten bitte ich, das Schwert zu gebrau­
chen, wenn die Zucht noch länger gestört wird!"

Er griff sich an das Haupt und suchte fast 
laufend sein Zelt auf.

Kaum hatte er es erreicht, als ihn ein Blut­
sturz zu Boden warf. Aus dem Mund, den 
Ohren, der Nase schoß es rot hervor, die Aug­
äpfel traten aus den Höhlen, die Beine krampf­
ten sich zusammen, pochten hart und gleich­
mäßig auf die Erde. Der Atem stieß fauchend, 
aber die Hand winkte Onegesios zu, der ihm 
behilflich war; und der Minister hörte, wie er 
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unter Erstickungsanfällen ächzte: „Lasse es Leo 
wissen, daß mein Heer und nicht ich weiche! 
Den Tribut! Vergiß mir den Tribut nicht!"

Onegesios legte den Ohnmächtigen mit Hilfe 
der Fürsten auf das Lager.

Am zweiten Tag nach Leos Besuch war das 
Heer abgezogen. Vorher hatte Onegesios mit 
einem Gefolge hunnischer Reiter dem ihm ent­
gegeneilenden Trigatius einen Hasenbalg für 
Valentinian überreicht, von diesem die Zu­
sicherung regelmäßiger Tributzahlung erhalten 
und an Leo Attilas Nachricht mit dem Bemer­
ken, der König werde zurückkehren, weiter­
gegeben. Die meisten Kriegsgefangenen waren 
in langer Reihe gekreuzigt worden, die wert­
losen Beutestücke verbrannt. Als das Heer, ge­
hetzt von Grauen, aber gebändigt von Attilas 
schweigendem, gelbem Antlitz, durch die Po- 
ebene zog, roch es noch den faden Dunst ver­
brannter Lumpen und verwester Leichname, 
während ihm die Ohren vom Geschrei der Ster­
benden nachklangen.

Um jede Überrumpelung durch byzantinische 
Streitkräfte ungefährlich zu machen, blieben 
die Scharen bis an die Grenzen Pannoniens un­
geteilt. Erst als Boten den Rückzug der Ost­
römer aus Dalmatien meldeten, entließ der 
König die störrischen mittelgermanischen 
Stämme, die westwärts, und die morgen­
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ländischen, die an der Donau entlang nach Süd­
osten zogen. Er selbst marschierte mit Ost­
goten, Gepiden und Rugiern durch sein Land, 
von Meile zu Meile begrüßt von den Lehens­
leuten, deren Lob- und Siegesgerede er schwei­
gend anhörte.

Sein Leib schien kleiner geworden, gedörrt 
in Hitze und Wind der durchzogenen Land­
schaften. Er saß hart wie ein Block auf seinem 
Pferde, den Mund breitgezogen und schwei­
gend, die Geißel am Handgelenk befestigt. 
Seine Augen lagen in entzündeten schlaflosen 
Lidern.

Onegesios, selbst erkrankt, versuchte ver­
geblich sein Schweigen zu brechen. Der König 
hatte seit dem Aufbruch von Rom niemals mehr 
als kurze Befehle gesprochen. Beim über­
schreiten des Po ließ er einen dort aufgegrif­
fenen Bauern, der nach eigenen Aussagen aus 
Aquileja stammte, mit einem großen Kreuz auf 
der Schulter vor dem Gefolge herschreiten. 
Nördlich des Flusses befahl er, den vor Angst 
Schlotternden an seine schwere Last zu nageln.

Als das Heer noch drei Tagereisen von der 
hunnischen Residenz entfernt war, wurde Zer- 
kon mit dem Befehl an Attilas Hauptfrau 
Kreka vorausgeschickt, ein Hochzeitsmahl für 
den König zu richten, der am Tage der Heim­
kehr Ildiko zu heiraten gedachte. Beim Auf­
bruch von Rom hatte er dem Mädchen ebenso 
wie Onegesios und den Fürsten einen Ring 
überreichen lassen. Die Ringe, in der schwer­
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sten Stunde seiner Herrschaft geschenkt, kette­
ten die Heerführer noch fester an ihn. Sie 
wünschten der Hochzeit beizuwohnen, über die 
er selbst kein Wort verlor; auch vor Ildiko 
nicht, mit der er während des Rückmarsches 
nie sprach.

Beim Abzug der Burgunder hatten sie ihre 
Frauen bis auf eine verlassen; diese, ein jun­
ges häßliches Weib, das alles Hunnische und 
besonders Attila wie den Tod haßte, war 
Ildiko wegen der Geradheit ihres Wesens lieb 
geworden; doch als sie ihr jetzt beim Nahen 
des Reisezieles ständig in den Ohren lag, Attila 
in der Hochzeitsnacht zu erdolchen, bereute Il­
diko, daß sie gerade Utta zur Begleiterin ge­
wählt hatte. Attila schien ihr wild wie sein 
Land, das öde und herbstgepeitscht an den 
Wagen vorüberfloß, groß wie dieses Land, das 
sich gleichbleibend den Himmel rundete. Sie 
entsetzte sich vor Attilas Antlitz, wenn sie 
lichtere um sich gesehen hatte und er plötzlich 
nahte; er war wie das Grauen, das sie beim 
Anblick dieser Gegend in Erinnerung an das 
Rheingelände überfiel. Und doch fügte sie sich 
in ihr Schicksal. Man sagte ihr, daß Attila 
trinke, maßlose Gelage allein in seinem Zelte 
abhalte und, von Blutstürzen gepeinigt, den 
Morgen erwarte, der ihn gerade und starr im 
Sattel sah.

In einer Nacht — es war regnerisch gewesen, 
und von der Mündung des Isonzo, den man 
eben überschritten, hatte ein feuchter Spät­
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sommerwind hergeblasen — war sie von der 
Seite Uttas aufgestanden und bis zum Zelt ge­
gangen. Onegesios, der vor dem Eingang 
wachte, hatte sie angesprochen. Da war sie 
zurückgelaufen. Seit jenem Tage dachte sie oft 
an das laute Murmeln des einsamen Königs, 
das sie durch das Zelttuch gehört hatte; das 
Kreuz trug sie nicht mehr auf der Brust, sein 
Ring schmückte ihre Hand.

In der Residenzstadt war zur Feier des heim­
kehrenden Heeres schon seit langer Zeit ge­
schlachtet und vorgesorgt worden. Hernak, 
Attilas Sohn, der von den byzantinischen Gren­
zen als Sieger zurückgekehrt war, leitete die 
Vorkehrungen. Seine Mutter Kreka wirbelte 
durch die Stuben, so schnell es ihre Jahre er­
laubten, und prallte, als sie einige blumen­
bindende Mägde knuffen wollte, rot und ge­
schäftig auf Zerkon, der ihr Attilas Befehl über­
brachte, das Hochzeitsmahl zu richten. In der 
ersten Wut ohrfeigte sie den grinsenden Boten, 
der ihr entsprang und ihre Eifersucht, die bald 
auch die übrigen Königsfrauen ergriff, ver­
höhnte. Er wurde aus der Burg geworfen und 
von Hernak vor den erbosten Weibern ver­
steckt.

Drei Tage später traf Attila ein.
Weißgekleidete Frauen umstanden das Tor 

am Hause des Onegesios. Soweit das Auge 
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reichte, drängten sich Weiber heran und er­
hoben beim Einzug des Heeres ein Gekreisch, 
das von den Wänden der Burg zurückprallte.

Ihre Menge öffnete sich dem Gefolge des 
Königs, der schweigend auf Hernak zuritt und 
den Willkommentrunk nahm. Die Gesandten 
neigten das Haupt. Ein eisgrauer Tatarenfürst, 
der seines Alters wegen den Feldzug nicht mit­
gemacht hatte, pries die Heimkehrer. Attila 
hörte eine Zeitlang zu, dann drehte er sich um, 
zeigte auf die Krieger, die klirrend über die 
Ebene heranzogen: „Gebt ihnen Raum! Ihre 
Arme taten Größeres, als du mit deinen Worten 
sagen kannst." Damit stieg er ab und ging miß­
mutig durch die Reihen der Frauen in die Burg.

Draußen hörte das Schreien nicht auf. Weh­
klagen erscholl und gleichzeitig Musik. Dann 
donnerten die Fässer über den Boden, und in 
das Wiehern der reiterlosen Pferde klang Ge­
brüll und Gelächter der Abgesessenen und der 
Lärm der noch immer anrückenden Fußtruppen. 
Aus dem Tor traten Mädchen in weißen Klei­
dern, schürzten sie höher als sonst und schüt­
telten die schwarzen Haare. Die Helme pol­
terten auf den Boden. Die Heimgekommenen 
klatschten sich den Staub aus den Fellen. Ihr 
Antlitz lachte im scharfen Schatten der Mittags­
sonne, deren Kühle den Herbst ebenso verriet 
wie das Laub der Akazienbäume, das gelb auf 
die Menge regnete. Heeresbüttel trieben die 
Weiber, die sich über das Lager zu den in der 
Ferne sichtbaren Wagen der Verseuchten 
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hinausgewagt hatten, zurück, während der 
Troß, schwankend von Lasten, einzutreffen be­
gann.

Etliche Karren fuhren aus seiner Mitte weiter 
durch das Tor und hielten vor Attilas Frauen- 
gemach. Ildiko stieg aus. Die Weiber des Königs 
empfingen sie, betrachteten Kleidung, Gestalt 
und Gepäck und führten sie schwatzend hinein, 
um sie für das Fest zu schmücken.

Die Jugend, nackt und unter dem scharfen 
Wind mit einer Gänsehaut überzogen, kam in 
geordneten Reihen vor Attilas Burg und begann 
unter dem Zuruf des Volkes Spiele und Wett­
kämpfe. Der König, der noch immer sein stau­
biges Lederkleid anhatte, trat heraus, sah 
schweigend zu und verschwand bald wieder. 
Dudelsackpfeifer fingen zu spielen an; ein Tanz 
versammelte unter der Oberaufsicht der Prie- 
ster die Frauen. Die Germanen lachten über 
deren Sprünge, die sie um einige auf der Erde 
kauernde Knaben vollführten, wobei die ent­
blößten Brüste auf und nieder hüpften.

Die Germanen führten Pferde heran und 
sprangen über ihre Rücken, warfen Steine und 
Speere unter dem eifrigen Beifall der Zu­
schauer. Der Schmaus hatte noch nicht begon­
nen, doch Met und Wein wurden schon ausge­
schenkt, und der Jubel stieg mit dem Sinken 
des Tages. Die Dämmerung kam früh. Auf den 
Dachfirsten wurden Fackeln entzündet und be­
leuchteten die Wettkämpfe.

Das Getöse des Heeres durch drang die Burg.
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Teller und Krüge der in Jahrzehnten gesam­
melten Beute, die ohne Ordnung auf den Holz­
tischen und den Balken der Wände herum­
stand, zitterten ununterbrochen. Die Fürsten, 
der Kriegskleidung schon entledigt, warteten 
auf Attila in der Halle in prächtigen Gewän­
dern, die Pelze mit Gold und Purpur verbrämt, 
Ketten, Ringe und Reifen um den Hals und die 
Arme, als besonderes Ehrenzeichen aber sicht­
bar auf der Brust und am Gürtel ein römisches 
Beutestück, meist eine Waffe, ein Kreuz oder 
Münzen.

Als Attila mit Hernak eintrat, wurde den 
Kriegern das Mahl aus den Burghöfen hinaus­
getragen. Ihr Lärm schwoll ab. Sie liefen auf 
das Feld und begannen zu essen. Attila stand 
an seinem Lager, hob den Becher schweigend 
empor, trank und setzte sich. Die Fürsten 
folgten dem Beispiel. Nur Onegesios blieb auf­
recht, grüßte den König, pries den Feldzug und 
teilte den Anwesenden mit, daß Attila heute 
Ildiko, die Burgunderin, zum Weibe nehme. 
Die Fürsten klirrten mit den Schwertern, und 
Attila dankte mit gefülltem Becher.

Kein Weib war in der Halle. Die Knaben 
trugen Speisen auf goldenen Schüsseln herein. 
Im Fackelschein rötete sich das Mahl, über­
braust von der Vielzahl der Sprachen, die sich 
hier mischten. Chinesische Gesandte saßen mit 
gotischen Heerführern zusammen und ent­
setzten sich über deren Eßlust. Sie konnten mit­
einander nicht sprechen, aber wenn ihre Augen 
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auf Attila fielen, der auf dem Thronlager saß, 
einen Holzteller vor sich, den er kaum an­
rührte, den Becher in der Hand, den er häufig 
und wie mit plötzlichem Entschluß leerte, ver­
standen sich ihre Blicke. Klein hinter dem 
König hockte Hernak, goldbehängt wie heute 
auch der Vater.

Ein Gebrüll vor den Türen ließ Onegesios 
zum König treten. „Herr, deine Krieger wollen 
dich im Hochzeitsschmuck sehen."

Attila stand auf und trat aus der Halle, be­
gleitet von Fackelträgern. Er nahm einem von 
ihnen das Licht aus der Hand, hob es über das 
Haupt und rief: „Ihr, die ihr den Chersones, 
die katalaunischen Gefilde und Rom gesehen 
habt, werdet ihr Rom niederreißen, wenn der 
Frühling naht?"

Die Truppen riefen lauten Beifall. Attila 
drehte sich um und sagte zu Onegesios: „Sie 
sind betrunken, und ihr Mut ist wieder ge­
wachsen."

Onegesios antwortete: „Du wirst Rom be­
siegen."

Der König schüttelte sich und knirschte mit 
den Zähnen.

Die Fürsten nahmen ihre Plätze ein. Wide- 
mir kam in Streit mit seinem Nachbarn, der 
ihm den Wein vergossen hatte, und schrie nach 
dem Schwert, das Zerkon wie eine Lanze über 
der Schulter herumtrug.

Plötzlich rief Attila: „Zerkon, wessen Macht 
reicht weiter als die Odins?"
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Im Saale wurde es still. Die Frage war in go­
tischer Sprache gestellt, die fast alle verstanden.

Zerkon lachte: „Des Windes Macht ist 
größer, weil sie ihm den Bart zaust."

„Gebt ihm Prügel!"
„König", jammerte der Zwerg, „ich sage dir, 

wer mächtiger ist, das Kreuz oder die Geißel."
An der Tafel fiel kein Laut.
Attilas Gesicht wurde schrecklich, als er 

fragte: „Wer?"
„Die Geißel, denn sie hat viele Enden. Das 

Kreuz bloß drei."
„Vier hat das Kreuz", brüllte Attila.
„Nein, König, das vierte Ende läßt du in die 

Erde stecken, um Leo zu kreuzigen."
Die Fürsten lachten erleichtert. Attila zwang 

sich zur Ruhe: „Du bist ein Witzbold. Schenk 
ihm einen Goldreifen, Onegesios!"

Tänzer traten auf und sprangen zwischen 
sausenden Schwertern umher, ohne getroffen 
zu werden. Man sah ihrem Spiel zu und jagte 
sie später wieder fort. Ein blinder Sänger löste 
sie ab, stellte sich in die Mitte der Halle und 
verherrlichte Attilas Taten. Seine Leier war 
groß und aus versilbertem Holz gefügt. Er 
neigte sich über die Saiten, in die seine Finger 
griffen, hoch reckte sich das Haupt mit den er­
loschenen Augen, und vom eingefallenen Grei­
senmund rann ihm der Bart dünn herab. Sein 
Lied war rauh, sein Anblick ehrfurchteinflößend; 
die Zuhörer schwiegen, aber Attila währte es 
zu lange: „Du wirst Roms Belagerung niemals 
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besingen können, denn der Schreck tobt durch 
deine Glieder, wenn du es versuchst."

Walamir hob den Becher und brachte einen 
Trinkspruch auf den König aus.

„Gaukler!" rief Onegesios.
Sie traten ein, in schleppende Gewänder ge­

hüllt und mit steifen Zipfelmützen auf dem 
Haupte. Ihre nackten Füße klatschten, als sie 
auf die Tische sprangen. Sie rissen sich Feuer 
aus dem Munde, schluckten Schwerter, spien 
Hunde, Katzen und grüne schleimige Schlangen 
aus. Die Germanen schrien auf, wichen bis zur 
Wand zurück, doch der Zauber bannte ihre 
staunend aufgerissenen Augen weiter auf die 
Inder, die plötzlich Nebel aus der Nase bliesen.

Als sich der Dunst verzogen hatte, waren die 
Gaukler verschwunden, aber auch Attila fehlte 
auf seinem Lager, das Hernak breit einnahm.

Das Staunen schlug in Entsetzen um. Man 
griff zu den Waffen und rief, der König sei ver­
zaubert worden. Onegesios stieg auf die Tafel 
und schwenkte seinen Humpen: „Zu Tisch! Zu 
Tisch!" Die Augen folgten der Richtung, die 
seine Hand wies, und sahen die halboffene Tür, 
durch die Attila hinausgeschritten war.

Etwas gequält kehrte der Frohsinn zurück. 
„Er liegt auf dem Brautbett!" Sie lachten, setz­
ten sich an die Tafel und fingen laut zu singen 
und zu zechen an.
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Attila schritt zur Hochzeitskammer. Mond­
schein fiel durch die offenen Bogenfenster und 
warf einen schwankenden Schatten vor ihn her. 
Sein Haupt war umbrandet von nebelnden 
Schleiern, sein Atmen bewegte den Bart.

Er blickte in den Hof, der ruhig dalag, mit 
Wagen gefüllt und abgeladenem Heeresgut. 
In der Mitte erkannte er Zerkon, der auf 
einer Deichsel saß und zum Himmel empor­
starrte.

„Was treibst du dort, Narr?"
Zerkon fuhr auf, versuchte zu lachen: „Attila, 

ich denke über deine Zukunft nach." Der Zwerg 
deutete empor. „Ich sehe sie dort blutig heran­
fahren."

Attila sprang in den Hof hinaus.
Der Narr lief ihm entgegen: „Sieh, Herr, auf 

dem südwestlichen Himmel!"
Der König erblickte einen noch kleinen Ko­

meten als gesträubtes Rutenbündel, dessen 
glänzende Kugel gegen Rom wies, durch die 
Wolkenstreifen hervorbrechen. In diesem 
Augenblick mußte ihn auch das Heer entdeckt 
haben, denn man hörte Ausrufe und bald dar­
auf erhöhten Lärm.

Attila sah zum Himmel hinauf, die Augen 
geweitet: „Sieg! Meine Macht ist größer als 
Rom! Die Geißel wartet. Meine Faust ist noch 
immer stark genug für sie."

Trunkener vom Himmelsanblick als vom 
Wein, bog und dehnte er sich. Die geballten 
Fäuste stießen in den Raum? und die Luft, die 
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er einsog, schien ihn emporzuheben, breitete 
sich in seinem Inneren aus und zersprengte ihn 
fast. Tränen fielen ihm aus den Augen, rollten 
über das Antlitz, versanken aufleuchtend im 
Bart, tropften zu Boden. Die Unendlichkeit war 
herangekommen und hatte ihn zu ihrem Ge­
stalter erkoren.

Er riß den goldenen Schmuck von seiner 
Brust herunter und warf ihn dem Narren zu, 
der sich verkrochen hatte.

„Nimm, Zerkon! Schmücke dich! Behänge 
dich! Du sollst Logade sein in meinem Heer, 
wenn ich es nach Rom führe."

Und er faßte den Kleinen, setzte ihn wie ein 
Kind auf den Arm und herzte ihn lachend: „So 
klein bist du wie ein Hündchen und hast doch 
meine Wege auf gedeckt! Du Schalk, da — häng 
dir diese Kette um den dünnen Arm!"

Er schaukelte den Zwerg hin und her, rannte 
mit ihm auf und ab, stieß an die Wagen an, daß 
sie aufpolterten, immer im Mondschein, der 
über seine beseligten Züge glitt, blieb stehen, 
zeigte zum Himmel hinauf und lachte unbändig: 
„Die Geißel!" Er drückte den Narren an sich, 
lachte lauter: „Du bist schwach, Zerkon. Nimm 
noch diesen Ring für deine Klugheit!"

Der Kleine ächzte: „Es ist dein Hochzeitstag", 
aber schon heulte er jämmerlich auf. Attila 
hatte ihn fallen lassen, stand, als erinnerte er 
sich der Gegenwart; und mit Schritten, breit 
und schwerfallend wie die eines Sämannes, ging 
er dem Brautgemach zu, seine Arme in großen
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ausholenden Bewegungen, als streute er Kör­
ner aus.

Inzwischen war Ildiko von den Frauen Attilas 
geschmückt und ins Brautgemach geführt 
worden. Ein Tisch mit Speisen, Backwerk, 
Früchten und Getränken stand zu Seiten des 
Lagers. Die Fenster waren von schwerhängen­
den Teppichen verhüllt. Den Boden bedeckten 
Felle, deren Zotteln sich zwischen die nackten 
Zehen des Mädchens schoben, als es sich auf 
das Lager setzte und die Fackel, die über ihm 
brannte, die weißen Gewebe der Kleidung röt­
lich färbte.

Niemand war hereingelassen worden. Vor 
der Türe polterte ein Wächter mit Uttas Sprö­
digkeit herum. Ildiko hörte jedes Wort, und 
dennoch kam es von fernher in die Einsamkeit 
ihres Wartens. Ihr Schicksal war erfüllt! Welch 
ein Land hatte sie umfaßt!

Wenn nur das Warten nicht gewesen wäre, 
während von draußen der Lärm der Zechenden 
hereindrang und die Fackel herunterrauchte. 
Das Zimmer war voll Duft. Ihre Finger fühlten 
über das Lager. Man hatte ihr Heimat, Bruder 
und Freiheit genommen und dafür etwas Un­
faßbares gegeben, diesen Mann, vor dem es 
weder ein Entrinnen noch einen Willen gab 
und der jetzt bald kommen mußte aus der 
Nacht voll Gelächter und Wein. Wie war sein 
Auge heute? Er hatte seit Monaten nicht auf 
sie geblickt.

Plötzlich schrie Utta lauter auf. Der Wächter
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ließ sie wohl wieder nicht in Ruhe. Aber der 
Lärm war anders, nicht so abweisend wie zu­
vor. Da kamen Schritte, eine Stimme sprach 
zu den draußen Verstummten. Die Tür öffnete 
sich. Attila trat ein. Das Mädchen senkte das 
Haupt.

„Ildiko", rief er mit berauschter Stimme, 
„draußen saust die Geißel über den südwest­
lichen Himmel!" Das Wort brach ihm jählings 
vom Munde. Er betrachtete sie, als sähe er sie 
zum ersten Mal. Dann schritt er auf sie zu wie 
schon einmal, unaufhaltsam. Der Tisch stand 
ihm im Wege. Mit einem Faustschlag warf er 
ihn um. Sie schloß die Augen.

Die Fackel erlosch. Durch die Poren der 
Fensterteppiche drang ein Hauch des Mor­
gens.

Plötzlich fuhr Ildiko empor. Blut floß über 
ihre Wangen. Ihre Brust war klebrig von 
dunklem Saft. Sie sprang auf. Ein Röcheln war 
grauenhaft verklungen. Staunend sah sie den 
Mann auf dem Lager liegen. Sie schüttelte ihn. 
Sein Kopf drehte sich um, über und über von 
Blut verschmutzt.

Unfähig, den Gedanken, die über sie nieder­
brachen, zu folgen, sank sie zusammen. Ohne 
den Blick zu wenden, zog sie ihre Schleier vom 
Lager herunter und hüllte sich ein.

So wurde sie gefunden, als Onegesios mit 
den Fürsten eintrat, um dem König den Früh­
trunk zu bringen.

So saß sie noch, als Schrei und Entsetzen 
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durch das Haus heulten. Den Schleier riß ihr 
der Minister vom Haupte. Sie hob das Ant­
litz und öffnete die lichtlosen Augen. Der 
Hunne schrak zusammen, wich in neuem 
Grauen zurück. Durch seine magere Gestalt 
zuckte ein Krampf. Dann griff er nach dem 
Dolch und schrie wirr: „Die Burgunderin!"

Walamir schlug ihm die Waffe aus der Hand. 
Der Hunne brach in die Knie, schleppte sich an 
den toten König heran. Die Linke auf dessen 
Stirn gelegt, verharrte er lang. Mit herrischer 
Gebärde deutete er auf den Dolch, der inmitten 
des Zimmers lag. Er wurde ihm gereicht. Noch 
immer die Hand auf der Stirne Attilas, traf er 
sich selbst ins Herz.
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