Riickblick auf Kriege und Friedenszeiten

unseres Jahrhunderts
VorHemeieh=21 1tc h
Auf manchen Straflen

Als dreijihriges Kind schob ich gern einen Stuhl ans Fenster, stieg hinauf und spdhte
hinweg iiber den wohl vierzig Meter tiefen Vorgarten meines Elternhauses auf die Land-
strafle, die unsere Siedlung teilte. Wir wohnten in einem Fabrikweiler eine Stunde weit
von Kronstadt, der siidostlichsten Grenzstadt Osterreich-Ungarns, das damals, knapp
vor dem ersten Weltkrieg, nicht mehr wie fiir die Ewigkeit gebaut schien,

Um und hinter dem Haus dehnte sich der Garten, wie mich diinkte, endlos aus mit
Wildchen, Rasenflichen und Gebiischen, Nadel-, Laub- und Obstbiumen und zahllosen
Beeten, doch der Auslug auf die Strafle blieb das Aufregendste. Dort glitten die Kutschen
voriiber, die zur Stadt fuhren, dort polterten die Bauernwagen, manche noch von Ochsen
gezogen. So wie alles dorfliche Geridt in Siebenbiirgen nach dem Volkstum der Beniitzer
verschiedenartig war, lie sich auch bei den Wagen an Form und Gestalt erkennen, ob sie
deutschen Landwirten gehorten, die die grofiten hatten, oder Rumédnen und Ungarn.

An meinen staunenden Augen ritten gelegentlich rotbehoste kaiserliche Husaren vorbei
im himmelblauen Attila durch den Staub, den ihre schénen Pferde aufwirbelten. Oft
wanderten in Lumpen gekleidete birtige, unsiglich schmutzige Zigeuner mit ihren Wei-
bern voriiber, denen die Briiste aus den Fetzen der Hemden hingen; nacke liefen die Kin-
der neben den Koberwigelchen, und unter der hinteren Achse trottete ein angebundener
Hund, dem die Zunge aus dem Maul baumelte; sein Los war vielleicht ertriglicher als
das des rippendiirren Kleppers an der Deichsel.

Dies alles und manches andere beobachtete ich durch den Ausschnitt, den das zwei-
fliiglige Tor in den sehr dicht von Gestrauch besiumten Gartenzaun schnitt, Wie Ge-
fahrte und Reiter herannahten, gewahrte ich nicht, ebensowenig, wie sie in die Ferne
verschwanden. Ich erblickte lediglich ein etwa zehn Schritt breites Stiick der Strafle. Was
auf thm rollte und trabte, kam iiberraschend ins Bild von rechts und links und enteilte
im Nu; eine Biithne, auf der das spannende Spiel des siebenbiirgischen Lebens nie endete.

Diese Landstrafle, die Wien und Bukarest, Konstantinopel und Paris, Morgen- und
Abendland verbindet, wuchs mir am kraftvollsten ins Gefiihl, wenn ich vor dem Zauntor
auf dem niederen Steinrand des Briidcchens safl, das iiber den Graben in unseren Garten
setzte. Hier schweifte das Auge nach Siiden und Norden iiber ihr weifles Band, das ich
bei Fahrten in der Kutsche mit noch eifrigeren Sinnen gleichsam aufspulte. Nach kurzem
kannte ich lings ihrer Flanken alle Gehofte. Ich liebte besonders die dumpf unter den
Hufen polternden Bohlen, auf denen wir den Weidenbach querten, und die beiden
Wegwirtshauser am Burzenbach. Vom Giebelbalken des einen befehligte spiter, 1916,
General Falkenhayn die siegreiche Schlacht gegen die Ruminen. Fiir mich wurde das
Gebiude schon frither wichtig, weil ich mir im Lausbubenalter dort, ohne eine Ent-
deckung befiirchten zu miissen, Tabak kaufen konnte, das Pickchen zu 8 Kreuzer. Die
hiibsche Kellnerin an der Theke meinte immer: , Junger Herr, ein Glaserl Wein — na,
wie war das? Soll ich Thnen Gesellschaft leisten — na, wie wir das?“ Ich trank es nie,
das Glaserl; ich verzichtete auf ihre Gesellschaft. Die Ohren brannten mir, ich floh.

Nicht weit davon duckte sich, als wollte sie in die Erde versinken, eine Holzhiitte,
in der die einstige Hebamme und weiterltin titige Engelmacherin Strnicek, eine nach
Siebenbiirgen verschlagene Tschechin, ilit verfluchtes Daséin friedlich zu beschliefen ge-
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dachte. Sie hatte vielen Kindern zum Licht und vielen, wenn die Miitter es wiinschten,
mit Mohnschnullern ins Himmelreich verholfen. ,Die siiffen Kleinen werden mir droben
Gnade erflehen®, pflegte sie zuversichtlich zu sagen. Die Strafe ereilte sie dennoch schon
hienieden. Ein Bergbauer erstach die fiirchterliche Greisin, der kein Gericht ihre Morde
je hatte beweisen konnen. Mich wiirgte das Entsetzen, als man die blutbesudelte Leiche
aus der Kate trug und ziemlich roh ins Stroh eines Leiterwagens legte.

Auf der Landstrafle, wo vor Zeiten Mongolen, Tataren, Tiirken und walachische Fiir-
sten hundertmal sengend vorgedrungen und hundertmal entwichen waren, brachte mich
und andere Kinder der Schlitten an winterlichen Sonntagabenden zuriick in die Stadt,
in der wir zur Gymnasiastenzeit die Woche iiber wohnten. Nicht selten hérten wir dann
die Wolfe aus den Feldern heulen. Sie griffen kein Gespann an. Zwar wurden die
Pferde etwas unruhig und trabten rascher, doch wir dngstigten uns nicht. In den warmen
Pelzen schliefen wir wie Murmeltiere und erwachten erst, wenn der Kutscher an der
Stadtgrenze anhielt und zehn Kreuzer Maut entrichtete.

Meine ganze Kindheit blieb mit der Strafle verbunden, die bei den Fahrten nach Kron-
stadt geradewegs in die blaue Karpatenwand hineinzustoflen schien; sie zwingte sich
jedoch wendig durch Schluchten und Pisse nach Ruminien hiniiber.

Von der Strafle zweigten sich hundert Strifllein und Wege aus, auf denen man in
alle Gebiete Siebenbiirgens gelangte. Mit sechzehn Lenzen machte ich in den Sommer-
ferien eine Fuflreise, begleitet von fiinf Freunden, die Gymnasiastenmiitze auf dem Kopf.
Die Grillen zirpten in den Wiesen. Augusthitze flimmerte. Am Rain scherzten wir mit
den Erntemagden, deutschen, ungarischen, rumanischen. Abends aflen wir in Pfarrhiusern
wie Drescher, oder wir hatten ein Stadtchen erreicht, wo uns die Schiiler der hoheren
Klassen der deutschen Gymnasien, der Sitte treu, beherbergten, bekostigten, eine Kneipe
fiir uns veranstalteten oder zur Freude ithrer Midchen ein Tanzkrinzchen. Es war fiir
unsereinen leicht zu wandern. Uberall zu Gast geladen, iiberall bewirtet, da und dort
zwischen Tiir und Angel dngstlich gekiifit von einem sich hastig entwindenden Backfisch
— oh, es war ein Land, darin Milch, Honig und Wein flossen!

Auf der Strafle meiner Kindheit flohen 1916 vor den Ruménen im Strom von Hun-
derttausenden Vater, Mutter und Schwestern nach Westen; iiber die Strafle kehrten sie
hinter unserem siegreichen Heer wieder heim, wihrend ich auf anderen Straflen mar-
schierte, erst in Oberdsterreich, darnach in Tirol, wo sie sich ins Gebirge hinaufwinkelten,
schmal und grau von Felsen umzackt, mithsam zu gehen, wenn man Gewehr, Rucksack,
120 Patronen und sechs Handgranaten schleppt, wie ich es bei den Kaiserjigern nun tat.
Zuletzt gerieten wir auf Pfade, die in Schiitzengriaben miindeten.

Es verstrichen Wochen, ehe ich wieder eine Strafle sah. Ich lag auf einer Karette; das
war ein zweirddriger Karren, der zwel iibereinander angebrachte Bahren trug. Auf der
unteren langgestreckt erstarrte ich, als es durch das schadhafte Zelttuch iiber mir rot
sickerte und auf meinen Leib tropfte, der Oberleutnant aber, dessen Blut mich nifite,
zeigte sich guter Dinge, lachte, schwatzte und warf mir Zigaretten herunter. Eisig fegte
uns die Hochgebirgsluft ins Gesicht, Das Maultier, das uns zog, trappelte so leise mit den
zierlichen Hufen, dafl mir bloff die benagelten Stiefel seines Treibers, eines Bosniaken
mit feldgrauem Fes, die Kornung des Bodens verrieten, erst Gerdll, nachher Erde, von
Moos durchddert, zuletzt geschotterter und gewalzter Grund, etwas staubig, ich roch es.

Tags darauf safl ich — Gott weifl, wie schwer es mir wurde zu sitzen — in einem mit
Pferden bespannten, von Verwundeten eng gefiillten Bauernwagen, der bergab eilte.
Jede Unebenheit, tiber die wir holperten, lieR unsere Schmerzen irger wiiten. In der
Dimmerung halfen uns Krankenschwestern eines Lazaretts in Vielgereuth vom harten
Sitz herab. Nach wenigen Minuten wuschen sie mich vom Kopf bis zu den Fiiflen auf
einem Tisch mit Seife und Biirste; wie man Bretter scheuert, worauf sie mich in die
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wolkenhafte Reinheit eines Bettes trugen; die eine strich mir iibers nasse Haar und ld-
chelte: , Achtzehn ist er — na, so was!® In der Nacht triumte ich von der Landstrafle
daheim und der schonen Kellnerin; und sie sagte: , Junger Herr, na, wie wir es?®

Die Strafle von Vielgereuth hinunter nach Caliano im Etschral ging ich ganz allein
am Weihnachtstag dieses wilden Jahres 1916, nachdem man mich aus dem Lazarett ent-
lassen und in die Offiziersschule nach Steyr beordet hatte. Kein Wagen begegnete mir,
kein Mensch, kein Tier. Mittenwegs bei Einbruch der Dunkelheit geriet ich in ein un-
bewohntes Dorf. Da stand ein Prellstein. Ich setzte mich darauf. In meiner Erschépfung
glaubte ich, nie wieder aufstehen zu kénnen. Das machte mich nicht ungliicklich, obschon
ich weinte. Plotzlich fuhr ich hoch. Hoch droben vom Berg kam eine Autokolonne herab
mit feurigen Lichtern, die sich wie Schlangen durch die Nacht wanden. Schon waren sie
zwischen den leblosen Hiusern der Gasse, die eisernen Fahrzeuge, und jedes, jedes brauste
vorbei, obwohl ich rasend schrie: ,Bleibt stehen, bleibt stehen!® Nun war wieder Fin-
sternis um mich und Stille. Verzweiflung sprang mir ins Herz. Da tobte eine zweite
Kolonne heran. Beim letzten Wagen hief mich etwas — in der Kindheit hitte ich gesagt:
mein Schutzengel — ungarisch schreien: ,Bleibt stehen, bleibt stehen!® Sofort hielt der
Fahrer an, ein ungarischer Soldat. So wurde ich gerettet.

Jahre schichteten sich aneinander, prall von Gefahren und Erschiitterungen, durch-
zweigt von unzihligen Landstraflen, iiber die ich in Waffen zog, bis ich zuletzt im Herbst
1918 in den Urlaub nach Hause fuhr zu meiner Kindheitsstrale. Gleich darauf endete
der Krieg mit unserer Niederlage. Es dauerte indessen nicht lang, da muflte ich Sieben-
biirgen nochmals verlassen und durch die Pufita Fufl um Fufl gen Budapest marschieren,
wieder in Waffen. Das Schicksal hatte meine Heimat Ruminien zugeschanzt und mich
selbst zum ruminischen Soldaten gemacht. Ich schritt jetzt in einer Kompanie, die den
Mafstiben der Kaiserlichen durchaus nicht gentigte. Schwierig war es, in der mir fremden
Sprache der neuen Machthaber zu kommandieren und zu amtieren, doch weil die Sol-
daten allesamt einst wie ich bei den Kaiserlichen gedient hatten, viele von thnen Deutsche
waren, fand sich stets ein Ausweg, zumeist der, daff wir Deutsch sprachen, und derart
taugten wir doch, die Kommunisten und ihren Hiuptling Béla Kun zu vertreiben, der
Ungarn 1919 tyrannisierte. Nach etlichen Monaten entschliipfte er nach Moskau. Das
erloste Land sank in den Schofl des Westens zurlick. Wir hatten — lehrhafr ausgedriicke
— ein abendlindisches Werk vollbracht.

Als aber das ruminische Heer mit Beute beladen heimkehrte, durfte hinter thm Ad-
miral Horthy, der stilwidrig ein Pferd bestiegen hatte, mit inzwischen aufgestellten un-
garischen Baraillonen in Budapest einzichen, und bald hief es, er habe Ungarn befreit.
Nicht einen Schufl hatte er gegen Béla Kun abgefeuert. Die Welt will belogen sein. Heute
gilt Horthy bei vielen als Vernichter der kommunistischen Schreckensherrschaft seines
Heimatlandes nach dem ersten Weltkrieg.

In der Erinnerung verblieb mir vom ruminischen Feldzug gegen Ungarn vor allem
unsere Vormarschstrafle, wie sie hinausziingelte aus dem siebenbiirgischen Erzgebirge in
die Ebene; regeniiberschwemmt, kalt, von Nebelschwaden umdampft, und wir auf ihr
naf, frierend im April, bis zu den Waden voll Dreck und Kot. Eines Tages aber strahlte
die Sonne. Wir lachten wieder. An den Ortseingingen standen die aus Schlupfwinkeln
gekrochenen Biirgermeister, boten uns dankbar Brot, Salz und Wein dar. Die Midchen
dringte es, uns ebenfalls zu danken. Die Roten wehrten sich nur an der Theif} entschie-
den. Die Front erstarrte fiir eine Weile. Im Juli kam es zur Schlacht, die wir gewannen.
Ich war inzwischen Kurieroffizier beim Oberkommando geworden. Ein Kurier lernt
zahlreiche Straflen kennen. Ihre Farbe in der Pufita war staubweif, ithr Atem gliihend
heif}, thre Musik am Abend Frosehgequacks




Einmal nach durchzechter Nacht saf ich auf einer Stufe des Parlaments in Budapest
mit einem Leutnant, einem Schulkameraden und einstigen Kaiserjiger. Die Morgensonne
warf ihren ersten Lichtspeer auf die herrlichste Strafle Europas, auf die Donau vor uns;
da sagte er trunken: ,Schau, wie sie flieft und flieft, die Donau, und sie weifl gar nicht,
wie gliicklich ich bin, die blode!®

Bei meinem Studium in Deutschland wanderte ich auf mancherlei Straflen, besonders
die grofistidtischen lockten mich. Es 1aflt sich in der Mitte und im Westen Berlins kaum
ein Gifichen finden, das ich mit unersittlicher Erkundungslust nicht beschritten hitte.
Eine Stadt sich vertraut zu machen, indem man sie zu Fuf und offenen Auges kreuz und
quer durchstreift, lernte ich damals und schirfte meinen Orientierungssinn so sehr, daft
ich darnach, als mich Lese- und Vortragsreisen in alle Welt trugen, an jedem Ort immer
nur eine kurze Zeit aufmerksamen Dahinschlenderns bendtigte, um zum Sehenswiirdigen
zu gelangen, vollig ohne Fithrung, selten nach dem Weg fragend; dabei sog ich vom
Wesen und Geist der Niederlassung nicht selten das Wichtigste bis zur Neige ein. Frei-
lich waren das andere Straflen als die der Kindheit oder die langen, scheinbar nie enden-
den meiner Kriegsziige; sie gaben mir tausendmal mehr zu erblicken, Gutes und Schlech-
tes, und beides wirkte mit, daf ich allmahlich fest auf Erden stehen konnte.

Die Landstrafen meiner Kindheit riickten mir wieder unter die Fiifle, als ich nach
der Universitit mehr als ein Jahrzehnt in Kronstadt hauste. Uberaus gern besuchte ich
im Auto meines Vaters Bukarest. Nachdem man den wunderbaren Predealpafl bewiltige
hatte, verinderte sich nicht allein die Landschaft, sondern auch der Geruch, die Art und
Farbe aller Dinge, ob es sich um die Natur und thre Friichte, um Tier und Mensch, um
Luft und Licht handelte. Die westeuropiisch geprigte Welt lag im Riicken, eine byzan-
tinisch siiddstliche umfing uns hier auf der Verlingerung meiner Kindheitslandstrafle. Nie
beobachtete ich den Wechsel aus dem Westlichen ins Ostliche und beider Verschiedenheit,
sowie bei der Riickfahrt die umgekehrte Verwandlung anders als mit angehaltenem
Atem. Alle geschichtlichen und zukiinfrigen Gewalten, die mit diesen Gegensdtzen frucht-
bar und furchtbar verbunden sind, spiirte ich unmittelbar, spiire sie unverringert stark,
und sie bestimmen mein schriftstellerisches Werk ohne Unterlafl.

Die anderen Wege meiner Kindheit und Jugend, auch sie konnte ich, so oft ich wollte,
betreten, Gassen und Plitze Kronstadts und droben im Gebirge die einsamen Karpaten-
pfade der Tiler, Grate und Gipfel. Wie sich mir auf Lesereisen tiglich eine unbekannte
Stadt enthiillte, was schliefilich ganze Linder aufschlof, so erwanderte ich jahrlich aufs
neue das mir urverwurzelte Siebenbiirgen mit seinen Herrlichkeiten, Gemeinden und
Burgen, dreierlei Volk und den unbeschreiblich vernachldssigten Landstraflen, die ich
dennoch liebe. Seitdem ich weit davon bin, wate ich im Traum oft durch ihren Staub und
Dreck, schwebe auf den waldumrauschten duftenden Pfaden bergan, geistere in den Win-
keln der verlorenen Stidte umher, stehe auch auf dem Domplatz in Temeschburg und in
der Hitze der Banater Heide; in mir behielt alles Stiddstliche Glanz und Seele. Wie ein
Geizhals verwahre ich diesen Schatz, denn ich weifl wohl, wie es heute dort bestellt ist.

Ein Auto kaufte ich mir erst, als ich meinen Wohnsitz nach Bayern verlegt hatte, wo
man standig verfithrt wird, sich auf den Straflen zu tummeln. Geschieht es am Steuer
eines schnellen Wagens, so verliert selbst in den Alpen die Erlebnisfahigkeit fiir die
Natur ihre nur durch Stille und Verweilen beschiedene Tiefe; man geniefit dagegen die
Lust der Hast und Vielfalt. Diesem Geliist habe ich mich eifrig hingegeben, Bayern, ganz
Deutschland und dessen Nachbarlinder einigermaflen kennengelernt, und das heifft zu-
gleich, ihre Straflen erlebt. Mit denen in Siidosteuropa kann man sie nicht vergleichen.
Nur in hinterwildlerischen Gegenden stauben sie in Westeuropa. Meist in gutem Zustand,
erinnern sie mich, der aussurtimlichem Landistammtyan breite:Schienen, ausgelegt von
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Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf. Das Abenteuerliche haust nicht so iippig auf ihnen
wie im Osten, wohl aber der Tod.

Im 2. Weltkrieg — ich brauche blof die Augen zu schlieflen, um es wieder zu erschauen
— fuhr ich durch Frankreich, Polen, Belgien, Holland, Bulgarien, Serbien, Ruménien
und Ruflland. Eine Strafe im Krieg, ob gut oder schlecht, spiegelt ihn iiberall, selbst
in schonster Gegend, mit den Gefahren wider, die auf ihr lauern, mit den Wegschildern,
die man ihr eingepflanzt, mit den Fahrzeugen, die auf ihr vorherrschen. Die schauer-
lichen Staub- und Schlammkanile, die sich durch die Ukraine formlos hinwilzten, blei-
ben wie dessen Steppe fiir jeden, der sie erlitt, ein Alpdruck, ein Sumpf der Not und
des Sterbens. Manchmal lachte ein griines Wildchen an ihnen entlang, einige Birken reg-
ten sich, die Sonne schien; sie aber waren auch dann allem Gefdhre feind, uns abgriindig
fremd gleich dem Land, zu dem sie gehoren.

An einem Septemberabend 1944 erblickte ich unter dem blauen friedlichen Himmel
bei einer Dienstfahrt nach Nordsiebenbiirgen, wo die Russen eingebrochen waren, auf
einer Wiese den ersten Fluchttreck meiner Landsleute. Ich lieff anhalten und ging mit
zitternden Beinen zu ihnen. In Zucht und Ordnung kochten sie ihr Abendessen; niemand
von ihnen zweifelte daran, daff das Deutsche Reich ihnen die Heimat freikimpfen werde.

Auf mancher Strafle flossen sie nun herein, die Ostdeutschen, nach Westeuropa, bald
auch aus Preuflen, Schlesien und Bohmen. Jetzt waren die Landstraflen Bithnen einer
unmeflbaren Tragodie, Bithnen, die sich aneinandergereiht {iber Tausende yon Kilometern
erstreckten. Jede erdenkliche, an Wehrlosen veriibte Schandtat spielte sich millionenmal
ab auf dieser Bithne. Wem es damals ans Herz griff, was geschah, der sieht es heute noch
vor sich. Es gibt Schrecknisse, die man nicht vergessen kann. Selbst in den Seelen der
Enkel leben sie fort als Keime zukiinftiger Geschichte. Auch iiber meine Kindheitstrafle
fegte das Unheimliche nach Westen wie schon in alten Zeiten oft.

Man wihnt, wir lebten heute im Frieden. Unsere Landstraflen sind gut, man vermehrt
sie stindig. Nie jagten mehr Autos auf ithnen hin und her. Nach dem zweiten Weltkrieg
befuhr ich viele von ihnen in manchen Lindern, auch jenseits des Ozeans. Keine war fiir
mich eine Schicksalsstrafle. Erwige ich jedoch, dafl sie allesamt, sobald sie nach Ost-
europa laufen, an eine Mauer stoflen, so weifd ich, dafl sie immer noch Straflen eines
dunklen Schicksals werden kénnen.

Brot und Korn

Zur Zeit unserer Vater ritzten iiberall in Europa die Frauen, ehe sie den Brotlaib
anschnitten, in dessen Bodenseite mit der Messerspitze ein Kreuz. Der alte fromme Brauch
lebt heute noch in manchen Gegenden; er bekundet, es sei dem Herrn gedankt fiir das
Brot, das einer geweihten Speise gleichkommt, mit keiner anderen vergleichbar, seitdem
Jesus es brach, als er mit den Jiingern zum letztenmal beisammensaf und sprach: solches
tut zu meinem Geddchtnis, denn es ist mein Leib, und der Wein — sagte er — sei sein
Blut. Die deutsche Sprache bewahrt dies getreulich auf, indem sie, zwar in abgewandelter
Schreibregel, ein Brot Laib nennt.

Man mufl nicht ans heilige Abendmahl denken noch der Frauen, die das Kreuz ein-
ritzen, um das Brot als besondere Gottesgabe zu empfinden, die sinnbildlich fiir alle
iibrige Nahrung steht — so wie wir im Vaterunser bitten, dafl es uns tdglich beschert
werde. Ohne Uberlegung und unbewufit sind wir selbst in der niichternen Gegenwart
durchdrungen von seiner Einzigartigkeit. In unserer Seele wirken da die unzihligen
Vorfahren nach, die Korn, Mehl und Brot als geheiligte Spenden Gottes auffafiten. Wir
sehen es ungern, und manche, die tiefer zu fithlen vermégen, fahren empért auf, wenn
jemand ein Stiick Browinydie Gosse wirft: Das magiman-mit.einem angebissenen Apfel
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tun, obwohl die wirklich Frommen auch dies nicht dulden, mit Brot ist es ein Vergehen.
Nach unserer Gesittung mufl ein vom Laib geschnittener Brocken, den wir nicht selbst
verzehren, anderswie verwertet werden, als Futter fiirs Vieh, altbacken zu Bréseln zer-
mahlen, in den Brei verkocht.

In Deutschlands drgster Ohnmacht 1945, als mit den fremden Machthabern der Hun-
ger durchs Land lief, dazu Angst, Notzucht, Raub, Verfolgung und Verjagung, erschreckte
uns eine scheinbar harmlose Versiindigung der amerikanischen Soldaten, als krinkten sie
Gott damit; sie warfen Brot weg wie man schmutziges Wasser ausgiefit, sie warfen es
nicht uns vor oder unseren Hunden; das war ihnen verboten, Wie etwas vollig Gleich-
giiltiges, das zu ihrer Sittigung nicht mehr dienen konnte, lag es beschmutzt auf dem
Boden, oder sie verbrannten es sorgsam im Feuer, damit wir es nicht fiir die Kinder
aufhoben. In Brote, mit denen Hungernde nicht gelabt werden diirfen, ritzt niemand
ein Kreuz; es wire auch ldsterlich gewesen. Solches Brot ist keine geheiligte Speise. Gott
allein weifl, wie viele Menschen starben, weil es verbrannt wurde.

Als sich der Sinn der westlichen Sieger dnderte, wir mitunter ihr weifles Brot aflen,
schmeckte es anfangs herrlich, bald aber strohig und kraftlos, das in Fabriken erzeugte.

Wie oft entsann ich mich nun, daf im Haus meiner GrofReltern die Dienstmidchen
in jeder Woche Teig kneteten, der dann zum Bicker getragen etliche Stunden spiter in
warmen braunen Laiben wiederkehrte, deren Duft alle Stuben durchdrang. Das war noch
wahrhaftiges Brot, dunkel, kriftig, knusprig; die Grofimutter nahm es wie ein Kind
in den Arm und ritzte das Kreuz hinein, ehe sie es anschnitt.

Derselbe Duft beseligt mich jedesmal, wenn er aus Bickereien herweht; ich weifl, leider
droht auch uns die Gefahr, dafl die menschlichen Hinde, die den Teig fiihlsam formen,
immer schwerer zu finden sind in Deutschland und daf dafiir Backfabriken Brot am
laufenden Band immer zahlreicher herstellen miissen. Es mag gut schmecken, nahrhaft

und moglicherweise sogar knusprig sein; kann man es mit solchem inneren und leiblichen
Vergniigen auf den Tisch stellen wie den warmen, in einer kleinen Bickerei gebackenen
Laib? Ritzt jemand das Kreuz in ein von Maschinen angefertigtes und mit Papier um-
klebtes Brot?

Wenn der Sommer endet, das Korn eingefahren liegt, feiert man das Erntedankfest.
Jeder, selbst der trodkenste Redner, erwihnt dabei das Wetter, ob es Hagel schickte, genug
oder zu wenig Wirme und Regen oder zu viel an beidem; das alles, woriiber Menschen
nicht gebieten, habe die Fechsung so ausfallen lassen, wie sie nun eingelagert sei.

In Fabriken und Werkstitten, wo, durchaus begriindet, keine alljihrlich wiederholten
Dankfeiern stattfinden, hingen Giite und Menge der Erzeugung weit mehr als auf den
Ackern von der Menschen Tiichtigkeit und Kunst ab. Bei den Friichten des Feldes und
Gartens aber, ohne die wir nicht leben kénnen, entscheidet Gott in oft schrecklicher
Augenfalligkeit, ob Fleiff, Tiichtigkeit und Verstand belohnt werden. Auch deshalb sind
Korn und Brot, unvergleichbar mit irgendeiner in Betrieben geschaffenen Ware, geheim-
nisvoll und beglinzt von einer iiberirdischen unverdienten Gnade.

Ein Volk, das nach der Ernte nicht bloff herzenskalt zusammenrechnet, was sie ihm
einbrachte, sondern Gottes Walten verspiirt und zu danken vermag, selbst wenn die
Gabe karg blieb, gehort nicht zu denen, die Brot nur als ein Ergebnis der Titigkeit von
Si-, Ernte-, Dresch-, Mahl- und Backmaschinen ansehen, es gehort zu jenen, die selbst
aus dem tiefsten Elend auferstehen, denn noch ahnen sie Gott.

Unter Deutschen diirfte eigentlich kein einziger Ernte, Korn und Bror als unbeseelte
Giiter betrachten; unser’Schicksal Tehrte uns grausam, welchein unfalbares Wunder alles
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ist, was der Erde entwichst, deren Freigebigkeit Gott alljihrlich festlegt, wie er will.
Uns zwingt ja der beengte Boden, auf dem wir leben, Ernte, Korn und Brot zu ehren,
und wehe uns, wenn wir es nicht mehr tun.

Die Landkarte Deutschlands zeigt die Zerrissenheit unseres Volkes in drei groflen
Blocken: Bundesrepublik, die von Ulbricht beherrschte Sowjetzone, die uns entwendeten
Ostprovinzen, Allerdings ist das ein grobes, ungenaues Bild, denn der mitteleuropiisch
geschlossene Siedlungsraum der Deutschen biindelt sich nicht nur aus diesen Blodken
zusammen, von denen der dstliche mit Gewalt und Mord von Deutschen entleert wurde;
er dringt auflerdem noch iiber Usterreich hinaus, In siebzehn europiischen Staaten hau-
sen Teile unseres Volkes, ein Schicksal sondergleichen. Dabei haben wir im Westen so
wenig Land, dafl {iber zweihundert Menschen auf einem Quadratkilometer sitzen, in der
Sowjetzone iiber hundertsechzig. Um bei solcher Enge nicht zu verhungern, arbeiteten wir
nach 1945 iiber jedes Mafl. Aus Triimmern schossen Fabriken auf, bessere als die friihe-
ren. Wider Voraussicht geschah eine wirtschaftliche Neugeburt, und jetzt leben wir nicht
schlecht; ein Wunder war es aber nicht, nur Schweill, Uberlegung und Selbstzucht, die
heute immer 6fter ins Gegenteil und Genufisucht, in die Anarchie einer Jugend ohne Ver-
dienste umschlagen. Unsere Industrie setzt im Ausland solche Mengen ab, daff wir das
Brot einkaufen konnen, welches wir neben den Ernten vom unzureichenden eigenen Boden
benétigen; Volker auf tausendmal breiterem Raum erbitten unsere Hilfe, die wir nicht
verwehren, wobel man sich fragt, was besaflen sie fiir volle Scheuern, hitten sie ebenso
zugegriffen wie wir nach 1945.

Das alles lobt uns zwar, sowohl im Westen als auch die Deutschen in der Sowjetzone,
— aber darf man vergessen, dafl tiglich im Westen ein Bauernhof aufgesogen wird von
den Fabriken und in Ulbrichs Gebiet alle Bauernhéfe enteignet wurden, deren Eigen-
tiimer, zu Lohnarbeitern verwandelt, die Fabrikation von Feldfriichten betreiben, welche
freilich Gott auch dort wachsen 1aflt wie er will.

Bei einer groflen Wirtschaftskrise wiirde es rasch offenbar, wie durch die tiglich hin-
schwindenden Bauernhofe unsere Broticker geschmilert wurden und welche Not die
entseelte Landarbeit jenseits des Eisernen Vorhangs den Deutschen einerntet. Bedenkt
man es, so erkennt man, wir leben von der Hand in den Mund!

Eines mag uns Hoffnung fiir die Zukunft geben: dafl zu unserer gar zu kleinrdumigen
Bauernwelt durch die europidische Wirtschaftsgemeinschaft allmihlich eine Erginzung
tritt. Wer im grofferen Lebensbereich eine Schaffensheimat finder, gewinnt damit den
sonst vermifiten Raum, Da erdffnen sich uns trotz den Beschwernissen, die eine solche
Ausweitung mit sich bringt, Moglichkeiten, sofern wir sie nutzen.

Das andere, damit verbundene und wichtigste aber bleibt als Aufgabe unverriickbar:
die Wiedervereinigung und Freiheit unseres Volkes friedlich zu erreichen. Erst dann
wird ein wahrer Friede in Europa einkehren, Ebenso wichtig freilich ist, dafl unseren
Nachsten, den Slidostdeutschen, die in den Staaten der Donaugebiete noch leben, Frei-
heit und Freiziigigkeit gewahrt wird, damit sie nicht ihr Volkstum verlieren und auch
auswandern diirfen. Dafiir einzutreten, sind wir seit 1945 verpflichtet, ohne dafl wir
hierbei — tiber die Eiserne Mauer hinweg — wirklich Entscheidendes erreichen konnten.

Sollte sich, was heute sehr fern liegt, das Abendland erneuern, so wird es nicht dauernd
bestehen, wenn wir das Brot aus Gottes Hand nicht dankbar entgegennehmen, wie un-
sere Grofimiitter es empfingen, indem sie in jeden ans Herz gedriickten Laib ein Kreuz
ritzten, ehe sie ihn anschnitten.
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Strafen und Weqe gibt e8 gar viele
Crinnerungen von HSeinrid Jillid

Als dretjabhriges Kind jdyob id) gern einen Stuhl ans
Feniter, ftieg hinauf und jpahte Hinweq iiber den wohl
vierzig Weter tiefen Vorgarten meines Elternhaujes
auf die Landjtrake, die unjere Siedlung teilte. Wir
wobnten in einem Fabritweiler, eine Stunbe weit von
Kronjtadbt, der fiidojtlichen Grenzjtadt Ojterreid)-2n-
garns, vas damals, fnapp vor dem eriten YWeltfrieq,
nicht mehr wie fiir die Cwigleit gebaut fdjien

Um uud hinter dem Haus dehute fidh) der Garten, wie
mid) diintfe, endlos aus mit Waldden, Rajenfladhen
und Gebitjden, Nabdel:, Laub: und Objthaumen und
gabllojen VBeeten, der Auslug auf die Strage aber blieh
ooy das Wufregendjte. Dort glitten die Kutiden vor-
iiber, die aur Gtadt fubren, dort polterten die Vauern:
wagen, mande nod) von Odifen gezogen So wie alles
vorflidie Gerdt in Giebenbiirgen nad) dem Vollstium der
Benuber verjdiedenartiq war, lief jid) aud) bei ben
Wagen an Form und Gejfalt extennen, ob jie deutiden
Landwirten gehorien, die die groften Haiten, oder Ru-
manen und Ungarn; man vermodte auferdem fejtzuz
jtellen, ob die Cigentiimer auf der Hodflade unjeres
Burzenlandes ober in den Gebirgstalexn deér naben
Karvpaten Haujten.

Un meinen jtaunenden Augen ritten gelegentlich rot:
behojte faijerlidhe HSujaren vorbei im Himmelblauen At:
tila durd) den Gtaub, den ihre jdinen Pierde aufwir:
belten, Oft wanderten in Quimpen gefleidete bartige, uns
jaglidh jhmubige Jigeuner mit ihren Weibern voriiber,
nact [iefen bie Kinder neben den Koberwigelden, und
unter der Binteren Adyje trotfete ein angebundener
Hund, vem die Junge aus dem Waul baumelte; das
Los des qrmen BViehs war vielleidht ertraglidher als
bas des rippendiirren Kleppers an der Deichjel.

Dies alles und mandes andere beobadtete id) dDurd)
ben usjdnitt, ven das zweifliiglige Tor in den jehr
didit von Gejtriud bejaumten Garfenjoun jdnitt. Wie
Gefahrie unn NReiter herannabten, gewahrie idh nidt,
ebenjowenig, wie jie in die Ferne verfdwanden, Id
erblidte ledbiglid) ein etwa gehn Sdhritt breites Stiid der
Strage. Was auf ihr rollte und trabte, fam iiberrajdend
s BVild von redits und linls und enteilte im Nu, Es
war eine Biihne, auf der das [pannende Spiel des

Jiebenbiirgijden Lebens nie enbdete, Mandmal lag fie
eine BViertelltunde menjdenleer, daun jorgten dbie Spat-
aen fiiy Kurgweil, indem Jie fich wm die RoRapfel rauften,
MNandymal un Herbjt, wenn die Juderriibenwagen von
frith Dbis fpat ddjfen, evmiidete mid) das unablifjige
Gevatter, Rujen und Peitjhengetnall; i fdlief ein,
mif der Nafe an ver Fenjterjdeibe, und purzelte aujs
Partett Hinunter,

Diefe Landitrafe, die Wien unpd Bufarejt, Konjtan-
tinopel und Paris, Vlorgen= und WUbendland verbindet,
wud)s mir am traftoolljten ins Gefiihl, wenn id vor
denmt Jauntor auf dem nieberen Sleinrand des Briid-
dens jaf, das iiber ben Graben in unjeren Garten fekte.
Hier jhweifte bas WUuge nath Siiden und Norden {iber ihr
weifes Vand, das id) bei Fahrten in der Kutide mit
nody eifrigeren Ginnen gleidjam aufjpulte, Nad) turzem
fanute {d) langs ihrer Flanten alle Gehofte, Jdy liebte
bejontders die dumpf unter ben Hufen polternden Boh-
len, auj denen wir ben Weidenbad) querten, und bie
beiben Wegwirtshaujer am Burjenbad), BVom Giebel:
balfon des einen befehligte fpdter, 1916, Genexal Fal
fenhayn die jiegreide Shladht gegen die Rumdnen, Fiir
mich wurbe das Gebaude jdhon friiher widytia, weil idh
mir im Lausbubenalter bort, ohne eine Entbedung be-
flivdyten au miifjen, Tabaf faujen fonnte, bas Vidden
du adit Kreuzer, Die hiibidhe RKellnerin an der Thele
meinte: ,Junger Herr, ein Glajer! Wein — na, wie
war das? Soll idy Ihnen Gefelfdajt leiften — na, wie
wir das?” Jd) trant es nie, das Glajerl; id) verziditete
auf ihre Gefellfhaft, Die Obhren brannten mir, idy floh
ins Freie, fedesmal wieder.

Jidyt weit dbavon dbudte fidh), als wollte fie in die Crde
verfinfen, eine Holzhiitte, tn ber die einftige Hebamme
und weiterhin tatige Engelmaderin Sirnicet, eine nad
Giebenbiirgen verjdhlagene Tidhedin, ihr drmlides Da:
jein friedlid) au Gejdlieken gedbadite, Sie Hatte vielen
Kindern gum Lidht und vielen, wenn bie Miitter es
wiinjdhten, mit PMohnjdhnulleen ins Himmelreid) verhol
fen, ,Die jiifen Kleinen mwerben mir droben Gnade er-
flehen®, pilegte fie guverfihtlid) su fagen. Die Strafe
ereilte fie dennod) und Jdon Hienieden, Cin Bergbauer
erftady die Flixdhterliche Greifin, der fein Geridht ihre
Wiorde je hatte beweifen tonnen, Mid) wiitgte das Ent-
jeen, als man die blutbejudelte Reidie aus der Kate
trug und giemlidh roh in das Stroh eines KLeiter-
wagens fegte. Genug davon, —

Auf ver Landjtrake, wo vor Jeiten NMongolen, Tata-
ten, Tiivten unb waladyijde Fiirjten hundertmal ftegend
vorgedrungen und hunvertmal entwiden waren, bradte
mid) unb anbere Kinder der Shlitten an winterliden
Gonntagabenden guriid in die Stadt, wo wir jur Gym:
najiajtengeit dre Wodje diber wobnten. Nidt jelten Hir-
ten wir bann die Walfe von den Felvern Heulen, Sie
griffen fein Gefpann an. Swar wurden die Pierde etwas
unrubig und trabten rajdjer, dbod) wir dngitigten uns
nidt. In den warmen Pelzen jdliefen wir wie Viurmel-
ticre und erwadyten erjt, wenn der Kuijder an der
Ctabtgrenge anbhielt und jehn Kreuzer Maut entridtete.

Iieine gange Kindheit blieh mit der Strake verbuns
nert, die bei den Fabrten nad) Kronjtadbt geraveweqs
in die blawe Karpatenmwand hineingujtofen fhien; jie
swangte Jid) jevod) wendig durd) Shludten und Piijje
fad) Rumanien hiniiber. Cinmal ging id) fie bei Heller
JNadyt in umgetehrter Ridtung dem BVaterhaufe 3u als
liebesjeliger Siingling; id) jang und jtredte die Arme
aus, um die Sterne einjufangen, ein unndtiger BVerjud),
denn mein Herg loberte ohnehin jtern= und Jonnenhaft.

Bon der Strafe zweigten Jidy hunbert Striaflein und
Wege aus, auf benen nan in alle Gebicte Siebenbiirs
gens gelangte, Mit Jedhzehn Lengen madite id) in den
Sommerferien eine Fupreife, begleitet von fiinf Freuns
den, bie Gynmafiajtenmiife auf dem Kopf. Die Grillen
girpten in ben Wiefen. Augufthie flimmerte. Am Rain
jdhergten wir mit ben Crntemdgden, deutidhen, ungaris
[den, rumdnijden, Abends afen wir in Plarrhiujern
wie Drejder, over wir Hatten ein Stiabtden erveidht,
wo uns die Sdjiiler der Hoheren Kiafjen dber deutiden
Gomnafien, ber Sitte treu, beherbergten, befdjtigten,
eine fneipe fiir uns veranjtalfeten, ober jur Freude
ihrer Madden ein Tangfrangden. Es war fiir unfers
einen Teitht gu wandern. ftberall 3u Gajt geladen, iibers
all Dewirtet, ba und dort swifdien Tiix und Angel dngijt=
[id) getiigt von einem fidh Hajtig entwindenden Vo
fild) — 00, es war ein Land, darin Mild), Sonig und
Wein flojjen!

Auj der Strafe meiner Kindheit flohen 1916 vor den
Rumdnen im Strom von SHunderttaujenden Vater,
PDiutter und Shwejtern nad) Wejten; iiber die Strafe
fehrien jie hinter unjerem fiegreidhen Héer wieder Heim,
wihrend id) auf anderen Strafen marjdierte, exjt in
Dberijterreid, danad) in Tivol, wo fie fid) ins Gebirge
hinaujwintelten, jHmal nd grau von Felien wmjadt,

Wie idy auf meine Wheife

braudyte nur
ibn in Bejil s nehmen,

die Hand auszujtreden, um |

wi¢ Gie fehen, drei Fuh von mir ent= | Mitnahme von IJahlungsmitteln iiber
fernt, Gobald id) jest den RKopj drehe, a

[ filnf Biund Hinaus.” /

»Orofbritannen rettete”
Crzahlt vomSHans Riebau

Die Gejdyidte, die id)}

wCine tleine Formalitat nod®, jagte |
oa ein Beamter, ,Gie miijjen einunb- |
viergig Piund provijorijden Joll dajiir

q&{cra{ih[un will, | begahlen. AL o
bat fich nidht in diefen Degen, foudern'| ,Was ift provijorifther Joll2“ fragte

vor ¢in paar Jahren jugefragwy, in einer

3eit aljo, als die Denijenbejtimpungen |
iiberall in Curopa nody oiel [dHarfenund
oY o

A

ladyerlidher waren als Heute Idh n
mals in England und in einer jenex
fdimierigen Gituationen, die es ja dort
jo iiberaus hiufig qibt. Die Borge|didiie:
Pein Wagen war nidit in Drdnwng, es
fonnten die Wentile, es fonnte auch et=
was anderes fein, und da eés jenjéits bes
Kanals mit Crjakteilen jeit eh und fe
Bapert, hatte idy furzerhand telegraphijdh
einen neuen Niotor in Deutidhland be:
jtellt.

Diejer Motor nun itberwand alle biiro-
fratijen  Hemmungen mit einer Ge-
jhwindigleit, die i) nidht fiix moglid
gehalten Hitte, Sdon fiinf Tage nad) dey
Bejtellung jtand er, eine anfehnlide Ki-
jte, im Londoner Jollfdhuppen, und id)

|

ich verjtimmt. Das war ja viel Gelb!

Der Beamte antwortete Hioflid): , Dex |
TName [agt es Dbereits, mein Herr, Cie
erhalien eine Quittung, und i dem W= |
genblid, in dbem Sie unjer Land mit dem
:t\'@,un verlajjen, befommen Gie eintnd:

viedpg Phund Furiid,"
,,“JM:I}‘.’“ jlifjterte ich Detlommen, |
venn jdhomest abnte i) die Katajtrophe, |

bie dem Komgreid) Gropbritannien und
mix [wuorilnn%‘.\"\‘mueil bie Vorgefdhidyte.

Die Kataftrophebrad)y dann aud) her=
ein, Als idh) vier Wodnay Jpiter mit dem
Wagen am Hafentai vorrpull jtand, jogq
id) oie Quittung hervor, undzger Beamie
am Jolljdalter aahlte mir, olfre qu 3i-
gern, einundoierdig Piund aus, Idpaahm
pie Vantnoten in die redte Hand, ginlte
bem Jollner fejt ins Auge und jagien

Ahr Kollege von der Paflontrolle jteht, NQ

wird er 3u mir fagen . ..

I vrehte den Kopf zu dem RKollegen
und fhifterte; ,Jun, was werden Gie
jagen 2

Der Pagontrolleur antwortete hojlidy:
st werde jagen: Sie wiffen, mein Herr,
mehr als fiinf Pjund diirfen Sie in eng-
lijher Wahrung zur Jeit nidht mit an

Darauf erblaften die beiden Beamien,

| Sdweif trat auf thre Stitnén, jie wuften

weder eine Antwort nody einen uswegq;

| bie Gejeke der Regieting Ihrer Waje-

Bord nehmen, widrigenjalls Sie nady |

| Baragraph 18 mit einer Gefangnisjirafe

von vier Nlonaten , . ¢

SSdon gqut', nidte idh und fuhr Fopt?

Steine Herren, mitrden Sie mir erfli:
e, wie idy, ohne die Gejehe Ihpes Lans-
nes au dtberireten, den juriidgezablten
provijotijhen Joll in ment Brieftajdhe
jteden fanm? Dabei bithe ich, von vorn-
herein ju beviidfidtigen: Crjtens: Dex
Dampier fahet in dfeigig Minuten, jweis
tens: Meme AMujenthaltsgenehmigung
[auft heute of und fann nidt verlangert
werbei, wrd drittens: Die Juriidlajjung
meines IMWagens wiitde eine unerlaubte
Cipfithy barjtellen, die nad) Baragraph
nod) jdwerer beftraft wirtd als bdie

jtat hatten fid) geaenjeitig den Krieq er-
tlart, und bas Konigreid) beqann bereits
in den Gruidfejten zu erbeben, da . . .

... pfiel mixr gur vedhten Stunde der
redite”Sal aus Churdills Lebenserins
netiingen ein. ,Meine Herren”, fagte id,

- Jhr beriithmter Premievminijter hat ein-

mal gejdrieben, bdbie Dbritijden Gejele
wiirden Britannien [ingjt in eine Anar:
hie verwandelt Haben, wenn feine BVe-
amtén es nidht immer wieder im ridti-
gen Wngenblid verjtanden Hutten, beive
Yugen feft juzubriiden, Nur dadurd) jei
und werde aud fHinftig England immer
und immer wieder vor bem Untergang
gerettet. — Nun?“ jragte id).

Darauf atmeten die BVeamten, auf, jie
driidten ladelnd beide Augen fejt au, id)

| ging mit den BVanfnoten in der Brief:

tajdje an Bord, und das Konigreid) Grof-
brifannien war wieder einmal gerettet.

Nicht deril;;eis, die Qb:lliiﬁt entscheidet! e

Hubbard-Autosex, 1 Tg, 100% HG. 2,60, 4 Wo. 4,-, 8 Wo, 5,-, 8 Wo.
6.-, 10 Wo. 7,-, 12 Wo. 8,-, 14 Wo. 9,-, legend 11,-. NZ-Hybriden in
weild. rot u. schwarz 98% HG. 1 Tg, 140, 4 Wo. 250, 6 Wo. 3,~,
8 Wo. 420, 10 Wo. 5,-, 12 Wo, 5,70, legende #,50. Wi, Legh. u, Kreus
zungsy je Stufe —.30 billiger. 67er Legehennen 6,-. Glucken 10;-.
Eintagshihnchen — 15 4 Wo. —80, 5 Wo. 1,-. Enten 1 Wog- 1,20
3 Wo, 1,50, 4 Wo. 1,80, 5 Wa. 2,20, Warzenenten fe Stufe 1, teurer
Ginse 2 Wo. 5.50, 4 Wo Puten 1 Tg. 8,50, 6—7 Wo.7-, Ab 20
Hennenkilken od. Enten verpackungsfirei, Lebd, Ank: gar., Bahn-
stal. angeb. Inserat erscheint alle 14 Tage. Gefiligeifarm Vielmeier,
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mithjam zu gehen, wenn man Gewehr, Rudjac, 120
Patronen und |jeds Handgranaten [hleppt, wie idh) es
bei den RKaiferjagern nun tat, Sulelit gerieten wir auf
Piade, die in Siikengraben miindeten.

Es verjtrichen Woden, ehe id) wiedér eine Strafze fab.
Iy [ag auf einer Karette; dbas war ein jweirddriger
RKarren, ber gwei iibereinander angebradyite Bahren trug,
Auf der unteren langgeftredt erjtarrte idh, als es durdy
bas [dabhajte Jelttud) iiber mir rot fiderfe und auj
meinen Leib fropjte, ber Oberleutnant aber, dejjen Bilut
mid) nifte, geigte jidh guter Dinge, ladte, hwakte und
warf mir Jigavetten herunter, Cijig fegte uns vie Hod-
gebirgsiuft tns Gejidht, Das Maultier, das uns 3og,
trappelte Jo [eife mit ben ierlichen Hujen, daj mir blof
die benagelten Stiefel feines Treibers, eines Vosniaten
mit feldgrauem Fes, die Kirnung des Bodens verrieten,
erjit Geroll, nadiher Erde, von Noos durdyadert, ulelt
gejchotterter und gewalzter Grund, etwas jtaubig, i
rod) es.

Tags darauf jaf i) — Gott weif, wie [Hwer es mir
wurde au fifen — in einem niit Pierden bejpannten, von
Rerwundeten eng gefiillten Bauernwagen, der hergab
¢ilte, Jebe Unebenlheit, iiber bie wir Holperten, (el un-
jere ©dymerjen arger wiiten. In der Dammerung Hhaljen
uns Kranfenjdwejtern eines Lagaretts in BVielgereuth
vom harten Siff Herab. Nad) wenigen Vinufen wufden
fie midh pom Kopf bis au den Fufen auf einem Tifd)
mit Seife und Biirjte, wie man Bretter [dheuert, worauf
jfie mid) in die wolfenhajte Neinbeit eines Vettes tru-
gen; die eine ftrid) mixr ibers najje Saar und ladelte:
WAdizehn it ex — na, jo was!™ In der Nadt triumie
i) von ber Landitrae dabheim und der jdinen Kell:
nerin; und jie jagte: | Junger Herr, na, wie war es?”

Die Gtrage von Wielgereuth Hinunter nad) Caliano
im Ctidtal ging id) gang allein am Weihnadistag die:
jes wilden Jahres 1916, nadhdem man mid) aus dem Laz
aarett entlajjen und in die Offiziersidule nad) Stenr be-
ordert Hatte. Kein Wagen begegnete mir, fein Wienjd),
fein Tier. Mittenwegs bei Einbrudy der Duntelleit ge-
riet i in ein unbemolntés Dorf. Da jtand ein Prell:
ftein, Sdy fehie mid) darauf. Tn meiner Crjdopiung
glaubte idh, nie wieder aufjtehen zu tonnen. Das madyte
mid) nidht ungliiclid), objdon id) weinte. Ploklid) fuhr
i) hod). Hod droben vom Berg fam eine Antofolonne
Herab mit feurigen Lihlern, dbie lidy wie Sthlangen durh
die Nadht wanden: Sdyon waren jie gwifden ven leblofen

Haufern der Gaffe, bie eifernen Fahrjeuge, und febes,
jebes Draujte vorbei, obwobhl ich rajend jdrie: ,, Bleibt
jtehen, bleibt [tehen!™ Yun way wieber Finjternis um
mid) und Stille, Verjweiflung fprang mir ins Herz. Da
tobte eine sweite Kolonne heran, Veim leften Wagen
Diefy mid) etwas — in der Kindheit hitte idy gejagt:
mein Sdulengel — ungarijd) [dreten: ,Bleibt jtehen,
bleibt jtehen!" Sofort hielt ber Fabhrer an, ein ungari
jher Goldat. Sp wurbe i) gerettet,

Sabre [didyteten jich aneinander, prall von Gefahren
und Eridiitferungen, durdzmweigt von wnzihligen Land:
jtraien, tiber dvie i) in Wajfen jog, bis i) julest im
Herbjt 1918 in ben Urlaub nady Haufe fubhr — su mei:
ner Kindheitsjtrafe. Gleid) barauf endete der Krieq mit
unfjerer Niederlage, €s dauerte indejjen nidht lange, da
mute i) Siebenbiivgen nodmals verlafjen und burd
oie Pufata Fup um Fup nad) Bubapejt marjdieren, wie-
ver m Waffen, Das Sehidial Hhatte meine Heimat Ru=
manien gugejdhangt und midy jelber aum rumanijden
Goldaten geprelt I [dhritt jelt vor einer Kompanie,
oie den Mafjtiben der Katjerliden durdaus nidt ge-
niigte, Sdwierig war es, in der fremden Spradie dex
neuen Madythaber zu tommandieren und ju amtieren,
vod) weil bie Goldbaten allejamt einjt wie id) bei ben
Ojterreidhern qedient Hatten, viele von ihnen Deutjde
waren, fand fid) jtets ein Ausweq, sumeift der, baf wir
Deutjd) fpraden, und derart taugten wir bod), die Kom-
munijten und thren Hauptling Bela Kun zu vertreiben,
ver 1919 Ungarn tyrannifierte, Nady etlidhen Vlonaten
entjdlipfte er nad) NMostan, Das erlojte Land fant in
ven Sdho des Weftens suriid Wit hatten, lehrhaft aus=
georiidt, ein abendlandijdies Wert vollbradt.

Als aber das rumanijde Heer mit Beute belaben
heimtehrte, durfte Hinter thm WUdbmiral Horthy, dey jtil-
widrig ein Pierd Dbeftiegen Hatte, mit ingwijden auf:
gejtellten ungarijden BVataillonen in Bubdapejt eingie:
hen, und bald Hiel ¢s, er hHabe Ungarn bejreit, Weld
eine Gefjdhidhtshige! Nidyt e¢inen Sduf Hatte exr gegen
Bela Kun abgefeuert. Die Welt will belogen fein. Heute
gilt Horihy bei vielen als Wernidyter der Fommuinijti=
jhen Sdredensherridait jeines Heimatlandes nad) dem
¢rjten Welitrieq,

In der Grinmerung verblieb mir vom rumdnifden
Feldaug gegen Ungarn vor allem unjere Wormar|dy:
ftrage, wie jie hinausziingelte aus dem jiebenbiirgiiden
Crgebirge indie Ebheéne; regeniiberjdwemmt, falt, von
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Nebeljdhmaden umdampit, und wir auf ihr naf, frierettd
im Wpril, bis zu den Waden voll Dred und Kot. Eines
Tages abeyr ftrahlte die Sonne. Wit ladyten wieder, An
oen Orfseingiangen jtanben die aus Sdlupjwinieln ge-
trodhenen Biirgermerjter, boten uns dbantbar Brot, Salz
und Wein dar. Die Wladden driangte es, uns ebenjalls
sw banfen, Die Front exjtarvte fiir eine Weile. Im Juli
tam es gur Sdladt, die wir gewannen. Jd) war injmiz
fihen Kurieroffigier beim Oberfommando gemworden, Ein
Kurier Ternt gahlreidhe Ctragen fennen. Jhre Farbe in
oer Pufzta war ftaubweil, ihr Utem glithend heily, ihre
PMufif am Abend Frojdgequat,

Cinmal nady durdjeierter Nadt fak id auf einer
Ctufe bes Parlaments in Bubapejt mit einem Leutnant,
einem Gdyjultameraden und einjtigen Kaijerjager. Die
Norgenjonne warf thren erjten Lidhtjpeer auj bie herr=
lichite Strafge Curopas, auf bie Donau vor uns; ba jagte
er trunfen: ,Sdau, wie fie flieht, die Donau, und jie
weil gar nidt, wie gliidlid) idy bin, die arme!”

Beir metnem Studium in Deutjdhland wanderte id) auf
manderlei Straen, befonbérs die grofjtadtijden [od=
ten mid) Cs [apt fid) in der MWitte und im LWejten Bers
[ins taum eine Straje finden, die id) mit uneridtilider
Criundungsluft nidt bejdyritten Hatte. Eine Stadt jid)
vertrant ju maden, fndem moan fie ju Fuf und offenen
Auges freug und quer durditreift, lernte id) bamals und
jeharite metnen Orientierungsiinn jo jehr, daf id) dar-
nad), als mid) Lefe- und Vortragsreijen in alle Welt
trugen, an jedem Ort immer nur eine furge Jeit aufs
mertjomen Dahinjdlenderns benovtigte, wmzum Sehenss
wiirdigen ju gelangen, nillig ofne Fiithrung, felten nad
dem Weg fragend; babei jog idy vom Wejen und Geilt
der Nieberlajjung nidt jelten das Widytigite bis zur
Neige ein, Freilich waren das andere Strafen als die
der Kindheit ober die l[angen, [deinbar nie endenden
meiner Kriegsaiige; |ie gaben mir taujendmal mebhr ju
erbliden, Gutes uno Sdledhtes, und beides wirite mit,
dap id) allmahlidy feft auj Erden jtehen fonnte

Die Landjtrafen meiner Kindheit viidten mir wieder
unter die Fige, als id) nad) ver Univerjitdat mehr als ein
Jabraehnt in Kronjtadt Haujte, {iberaus gern befudyte
i) tm Auto meines Vaters Butarejt, Nadhvem man den
wunderbaren Predealpal bewiltigt hatte, verinderte
i nidt allein die Lanodidait, fonvern audy der Ges
rud), die Wrt und Farbe aller Dinge, ob es fidh um bie
PNatuy und ihre Friidite, um Tier und Dienid, um Lujt
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Abendliches Jwieqefpridy

Crzahlt von Heinvidh Ruppel
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&h\._einium lebender alter $Herr reifte zum Bejuch
eines Freundes in eine entfernte Gtadt, wo er mit
diefem Fremud ein ihm unbefannies Chepaar befudte.
Als er vorgeftellt wurde, ladelte die Hausfrau ver:
Balten und Jagte feeundlidy: ,3d glaube, wir fennen

N

uns jdon.” ~

SNidt, daf id) wiikie™Jagte der alte Herr und fah
fie erjtaunt an. Cr jdien infeinem Gedidyinis ju for-
Jhen, wo und wann er dieje Yumpathijde NViatrone
mit threm ped)jdwarzen, nun LMI‘H}L‘IH Sdhintmer
durdyzogenen Haar fennengelernt ha en, fonnte. Wian
faf es jeinem Gefidit an, dap er jidh ni(bl\mkcmﬁnucu
vermodte. N

i bin dod) aus Jhrer Stadt und als gang Pwyges
Ding jdon in Ihrem Haus gewejen. Sie wohnten dae

fabig aus dem Qagarett entlafjent worden und u Ihrer
fungen Frau Heimgelehrt, Wir tlingelten und jtanden
voll Erwartung vor der Flurtiiv, Sie taten uns auf,
und wir jagten unjer BVersdhen Her. Was nun gejdab,
ijt miv unvergehlid) geblicben. Gie jahen uns froh und
freundlich an und fagten: Goldjtiide judht iHr? Ta,
i) hab ein Goldjtiid, ein gang neues! Wollt ihr's
Jehen?¢

Wit Jahen uns erfrent an, als wollien wir uns u
biejent exjten und bis jefhit einzigen Golbjund gratu-
l[ieren. Gie gingen uns voran, offneten eine Tiir und
hiefen uns eintreten, Gie fiihrten uns an ein Baby:
torhdhen, jdhlugen einen duftigen Flor jutiid, der wohl
oer Brautfdleier Threr Frau gewejen jein modhte, und
ba log Ihr Crijtgeborener in den Kifjen, wadie, fin-
gerte mit jeinen Handden umber und jtrahlte uns mit
jeinen blawen Wigen an. O, fo ein [dones tleines
und gang vollfomnienes Mienjdhengebilde alaubte id)
oummes Ding nod) nie gefehen zu haben! Das ift mein

mals am alten Gtaditor, auf dem swei jdone junge NGolditid ! fagten Gie, ,anbderes Gold Hab idh nicht.

Birtden ftanden. OO fie wobhl nod ftehen? fragte fie
perjonnen und wie verfunfen in bdie Erinnerungen
threx Kinbheit.

po) Bin erfreut, in Jhnen eine Landbsminnin zu
feben, und fann Jhnen jagen, baf bie betven BVivtden
grofe Baume mwurben, die mit ihren IWurzeln bdas
Wiauermert gu fprengen drohten und deshalb der At
verfielen. Dod) nun jteht wieder Nadwuds iiber dem
Tor, wieber jwei zierlide BVirtden, bie ihre Blitter
im Winbe [pielen lafjen.”
nDas ijt jdhon. Wit Hhaben uns als Kinder gar oft er:
got an den Maien’, wie wir die Baumden nannten.”

»AUber nun fagen Gie mir, wann und wozn famen
Gie denn in mein Haus?” fragte ber alte Herr. , I
fann mid) defjen nidt entfinnen.”

»Wie tonnen Gie das audy! Aber i) will's Ihnen
ergihlen. €s war im Herbjt fiebzehn, im vierten Kriegse
jabr. Da hatten wir Didden — wir waren fo fiinfz
gebn= und jed)zehnjdhrig — von der Shulleitung den
Yujtrag, von Haus gu Haus ju gehen unbd.das lehte
Gold gu fammeln, um es auf dem Altar bes Laters
landes qu opfern, wie es bamals Hich Das meijte ‘war
freilid) Jdjon im erjten Begeifterungsraujd abgroeben
worden, und nun fiel nict mehr viel ab, Wer nod
etwas Batte, gemiingt ober ungemiingt, der BHieit es
angefidjts ber gweifelfafien Kriegslage uriid. it
meiner Freundin Juliane fam id) aud) ju Ihien. Wir
wuften, Gie waren als nidht mehr friegsvermendungs:

'i\u.\l)icr iit mehr als Gold. Das ift Leben, das uns
Gott pegeben hHat' Und das Glid vertlirte Sie fo,
ag uu'Mc nur mit Heiliger Sden betradyten tfonn:
ten. Der Kittge ladte uns an, und das war aud uns
in diefem “Jlfq\u blid mehr wert als alles Gold ber
Welt, Ihre IS-nm\Lw von ber Kiide DHerein, um 3u
jehen, was da fiir Vejind gefommen war. Und fie nahm
ihr KRindden auf den Arh, wiegte es Hin und Her und
lich es von uns bGewunderm IWir durften es jtreideln
und an feinen Hindden Haltenm>Jeitlebens ift mir die-
fes Bild einer jungen glitdlichen Putter nidt mehr aus
vem Ginn geformen. Am liebjten hﬁtcn wir nod) ge-

blieben, aber wir muften dod) gehen d Gold fam-
meln, Und dann Hoben Sie nod) jweimal vie Freude

gehabt, neues Leben einfehren ju fehen, und j w

wat's ein Junge.”

wo, Drei Jungen waren’s . . *

HHnd wenn id) Sie mit ihnen und ihrer Mutter fo
wanbdern fah, um Wald Hinauf ober durd) dbie Felder,
hab id) Jtefs gebadt: Jo willit-bu’s audyanaden, wenn
bu mal PVutter bijt. Und bann, als id) swanjig war,
habd' idhbas Stadbieem vetlafjen wnbHier meinen Nann

gefunbed und bie Minber dagu, wic das fo geht . . .

AYber mun Hab' i) Ifnen genug eratijit, und nun find
Gie an ber Neihe, Wae ijt denn aus Sf)tem Rleeblatt
gerorben ?”

»iBas aus o vielent jungen Menjden geworben ift:

fte Tiegen in ber Erde.”

»Ad) Gott, doch nidyt alle drei?”

o, alle dbrei. Das Jwijdenreid des Diimons qus
Der Tiefe und der von ihm frevelhaft heraujbejdworene
gweite Weltfrieg Haben fie mitgenommen.”

HUnd Shr diltejter, den wir damals fahen, als witr
vas Gold gujammenbettelten?

» &t Bat jeine Pilidht als Soldat getan und ben Krieg
iiberjtanben; aber die Gejangenidajt im Kaufajus und
tm jumpfigen Kubangebiet hat ihm durd) Hunger, Via=
laria, Plighandlung und Rote Rubr den Todesteim in
pie Brujt gejentt. Er fam Heim und legle fid) jum Slers
ben nieder.”

Himbd jeine Briiber? fragte [dymerzlic) Letroffen die
Hausfrau.

Der alte Mann fah jtary jur Erde Hin, als fehe et fie
ba liegen, und fagte dumpf: ,,Der zweite liegt thm nabh,
sehn ©dritte mogen's jein von einem Grab zunr ais
vern, Den jiingjten dedt die Wralerde.”

Der Gajt verftummie.

WAd©, entiduldigte fid) die Frauw, ,id) wollte Ihnen
bodh) nur eine Freude madien, als id) Ihnen erzablte,
was i als junges WMadden in IJhrem Heim erlebie,
und nun . . . nun habe idy damit nur Leid erwedt.”

,Es wirh feinem von der Viutter an der Wiege ges
jungen, was ihm das Leben bringt, und wie und wo
er enben wird. Vedauern Sie es nidgt, daf Sie mir
einen Glidsiag wieder in Erinnerung gerujen haben,
im Gegenteil: i) dante es IJhnen! Jd) bin wie eh und
je des fejten Glawbens: das Leben ift mehr als Gold,
viel mefhr: es it Blittenpradt des Frithlings, reifende
Frudt bes Gommers, Gabenfiille des Herbjtes, Klare
heit und jdimmernde Reinbeit des Winters, ift raus
jhendes MNieer, ragendes Gebirge, ftromende Negens
flut, geftirnter Himmel, audy Dithjnl, Not und Kampf
— alles das ift Leben und gilt dem, der es liebt und
nidt vergeudet, mehr als Gold und Ebheljteine. Das ift
mein Glaube, den idh mit ins Grab nehmen werbe.”

er Hausherr und der Freund Hatten dem Gejpridy
iden [dweigend gugehort. Das ber BVergangenheit
Erlebnis hatte fie Jidytlich gutiefjt Heriihrt.
altung, die fo frofhlidy begonnen, waxr cru{t
geworden, fehernit, Und wie eine Fermate im Diufits
Jtid wirvtt, jo Hang fie mit Teifem Nadholl aus.

Nad) einer faft Hurbaren Gtille [ebte das Gejprad
wieder auf, und nud)\bi\c beiden Gdyweigfamen. berels
therten es mit ihren Gebanfen. €s wurde feidhter und
befdhmingter und bejdhlof den Abend in befinnlider
Ausgealichenheit.
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und Ridht Handelte. Die wefteuropdijh gepragte Welt
lag im Riiden; eine dyzantinifd fiidojtlide umfing uns
hier auf der Verlangerung meiner Kindheitslandjtrage.
Nie beobadytete ich den Wed)jel aus dem Wejtlidhen ins
Oftlide und beider Verjdyievenheit jowie bei der Riid-
fabrt die umgetehrie Vermandlung anders als mit an-
gehaltenem Atem. Alle gejdyidtliden und jutiinjtigen
Gewalten, die mit diefen Gegenjdfen frudtbar und
furdytbar verbunden jind, jpiirte id)y unmittelbar, jpiire
lie unverringert jtarf, und fie befttmmen mein |drift-
jtellerijdyes Wert ofhne Unterlaf,

Die anderen Wege meiner Kindheit und Jugend, aud
gc fonnfe id), Jo oft idy wollte, betreten, Gajjen und
Blate Kronftadts und droben im Gebirge die einjamen
RKarpatenpfade ber Tdaler, Grate und Gipfel. Wie jidh
mir auj Lefereijen taqlidh) eine unbefannte Gtadt ent:
hiillte, was [dhlieplich ganze Liander aufjdlof, jo exrwan:
berte ich jabrlich aufs neue das mir urvermurzelte Sie-
benbiirgen mit jeinen Herrlichieiten, Gemeinden und
Burgen, dreierlet Vol und den unbejdhreiblich vernad-
[djjigten Landjtrafen, die i) dennod) liebe, Geitdem
id weit bavon bin, wate i) im Traum oft durd) ihren
Gtaub und Dred, fhwebe auf den waldumraujdten duf:
tenden Piaden bergan, geiftere in den Winteln der ver:
forenen Stadte umber; in mir behielt alles Glang und
Seele, Wie ein (\')ci,aImI».‘ verwabre idh diefen ©dat,
denn id weil wohl, daf BHeute dort fern die Seelen
frieven und der Glanz verblidhen ijt.

Ein Auto faufte ih mir exft, als id) meinen Wohnlil
nadh Vayern verlegt Hatte, wo man [tindig verfiihrt
wird, [ifh auf den Strafen ju tummeln. Gejdicht es am

Sreugwortratjel

Maageredt find ju Ifen: 1. Langfame Foribewegungsart
5. Belgifder BVabeort in dber Proving Liittidy; das gejudte Wort
Befteht aus ben Anfangsbudftaben eines Tdtigleitsmories, das [oviel
wie das Gegenteil von ,ver[dmwenden” bedeutet — B, Jame bes
erften Penjden — 9. Ublirgung von ,Studiofus” 10. Nady»
fomme des bibli[den Stammoaters Sem — 12, Vutter Siegiricds
— 13, Jame bes Vegriinbers der Reformation — 16, Heimifder
Gingoogel, aud) Pfingjtdrofjel genannt; fein Rame gleidt bis auf
ben exften Budjtaben einem djterreid@ijden Bundesland, bdeffen fitds
licher Teil feit 1019 von Stalien befelit it — 17. Soviel wie ,ofne
Begleitung” — 20, BVegeidnung der Behaujung bes Fudjes — 21,
Belgtjde Feftungsftadbt an ber Diaas, die auf olimijd ,NMamen”
feift; die Hier gejudyte franidfijde Sdreibmeife fautet gany dhnlid
wnd oo ebenjo — 24, Sindermibden, dbas in gewifjer Weije
TMutterftelle veriritt — 25, Jweig des Weinjtods — 26, Frembds
wort fiir BVorgebirge und befonbers flic weit ins Meer vorgefdios
bene Feftlandipitie; wir fennen ja das gefabhrlide , ... Hoorn"
an bder duferiten Spike Silbamerifas ober das .., der guten
Hoffrung? vor Gitbafrifa — 27, Wltes Woxt filr , filttern”, das mit
,,Jgung sufammenfingt,

Sentfredt find gu [Bfen: 1. Quffformiger Brenns unb Leudie
ftoff — 2. Beveutendjter linter Nebenfluf ber Fulba, ber aud einet

Stener eines [dnellen Wagens, fo verliert felbjt in ben
Alpen die Crlebnisfahigleit fily bie Natur ihre nur durd)
Stille und BVerweilen befdhiedene Tiefe; man genieht
pagegen die Lujt der Hajt und BVielfalt. Diefem Geliijt
habe id) mid) eifrig Hingegeben, Bayern, gang Deut|d=
fand und dejjen Nadibarlanber eintgermafen fennen-
gelernt, und das heit jugleid, ihre Cirafen exlebt, Wit
penen in Giibojteuropa fann man jie nidt vergleiden.
Mur in Hinterwdaldlerijden Gegenden jtauben fie in
Wejteuropa. Meift in gutem Jujtand, erinnern jie mid),
der aus urtivmlidiem Land ftammt, an breite Sdyienen,
ausgeleat von Stadt ju Stadt, von Dorf au Dorf. Das
Abenteuerlide Haujt nidht jo ppig auf ihnen wie im
Ojten, wohl aber der Tod.

Im 3weiten Weltlrieg — id) braude blof dbie Wugen
i fdhliefen, um es wieber ju exjdauen — fubr id) durd
grantretd), Polen, Rumdanien und Rufland, Cine Strae
im Krieg, ob gut ober jdhlecht, jpiegelt ihn itberall, jelbjt
in fdhonjter Gegend, mif den Gefahren wider, bn auf
ihr lauern, mit ben Wegjdyilvern, die man ihr einges
pilanat, mit den Fabhraeugen, die auf ihr vorherriden.
Die [dhaverliden Staub: und Sdlammiandle, die fich
burd) Rufland formlos Hinwalzen, bleiben wie dejjen
Gteppe fiix jeben, der fie erlitt, ein Albarud, ein Sumpf
per Yot und des Gterbens ‘Umnd)nml [mI)tc ein griines
Haldden an ihnen entlang, einige Birfen vegten jidh, dbie
Gomne jdhien; jie aber waren aud) bann allem Gejahrt
jeind, uns abgriindig fremd gleid) dbem Land, ju dem
jie gehorten.

An einem Septemberabend des Jahres 1944 erhlidie
i) unter dem Dblauen |11cnlu‘ﬁux Himmel Dbei einer
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pas — 6. abt in Oberfranfen an der Yifdj=thitringifden

Grenge; fie gehdwde bis 1920 ju Thiiringen — 20 Hauptjtadt bes vor
Piittelamerita lHeghden Jnfelftantes mlb}@( ﬂud) Jame einer bes
tanuten 3Jigarrenforte 8. Gegenteil pén Viehraahl — 9. Sing:

oogel 10, Bejeidnump cines Shtafe und Wohnraumes auf
cinem Sdiff — 11, Rurzform des /muhlu(wn NRamens ,Elijabeth”
— 12, Sovie¢l wie Verwunbvern m et Lorfilbe ,et"

su bilden,
von oben nady unten gefefen,

Aujldjung ber jlHweren

Srenywortritiel. Waagere @t ey — 6, Qo5 — 6. 1. R,
— 8. UT. — 9. Yrmee £ 10, Gbmn — 1" Dl 16, Ur — 18, San
— 10, AT, 21. Caer A~ 24, Ur — 25. Sau — 27, — 29, Clan
81. Gieb — 88, Modan — 34, Gt — 36, or — 87, ¢in
Senfredt: 2 Note — 2. 48 — 8. Turm — 4, Ried
7. Reis — 9. Maare — 11, du — 138. lan — 14, Qure — 10
17. Jte — 200 Tal — 22, BB — 23, Nain — 26, Name — 28
30, Jero~ 81, Saat — 82. BWein — 35, In — 7. ex.

eneitfel, 1. RKapernaum — 2. Olympia — 8. Dlaffaroni —
. Marabu — 5. Qiedtenftein — 6. Ysland — 7. Eibam — 8. Barbas
a — 0. EGifenad — 10, Nuine — , Komum, Heber Viai, unbd made”,

Dienjtfabrt nad Jtordjiebenbiirgen, wo die Rujjen ein-
gebrodyen waren, auj einer Wieje ben erjten Fludttred
meiner Qandsleite. Jeh Iu‘i, anbalten uno ging mit 3it:
texnden Beinen gu ihnen. In Juht unh Ordnung todien
fie ihr Ubenbdeffen; |ie gweifelten nidht daran, dbaf bas
Deutjde Reid) ihnen bie Heimat frcitiiuwicn miir\

Auf mander Strafe flofjen fie nun Herein, die Ojt:
beutiden, nad Wejtpreufen, bald aud aus !bwu[;cn
Gdlefien und Bihmen, Jeht waren die Lanbdjtragen
Biithnen einer uncunchlxd)cn Tragobie, Biihnen, die |ich
aneinandergereiht iiber Taufende von Kilometern er:
jtrectten, Jeve exdentliche an Wehtlojen veriibte Shand:
tat |prch Jidh millionenjadh ab auj diejer Viihne. Wem
es damals anu m'rﬂ, ariff, mas ge| djmf) oer fieht es heute
nodh vor jich. €s gibt Sdyrednifje, die man mt[)l vergefjen
fann, Selbjt in den Seelen der Enfel feben fie fort als
Qeime gutiinftiger Gejdyidyte. Wud iiber meine Kind-
heitsjtrage feate bas Unheimlidhe nad) Wejten wie jdhon
in alten 3eiten oft.

PMan wihnt, wir Tebten Heute im Frieden, Unfere
Landjtrafen jind gut, man vermehrt fie [tandig. Jie
jagten mehr Autos auf ihnen Hin und Her. Nad) dem
aweiten Welttrieg befubr idy niele von ihnen in manden
Ldanbern, aud) jenjeits ves Ozeans, Keine war fiir mid
eine Sdhidjalsjtrage. Crwdge id) jedod), daf fie allejamt,
jobald jie nad) Ojteuropa laufen, an Stadeldbraht und
Wauern ftogen, jo weik i, dak fie in jedem Wugenblid
Gtrafen eines duntlen Sdidials werden fonnen,

Eine Kaiferin fudt fidy einen Diplomaten
Hunbdert
etwas gefagt au Haben,
fhwiegen ju Haben."

us

neunundbp€inzigmal,

und nur einmal ‘mbn,xrén man, pes
/ Baren Thugut

Bon Fallen Bedauert man

Als mucrm Maria Therefia eines jdonen Sommers
tages in Begleitung ifhres (vcmlqu find eines von ihr
lebr qclwhun Hundes ur Donayfubr, um dort zum
Bejud) einer Stadt ihres Reidesein ShHiff au bejteigen,
da afute fie nidf, daf der Aleine Pinjder, der jehr
reizgbar war und bann mit Mncm wiifenden BVellen nidt
aufhiren mollte, die djtexréidiijde ugenpolitif der Ju-
lunii [meiniluiscu werde! Wahrend namlid) die Bejakung
ves Cdifies jid) vollabienerijder Treuherzigteit um die
Serricherin bemiihte und forafiltig barauj adtete, day
die Raijerin aud) fider iiber den jdmalen Laufjteg an
Bord gelanges eilte der Hund idmn iiber Die Bretter und
|mr0tc ml/i(‘nb an[ oen (Kupmm 0s, der mit der Wiiike
th der Hand an Ded ftand, um bort die Habsburgerin
willlpfitmen 3u hvu)cn Alle Jurufe nubten nidts, der
‘.Lsuf‘ﬁmr fube bem Sdiffer immer wieder an die Beine
);ﬁb]tortc padurd den gangen Empfang, bis der Kapitdn,

ANt 3u dem cifttiiirhtiqcn Hund niederbeugend, drohend

jdalt: ,Jun geben Gie aber Mube, Ihre Erzellenz!”

Die Smncrm fragte, ein wenig verduft, weshalb der
PMann dem Hunbde einen jolden Titel gebe, und der Kas=
pitdn erwiderte jdlan lddelnd, Jo bak taujend Fialtden
um die Wugen fidhibar wurden: , Weil um Cure DMajes
jtiat lauter Eraellenzen find!“

Da ladhte Maria Therefia und wurde nod) verguiigter,
als der Gdiffer ihr gejtand, er fei halt von Geburt an
ein Thunidytgut; denn jo bHatten fein Water uny alle
jeine Vorndter geheifen.

LAber biefen Mamen muf Er abtun®, jagte die Kais
ferin, naddem fie fidh) ldngere Jeit mit "bemt aufredyten
Dffizier unterbalten Hatte; ,denn fein Bub hat wohl
jhon mandien Cpott beswegen erleiden miiffen, und
nidt jeder wirh damit fo leidht fertig, wie Cr. Wenn
wir uriid find, melbe Cr fid) in meiner Kanjlei, die
alles JNotige veranlajjen wird. Und — hore Er — wenn
der Bub grof ift, [hide Er ihn nm: in bie Hofburg, das
mit idy ihn erziehen laffen fann.“

Der alte Donaujdyiffer bantie; die R‘m[erm aber [ah
thren Eingriff in ein men[cﬁhd)es Gdidjal gut belohnt;
L benn wenige Jahrgehute fpater nannte gang Curopa bert

xmen bes diterreichifden Minifters bes Auswirtigen,

1 Stf)ugut mit vielem Refpett. Johannes !ioge!

Halt! Junghennen, Enten, Giinse, H

Kreuz. 4 Wo. 1,80, 6 Wo. 2,60, 8 Wo, 3,30, 10 W.
fast legerelf 6,80, legereif 7,80 DM, Leistun
bis zu 300 Eier legend in WeiB, Rot u, S¢
Breit-Brust-Hihnchen in 7 Wo, bis zu
1 Tg, 0,48, 3 Wo, 0,90, 8 Wo. 1,20 D,
3 Wo, 1,30, 4 Wo. 1,60, Emdener

hybr, mit

8 Wo. 6,00, Garantie £, leb, Ank,
dungen mit Altersgarantlesche
4834 Harsewinkel / 103, Ruf

7 4=, 12 Wo. 4,50,

yarz 0,60 DM mehr.
kg schwer werdend,
Riesen-Peking-Enten
fesen-Ginse 14 Tg, 5,560,
4 Wo. 6,80, 5—8 Wo. 7,50 DM, Ppfen 1 Tag 3,50, 8 Wo. 5,20,

Tage zur Ansicht. Alla 8en-
. Landw. Gefliigelz, Brunfert,

Leisten-Bruch-leidende
finden endlich Erldsung!
Ob derLelstenbruch rechtsoder
links oder auf beiden Seiten 1st,
wird das Lelden behoben, Das
Produkt einer 20j8hrigen Ent-
wicklung, Auskunft kostenlos,
Bohm-Versand, 6331 Konigsberg

Marke,
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Anz:igenschiu®

Lornt Ihréchulkind schlecht

i5t ea unkonzentriert u, gehémmt, dann goken Sla Ihm das Aufbau
u, Vitaminen, Glutafit mechi gelstig rege, fernfreudig w hebt die
Slo bitta 1 Probepackung DM 8,60,

Phiarm, Pedp, Wi Frey, 89 Augohurg 6, Postfach 23, AbL28

réparat Glutafit mll Glutamin
onzentrationstahlokelbFardern
zahlbar In €0 Tagen oder Proapekls

Immer mons &as,
auch telefonisch
bis 17 Uhr
Kassel 30076

Halitleulen?

YLeciden Sie unter Ekzemen, Flechten)
Ausschlag, Pickeln, Pusteln, Akne ode!

uBpilz, Offencn Beinen, untes
inem anderen Hauntlelden?

DDD, das Hautmiittel von ungewdhnlicher Wi«
Imngssticle, Rasch vetschwindet der Juckeeiz, und
die heilende Witkung beginnt, DDD Hautmittel
fliissig ader DDD Hauthalsam DM 2,85,

DDD ist nur in Apotheken erhéltlich!




