
Bruno Brehm — 75 Jahre alt
Lieber Brehm, verspätet erreichen Didi 

diese Glückwünsche zum 75. Geburtstag, 
der auf den 23. Juli fiel. Als Du den Tag 
feiertest, war unser Sommerheft schon ge­
druckt, doch bei einer Vierteljahresschrift 
kommt’s auf etliche Wochen Verzögerung 
nicht an. So nimm jetzt von Deinem treue­
sten .Freund all die guten Wünsche ent­
gegen, die ich im Einzelnen nicht benenne; 
sie sind ein Strauß, entsprossen aus Ver­
ehrung und Bewunderung für Dein Werk 
und für den Mann, der es schuf.

Ich will auch nicht aufzählen, was Du, 
das „Tornisterkind“ aus dem Sudetenland, 
dem deutschen Volk schenktest in vielen 
Büchern, gesegnet mit elementarer Erzäh­
lerkraft. Niemand wird den Untergang der 
Donaumonarchie besser veranschaulichen, 
als es Dir glückte in Deiner berühmten 
Trilogie. Und wo findet man wie in diesen 
Bänden — außer in anderen Deiner Schrif­
ten — jene bluthafte, liebevolle Kenntnis 
des Nebeneinanders der Völker im Donau­
raum, und ihrer Probleme, Süchte, schlech­
ten und guten Eigenschaften? Du weißt wie 
ich, daß diese seit 1918 verworrene, seit 
1867 brüchige Welt nur der Reichsidee und 
dem Genius des Volkes, dem wir beide an­
gehören, zum Segen der Menschheit Jahr­
hunderte einer schöpferischen Ordnung ver­
dankte, die nun dahin ist und auch den 
Südosten prägte nach einem klaren, von 
Kultur und Ehrgefühl geformten Leitbild.

Ihr Zerfall ließ Dich nie Ruhe finden. 
Immer aufs neue stelltest Du — auch in 
diesen Blättern — dar, wie es war und wie 
es verspielt wurde. Dabei freute es Dich, 
Männer zu finden, die gleich Dir das Tra­
gische kannten, das sich in stets verschärf­
ter Weise wiederholte. Als ich meine ersten 
Geschichten in Zeitungen veröffentlichte, 
warst Du cs, der mir sofort schrieb, ich be­
griffe die Völker jener wichtigen Gebiete 
unseres Erdteils; ich sei ihnen gegenüber 

gerecht; ich möge so weiterdichten. Es ge­
schieht selten, daß ein bekannter Autor 
einen Anfänger so kräftig ermuntert. Du 
tatest es, übrigens zur selben Zeit, als mir 
der ganz andersartige Thomas Mann mit 
seiner gestelzten Handschrift Beifall spen­
dete. Bei Dir kam’s aus dem Herzen!

Und dieses Herz blieb mir dann geöffnet 
wie allen, die Du für echt hältst. Es ließe 
sich ein Buch füllen mit der Schilderung 
unserer Begegnungen im Frieden und im 
Krieg, als wir zum Beispiel im Herbst 1944 
den Befehl erhielten, gemeinsam nach Un­
garn zu fliegen, um die Kampfwilligkeit 
der Honveds festzustellen. Mein Gott, was 
erlebten wir beiden Hauptleute da! Übri­
gens, die Madjaren zeigten sich durchaus 
kampfwillig bis auf etliche Generale.

Du warst mit Leib und Seele Soldat. 
Schwer verwundet, als Invalide im 1. Welt­
krieg von den Russen heimgeschickt, stan­
dest Du bald wieder an der Front, und 
hinkend gingst Du durch den 2. Krieg, ein 
Mannsbild, wie es unter Dichtem so wuch­
tig selten auftritt. Wie gut läßt sich mit Dir 
lachen! Unendlich! Gegner reiben sich gern 
an Dir, noch eifriger das Pack, das die helle 
Wut befällt, wenn Dein Name erklingt; es 
fühlt sich durch Dich entlarvt.

Man hat Dich verleumdet, Dein Werk 
verfälscht und verfemt, das unverändert 
jener Gesinnung dient, die dem Abendland 
nötig ist wie Brot: Verständnis der Völker 
füreinander. Darum geht’s! Es gehört in­
dessen Selbstachtung dazu und nicht knech­
tische Duckmäuserei, Schuldgewinsel und 
Schuldanwürfe.

Ich maße mir nicht an, einen so großen 
Erzähler wie Dich mit wenigen Sätzen zu 
kennzeichnen, noch beckmessere ich, wie es 
manche unserer Freunde tun, an Deinen 
Äußerungen. Du bist Du, voll Gespür für’s 
Wahre!

Ich danke Gott, daß ich Dein Freund 
bin und unser Volk Dich als leidenschaft­
lichen Schilderet großer Vorgänge, heiteren 
Fabulieret, bedeutenden Kunsthistoriker 
und glänzenden Essaysten empfing. Aus 
der Literaturgeschichte drängt Dich nie­
mand mehr hinaus! Dein Heinrich Zillich
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