
Zur heutigen Lage der deutschen Literatur

Die Vorgeschichte. Die Situation. Die Aufgabe.

Von Bernt von Heiseler

Vor Jahren schon war eine Schrift erschienen, die damals beträchtliches 
Aufsehen erregte. Sie trug den Titel „Die Zerstörung der deutschen Litera- 
tur“, ihr Verfasser war der — inzwischen verstorbene — Schweizer Literar­
historiker Walter Muschg.

Besonders bemerkenswert waren darin die Sätze, mit denen der Zustand 
unserer Literatur nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges beschrieben 
wurde. „In Deutschland , hieß es da, „ist der Glanz des einstigen Literatur- 
betriebs zerstoben, hier wurde der Parnaß zweimal geräumt, die Verwü­
stungen sind so groß wie irgends. Aber der Schaden ist als ein gemeineuro­
päischer zu verstehen. Es stellte sich heraus, daß die moderne Kultur auf 
Sand gebaut war. Nicht der autoritäre Staat allein kann für den Nieder­
gang verantwortlich gemacht werden. Die kollektive Verdummung, die 
sich als Fortschritt vorkommt, regiert auch in den freien Ländern mit alles 
nieder walzender Wucht. Europa ist von sich selbst abgefallen und trägt 
die Folgen. Auch die Schweiz, vom Kriege verschont, lebt im kalten Krieg 
gegen die Menschenwürde und unter dem Terror der Minderwertigen.“
Wir sehen, die Diagnose war schonungslos. Und in den Herzen der heute 
lebenden Generation, die vor jeder Bindung, Verantwortung und Buße auf 
der Flucht sei, fand der Schweizer Betrachter die Schuld an dieser Krankheit 
zum Tode. Auch die heutige Lage des Dichters erkannte er richtig. „Der 
Dichter dieser Zeit , schrieb er, „steht auch innerhalb des Literaturbetriebes 
allein, ohne Aussicht auf Ruhm und Gewinn. Die Erfolgsliteraten werden 
rings um ihn ihre Geschäfte machen und man wird ihre Machwerke immer 
selbstverständlicher mit Dichtung verwechseln. Die Regierungen werden sie 
für ihre Zwecke benützen und die vielen Trostbedürftigen, die der Brutalität 
des moto)isieiten Daseins entfliehen wollen, werden lieber die Blumenstöcke 
der Vergangenheit pflegen, als daß sie die schmerzgeborenen Werke der 
lebenden Dichter lesen.“
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Dann zeigt der Verfasser, welche Aufgabe dem in solcher Weise vereinsam­
ten heutigen Dichter gestellt sei: „Für die Dichtung hat die Stunde der 
Mitverantwortung geschlagen, des geistigen Handelns, der religiös verstan­
denen Kunst, was immer die Ästheten dazu sagen mögen. Die Dichtung 
sieht sich in eine nicht mehr gute, nicht mehr glückliche Welt hineingestellt 
und muß die Aufgabe auf sich nehmen, die sich ihr auf drängt: den Wider­
spruch gegen Dummheit und Niedertracht, den Kampf für das Gute und 
gegen das Böse. Sie soll Hilfe bringen und eine Wahrheit aussprechen, die 
mehr ist als der glänzende Einfall eines geistreichen Kopfes. Die ’Zukunft 
der Dichtung hängt davon ab, ob sie aus einem luxuriösen Gesellschaftsspiel 
oder einem staatlichen Propagandamittel noch einmal zu einer Lebensmacht 
werden kann. Das ist nur möglich, wenn es eine Jugend gibt, die den neuen 
Ernst des Dichters versteht und annimmt.“
Das waren Erkenntnisse von so grundlegender Bedeutung — um so wesent­
licher, da sie von einem „neutralen“ Beobachter gekommen waren — daß 
es ihnen gegenüber nicht ins Gewicht fiel, wenn das Urteil von Muschg 
in Einzelheiten fehlging. Von diesen Einzelheiten möchte ich nur darum 
sprechen, weil sich aus ihnen Anhaltspunkte ergeben für das, was zur heu­
tigen Situation der Literatur gesagt werden muß.
Muschg hatte zu hart geurteilt, wenn er sagte, die deutsche Literatur sei dem 
Druck, dem sie unter Hitler ausgesetzt wurde, nicht gewachsen gewesen, 
„weil keine geistige Realität mehr hinter ihr stand“. — Doch, diese geistige 
Realität war dar. Und zwar nicht nur in den Werken der Autoren, die vom 
Ausland zwar auch nicht gelesen, aber dem Namen nach als Männer des 
inneren Widerstandes bekannt waren, wie Reinhold Schneider, Jochen Klep­
per, Werner Bergengruen. Die geistige Realität war auch in anderen Dich­
tern, von denen die Welt draußen keine Notiz nahm: Emil Strauß, Max 
Mell, August Winnig, Georg Britting; es sind der Namen noch viele, aber 
es ist schwer, von ihrer Bedeutung den Menschen einen Begriff zu geben, 
denen die Namen nur ein Schall sind. Ein Buch wie „Zwischen Grenzen und 
Zeiten“ von dem Siebenbürger Heinrich Zillich ist kaum mehr bekannt; 
und doch ist es, indem es die Lage des Deutschtums in Rumänien in den 
Zwischenkriegs jähren darstellt, voll inersten Bezugs auf die Zukunftsauf­
gaben eines Europa, das entweder zugrunde geht oder lernen muß, seinen 
verschiedenen Völkerschaften ein freies Zusammenleben zu ermöglichen.

Wer erinnert sich noch, was die autobiographischen Bücher und die Gedichte 
Hans Garossas für uns in den Hitlerjahren bedeutet haben und auch heute 
bedeuten könnten, wenn die Menschen sich zum Lesen dieser Dinge wieder 
einüben wollten. Denn das ist eine Welt, in der die Heimatgeborgenheit der 
Seele mitten im Wirbel des politisch verzwungenen Daseins bewahrt wird. 
Ähnlich hat ein Roman wie Karl Benno von Mechows „Vorsommer“ gewirkt.
Das alles war da und noch mehr war da, wir fühlten uns von den deutschen 
Dichtern jener Zeit nicht im Stich gelassen, auch wenn sie nicht öffentlich 
gegen das Unrecht, das den Staat verfinsterte, auftreten konnten. Zum Vor­
wurf kann ihnen das nur machen, wer den Zwang der Verhältnisse nicht 
miterlebt hat.
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Denn unsre Zeit hat Mittel zur Erstickung des Geistes entwickelt, denen 
kein noch so bedeutender, noch so mutiger Einzelner gewachsen ist. Selbst 
wenn er in offenem Widerspruch seine wirtschaftliche Existenz, ja sein 
Leben wagt: solang das einmal zur Herrschaft gelangte System fortbesteht, 
bleibt sein Elend oder Tod ohne jede öffentliche Wirkung. Erst bei einem 
Sturz des Regimes und wenn die neuen Machthaber daran interessiert sind, 
die öffentliche Meinung gegen die früheren Machthaber zu beeinflussen, 
wird ein solcher Fall ans Licht geholt. Nur geschieht das nicht um der 
Wahrheit, sondern wieder um der Propaganda willen. Die Mittel zur Er­
stickung des Geistes werden vom totalitären Staat unmittelbar mit rück­
sichtsloser Gewalt eingesetzt, aber die Art, wie die moderne Demokratie sie 
handhabt, ist nur unauffälliger und darum wahrscheinlich noch wirksamer.
Die meisten unsrer Zeitgenossen, die gutgläubig und ahnungslos den heuti­
gen Kulturbetrieb mitansehen, werden etwa so urteilen, wie es mir ein 
irischer Besucher sagte: „Heut gibt es so viele Arten und Wege öffentlicher 
Wirkung, daß ein Künstler, der nicht zum Erfolg durchdringt, den Erfolg 
eben einfach nicht verdient.“ Der Mann konnte sich die Art, wie öffentliche 
Wirkung bei uns manipuliert wird, gar nicht vorstellen. Und doch ergeben 
sich solche Manipulationen fast unvermeidlicherweise aus der allzu großen, 
allzu verführerischen Macht, welche die Inhaber der modernen Publikations­
mittel in Händen haben.

Um die Zeit, als Hitler zur Macht kam, bestand in ziemlich breiten und 
durchaus nicht den schlechten Leserschichten unsres Volkes ein Widerstand 
gegen eine gewisse Art von überspitzter und negativer Literatur; man nannte 
sie „zersetzend“, und großenteils war sie es auch. Kaum aber hatten Hitlers 
Leute den Staat in der Hand, so fingen sie an, diese berechtigte Volksstim­
mung zu manipulieren, sie ergriffen die Gelegenheit, sich populär zu machen 
und zugleich Machtstellungen für sich und ihre Mitläufer zu besetzen. Die 
„Säuberung“, der sie die deutsche Literatur unterwarfen, ging also von 
vornherein nicht darauf aus, den Einfluß der tatsächlich Schaden stiftenden 
Bücher einzuschränken, sondern sie beseitigte die Werke derer, die sich 
entweder politisch unliebsam gemacht hatten, oder die dem plötzlich zum 
Maß aller Dinge gemachten „gesunden Volksempfinden“ nicht ohne weiteres 
zugänglich waren. So konnte es geschehen, daß große Künstler — ich nenne 
als ein besonders schmerzliches Beispiel, das für viele stehen mag, den Dra­
matiker und Bildhauer Ernst Barlach — sich verfemt sahen, in wirtschaft­
liche Not gerieten, ja, ihre Kunst nicht einmal mehr ausüben durften. Die 
Säuberung war zur Selbstverstümmelung geworden. Das war 1933. Das 
Volk las nun die vom Hitlerstaat empfohlenen und geförderten Bücher. 
Wie das immer so ist, waren es einige gute und viele schlechte. Das Volk 
bekam die schlechten satt, weil sie eben nicht der Ausdruck, nur das Klischee 
eines Volksempfindens waren. Wieder gab es gegen diese unechten Dinge 
einen weitverbreiteten und berechtigten Widerstand.
Und wieder wurde, als der Umschwung von 1945 kam, die allgemeine 
Stimmung von einer Handvoll Menschen für ihre Zwecke ausgebeutet, die 
Prozedur der „Säuberung“ wurde — mit umgekehrtem Vorzeichen und 
verfeinerten Methoden — nochmals durchgespielt. Jetzt war es ein großer
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Dichter wie Hans Grimm — auch er, wichtig besonders als der Dichter der 
„Südafrikanischen Novellen“, möge als ein Beispiel für viele andere stehen 
— der plötzlich politisch nicht mehr tragbar schien und daher kein großer 
Dichter mehr sein durfte.
Auch angesehene Kritiker schämen sich nicht, gegen einen solchermaßen auf 
die „schwarze Liste“ Geratenen die dümmsten Sachen zu schreiben. Wobei 
man zur Entschuldigung der „Säuberer“ von 1945 höchstens sagen kann, 
daß Grimm sich trotzig und querköpfig gezeigt und es damit den vernünfti­
gen Leuten erschwert hat, ihm zu helfen.
Eine Selbstverstümmelung jedenfalls war diese zweite literarische Säuberung 
genau wie die erste. Es ist diese zweimalige Abräumung, die Deutschland 
heute als ein Land mit einer „zerstörten Literatur“ erscheinen läßt. Ich 
bekam vor kurzem erst den Brief eines noch jungen deutschen Autors, der 
von seinem Neid auf die glückliche literarische Situation der Angelsachsen, 
Franzosen, Italiener schrieb und meinte, daß es „bei uns überhaupt nichts 
gibt, was man als Kultur bezeichnen könnte“.
Nun, der Wald unsrer Kultur ist schwer zerschlagen von den Wettern, die 
über unsre Landschaft gingen. Aber noch nicht ist — wie im verkarsteten 
Gebirge — das Erdreich abgeschwemmt. Darum ist es unsre Aufgabe, nicht 
immer neue Regengüsse der Selbstanklage auszuschütten, sondern das Erd­
reich mit allen Wurzeln festzuhalten!

Zerstörte Literatur? Der Schein ist anders als die Wirklichkeit. Die literari­
schen Meinungsmacher von 1933 konnten zwar den Ernst Barlach und die 
von 1945 den Hans Grimm vom Markt verdrängen, sie politisch verdäch­
tigen, ihnen das Leben schwer machen — aber sie konnten doch ihr Werk 
nicht auslöschen. Sollte uns die Atombombe eine Nachwelt gönnen, in der 
eine deutsche und eine Weltliteratur weiterleben kann, dann wird das Werk 
der beiden Meister für die Epoche, in der sie gelebt haben, zeugen.
Zudem wissen wir, wie schwer es auch für den redlichen Zeitgenossen ist, 
die kulturelle Leistung seiner eigenen Epoche gerecht zu beurteilen. Ich 
erinnere an eine Bemerkung Schillers, der am Ende seines Lebens an Wil­
helm von Humboldt schrieb, mit der deutschen poetischen Produktion 
sehe es „höchst kläglich“ aus und er wisse nicht, wo eine Literatur für die 
nächsten dreißig Jahre herkommen sollte. In diesem „höchst kläglichen“ 
Zustand besaß die deutsche Literatur, außer ihren noch lebenden Klassikern 
Goethe, Schiller und Wieland und ihren großen Philosophen, auch den 
Matthias Claudius und den Johann Peter Hebel, den genialen Jean Paul 
Richter, Hölderlin, Kleist und die ganze Romantik: Begabungen genug, um 
nicht nur eine, sondern mehrere Literaturen damit zu versorgen.
Ich meine, das sollte uns vorsichtig machen gegenüber jedem zeitgenössischen 
Werturteil. Noch mehr ist Vorsicht geboten, wenn — wie das heute der Fall 
ist — politische Meinungsverschiedenheit das Urteil trübt.
1945 stand der alte Knut Hamsun vor dem Scherbengericht seiner norwe­
gischen Landsleute. Er wurde gefragt: „Halten Sie die Deutschen für ein 
Kulturvolk?“ Ihm erschien die Frage als nackter Hohn, er gab keine Ant­
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wort. Heute aber würde es nicht schwer fallen, prominente Leute in aller 
Welt zu finden, die uns den Sitz unter den ersten Kulturvölkern der Erde 
verweigern möchten. Auch bei uns selber lassen sich Stimmen im gleichen 
Sinne hören: wir könnten nicht ewig mit der Erinnerung an Goethe und 
Beethoven hausieren gehen, und heute sei eben tatsächlich „nichts da“. Die 
so sprechen, merken nicht, daß sie Opfer einer optischen Manipulation 
geworden sind, die ihnen die tatsächlich vorhandenen Kräfte in der deut­
schen Sprach- und Kulturwelt „wegblendet“.
Schon seit Jahrzehnten ist der literarische Nobelpreis nicht mehr auf einen 
deutschsprachigen Autor gefallen. Gibt es denn keinen mehr, seit Her­
mann Hesse, der ihn wirklich verdient hätte? — Aber das ist ja unmöglich, 
daß die künstlerische Potenz eines großen alten Kulturvolkes plötzlich, 
innerhalb einer einzigen Generation, ausgelöscht sein sollte. Sondern daß 
es so aussah, war einfach die Folge der jahrelangen Welt-Propaganda gegen 
Deutschland und alle Deutsche.
Es war sicherlich nicht richtig, aber immerhin begreiflich, daß man den 
Rang solcher Autoren nicht sachlich abzuschätzen wußte, die mit dem Hitler- 
Regime in Beziehung standen oder zu stehen schienen. Warum aber wurde 
eine Ricarda Huch, die in königlich stolzer Unabhängigkeit sich von jeder 
Gemeinschaft mit den Gewalthabern des Hitlerreiches freihielt, nicht als­
bald nach dem Kriege — sie starb 1947 — mit dem Nobelpreis ausgezeich­
net? Nicht den Wert der Dichterin, aber den des Preises hätte man dadurch 
erhöhen können. Der große, wenn auch freilich dunkle und schwierige 
Lyriker Konrad Weiß war, fast unbeachtet, schon während des Krieges ge­
storben. Warum aber ließ man den Freund Hofmannsthals und Rilkes, Ru­
dolf Kaßner, einen philosophischen Kopf von so besonderem Rang, sterben, 
ohne ihm den Preis zu geben? Warum ist der Name des wahrscheinlich 
letzten großen christlichen Humanisten, Rudolf Alexander Schröders, des 
Übersetzers von Homer, Horaz, Vergil und Racine, der als solcher in 
seinen letzten Lebensjahren doch schon bekannt genug war, wohl keinem 
der Preisrichter auch nur prüfend durch den Sinn gegangen? Warum denkt 
man nicht daran, das in seiner Art einzige Werk der katholischen Dichterin 
Gertrud von le Fort auszuzeichnen? Warum wird Ernst Jünger nicht als 
Anwärter genannt, der doch in seinen Büchern vom „Arbeiter“ und vom 
„Frieden“, in seinen Tagebüchern aus beiden Weltkriegen, sehr Bedeutendes 
zum Selbstverständnis der Gegenwart wie auch zur Erkenntnis ihrer Ge­
fahren beigesteuert hat?
Warum? — Sie stehen alle in dem Schatten, der über dem deutschen Namen 
lag und noch liegt.
Nun ist ja, je mehr die Politik ihre Vorurteile auf den Bereich der Kultur 
ausdehnen konnte, die Bedeutung von Preisen natürlicherweise gesunken; 
als eine echte Anerkennung des künstlerischen Wertes kann der Nobelpreis 
schon längst nicht mehr gelten. Hemmungsloser noch werden bei uns im 
Lande die Preise und öffentlichen Zensuren durch die Politik bestimmt.
Von jeher kommt dem Theater, als einem Spiegel des nationalen Lebens, 
besondere Bedeutung zu. Und es dürfte kein Land geben, wo es in dem
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Maße wie bei uns seit 1945 zur Selbstverständlichkeit geworden ist, daß 
Festspiele mit ausländischen Stücken bestritten, neue Theater mit ihnen 
eröffnet werden, weil es deutsche angeblich „nicht gibt". „Es ist nicht weit 
her“, sagt der Deutsche, wenn er zum Ausdruck bringen will, daß eine 
Leistung nicht viel taugt. Die Redewendung zeigt die bei uns — und 
nur bei uns! — herrschende Sinnesart. Es ist nur ein einzelner und scherz- 
hafter, aber doch symptomatischer Beitrag zu diesem Thema, daß ein deut­
scher Autor namens Schultz ein hübsches, wirksames Theaterstück schrieb, 
das er bei keiner deutschen Bühne anbringen konnte. Herr Schultz ging 
nach Paris und nannte sich „Serge Simenios“. Alsbald wurde das gleiche, 
unveränderte Werk („Die Villa der Madame Vidac“) in Wien, New York, 
Hamburg und ich weiß nicht wo sonst noch gespielt. Man kann sich hier­
nach kaum wundern, daß mit Ausnahme Gerhart Hauptmanns, der schon 
zum klassischen Bestände zählt, sowie Hofmannsthals und einiger Ausge­
wanderter, denen das Verbot durch Hitler zugute kam, die ganze Reihe 
unsrer neueren Dramatiker, von Paul Ernst, Wilhelm von Scholz, meinem 
Vater Henry von Heiseler, Max Mell, bis zu Hans Rehberg, Curt Langen- 
beck und vielen anderen so gut wie ganz verschwunden und selbst in kleinen 
Städten durch ausländische Stücke ersetzt sind.

Wie es möglich war, daß deutsche Bühnenleiter und Publizisten sich nach 
1945 zur Austreibung der deutschen Dichter von der Bühne des eigenen 
Landes hergaben, und daß das deutsche Publikum sie hinnahm und weiter 
hinnimmt: dieses traurige Phänomen kann ich hier nicht untersuchen. Ich 
erinnere an ein Wort aus dem Nachkriegstagebuch Ernst Jüngers, aus dem 
Jahr 1945:

„Der Antigermanismus scheint wie der Antisemitismus zu den Grundvor­
aussetzungen der Welt zu gehören; er bedarf keiner Begründungen. Wenn 
man heute eine Zeitung aufschlägt, sieht man, daß ihm gefrönt wird wie 
einer Orgie, auch von Landsleuten. Da wird kein Faden gelassen, der gut 
wäre, und das auch von Geistern, an deren Überlegenheit oder wenigstens 
Anstand man geglaubt hätte.“ — Das sind Erscheinungen, die mit der 
tiefen inneren Unsicherheit unsres rätselhaften Volkes Zusammenhängen. 
Von Zeit zu Zeit wird es von jäh ausbrechenden Wechselfiebern — gestern 
Selbstüberhebung, heute Selbsthaß — befallen. Es hat die Festigkeit, die in 
sich selber ruht, noch immer nicht wiedergefunden.

Inzwischen hat sich die literarische Situation bei uns noch ein weiteres Mal 
verändert. Eine — dem Jahrgang, nicht dem Lebenseindruck nach — junge 
Generation ist aufgetreten, es gibt auf dem Buchmarkt und den Bühnen 
wieder Welterfolge deutscher Autoren — Grass, Hochhuth, um nur die um­
strittensten zu nennen. Aber wir müssen uns fragen, ob wir auf diese lieber 
verzichtet hätten, da sie nur unsre Krankheit und Verwirrung der ganzen 
Welt offenbart haben. Pornographien sind ja kein Krafterweis, und die Aus­
stellung von Greueln keine sittliche Tat. Auch sind diese Arbeiten künstle­
risch leider schwach, man kann ihnen keine Zukunft versprechen. Jedoch das 
Beispiel, das sie auf gestellt, und der Beifall, den sie gefunden haben, wirken 
sich geschmack- und sinnverderbend aus, und die Mit- und Nachläufer brin­
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gen es fertig, ihre Erfolgsmuster noch zu unterbieten. Ich glaube, daß sogar 
in der verrücktesten Blütezeit des Dadaismus nach dem Ersten Weltkrieg 
nicht so viele talentlose Gedichte wie heute, so dilletantisch verbaute Dra­
men, so schlecht gefügte und langweilig erzählte Romane geschrieben und 
gelobt worden sind; jedenfalls konnte das damals noch selbständigere Pu­
blikum diese Dinge sehr viel schneller wieder abschütteln. Der Trick, sich 
für das, was man nicht kann, mit einer Kunsttheorie zu entschuldigen, ist 
nicht neu, auch das aber ist schon geistreicher gemacht worden, als es heute 
geschieht. Ein tatsächlich erschütternder Tiefstand ist erreicht, und die 
literarische Verkehrspolizei, die das mithilfe der von ihr vollständig be­
herrschten Massenmedien kontrolliert, ist aus verständlichem persönlichem 
Interesse gezwungen, dafür zu sorgen, daß sich an dem Tiefstand nichts 
ändert. Denn schon die bescheidenste Begabung, die aufwachsen und etwas 
Echtes sichtbar vor aller Augen bringen könnte, würde den ganzen Schwin­
del bloßstellen.
Während aber diese trostlosen Dürftigkeiten auf dem Vordergrund der 
Zeitbühne vor sich gehen, gibt es im Hintergrund, wohin kaum ein flüch­
tiger Strahl der öffentlichen Aufmerksamkeit fällt, noch Leistungen, die 
alle Teilnahme verdienen. Wenn der Gespensterspuk dieser kranken Gegen­
wart sich verzogen hat, wird man erst überschauen und wird erkennen 
können, was da gewachsen ist und ob, wie wir es hoffen, auch junge Kräfte, 
durch keinen Zuspruch ermutigt und ganz im Schatten, zu selbständigem 
Werk sich durchringen konnten.

Ich will hier über solche noch unbestätigten Hoffnungen nicht voreilig reden. 
Die Stunde, in der wir leben, ist nächtig, wir müssen vielleicht noch lange 
warten auf das Licht. Besinnen aber wollen wir uns doch schon jetzt, was 
denn eigentlich von der Literatur zu erwarten, zu verlangen ist, damit wir 
Freude an ihr haben und Hilfe bei ihr finden können.
Was vom Menschen überhaupt gesagt werden kann, das gilt auch von der 
Kunst, von der Literatur: sie hat keine Pflicht als die, sich zu vollenden. 
Ganz zu werden, was in ihrer Möglichkeit liegt. Nur daß eben diese Voll­
endung anders nicht geschehen kann, als im Dienst an den andern, an der 
Gemeinschaft.
Ist es nicht lächerlich zu denken: jeder kleine Bürger des Landes soll zur 
Treue, zur Nächstenliebe, zur Ehrlichkeit verpflichtet sein — aber der 
Künstler nicht? Der Kaufmann, der mit gesundheitsschädlicher Ware han­
delt, soll bestraft werden — aber der Künstler nicht? Weil er in seinem 
Tun, als Künstler, die Polizei nicht zu fürchten hat, soll er nicht eben darum, 
in seiner Freiheit, durch sein Gewissen um so strenger gebunden sein? Ist 
es vertretbar, daß seine Begabung gesetzlos wuchern und jede Wirkung 
ausüben darf, ohne Rücksicht auf das gemeine Wohl?

Das ist der Vorwurf, den ich gegen die Literatur unserer Gegenwart er­
heben muß; das der Grund, warum ich nicht schonender über sie sprechen 
kann. Nicht, daß sie Freiheit beansprucht, ist ihr Unrecht. Aber daß sie 
sich der mit der Freiheit gegebenen Verantwortung so wenig bewußt ist!
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Es versteht sich, daß ich die Autoren nicht meine, die selten gewordenen, 
die solche Verantwortung noch kennen. Ich meine die anderen, die Literatur 
als öffentliche Macht, die Literatur, welche die allgemeine Aufmerksamkeit 
und Meinung usurpiert hat und für die Mitwelt und Umwelt das geistige 
Bild unseres Landes bestimmt. Von dieser Literatur sage ich, daß sie versagt. 
Sie hatte eine staatlich gelenkte und im ganzen wenig erfreuliche Vorgän­
gerin abgelöst, ein Vorschuß an Vertrauen war ihr daher zuteil geworden. 
Aber ich habe nicht bemerkt, daß sie sich je gefragt hätte, ob sie es durch 
ihre Arbeit auch verdiente. Ich habe wenig Stimmen gehört, die sich für die 
Totgeschwiegenen und Verfemten erhoben; ich habe wenige Bekenntnisse 
vernommen, die etwas kosteten. Um aber eine Literatur zu haben, die sich 
auf der Linie des geringsten Widerstandes bewegt, hätten wir keinen Wech­
sel gebraucht; die gab es vorher auch.

Unser Volk, nach den Überanstrengungen und Blutopfern des Krieges und 
nach dem plötzlichen, wie eine Seuche über uns hereingebrochenen Wohl­
stand, ist heute erschlafft, zerfasert, sich seines Wesens kaum noch bewußt. Ich 
kann die Schreibenden zählen (und es sind nicht die begünstigten und ein­
flußreichen), die dem Volk dieses Bewußtsein wieder aufzuwecken suchen. 
Man hat uns nach dem Zusammenbruch von 1945 mit dem Hitlertum zu­
gleich unsre große Vergangenheit und den Stolz auf sie zerschlagen wollen; 
bei vielen unsrer jungen Menschen ist das gelungen. Und ich sehe in unserm 
Schrifttum nur ein vereinzeltes und sehr unbedanktes Bemühen, uns diesen 
Stolz, wo er berechtigt war, zu erneuern. Und mit einer erkrankten Moral 
ist unser Volk aus der Katastrophe hervorgegangen. „Wir sind nicht davon­
gekommen“, schrieb Gottfried Benn 1946. „Die Substanz ist lädiert, der 
Kern zeigt Linsentrübungen. Alle europäischen Völker, übrigens.“ Die 
Diagnose dürfte zutreffen. Aber ich habe nicht gesehen, daß Benn, der ja 
nicht irgendwer, sondern wirklich ein Dichter und ein Arzt war, in seinem 
Werk und Wort eine Anstrengung zur Heilung der lädierten Substanz un­
ternommen hätte.

Wird man uns sagen, das sei zu viel verlangt? Müssen wir so bescheiden 
sein in unsrer Forderung an den Autor? Ist es wirklich zu viel verlangt, daß 
er das Schicksal der Menschengemeinschaft, in die er gestellt ist, fühlend 
mitlebt? Zu viel verlangt, daß er leidet mit seinem zerspaltenen, von innen 
und außen bescholtenen, sich selbst entfremdeten Volk? Und daß er auf 
Hilfe sinnt? Daß man seinem Werk etwas von diesem Mitleben und Helfen­
wollen anmerken sollte? — Wenn das zu viel verlangt ist, wozu braucht 
man ihn überhaupt?
Ich sage ja nicht, daß er bestellte Zweckarbeit liefern soll. Aber als Mitver­
antwortlicher soll er sich wissen, noch bevor er seine Feder ansetzt.

Ein Mitbürger soll er sein: ein unbequemer Mitbürger. Nicht einer, dessen 
Kompaß nach dem Willen der Obrigkeit, oder gar nach dem Willen einer 
Parteidoktrin, festgesetzt ist; nein, einer, dessen Kompaßnadel zittert in der 
stets neuen Anstrengung, sich dem Pol der Wahrheit zuzuwenden. Ein Mit­
bürger, der auch als Opponierender nicht zu bedenken vergißt, was er selbst
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an Widerspruch zu ertragen bereit wäre. Ein Mitbürger, der stark genu^ 
ist, beides: Mut und Mäßigung, zu zeigen.
Von wem, wenn nicht vom Autor, soll man verlangen dürfen, daß er das 
Ganze bedenkt? — Zwar ist er nicht mittätig wie die anderen in die Ge­
meinschaft hineingestellt. Von den andern aber dringt ein tausendfaches 
stummes Bedürfnis auf ihn zu. Es verlangt Sprache von ihm, es will in 
seiner Sprachgebung sich selbst erkennen. Alles Abseitige, Unerkannte, das 
von keiner Statistik und Planung erfaßt wird: in ihm hat es den Offen- 

„ barer und mächtigen Anwalt. Die Not, die niemand sieht, den Trost, den 
niemand fand — beide muß der Autor kennen und aussprechen. Zugleich 
aber soll das Alltägliche, das menschlich Einfache und Nächste, durch ihn 
sein überzeugendes Wort finden. Gerade darum aber, weil das alles bei ihm 
mündet, erfüllt er seinen Dienst nicht, sondern verrät ihn, wenn er seiner­
seits den Zaun der Selbstgenügsamkeit, des hochmütigen Künstlerstolzes 
um sich zieht. Was in den tausend Einzelnen einzeln ist: in ihm soll es all­
gemein werden.
Unsre-heutige, den Tag beherrschende Literatur leistet diese Aufgabe nicht. 
Wir müssen freilich erkennen: hier hilft keine Anklage. Es ist die Erkrankung 
des Gemeinsinnes, mit der wir es überhaupt, in unserem öffentlichen Wesen, 
zu tun haben. Die Literatur gibt davon nur das Abbild; und sie tut es 
nicht wie der fähige Arzt, der eine Diagnose stellt, um von da aus die 
Krankheit anzugreifen. Sie scheint gar kein Bewußtsein ihrer Aufgabe zu 
haben. Anstatt Symptome zu erkennen — geschweige, daß sie den Versuch 
einer Heilung wagte — ist sie selbst zum Symptom der Krankheit geworden. 
Das Evangelium verknüpft das Gebot, den Nächsten zu lieben wie sich 
selbst, sehr nahe mit dem Gebot der Liebe zu Gott; so nahe, daß man dar­
aus ablesen muß, die Nächstenliebe sei ohne die Gottesliebe unmöglich. So 
ergibt sich, daß der Mensch unsrer Zeit infolge seiner Gott-Entfremdung 
wenig Tauglichkeit für die Menschengemeinschaft mitbringt. Er ist bereits 
ein totes Glied im Staate, bevor noch ein zu gewalttätiger oder zu schwacher 
Staat ihn dazu gemacht hat. Ja, man wird sagen müssen, daß der von 
jeder Bindung losgesprochene Individualismus, wie die modische Literatur 
ihn vertritt, den Gewaltstaat herb er eiruft, wie die Ursache ihre Folge. Wo 
keine freiwillig Dienenden mehr sind, müssen Sklaven gezüchtet werden. 
Die Gemeinschaft, die uns mißlingt, ist der Anfang der Tyrannis.

Aus einem Offenen Brief Kurt Ziesels an Kiesinger
Die deutsche Kulturpropaganda im Ausland wird fast nur mit ultralinken 
Literaten betrieben. Während andere Völker im Ausland ihr Land positiv 
darstellen, wird deutsche Kulturpropaganda vorwiegend gegen Deutsch­
land und zu seiner Diffamierung praktiziert.
Der CDU-Innenminister Benda hat erst kürzlich, gleich auf acht (!) Jahre, 
als „Literatur-Juror“ den Cheflektor des Rowohlt-Verlages, Herrn Rad­
datz, engagiert, den Haupteinpeitscher der revolutionären APO und Ver­
leger der staats- und verfassungsfeindlichen Schriften von Dutschke, Cohn- 
Bendit und Genossen. Dieser notorische Propagandist des Kommunismus 
berät nun den CDU-Bundesinnenminister über das, was literarisch durch 
die Regierung gefördert werden soll. Dies ist aber nicht nur ein Versäum­
nis, sondern grenzt an Selbstmord dieses Staates.
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