Zwischen Heldsdorf und Brenndorf

Geboren wurde ich im Weiler der zweitgroBten Zuckerfabrik Osgéerreich-
Ungarns, nahe Brenndorf, doch noch auf Kronstadter Hattenf. Einige hundert
Menschen lebten dort und im dazugehorigen Gut; ihre Zahl erhohte sich aber
im Herbst ums Mehrfache durch die Erntearbeiter, die in Sonderziigen heran-
gefahren wurden, meist Slowaken aus der Tatra, manchmal Bulgaren, Manner und
Weibere, Wenn dann aus allen Windrichtungen die Riibenbauern aus den Dorfern
heranpolterten mit schwerbeladenen Wagen, wurden diese an der einen Seite
der im Umkreis stehenden Wagghiuschen gewogen und, nachdem die Riiben in die
Schwemmkandle gekippt oder herabgeschaufelt waren, wog man an der anderen
Seite das geleerte Gefadhrt.Als Kind des Wirtschaftsdirektors der Fabrik stand
ich oft an der Landstrafle im SAifflichen Geruch der Riiben und sah, wie sich

Waa.qexam
mitunter die Bauern um die Vorfahrt bei der v,;.-zf—pe éfritten. Jedesmal
behielten die Heldsdorfer, zupackengd und etwas iiberheblich wie sie waren,
die Oberhand,

Meine Wertschatzung ihrer stolzen Art erhohte sich beim alljahrlichen
Handel zwischen den Bauern und meinem Vater um den Riibenpreis des nidchsten
Jahres, Ich hore heutgjgth Vater erleichtert sagen: '"Mit den Heldsdorfern,
diesen Stieren, haben wir uns geeinigt'. Das hieB: jetzt werden alle ande=-
ren Dorfer der Vereinbarung beitreten. Und das geschah immer, auch nach 1919,

SiebsmAonipen
als &=s===!;JRumanien zugefallen war, hed®Beswegessussedinenssiiend,

Die Heldsdorfer waren - so sah ich es als Junge - die hidrtesten und
tiichtigsten Bauern des Burzenlandes, und sie wuBten es auch, was ihnen
merkwirdigerweise kaum jemand nachtrug. Echtes Herren-= und ebemse auch
echtes Bauertum wird stets wmd mit Recht geachtet.

Als einmal in meines Vaters grofiem Garten nachts das Gewdchshaus und
der Schweinestall brannten, loschte das die Fabrikfeuerwehr im Nu und riick-
te gerade ab, als Trompeten blasend die Heldsdorfer Feuerwehr mit galoppie~
renden Pferden durch Gaffer und herumlaufende Schweine(gnbrauste, fir mich
Knaben ein iiberwédltigender Anblick, obwohl nichts siiehr zu bespritzen war.
Dennoch, diese Recken schienen die cisgntlich rettende Schar zu seine Der
Dank meines Vaters an sie war in einer sofort erfolgenden Ansprache iiberaus
schwungvoll, Hierauf dauerte die weinselige Nachfeier im Fabrikkasino bis
zum Morgen.Dgg hing, glaube ich, mit dem letzten, gut beendeten Streit um
den Riibenpreis zusammen,

Zwischen Kronstadt und Heldsdorf standem am Burzenbach, wo die Lan=-
strafle sich gabelt und mit dem eineca Strang durch die Fabriksiedlung nach

enndorf fiihrt, mit dem anderen uber die Briicke nach Heldsdorf und rechts
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abbiegend nach Marienburg, auf jeder Seite des Wassers ein Wirtshaus, das




eine edhistﬁckig mit dariiber aufragendem Giebelbalkon, das andere ebenerdig,
beide natiirlich Gegner im Bestreben, Gaste anzuziehen, Doch ging es keinem
schlecht, Vom Giebel des groBeren kommandierte 1916 der deutsche General
Falkenhayn die siegreiche Schlacht bei Kronstadt gegen die eingedrungenen
Ruminen. In der diisteren Gaststube des anderen steigerte, als ich Gymnasiast
war, eine bildhiibsche Lellnengin den Umsatze Mein Vaterhaus lag nur ﬁnnaiﬁn40¢d,
Schritte weit. Es zog mich oft unter dem Vorwand, Zigaretten zu kaufen, zu
der Hiibschen; ich war einige Zeit wie verhext von ihrj; sie wuBite es und lock-
te mit Blicken und Anspielungen mich, den Sechzehnjdhrigen. Freilich, fiir
das recht Natiirliche, was sie wollte, war ich noch zu knabenhaft angstlichj
der schonen Siinderin gelang es nicht, mich zu verfiihren, Deshalb verachtete
sie mich bald.

Der Weg auf der LandstraBe von der Fabrik bis Heldsdorf betragt etwé
A4 Kilometer. Mitunter fuhr meine Mutter mit ihren zwei Kindern in der Kut-
sche zum Gottesdienst nach Heldsdorf, doch noch ofter ins dortige Schwimm=
bad, Sie schwamm wie ein Schwan, den Oberleib aus dem Wasser so hoch als

moglich erhoben, sehr wiirdevoll und fiir uns etwas komisch, Diinne Pluderho-
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senyunterm Knie zusammengeschniirt, dazu eine gegiirtete Jacke’%is zum Hal#yﬁ&{,

waren ihr Gewand., Meine kleine Schwester und ich trugen dagegen Trikots,

wie man sie heute hat. Unter den Heldsdorferinnen aber gab es welche, die
mit einem dort iiblichen Schwimmhemd badeten, das sich auf dem Wasser wie

eine Lotosblume ausbreitete, Darunter sah man die Beine sich bewegen bis

dorthin, wo sie a&%ﬁgikxn endeten, Meine strenge Mutter verabscheute das

ohne ein Wort dariiber zu verlieren,

7 aischen Brenndorf und Heldsdorf aufwachsend, verband mich mit beiden
Dorfern manches Erlebnis, mit Brenndorf zum Beispiel dies unvergefBliche:
ich begegnete 1915, als ich 17 Jahre alt war, bei einem Waaghaus der Fabrik
im heifen Sommer am Feldrain einem etwa gleichaltrigen sd@chsischen Bauvern=-
madchen. Es sah allerliebst aus, das Kopftuch unter dem Kinnkerknotot, am
Riicken den breiten Strohhut festgehalten vom Band, das um den Hals lief,
Die Luft flimmerte.dir blieben wie verzaubert voreinander stehen,sahen uns
an,und aufeinmal muBten wir uns kiissen, Da horte ich fiinf Meter entfernt
auf der L;ndstraﬁe den scharfen gleichmidBigen Trab guter Pferde. Ich schrak
aufy In der voriiberrollenden Kutsche saf, sich zuriickwendend und uns durch
den Kneifer vergniigt betrachtend, mein Vater, Wir stoben auseinander, Nie-
mals sah ich das Madel wieder.?ﬁeim Mittagessen aber sprach mein Vater in
allerlei Andeutungen iber die—ﬁaaghéuser, bei denen es manchmal spuke, sogar
am hellichten Tag.Offenbar treibe dorisauch Pan sich hezgum und verwirre
die Menschen. Sol redote er, mich stets @nblinzelndy ridtselhaft herum, bis
meine Mutter sehlieliieh Gazwischenuhr und zu wissen begehrte, woriiber

er da schwatze, aber mit keiner Silbe verriet er mich, der bis iiber die




Ohren rot dabei hockte und schwitzte.Bdese miannliche Kameradschaft dankte
ich ihm sehr, ",

Und dann in Heldsdorf - es war, ich kann es nicht leugnen, ebdfalls
ein Madchen, Etliche von uns blaubemiitzten Kronstddter Gymnasiasten, sieb.
zehn Jahre alt, nahmen teil an irgend-einem Tanzabend im Dorf. DraufBen war
es eiskalt, Die zierliche Dunkelblonde, die mir sehr gefiel, hatte nichts
dagegen, daB wir plotzlich drauflen im Winter auf einer Bank saflen, von der
ich den Schnee nur teilweise weggeschabt hatte., In ihren Augen spiegelte
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sich das Licht aus den Gasthausfenstern, Wir zitterten etwasy doch nicht
wegen der Kidlte; uns war es ja warm, Ein ziemliches Weilchen blieben wir
dort, und als wir schlieBlich zuriick in den Tanzsaal gehen wollteny, waren
wir angefroren, Mit krdftigem Ruck machten wir uns frei, Doch hinten an
unserer Kleidung zeichneten sich die Latten der Bank mit Eisstreifen ab.
Sofort deutete jemand mit dem Finger auf diese verriterischen Merkmale,
Wie die Heldsdorfer nun ungeheuer zu lachen begannen und wir in die Erde
zu versinken winschten, brauche ich nicht zu beschreiben,

Das ist alles sehr lange her, und beide Mddchen - ich weifB nicht,
wie sie hieflen - denen Gott viele Kinder geschenkt haben moge, sind mir
bis heute siif nachschmeckende holde Wesen geblieben, aber was wichtiger
ist: an Heldsdorf erinnert mich tdglich eine dritte, fiir mich schicksal-

\uy, die meine, Weil wir in unserer nun schon mehr als
oln halbes Jahrhundert dauernden Ehe nach vier Sohnen und einer Tochter
ﬁveunzbﬂn inkel geschenkt bekamen, bin ich durch die Heldsdorfer Kraft,
mit der meine“Weggefdhrtin mir zur Seite steht und mich oft auch lenkt,
vom Geist des schonen grofien Dorfes stidndig neu bereichert.,

Denke ich an den Ort, so glaube ich am plitschernden Ufer de ¥ Burzenj
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hinﬁborzublick,n:gﬁer die fruchtbaren Acker nach Heldsdorf, durch das
der Neugraben/fl1iBt und wo ich mich mit einem Teil meiner Seele immer noch

zuhause fiithle, obwohl auch diese Gemeinde ihre Deutschheit verlieren wird,
ehe das Jahrhundert endet, denn die Rumédnen, die von uns lernten, aus
Hirten Bauern und Stéddter zu werden, lernten leider in ihrer Masse eines
nicht von uns: anderes Volkstum wirklich und ehrlich zu achten und es
sich frei entfalten zu lassen. Stets waren, wiewohl es auch unter ihmen
Ausnahmen gab-twad gibt, Neid und Gier ihre bosen Triebkrafte; sogar unsere
Geschichte, die siebenbiirgisch-deutsche eignen sie sich heute ane Ihre Ur-
enkel werden iiberzeugt sein, daB Siebenbiirgens gotischcn’Bauten von Rumidnen
/
geschaffen wurden und Heldsdorf seit Anbeginn eine dakische Ortschaft ge-
wesen seis

Das qudlt mlch bei der ¥ 1nnev'ung an die ew Heimat und ekelt mich
sschwache @hauvinistén,

51ch schmiicken wie mit gestohlenen"@rden,
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