DIE UNVERGANGLICHE SAAT

Von Heinrich Zillich

Die kulturelle Strahlungs
Volkes im Osten und Siido

kraft des Abendlandes und vor allem auch des deutschen
sten des Kontinents — das ist das beherrschende Thema

des Schriftstellers und Dichters Heinrich Zillich, des Siebenbiirgers. Seit sein Roman
wZwischen Grenzen und Zeiten“ aufhorchen liefs, wandelte er in zahlreichen Biichern
und Geschichten dieses Thema immer wieder ab. Der Siidostraum gewinnt durch die

Erzahlkunst Zillichs Leben

— seine Menschen, seine grofien und kleinen Schicksale.

Und mit besonderer Wirme leuchtet dieses Leben auf, wenn ein Licht der alten
universalen europiischen Ordnung darauf fillt, deren letzter Abglanz der alte Donau-

staat gewesen ist.

IM JAHRE 1878 diente im k. u. k. Infanterieregi-
ment Grofiherzog Friedrich Wilhelm von Mecklen-
burg-Strelitz Nr. 31 in Hermannstadt der junge
Buchhandler Heinrich Zillich, und als er es zum
Feldwebel gebracht hatte, nahm er sich den Infan-

teristen Matica Stoica zum Putzer.

Das war ein Zigeuner, wie es viele in Sieben-
biirgen gibt, ein sehwarzhaariger Kerl aus Probst-
dorf im Harbachtal, der auf dem Kasernenhof die
hundert deutschen, zum Dienstgebrauch nétigen
Worter brav lernte, schiefien konnte und was sonst

noch dazugehort, kurz ein Soldat, dem in der Lin-
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teilung niemand seine Herkunft anmerkte, Denn
darin erfillte sich der grofie Sinn der Armee unter
dem Doppeladler, dal sie den Sohnen aller Volker,
die ihr zuschworen muflten, eine anstindige Lebens-
form aufprigte und sie solcherart fiir die ewig-
deutsche Reichsaufgabe zum Nutzen des Abend-
landes ing Glied stellte. Auch wenn er, solange er
die Uniform mit dem damals noch weiffen Riemen-
zeug trug, iiber die Bretterpromenade in Hermann-
stadt ging oder gar durch die Heltauergasse an den
deutschen Herrenh#usern vorbei, ja wenn er am
Sonntag mil seiner Zizi Hand in Hand auf die Pop-
laker Heide hinauswanderte, benahm er sich ordent-
lich wie es kaiserlichem Fufivolk geziemte seit den
Tagen des General-Oberst-Feldhauptmanns Wallen-
stein, vom Reichsfeldmarschall Prinzen Eugen ganz
zu schweigen, und kam piinktlich wieder in die
Kaserne zuriick, ehe der Trompeter an der Wache

das Haydnsche Signal zur Nachtruhe blies.

Als der Feldwebel spiter Direktor einer Zucker-
fabrik geworden war, in diesem Beruf vierzig Jahre
gelebt hatte und gul siebzig Lenze zédhlle, denn bei
ihm, der auch mit weit iiber achtzig ein herzjunger
Mensch bleiben sollte, mufi man die Lenze rechnen.
da fuhr er einmal durch das Harbachtal. Inzwischen
hatte sich die Welt auf den Kopf gestellt und
die gewachsenen Grenzen solange durcheinander-
geworfen, bis der kaiserliche Grund in eine Hand-
voll Kleinstaaten zersplittert war, die sich anein-
ander wetzten und rieben. Davon n#hrte sich die
Unordnung immer aufs neue und verschonte selbst
die Herren in der Heltauergasse nicht, die Zigeuner

aber warl sie vollends in das zuriick, was sie eben
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sind, Bettelvolk, dazu bestimmt, von jedem getrelen
zu werden.

Es fuhr also der Direktor durch das IHarbachtal
und dugte iiber die Felder hin, wie die Zuckerriibe
stehe. dachte dies und das und entsann sich, daB
er hier als flaumiger Dachs mit seiner Kompanie
marschiert war, gerade wie in Leschkirch beim
Apotheker, aus dessen Haus er sich zwanzig Jahre
nachher seine Frau holte, Windeln an der Leine
flatterten. und es mochten deren Windeln gewesen
sein, die er damals erblickt hatte. Hieraul kam er
nach Probstdorf, wo die Mecklenburg-Strelitzer
nachts {iber im Quartier gelegen waren und der Infan-
terist Matica Stoica mit heimatseligem Gesicht statt
eines Huhns deren zwei in den Kochtopf des Herrn
Feldwebels gelegt hatte.

Wenngleich er von Zigeunern ebenso gering dachte
wie alle, die sie kennen, bewog ihn die Jugend-
erinnerung, sich ans Dorfende fahren zu lassen, wo
die braunen Gesellen in Lehmbhiitten hausen. Ob da
noch ein Matica Stoica wohne, fragte er die heran-
rennenden nackten Kinder in ihrer Sprache.

[j, schrien sie, der Alte, der lebe. Und sie zerrten

¢inen Greis herbei, Der trug einen Bauch vor sich

her, prall wie ein aufgeblasener Dudelsack und nichi

weniger grof, Seine Hose fiel unten auf blofie Fiifie,
oben jedoch wollte sie nicht bis zum Hemdsaum
reichen. und dazwischen konnte der Wanst gleich
bronzenen Locher

einem Beckén heryorglanzen.

18

zierten diese Kleidung, zwei Dutzend oder drei, Die
Haare wucherten verfilzt und lohfarben. Auch stank
er finf Schritte gegen den Wind, Die Hand bettelnd
vorgestreckt verbeugte er sich ohne UnterlaBl mil
so wechselvollen Grimassen auf dem fetten Gesicht,
daf die grauen Bartstoppeln auf- und niederhiipften.

Da sagte der Direktor, indem er sich aus dem
Wagen neigte, die Nase aber zur Seite drehte: ,,Bist

du der Matica Stoica ?*

wDer bin ich, Herr", winselte der Zigeuner, ,der
bin ich, entschuldigen Sie, Herr!" und kroch fast in
verbrochen

gich hinein vor Angst, dafl er etwas

haben konnte.

.So. das bist du®, knurrte der Direktor keineswegs
entziickt und wollte es nicht glauben, dafi dieser
feiste Taugenichts wirklich sein gutgedrillter
Putzer gewesen war, dessen Hautfarbe allein einst
die zigeunerische Mutter verraten hatte. Und so
fragte er, jih in ein scharfes Soldatendeutsch fallend
und lief seine Stimme erténen wie ein Feldwebel,
wenn der Hauptmann schlechter Laune ist: ,Wo hast

du gedient, Matica Stoica?*

Der Zigeuner machte ein Gesicht, als risse ihn
der Liebe Gott aus dem Mist. Dann biumte er sich
auf und schnappte nach Atem, biff sich auf die Lip-
pen, die zu ziftern anfingen, aber dies nicht tun
durften, denn nun mufite gemeldet werden, selbst

wetin ilim dép Teufel die Zunge lihmte.




Und er meldete in deutscher Sprache, die er seit
einem halben Jahrhundert nicht mehr gesprochen
hatte, meldete fehlerlos in miihsam sich bildenden
die Hinde die

Worten, wihrend ungewaschenen

Hosennaht suchlen: K. u. K. Infanterieregiment
Grofiherzog Friedrich Wilhelm von Mecklenburg-

Sirelitz Nr. 31!

Dabei hielt er sich gerade, das Kinn vorgeschoben,
den Blick ohne Gezwinker, den Korper gestrafit,
noch immer kein schoner Anblick, dennoch einem
Geselz gemifl, dem er sich einst stolz getiigl und
das ihn fir drei Jahre emporgeschoben hatte in den

Abglanz der Ehre eines welltgiiltisen Gedankens.
Bel welcher Kompanie ?*
»leh melde gehorsamst, siebente Kompanie!**

~Wie heifit dein Hauptmann 2* forschte der Direk-

tor weiter, und sein Herz lachte,
»Herr Hauptmann Stoérk!™ briillte der Alte.
»Die anderen Kompanieotfiziere ?*

+Herr Oberleutnant Balbierer, Herr Leutnant

Teutsch, Herr Fahnrich Mangesius!®
»Bei wem warst du Pufzer?*

»Beim Herrn Feldwebel Zillich!™ riel der Greis
und schwankte vor Anstrengung, als wiirde er ge-

beutelt.

wHerr!™ heulte er plétzlich, den ehemaligen Vor-
geselzten erkennend, riickte Ferse von Ferse, das
Gesicht in Trianen gebadet, ,Herr!" kiifite dem
Direktor die Hiinde, erschiittert wie ein verlorener
Sohn, nun nicht mehr Soldat, ein Zigeuner, der vor
Freude nicht weifs, was er tut; schrie seine Sippe

zusammen, um sie prahlerisch vorzuzeigen, strich

ein Trinkgeld mit knechtischen Dankworten ein und

verkiindete, er werde sich von der reichen Gabe voll
saufen und dies sofort. Er tanzte, jubelte. keuchte,
und war einige Augenblicke vorher dem Mann

gleich gewesen, als der er einmal jenen Tschako

getragen hatte, auf dem iiber Schild und Sturmband

der goldene Adler blitzte,
Darum sagte der Direktor, neuerlich die Stimme
schrfend: ,Matica Stoica, so benimmi sichJkein

alter Einunddreifiiger, verstanden!*
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Im Handumdrehen erstarrte der Zigeuner tief er-
schrocken, reckte die Brust vor, soweit das gelingen
wollte, zog den Bauch ein, was kaum merklich in
Erscheinung trat, legte die Hinde klatschend an die
Herr

derart entschieden hervor, daff ihm die Kehle fast

Hosen und stiefl ein ,Jawohl, Feldwebel !**
barst.

»Nun Leb wohl, Matica Stoica. Laf3 es dir gut er-
gehen®, begiitigte der Direktor, winkte ihm zu und
gab dem Fahrer das Zeichen zur Weiterreise.

wJawohl, Herr Feldwebel!*

Ob es ihm auch Miithe machte, der Greis blieb in
soldatischer Haltung, solange er den Wagen sehen
konnte, und dann erst lockerte er den Leib. dann
erst rifl ihn das Freudengebriill seiner Brut aus der
Versunkenheit.

Anderntags erzihlte der Direktor Heinrich Zillich
seinem Sohn, der ebenso heifit, und ein Geschichten-
nachdem im letzten Krieoc der
Mann
Begegnung mit Matica Stoica, und da sagte der Sohn:
+Weillt du, Vater

wNa, was denn?“

schreiber ist, er

Kaiserlichen ein ceworden war, von der

was du erlebt hast?"

£}

~Dafl die Saat des Reiches selbst auf schlechtem

Boden unvergiinglich ist”, antwortete der Geschich-

tenschreiber, worauf er aus dem Keller die beste

Flasche Konigsast holte. Die tranken sie zusammen,

und sie schmeckte, was ein Wunder sein konnte,

noch kostlicher als sie war.

Zeichnungen (3) Koloman Lenk
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fAiv wnwergiingliche Suaat

Im Jahre 1878 diente im k. u. k.
Infanterieregiment Groflherzog
Friedrich Wilhelm von Mecklen-
burg-Strelitz Nr. 31 in Hermann-
stadt der junge Buchhindler
Heinrich Zillich, und als er es
zum Feldwebel gebracht hatte,
nahm er sich den Infanteristen
Matica Stoica zum Putzer.

Das war ein Zigeuner, wie es
viele in Siebenbiirgen gibt, ein
schwarzhaariger Kerl aus Probst-
dorf im Harbachtal, der auf dem |
Kasernenhof die hunderf deut-
schen, zum Dienstgebrauch noti-
gen Worter brav lernfe, schie-
Ben konnte und was sonst noch
dazugehort, kurz ein Soldaf, dem
in der Einteilung niemand seine
Herkunft anmerkte, Denn darin
erfiillte sich der grofle Sinn der
Armee unter dem - Doppeladler,
daf sie den Sohnen aller Volker,
die.ihr* zuschworen mubten, eine
anstandize Lebensform aufprigte
und sie solcherart zum Nutzen
des Abendlandes ins Glied stellte.
Auch A wenn er, solange er die
Uniform mit dem damals noch
weilen Riemenzeug trug, uber
die Bretterpromenade in Her-
mannstadt ging oder gar durch
die Heltauergasse an den deuf-

Von Heinrich Zillich
einandergeworfen, bis der kaiser-
liche Grund in eine Handvol)
Kleinstaaten zersplittert war. dle
sich aneinander wetzaten und rie-
ben. Davon n#ghrie sich die Un-
ordnung immer aufs neue und
verschonte selbst die Herren in
der Heltauergasse nicht, die Zi-
geuner aber warf sie vollends in
das zurtick, was sie eben sind,
wanderndes Volk,

Es fuhr also der Direktor
durch das Harbachtal und #ugte
tiber die TFelder hin, wie dle
Zuckerritbe stehe, dachte dies
und das und entsann sich, daf
er hier als flaumiger Flachs mit
seiner Kompanie marschiert war,
gerade wie in Leschkirch beim
Apotheker Windeln an der Teine
flatterten, just bei dem Apothe-
ker, aus dessen Haus er sich
zwanzig Jahre pnachher seine Frau
holte;, und es mochten deren
Windeln gewesen sein, die er da-
mals erblickt hatte. Hieranuf kam
er nach Probstdorf, wo die Meck-
lenburg-Strelitzer nachtiiber im
Quartier gelegen waren und der
Infanterist Matica Stoica mit
heimatseligem Gesicht statt eines
Huhnes deren zwel in den Koch-
topf des Herrn Feldwebels gelest

schen Herrenhausern vorbei, ja
wenn er am Sonntag mit seiner
Zizi Hand in Hand auf die Po-
plaker Heide hinauswanderte, be-
nahm er sich ordentlich, wie es
kaiserlichem TFuBvolk geziemte
seit den Tagen des General-
Oberst-Feldhauptmanns ‘Wallen-
stein, vom Reichsfeldmarschall
Prinzen Eugen ganz zu schwei-
gen, und kam piinktlich wieder in
die Kaserne zuriick, ehe der
Trompeter an der Wache das
Haydnsche Signal zur Nachtruhe
blies.

Als der Feldwebel spiter Di-
rektor einer Zuckerfabrik gewor-
den war, in diesem Beruf vierzig
Jahre gelebt hatte und gut sieb-
zig Lenze zihlfe, denn bei ihm,
der auch mit weit iiber achtzig
ein herzjunger Mensch bleiben
sollte, mufZ man die Lenze rech-
nen, da fuhr er einmal durch das
Harbachtal. Inzwischen hatte sich
die Welt auf den Kopf gestellt
und die Grenzen solange durch-

Aie alte

Eine Fastnachtsgeschichie von

Jonathan griibelte. Daran war
die Fastnacht schuld. Uber sie
soll man nicht griibeln, man soll
mit ihr jubeln, Er hatte Kostiim-
sorgen und verfiel dabei auf die
Redensart von, der ‘“besseren

Hialfte”. Urnd plotzlich wulte er,
wie sie, Liddi und er, gehen
konnten.

Selbstverstdandlich gingen sie
schliefilich als ganz efwas ande-
res: als Johannes der Téaufer und
als Salome. Das mag 7reichlich
ahgestanden erscheinen, aber es
schuf eine siegreiche Situation
fiir Liddi, wenn auch den uralten
Sieg des Weibchens iiber den
Mann, hier kompliziert durch den
Umwegz 1iiber Herodes (der im

vorliezenden  Falle  unsichtbar
blieb).

Jonathan war ausgesprochen
ungliicklich. Er hatte Grund, es

zu sein. Aper er durfte nicht auf-
mucken, nachdem er so sehr in
der ganzen Angelegenheit versagt
hatte. Er bekam ein Kostiim aqui-
geladen wortlich aufgehalst,
das aus ihm Ssozusagen einen
Galeerenstrafling auf der Lust-
Jacht des Prinzen Xarneval
machte. Das hirene Gewand des
Wilistenpredigers, hochgegiirtet
bis unter die Achseln, schlug tiber
seinem Haupt zusammen. Auf
seinem Kopf aber safl, mit sehni-
gem langem Hals, der asketische
Kopf des Heiligen.

Dadurch wurde Jonathan, klein
von Natur und dicklich, grofi und
einigermaRen hager, Liddi aber,

eine winzige geschmeidice Dame,

hatte,

Wenngleich er von Zigeunern
ebenso gering dachte wie alle, die
sie kennen, bewog ihn die Ju-
genderinnerung, sich ans Dorf-
ende fahren zu lassen, wo die
braunen Gesellen in Lehmhiitten
hausen. Ob da noch ein Matica
Stoica wohne, fragie er die her-

anrennenden nackten Kinder in
ihrer Sprache,
Ej, schrien sie, der Alte, der

lebe, Und sie zerrten einen Greis
herbei. Der trug einen Bauch
vor sich her, prall wie ein aufge-
blasener Dudelsack wund nicht
weniger grofi. Seine Hose fiel un-
ten auf bloRe Fiile, oben jedoch
wollte sie nichf bis zum Hemd-
saum reichen, und dazwischen
konnte der Wanst gleich einem
bronzenen Becken hervorglianzen,
Locher zierten diese Kleidung,
zwel Dutzend oder drei. Die Haare
wucherten verfilzt und lohfarben.
Auch stank er fiinf Schritte ge-
gen den Wind, Die Hand beftelnd

Wenart

Alexander M. Frey
wirkte senr kaprizidos neben ihm,
Sie falschte die biblische Tradi-
tion wunbedenklich dadurch, daf
sie gleichzeitizc den Scharfrichter
des Johannes spielte. Sie, Salome,
verlangte nicht nur den Kopf des
gehafiten Geliebten, sie schlug
ihn eigenhdndig herunter — mit-
ten im Tanzsaal, in wiederholten
Exekutionen, unter dem brausen-
den Beifall des Publikums.

An Tanzen konnte Jonathan
natiirlich’ nicht denken. Er sah
kaum etwas durch die zwel

| Locher in seiner braunen Kutte.
Er schwitzte, wurde wvon Liddis
kleiner Hand geleitet, und zwar
stets denselben kurzen Weg vom
Tiscli in der Mitte des Saales,
um immer noch einmal enthaup-
tet zu werden, Rochelte er, nun
werde er gleich verdursten vor
Hitze, so fithrte sie ihn uynauf-
fallig in eine schummieerige Ecke,
zog aus dem hohlen Knauf ihres
Schwerfes ein Gummischliuch-
lein und frankte ihn durch eines
seiner Augenlocher. Wére er nicht
vom. Peinyollen seiner Lage dau-
ernd erniichtert worpden.— es
hatte sich schnell gezeigt wie
unermeflich betrunken .er wurde
durch das Verfahren nmit dem
Schlauch. 3

Aber er mochte noeh so seht
schwanken — kniete e vor ihr
als Delinquent, so traf sie ihn
gut, Sie, die Dame unserer Tage,
war zeibt in sportlichen Dingen,
Wenn man Tennis, Hockey und
Golf spielt, trifft man den Hals
eines Heiligen millimetersenau.

vorgestreckt, wverbeugte er sich
ohne Unterlaf mit so wechselvol-
len Grimassen auf dem fetten
Gesicht, dafl die grauen Bart-
stoppeln auf- und niederhiipften,
Da sagte der Divektor, indem
er sich aus dem Wagen neizte,
die Nase aber zur Seite drehte:
“Blst du der Matica Stoica?”
“Der bin ich, Herr"”, winselte
der Zigeuner, “der bin ich, ent-
schuldigen Sie, Herr!" und kroch

fast in sich hinein vor Angst,
dall. er eftwas verbrochen haben
kénnte,

“So, das bist du”, knurrte der
Direktor keineswegs entziickt und
wollfe es nicht glauben, daf die-
ser feiste Taugenichts wirklich
sein gutgedrillter Putzer pewe-
sen war, dessen Hautfarbe allein
die zigeunerische Mutter verra-
ten hatte. Und. so fragte er, jih
in ein scharfes Soldatendeutsch
fallend, und 1liel seine Stimme
ertonen wie ein Feldwebel, wenn
der Hauptmann schlechfer Laune
ist: “Wo hast du gedient, Ma-
tica Stoica?”

Der Zigeuner machte ein Ge-
sicht, als 7risse ihn der liebe
Goft aus dem Mist. Dann haumbe
er sich auf und schnappte nach
Atem, bif sich auf die Lippen,
die zy zittern anfingen, aber dies
nicht tun durften, denn nun
mufite gemeldet werden, selbst
wenn ihm der Teufel die Zunge
Iahmte,

Und er meldete in deutscher
Sprache, die er seit einem halben
Jahrhundert nichf mehr gespro-
chen hatte, meldete fehlerlos in
mithsam sich bildenden Worten,
wahrend die ungewaschenen
Hande die Hosennaht suchten:
“K. u. k. Infanterieregciment Groi3-
herzog Friedrich Wilhelm vyon
Mecklenburg-Strelitz Nr., 31!”

Dabel hielt er sich gerade, das
Kinn vorgeschoben, den Blick ohne
Gezwinker, den Korper gestrafft,
noch immer kein schoner Anblick,
dennoch einem Gesetz gemiaf,
dem er sich einst stolz gefiigt und
das ihn filir drei Jahre empor-
gehoben hatfte in den Abglanz
der Ehre eines welbgiiltigen Ge-
dankens,

“Bei welcher Kompanie?”

War es geschehen, so reichte
der Ober eine silberne Speisen-
platte hin “Kalbskopf a la
Salome"” fliisterte ein Spotter —,
dann entfernte man sich in ein
Kabinett, wo Liddi mit ihrem
Taschenfeuerzeug die Wachsrin-
der der getrennten Halshidlften
von neuem erweichte und wieder
zusammenschmolz.

Jonathan war um Mitfernacht

so weit, daB er inbriinstig
wiinschte, sie mdéchte ihn wirk-
lich képfen — oder wenigstens
ein bifichen daneben schilagen,
damit er dienstunfahig wire. Sie
hieb recht kriaftiz zu — nur dak

sie stets die richtige Stelle traf.

Nach der dreizehnten Kipfung
sagte Liddi — nicht zu ihm, son-
ern zu Balthasar, einem unbe-
schwerten Jiingling: “Wie ist das
eizentlich in der Bibel? Man muf
konsequent bleiben, dann findet
man schon das Rechte. Was ge-
schiehf zuletzt mit diesem lasti-
gen Jochanaan?"

“Da bin ich vollig ovientiert,
Liehste”, log der Xnabe. *“Der
Leichnam wurde Hunden vorge-
worfen. Aber das wollen wir nicht
tun, sonst hdtten wir unps doech
etwas vorzuwerfen, Ich denke,
wurf in eine Droschke geniigt.”

“Fine Leiche ist er gewilk . . .”
iitberlegte Liddi. “Na und
Salome?”’

“Das weidt du nicht? Salome
wurde noch in der eleichen Nacht
die siife Freundin Tdes juncen
chalddischen Haupimanns Bal-
thasar. Wie diinkt dich das?"

Liddi zauderte. Aber dann sagte
sie mit dem  zweilausendjihrigen
Blick der Prinzessin von Juddar
“Gott — wenn man auch ein mo-
derner Mensch ist, man muf
dochy solech eine alte Lesart
ehren.”

“Ich melde gehorsamst, siebenfe
Kompanie!”

“Wie heifit dein Hauptmann?"
forschie der Direktor weiter, und
sein Herz lachte.

“Herr Hauptmann Stork!"
briillte der Alte.

“Die anderen Kompanieoffi-
ziere?”

“Herr Oberleutnant Balbierer,
Herr ILeutnant ‘Teutsch, Hert

Fahnrich Mangesius!”
“Bei wem warst du Putzer?”

“Beim Herrn Feldwebel 2Zil-
lich!” rief der Greis und
schwankte vor Anstrengung, als

wiirde er gebeutelt.

i
“Herr!” heulte er plétzlich, den

ehemaligen  Vorgesetzten erken-
nend, riickte Ferse von Ferse, das
Gesicht in Trianen gebadet,
“Herr!”, kiiite dem Direktor die
Hande, erschiittert wie ein ver-

lorener Sohn, nun mnicht mehr |
Soldat, ein Zigeuner, der voi
Freude nichfi weil, was er tut;

schrie sgine Sippe zusammen, um
sie prahlerisch vorzuzeigen, strich
ein Trinkgeld mit knechtischéen

Dankworten ein und verkiindete, |

er werde sich von der zreichen
Gabe vollsaufen, und dies sofort
Eyr tanzte, jubelte, keuchtfe, und
war einige Augenblicke vorher
dem Mann gleich gewesen, als-der
er einmal jenes Tschako getragen
hatte, auf dem iiber dem Schild
und Sturmband der goldene Ad-
ler blitzte.

Darum sagite der Direktor,
neuerlich: seine Sfimme schar-
fend: “Matica Soica, so be-

nimm¢ sich kein alfer Einunddrei-
Biger, verstanden!”

Gedenkhlatt fiir

Von Jose

Lange hatfe ich nichts mehr
von :hm- gehorf, Eines Tages
stand Paul iiberraschend vor mei-
ner Tir. Seine helle Hose hatte
scharfe Biigelfalten, der kraftige
Oberkorper war in eine feine
graue Jacke gezwangt, und auf
dem Kopf saBl verwegen eine
weifle Miitze, Tief eingekerbte
Falten in seinem gebraunten Ge-
sicht erzahlten von Sonne, Wet-
tern und harten Miihen, Aus sei-
nen Augen leuchtete herzhafte
Wiedersehensfreude.

Von Brasilien hatte er mir ein
buntschillerndes Bild mitgebracht,
in zauberhaften Farben, aus
Schmetterlingsfliigeln zusammen-
gesetzt. Die Mundart von einst
hatte Paul verloren, er sprach ein
knappes Seemanns-Hamburgisch.
Doch er sagte leider nicht viel, er
war noch schweigsamer geworden.
Dafiir lieB er ein dickes Phofo-
Album erzdhlen,

Ich schaute es an. Viel greller
Sonnenschein war auf den Bil-
dern und viel iippiger Wuchs
fremder Pflanzen. Ansichten von
glanzvollen Sfadten waren zu
sehen, und in Buenos Aires stand
Paul schmunzelnd auf einer brei-
ten Prachfstrafe, die Hande in
den Hosentaschen. Natiirlich
fehlte unter den Bildern auch
nicht der Zuckerhut von Rio de
Janeiro, und auch niehf Copaca-
bana, das vornehme Strandviertel
der brasilianischen Hauptstadt.

Aber alle die Bilder, die mich
besonders beeindruckten, nahm
Paul gar nicht so wichtig. Jedes
erklarende Wort dazu mufite ich
ihm abverlangen. Zu den Photos
von Schiffen jedoch redefe Paul
ungefragt. Oft sah man darauf
nichts Besonderes, nur einen Teil-
blick iiber Deck, ein paar arm-
dicke Taue — Paul nannie so0
etwas einfach “Leinen” und
hinter der Reling das Meer, mit
meist schiefer Horizontlinie. Pau
sagte dann eftwa: “Das ist die
Brahe!” — aber wie er das sagte!
So als sprache er den Namen
giner Figu aus, die ihm einmal
viel bedeutet hatfe., Man fiihite,
diese Schiffsnamen hatten Ge-
wicht Tiir ihngesie bedeuteten
Bindung des Herzens und Erleb-
nisse.

Ich schwarmtie ein wenig von
der wunderweiten Welt und dem
abenteuersehonen Seemannsleben.
Da berichtete Paul knapp und ge-
lassen: Die Welt sei eigentlich
recht klein und gar nicht so sehr
wunderbar, Und das Seemanns-

Im Handumdrehen ersfarrie der
Zigeuner tief erschrocken, reckte
die Brust vor, soweil das gelingen
wollte, zog den Bauch ein, was
kaum merklich in Erscheinung
trat, legte die Hande klatschend
an die Hosen und stief ein “Ja-

wohl, Herr Feldwebel!” derart
entschieden hervor, daf ihm die
Kehle fast harst.

“Nun lebwohl, Matica Stoica.
Laf es dir gut ergehen”, begli-

tigte der Direkfor, winkte ihm zu
und gab dem Fahrer das Zeichen
zur Weiterreise.

“Jawohl, Herr Feldwebel!”

Ob es ihm auch Miihe machie,
[ der Greis blieb in -soldatischer
H-Ialtung, solange er den Wagen
sehen konnte, und dann erst
lockerte er den Leib, dann erst
rify ihn das Freudengebriill "seiner
Brut gus der Versunkenheit.

Anderntags erzahlte der Direk-
| tor Heinrich Zillich seinem Sohn,
der ebenso heift und ein Ge-
schichtenschreiber = ist, nachdem
er im letzten Krieg der Kaiserli-
chen ein Mann geworden war,
von der Begegnung mit Mafica
Stoica, und da sagte der Sohn:
“Weilt du, Vater, was du erlebt

hast?"”
“Na, was denn?”
“Dafl die Saat- des Reichs

| selbst auf schlechfem Boden un-
| vergianglich ist,” antwortete der
Geschichtensohreiber, worauf er
aus dem Keller die beste Flasche
Konigsast -holte. Die tranken sie
zusammen, und sie schmeckte,
| was ein Wunder sein konnte,
noch kostlicher, als sie war.

pinent Seemain

Baur =
Wenn man so
monatelany in der enzen Welt
des Schiffes beisammen sei, da
gehore schon was dazu, immer ein
genielbarer Kerl zu bleiben,

Aber das Meer in seiner Gewalt
und Weite, das miisse doch ein
standiges grofes Erlebnis sein,
meinte ich. Och, sagte Paul, da
gewohne man sich dran. Aber
wenn man dann mal, nach ein
paar Moaten Meer, eine Fluf3-
miindung hinaufdampfe, mit grii-
nen Ufern und wohl gar mif
einizen Kiihen im Grin, — ja
dann lehne, wer es nur machen
kénne, vom Kippen bis zum Hei-
zer und Kiichenjungen, an der
Reling, stundenlang., Und wenn
dann noch ein Hauschen zu sehen
sel, mit Kindern im Garten und
einer Frau am Kiichenfenster —
|ja dann konne es wohl schon
| eine “Trane im Knopfloch” geben.

Ich klappte das Album zu und
sagte: ja, was er da gesehen habe,
sei doch ebwas anderes, als die
paar Dorfer, die dem Sefhaften
| die Welt bedeuten miifiten. Paul
| schwieg eine Weile, und dann
| sagte er gangz lakonisch;, diese
| Dorfer seien schon gut. Irgendwo
| in Indien oder Afrika sei es kei-
nesfalls besser als hier. Diesmal
habe er leider noch nicht die
| Richtige gefunden, und in den
| nachsten Tagen werde er wieder
| anheuern, Aber linger als-ein bis
| zwei Jahre mache er es wohl
nicht mehr. Dann bleibe er end-
\giil(,ia_z “zu Hause', —

An dieses letzte Wiedersehen
mit Paul mufBte ich denken, als
| ich jetzf die Nachricht von seinem
| Tode erhielt, Der Frachter, auf
| dem er wieder angeheuert hatte,

p h

leben, na ja!

| war in Seenot geraten und gesun-
[ken. Paul wurde nicht gerettet,

Sein Wunsch, einmal in der Hei-
mat noch den richtigen Platz zu
finden, mit einer Frau am Kii-
[ chenfenster und Kindern im Gar-
ten, blieb unerfiillt.

Als Robinson seinen Freund in
| dessen Biiro besuchte, fand er
ihn sehr niedergeschlagen.

“Was ist los?” erkundigte .er
sich,
“Ach", stohnte sein Freund,

“meine Frau hat eine neue Biiro-
kraft fiir mich engagiert.”
“Na, und was ist dabei zu seuf-
zen? Ist sie blond oder braun?'
“Keines von beiden, Er hat
eine Glatze.”
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