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senifizenz!

Verehrte Fesigieste, iliebe Freunde!

rupreis, den ich eben 't!!«"“_.lf-&lﬂ“;:h habe, danke ichh von
lergen. Zugleich deonke ich Herra Frofessor Thurnher Iuy gie Vere
anechsulichung meines Lebeans uand Werkes, dessen Sinn uand CGehal®
er mit suBerordentlicher Rinfilhlungsgabe erléuterie. Auch des STif-
ters Zu gedenken, dringt es mich. Sein ungewlhniiches Wirken be-
wundere ich, und wie er musische und wissenschaftliche Leistungen
fordert, weckt nur ein UImpfinden: dankbare Verehrung angesichts
eines 8o groBartigen “izenatentums, dse sich nie auf den Scheffel

gtellts

Der Mosartpreis wurde mir zZum Begriff, sls ihn 19356 mein
Freund Josef Weinheber erhielt, dss letzte lyrische Genie der
Peutschen, die ihn lange nicht beachteten, wihrend ich seine CGe-
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dichte schon seit eifnem—Jshesehnd in Siebenbiirgen veritffentlichte.
SchlieBlich nahm ihn ein vorbildlicher Verlag auf, doch erst der

Mogartpreis, den damals die Universitdt Minchen iberreichte,

machte ibhn berihmt.

Noch oft fiel der Freis an fir mich bedeutsame Fersdnlichkei-

VoK exr A phom-Gn_
ten, sn Josef Nadler, Max Mell und den Geschichtsgelehrten Hein-

rich Ritter von Srbvik, 4der mich zu meiner Verbliuffung nicht blok

als Grzihler mochte, sondern piqen Mijtoriker in mir 2Zu sehen

wihnte.

Den Preis bekem - ich sgf hier im Sasl - 1965 mein Landsmann




und Weggefdhrte, der hervorragende Literatur- und Sprachforscher,
feister der Volks- und Geschichtskunde Karl Rurt Klein, der zu-

letz?t pn der Innsbrucker Universitit lehrte.

Jetzt milite ich wohl eingestehen, ich sei beschimt, die Reihe
Solcher Gelster verllngern su diurfen, doch damit l¥ge ich, denn

was ich fihle, ist eitel Freude.

Mit der hohen Ausgeichnung werde ich als Diener der Dichte
kunst bestatigt, els Schriftleiter, Kulturpolitiker und Sprecher
der Siebenblirger Sachsen. Das sind recht verschiedene Titigkelten,
mir suferlegt durch Veranlagung, ein Astrologe wiirde sagen: vom
Sternbild der Zwillinge, das mich nOtige, wechselwelse Erlebnisse

Zu suchen oder der Betrachtung zu verfallen, unter der Wihsal des

Gestaltens zu rroﬂnen oder filr eine notwendige Sache Gffentlich

einzustehen, nicht ohne Lust an streitharen Auseinsndersetzungen.

Vielleicht ist es dieser Stunde gemiil, die eigene Herkunft
kurz zu betrachten? Nech Vertreibung der Tirken aus Ungarn kem
1721 ein Conrad Zillich, dessen Wappen ein springendes Sinhorn
zeigte, aus dem westfrinkischen Bliesen ins befreite Banat und
siedelte sich an. Er soll unter Prinz Bugen Kornett gewesen sein.
Des gefdllt mir, dean ich tridumte friher manchmal, ich séiie als
Fahnrich = der ich dann 1918 war - am Lagerfeuer der Kaiserlichen
vor Belgrad; Rsuch wehte her, Hosse stampften, und der Wind ente
faltete breit des Feldherrn Standarte mit dem heiligen Adler des

Romischen Reiches Deutscher Nation.

Auf die Frage, wes ich am liebsten gewesen wire, hitte ich als
Jingling geantwortet: Hauptmann unter Bugens Nun, Hsuptmann wurde
ich gut zweihunder+ Jah»e nack dessen Tods DaBl mich jene Slegese
giige zur Rettung der Christeniweit fesselien, fihre ich auf Conrad
Zillich zuriicks Nicht auf seine Nachfahren. Die bauten Korn,brav
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und friedlich wie die snderen schwibischen Bauern des Banats.

Einer von ihnen, mein GrofBvater, erbte als jingster Sohn keie
nen Hof und lief sich in der siebenbiirgischen "Haupt- und Hermann-
8tadt" pls Handwerksmeister nieder., Und sein jJjiingster Sohn wurde
Leiter der groBen bel Kronstadt errichteten Zuckerfabrik. Er wary

ein frohlicher Wensch, mein Vater; er sang und geigte vorsziiglich,

trat sogar in Konzerten auf; ersteunlich fiir einen Fabrik§direktor,

Seine orste Frau stard frilh, die zwelte holte er sich asus
einem der alten Geschlechter Kronstadts. Des war eine selbstbe-
walte Sippe,und deren schone stolze Tochier, meine Matter, erzog
nich mit strenger Liebe. Die Umwelt, in der ich ﬂufwucns,ﬂigzﬁgzapi
mir alle Merkmale des Siebenbilrgische=Deutschen ein; die anderen
Vilker des Landes erlebte ich ebenfalls von Kindauf; es war der

beste Anschauungsunterricht zum Verstehen fremder Art und zur Bee

wahrung der eigenen, aur Duldsamkelt und Selbstachtung.

Mein Lebensweg verlief selten gesichert, meist bewegt, Zuweie
len gefdhrliche Er bescherte mir 2Zwar Freuden und Erfolge, Gliiok
in der Che und tichtige zu mir stehende Kinder, doch zwang er mir
riicksichtslos ab, was ich zu meistern hatte., 50 wufllte ich mich ime
mer gefilrt. Es war, obwohl mich Wot nicht verschonte, ein begna-
detes Dasein, voll des Strebens nach klarer Formung und Wesent-
lichkeit des Inhalts meiner Schriften, voll Anstrengungen zugune

sten meiner Niichsten in deren Stufung bis zum Volk,

Piese Niachsten, Frau und Kinder einbezogen, waren und blieben
mir die Menschen des kleinen Stammes, dem ich angehiire und der
umdroht von der Flut anderer Vilker seit dem 12. Jahrhundert zur
Suropidisierung des Siidostens MaBgebendes belgetragen hat, Jeder
seiner bemerkenaworten ‘Saner war eio aufs Reecht nle verzichtender

Freiheitskimpfer, sehr moderne Gestalten also, wenn man bedenkt,
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daB den Zeitungsschreibern diese Ausdriicke sténdig von der Zunge
hilpfen. Im Bogen der Karpaten ging es sllerdings um Bestehen oder

irliegens

Meine Anschauungen bildeten sich beeinfluft vom Los und den
faten der Vorfahren, der von der Mosel nach Siebenbiirgen gerufe-
nen Franken, die sich félschlich Sachsen heifBen. Der geschichte
Liche Sinn ihres Ausharrens seit der StaurfenzeliV lief sich bis
in den zZweiten Weltkrieg in einem Sats verdichten: fir das Abende
lLand! Im Spidtsommer 1944 gerieten ihre Stddte und DOrfer in die
;owalt der Sowjetheere. Die kommunistische Horm verédnderte alles,

zersiedelte und iiberfremdete die alte Gemeinschalt.

was ich als Mensch der Grenze, der das Gange im Blut ha¥t,
von jeher fiir die weltwichtigste Aufgabe unserer HEpoche hielt,
ist die Schaffunz einer Ordnung der PFreiheit, Gerechiigkeit und
eines PMechtes, das jodes Volk Buropas in seiner Eigenart sichert,
selbst in Mischsiedlungen. Meine Heimat haette das im Alltag
einigermallen verwirklicht, doch Storeafriede gefiéhrdeten es tig=
lich. Das Zusammenleben der VOlker wurde durch unmittelbare ire

fahrungen zu einem Hauptthema meines Nasohsinnens und Erzahlens.

Freilich begenn ich, wie es Jinglingen geziemt, mit glatten
Versen der Verliebtheit. Doch trieb es mich bald zur erlotenden,
gestaltenden Sprache. Je mehr sie sich mir gewdhrie, umso deute
licher begriff ich, daB sie meine Gedanken stewerie = nichi ume
gekehrt. Und von der Sprache her frage ich mich, was ich mit dem
stichwort des mir verliehenen Preises, mit Mozart, gemelin habe,

ich, der unmusikalische Sohn des musikalischen Vaters. Als er

19457863uhr1g. entscalier, wilhread unsere Reimatstadtl unter dem

schritt der Ustlichen i'voberes behia, vererbile er umir eine klelne

silberne Ningze. Er hatte sie stets am Band seiner Taschsnuhr gee
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iragen. Hrst vor Kur'.;e';'n’n-,(,‘,u sinem Viertel jahraundert, wral sle

bei mir eins Sie zZeigt Mozarts Haupt, angefertig?d vermutlich nach
1

demselben zeitgentssischen Vorbild, das der Medasille des Preises

zugrundeliegt.

Als Eind suf Vaters Knien spielte ich mit der Minze., Kearie
ich aus den Kriegen, vom Studium, suletz® els srauhaariger bei
den Eltern ein, blinkte mir stets der winzgige matte Vollmond ente
gogen mit dem Wann dasrin, dem unsterblichen. Wein V:

Wozarts gbttlich heitere Harmonie, das Walvolle, das dennoch Abe
iinde der Seele und Leidenschaften mitklingen 1805t ohne Verzere

3

runge. Wenn ich bemilht bin, das s mir Hervordrédngende in das
ihm zZubestimmte }aB zu fiigen, ob es Erazdhlunger Gedich%ve,
siitze selen, so0 leitet

die kleine Mozartmiinze dilnkt mich das Symbol dafiir zZu seins

Meine Demen und Herren, lassen Sie mich von der PLflicht zZum
Wabfhslten angeregt, wieder auf Siebenbilrgen hinweisen. Dort gab

[ ¢ ~
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es an den 500 Jahre alten deutschen Gymnasien eine ebense
alte Selbstverwaltung der Schiller der drei obersten Klassen, den
Coetus. Hr prédgte die kommende Fihrerschicht des Stammes, der bis
1867 eine eigene deutsche Republik hat die sich, umgeben von
feudalen Gebieten, immer demokratisch regierie, doch sus einer
Gesinnung, die man eher adlig nennen kdante, jedenfells ehren-
Aeon
haft, fern jedem Flebejertum. "Sunt guasi nobili", so WWZelchnete
man diese Deutschen im Mittelalter. Wo solche flaltung fehlt, ente
artet Demokratie - was men schon beli FPiaton liest = und miindet
gus in eine als Erldsung begriilite Diktatur. bin ungeschriebenes
threngesetsz bestimmte such den Cogbus. Seinef Brziehung durch

Tradition und wvergelelbiés Befuplel lehrte mieh, nie su zbgern,

wenn Gie Gemeinschelt meiner pedarfs Tie ksiserliohe Offizierse




schule learte mich bei den Tiroler Jidgern dasselbe,

siebenbiirgen war demsls ein Teil der Usterreich=ungarischen
yonarchies dls ich 1916 Soldat werden durfte, bat ich telegrafisch
ein Kaiserjigerregiment, mioch einzustellen., Dss geschahe. Nun span=-
nen sich Herzfiden zu Tirol. Schon im selben Jahr erblickte ich
Innsbruck gum erstenmal. Van hatte uns blutjunge Soldaten eines
arschbataillons zZur Fehrt an die Front in Vocklabruck in Vieh-
wagen verladen. In fahler Morgenfrithe Offneten sich die Schiebe=
af einem Bahnhof 2zum Friihstiickfassen, Ubernidchtig beidugte
atenmensch die Kslkwinde des Karwendels und war mitv ihnen
ydene Wenige Wochen spéter wurden uns andaer velschbenannte
zur Holle. In die Oktoberschlascht auf dem Wie ‘asubio

rfen, blieb von meiner Kompanie ein armseliges fduflein iibsig.

ich bei den Kalserjéagerns
irol wurzelte sich mir zls zweites Zuhause eins Spater dehnte

sich diese Zuneigung aus auf immer weitere Gebiete Huropas, die

ich vorwiegend auf Vortragsreisen kennenlernte und einbezog in
mein wachsendes abendlindisches Heimetempfinden., Besonders Zwie
sch.en Ksrpaten und Vogesen, wo Deutsche wohnen, fiihle ich mich

daheim, und ginge es wirklich europiisch zu, miifte ich wie jeder
$ & & ¥ »

Dazugehtrige iiberall Heimatrecht haben.

Infolge der Rosselspriinge der Geschichte beslitze ich die
dritte Stastsbiirgerschaft; dennoch blieb ich, wozu mich Got%
schuf, der die Volker schafft. Staaten sind Menschenwerk mit bee
schrinkter Haltbarkeit. Nachdem Siebenbiirgen Ende 1918 Ruméinien

zugefallen war, marschierte dessen leer gegen das kommunistische
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ﬁagime'wéz; Beld Kuns 'in Ungarn, Legie es weg, indem €8s im sSoms

mer 1919 Budapest besctztes .n dissem PFeld8lg nahm ich teil, wie

es der fiir uns neue J%zat Hefghly der dami’ ganz Huropa nitzte.




lch studierte dernach in Berlin Stsatswissenschaften, um auf
meines Veters VWunsch einen Brotberuf zu erlernen, dea ich nur karg
ausiibte, pls mir einmal das tdgliche Brot knapp wurde. was mich
wirklich bannte, war die Idee, in Kronstadt mit

lebnis Zum

ungerechte

fEhigkei:
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[hy jéher Erfolg in neutschlend DINDI$IOLLMNIY ermbglichte
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fortan als freler Schriftsteller zu lebal ie sich ein solches
Leben naech dem zweiten Weltkrieg anlief, gleich% einem Abenteuer,
des mir anscheinend ewig auf den Ferse bleiben will.

Nun, demels bauschte mir vesonnte Falhrt die Segel, und weil
gich mein Wirkungsresum weltetse, Zog ich mit Frsu und Xindern nach

peutschlaend in der Absicht, bald surickzukehren.

Der zweite Weltkrieg entschied dagegen. Jum drittenmal wurde
ich Soldat, nun deutscher. Vas hernach kam, Zusammenbruch, Vere
wirrung, Verfolguagen - wir kennen es; e8 eriitten Millionen
irgeres als ich, Jdem es Jelatg. gich der Kriegsgefangenschaft

Zu entziehen. ls folgte der grandiose iiederaufbau des serstiire
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ten Deutsch - lands. Dsraus floB Wohlstand fir die melsten, die
gwischen dem l.eithagebirge, rachen und Basel heusen; er rernebel t abe
was die Volker erduldeten, Unrecias, Greuel, tchuld aul 1len Seli-
kiimpften,
inden. Tde
ichter meidet der Wohlstand, auiler iie das einselitlig ge=

wordene literarische Geschal’

Meine Landsleute, sowelt Sie naca jestdeutschland flielhen
konnten, wihlten mich zZu ihrem Bundesvorsitzenden, ein Lhrenam®,
des ich 12 Jshre gern inne hatte und dessen puizliicae

mich iiber menche Bitternis trisieien, S0 wie miCd geiv

" | ;¢ N racrh v 4 anta)l 4ahr <184 taw o
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langen Jshren die o

die ich in Milnchen leite.

Kein Wort iiber die uwnaufhtrliche Sorge um das Abendland und

> a% . , : : /
sein Herzvolk, das suf 17 europliische Gtaaten zerteilt ist. Hin

friedliches Zusammenleben der VOlker unseres rdteils hingt ab -
ich wiederhole es = vom Verstindnis filreinander, vom verwirkliiche
ten Recht auf Selbsthesvimmung und pigensténdigkelt fir alle, was
unbedingte Treue zum eigenen volk voraussetst. Das war voa jeher

meine Uberzeugung. Mag ich auch oO1% gelirrt haben, JIAEGLIACI~S
$eex, hierin nichi,

Darum peinigt mich ein groies nach Gestaltung dringendes
'hema. Niemand formte bisher dichterisch giltig und ohne Voreine
genommenhelt in Wenschenschicksalen, was an Ungeneuerem die aus
Hal verfertigten Priedensvertrége von 1919 lUber das Abendland und
die Welt brachtem. ¥Wird es mir gelingen, diesen Stoff Zu bhewdle
tigen? lch weiB es nich%; noch sprang gich das ifortzeugende Vort
aicht an, der Akkord nicht, J.vaus uie epische Symphonie hervore

stromen kanne VWas ich jedoch willentlich zu leisten vermag, is%




die Niederschrift meiner Erinnerungen. Auch sie wiren ein Spiegel

nnserer keineswegs abgeschlossenen, walhrscheinlich in neuen

chrecken wieder aufflammenden Tragbdie und ein Aulx

ginnung,
Gegen Ende des Buches, das diese Riickschau darbleten soll,
die uns hier vereinigt, aufleuchten als

\_'d(fw

ein Ereignis, das mich IUr kurz aus d&ﬂ?ﬂlltugs- und ﬂrbuitspfagejt

erkireude einfilofte und dig Uheriele

wird die Felerstunde,

bafilyr danke ich nochmwals der Johann VWolfgang von Goethe-

Jéi;tung, der Universitétv Innsbruck, dem Preiskurstorium und

derrn Professor Thurnher, desgleichen lhnen, liebe Festigiste,
welil Sie meine chrung fir wichtlig genug hielten, um an ilhr teile

aunenmene




