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Schon in meiner Kronstidter Gymnasiastenzeit lernte ich Erwin Wittstock kennen.
Er war ein Jahr jinger als ich und besuchte die Stephan Ludwig Roth-Schule in Me-
diasch, wo nicht wenige auf anderen deutschen Lehranstalten Siebenbiirgens in Schwie-
rigkeiten geratene schwarze Schafe ihre letzte Bildungsweide fanden, die sie wohl oder
iibel abgrasen mufiten, wenn sie die Reifepriifung bestehen wollten. Mit grofem Eifer
betrieb er das nicht, was auch unnétig war; 1917 zu den Soldaten gerufen, empfing er,
ohne examiniert zu werden, das Reifezeugnis als sogenannte ,Kriegsmatura® wie jeder
heerestaugliche Schiiler der letzten Klasse.

Bei seinen Schulkameraden galt er als Kerl und richtiger Bursch, der den Midchen
ohne Scheu nachstellte, wie sie munkelten und er es spiter in Nachten trunkener Ge-
standnisse bestatigte, die uns auch aufdeckten, mit welcher Hast er, weit friither als die
meisten Gleichaltrigen, den lknabenhaften Bann der Jugend abgeschiittelt hatte.

Er war in jenen Tagen ungewohnlich hiibsch, das Haar schwarz, die Augen sehr
dunkel, das Gesicht braun und gut geschnitten. Freilich, wie sollte sich dieses eher ro-
manische als deutsche Antlitz bald verdndern, als der Schmelz der Frische sich daraus
verlor, was bei solcher Latinitit der Farben rasch zu geschehen pflegt!

Als blutjunge Offiziere, die der letzte Krieg der Kaiserlichen mit Feuerschligen zu-
rechtgekneter hatte, eine Prigung, die wir bejahten, begegneten wir einander 1919 in
Hermannstadt wieder, beide zu ruminischen Leutnanten zwangsweise umgekleidet,
keineswegs innerlich umgeschmolzen, und jetzt begann fiir etliche Wochen die durch
Jahrzehnte stets neugekniipfte Kette schwelgerisch nichtlicher Gespriche.

Er erzdhlte so hinreiflend, dafl ein Zuhorer sich einen Bruch anlachte, ein anderer
Herzanfille erlitt. Stockte er listig und erklarte, jetzt schweige er bis ein Dutzend
volle Weinflaschen auf den Tisch kimen, so briillten wir nach dem Kellner. Doch nie-
mand yon uns nun wahrhaft yiisten, rebellischen ,Fronttigern® erkannte den von ihm
ausstrahlenden Zauber als dichterisch, denn die Kraft, eine Tafelrunde bis zum Mor-
gengrauen zu fesseln, besafl unter uns er nicht allein. Immer noch war er sehr hiibsch.
Stieg er ins Schwimmbad, so wihnte man Adonis zu erblicken; es lag indessen mehr
an den Farben als an der Form.

In jenem Jahr erschien in Kronstadt eine sich genialisch gebirdende Kunstzeitschrift,
»Das Ziel®, die mich als Lyriker primiierte und von Wittstock die wohl einzigen Ge-
dichte verdffentlichte, die er drucken lief*); in einem faselte er von einem weiblichen
Heiland, einer Jesa Christa, und das erregte — noch dazu als Erzeugnis eines Pfarrer-
sohns, der er war — Mifbilligung. Er hatte keine Gottesldsterung beabsichtigt, wohl

*) Siehe Folge 1/1959 unserér Blieer: Hermann Schlafde, "Dersiebenbiirgische Fabulierer.
Eine Studie zu Erwin Wittstocks 60. Geburtstas.
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aber die Zeitschrift und die in ihr hiufig vertretenen Schaumschldgereien unbegabter
Reimschmiede verulken wollen, dancben gegen die heimische Bravbiirgerlichkeit auf-
begehrt, der wir uns nicht einzufiigen vermochten. Wittstock deswegen fiir einen Dich-
ter zu halten, fiel uns nicht ein. Er stand uns als diesseitiger Lebensgeniefler eben gar
zu nahe.

Einige Jahre verstrichen. Nach meinem Studium griindete ich 1924 mit Gust Ongyerth
den Klingsorverlag in Kronstadt. Um die von mir geleitete Kulturzeitschrift , Klingsor®
schlof sich sofort wic ein naturhafter Vorgang eine Schar von Minnern zusammen.
Keiner von ihnen forderte fiir die mit Leidenschaft geleistete Mitarbeit je ein Honorar.
So lieR sich das Blatt sechzehn Jahre bis Ende 1939 herausgeben. Vom Klingsorkreis
ging auf weit hoherem Niveau, als es die politisc h e ,Erneuerungsbewegung® nach-
her erreichte, eine reinere, eigenwiichsige Bewegung zur geistigen Erneuerung ins
Deutschtum Ruminiens aus — woriiber einmal ein Buch berichten miifite; die zwischen
die beiden Weltkriege fallende Bliitezeit der siebenbiirgisch-deutschen Literatur hob
damit an: die dichrerischen Talente der Banater Schwaben nahmen wir auf, und zu
kulturell fithrenden Kopfen aller Vilker des Landes schlugen wir Briicken.

Wittstock als Mithelfer heranzuziehen, daran dachte zunichst niemand. Er studierte
die Rechte, ohne die Schlufpriifungen zu bewiltigen. Nach einem Jahrzehnt las man in
einer von ihm verfaften Beschreibung scines Lebens, er habe sich damals als ,Rechts-
anwaltsanwirter in der Advokatenkammer eintragen lassen; dafl er dies mitzuteilen
fiir erforderlich hielt, entdeckt uns, wie lebhaft selbst den erfolgreichen Schriftsteller
ienes berufliche Mifgeschick noch beschiftigte. Es war ihm zuliebe kein neuer Krieg
ausgebrochen, der Zeugnisse verteilte; so muflte er als Anwaltsgehilfe, hierauf als Be-
amter des Hermannstidter Rates sein Brot zundchst verdienen.

Im Jahre 1925 schickte er mir zwei Manuskripte, eine Schilderung des dorflichen
Herodesspieles und die Geschichte vom Onkel Kriva, den er darnach Flicha nannte.
Nach drei Sitzen holte ich erschrocken und begliickt Atem, wie mir das stets geschieht,
wenn ich auf das Urdichterische stoffe. In diesem Augenblick hatte ich, wie frither und
darnach noch manchesmal, eine Begabung entdeckt, eine grofle Begabung, die meines
Freundes Wittstock. Ob er meine Freude dariiber als ehrlich empfand, bezweifle ich.
Zwar in Hermannstadt geboren (am 25. Februar 1899) hatte er einen Teil seines bis-
herigen Lebens in einem der Marktflecken verbracht, wo in der dichten nachbarschaft-
lichen Enge neben schonen auch trilbe menschliche Eigenschaften wuchern, besonders
iippig Miftrauen; davon stak ein Stiick in ihm. Noch eine andere Erbschaft dieser mir
nahen, doch fremden Sphire, zugleich eine Mitgift pfarrherrlicher Ahnen, wurde in
thm allmihlich schr sichtbar: ein Hang zur Feierlichkeit, zum wiirdevollen Auftreten
und Reden, den seine alten Freunde nie ernst nahmen und der sie belustigte; auf Men-
schen indessen, die ihn nicht niher kannten, vornehmlich auf junge oder naive Leute
machte es Eindruck.

Einst witzelte ich, auf jedem Pfarrhof daheim schnattere eine lyrische Gans. Das war
frech und unrichtig; es wollte jedoch besagen, bei uns bildeten sich viele Dichterlinge
beiderlei Geschlechts ein, Verse schreiben und die biuerliche Welt darstellen zu kon-
nen; was sie freilich hervordroselten, war siifilich, phrasenhaft, falsch und wverzerrt
wie Spiegelungen in zerknittertem Glanzpapier. Dieses wertlose Treiben wurde nun
von Wittstock vollends entlarvt, denn bei ihm erklang nicht nur ein neuer, sofort
iiberzeugender Ton, was allemal den berufenen Dichter bestdtigt, sondern er zeigte
uns allen auch, wie Bauern wirklich sind. Er verfalschte sie weder zu Riipeln noch
zu Engeln, er schaute thnen ins Innere, in ihre Triebe, Gefiihle, Gedanken, Finsternisse,
sittlichen Anschauungen und.mystischen. Versenkungen, indessen nicht so, als teilte er
diese Seelenart, wodurch ér cinseitig geworden wiré; aber ‘er kannte sie wahrhaftig,
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so wie er die stadtischen Herzen und Zustinde, nicht minder die Ruminen, Madjaren
und Zigeuner iiberaus genau kannte; nichts in der Heimat war ithm unvertraut. Ge-
heimnisvoll von kindauf erlebt, trat aus seiner Feder Siebenbiirgen leib- und seelenhaft
hervor.

Und diese Erzihlungen waren gleichsam auf Anhieb alle gelungen. Jede Gestalt
atmete, jede Szenc ,sal“, nur seine Sprache, so trefflich sie das Reden des Bauern und
Kleinbiirgers hochdeutsch nachahmte, war nicht immer makellos; landesiibliche Fehler
hafteten wie Dornen in ihr; von derlei Stacheln befreite sie sich nie ganz.

Ich veroffentlichite bald andere seiner jetzt rasch entstehenden Geschichten, auch eine
Betrachtung iiber Zigeuner; 1928 aber sprang er iiberraschend dem aktiven Kern des
Klingsorkreises bei, denn wahrend ich sein erstes, in Hermannstadt erschienenes Buch
wZineborn®, eine Sammlung von Erzihlungen, in der Zeitschrift begriiffen konnte,
wandte er sich in ihr mit einem Aufsatz gegen Verkdufe von Kunstschitzen, was
deutsche Gemeinden des Landes da und dort planten, um die Locher in threm Sackel
zu stopfen. Wittstocks Unterweisungen schwenkten nach etlicher Zeit wie ein Geschiitz-
rohr auf die evangelische Kirchenleitung in Hermannstadt ein, die ihre aus katholischer
Vergangenheit erhaltenen kostbaren Mefigewidnder veriuflern wollte. Dagegen schofd
er die scharfen Salven sehr griindlich tiberlegter Einwendungen ab. Wir feuerten mit.
Schlieflich siegten wir. Der Verkauf unterblieb.

Wer Wittstock als volkspolitischen Anreger zu begreifen sucht, erfihrt seine Ge-
danken miihelos aus den in jener Epoche von ihm verfafiten Aufsitzen*) Im Jahre
1930 griff er die deutschen Fiihrer Siebenbiirgens an, wollte die Unvereinbarkeit ihres
parlamentarischen Amtes mit verschiedenen Beschiftigungen volksrechtlich festlegen,
ithre Verantwortlichkeit ebenso verankern; er verlangte unbehinderte Demokratie im
Rahmen unserer Gemeinschaft, weil wir Jungen uns von den bestimmenden Gruppen
uberspielt glaubten; die Volkssatzungen hielten wir nicht ohne Grund fiir veraltert.
Manche Forderung hdtten Wittstock und ich nach fiinf Jahren blof mit erheblichen
Abstrichen wiederholt; ratsichlich brachte er dann keine mehr vor. Mag sein, dafl ein
personlicher Anlafl mitwirkte, als er die Volksfiihrer so stiirmisch anklagte. Wiinschte
er selbst Politiker zu werden? Fiinf Jahre darnach konnte er dergleichen Liiste nur be-
Jdcheln, sollten sie ihn jemals beldstigt haben.

Unsere erst nach zahllosen Kampfen erfolgreiche Forderung, auf einem Sachsentag die
Fragen des Volksstammes zu regeln, unterbaute Wittstock mit sorgsam ausgearbeiteten
Organisationsentwiirfen. Der letzte freie Thing der Siebenbiirger Sachsen fand in Her-
mannstadt am 1. Oktober 1933 statt und nahm, von Begeisterung umbrandet, die An-
trige der ,Jungen® an. Ubrigens war schon bei der Tagung sichsischer Minner am
7. Juni 1931 der Wille unseres und anderer Kreise in festen Vorschligen laut gewor-
den; dabei hatte Wittstodk in einer Ansprache bewiesen, mit welcher Unzulinglichkeit
die sachsischen Politiker gegen die einige Jahre zuriickliegende unrechtmifige Enteig-
nung unseres alten Gemeinschaftseigentums der Sieben-Richter-Waldungen aufgetreten
waren, ohne die rechtlichen Moglichkeiten zu erfassen oder gar auszuschopfen. Mit
demselben Thema beschiftigte sich jerzt sein Traktat ,Die Liquidierung des sichsischen
Nationalvermégens uwnd die Enteignung der Sieben-Richter-Waldungen®  (Schifburg,

*) ,Mehr Respekt vor alten Kleidern® — ,Volksdisziplin und politische Verantwortung
der Fihrer® — ,Demokratia® — ,Die parlamentarische Imkompatibilit und unsere Abgeord-
neten® — ,Unter Protest” in Klingsor, Jg. 193C; . Frauenarbeit® — ,Die Liquidierung des
Sichsischen Nationalvermogens und die Enteignung der Sieben-Richter-Waldungen® — ,Der
Fall Rudolf Brandsch® — ,Zur bevorstehenden Auflésung des Kulturamtes® in Klingsor,
Jg. 1931; ,Entwurf zu einemnOrganisationsstatuty, der sdchsischien "Wolksgemeinschaft* in
Klingsor, Jg. 1932,
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1931). Die Forderung der Broschiire, jene Enteignung — die unserem Schulwesen be-
deutende Einkiinfte geraubt hatte, wodurch es aufs drgste gefdhrder blieb — anzu-
fechten bis zum Volkerbund in Genf, verhallte leider, Weder die ,Alten noch ihre
radikalen jungen Nachfolger wagten, das sehr heifle Eisen anzupacdken.

Wittstock zeigte sich in den wenigen Jahren seiner Streitbarkeit als einer der ent-
schiedensten Anhinger der Eigenstindigkeit der Siebenbiirger Sachsen, folgerichtig auch
aller Deutschen Ruminiens und iiberbaupt jeder Volksgruppe inmitten anderer Volks-
tiimer. Er wollte dieses eigenstindische Leben geschiitzt sehen durch einen klar geord-
neten, jeden von uns umschliefenden Gemeinschaftsverband, fiir den er das spiter
nur zum Teil verwirklichte Statut entwarf; Meinungsfreiheit und Demokratie sollten
inmitten der Gemeinschaft herrschen. Das waren unsere Zicle; er hatte sie juristisch
in Form gegossen.

Es ist des Nachsinnens wert, dafl die eigenwiichsige Erneuerungsbewegung der Sie-
benbiirger Sachsen — ehe dann die vorwiegend parteipolitisch denkenden, in Deutsch-
land geschulten Amtswalter die Massen hinter sich brachten und diktatorisch bestimm-
ten — ausschlieflich mit einem demokratischen Programm die alten Fithrer
aus dem Sattel hob, denen sie un demokratisches Verhalten — nicht ganz ohne Be-
griindung — vorgeworfen hatte.

Im Jahre 1932/33 versiegt Wittstocks volkspolitische Aktivitdr, Obgleich er die ge-
samte Fiihrerschaft, auch die kirchliche, eines unverzeihlichen Versagens beschuldigt
hatte, was besonders die Politiker historischen Formats Rudolf Brandsch und Hans Otto
Roth traf, die nach 1945 in kommunistischen Kerkern den Martyrertod sterben soll-
ten, schuf er sich keine unversohnlichen Feinde. Selbst die Theologen ridchten sich nicht.
Noch herrschte in der mafigebenden Schicht der Siebenbiirger Sachsen, zu der politische
Freunde und Gegner gehorten, ein ungeschriebenes Ehrengesetz, mochte dagegen auch
oft gestindigt werden; Minner von Bedeutung durften sich eben regen. Die hemmungs-

lose Verfemung von Ansichtsgegnern, die bis heute ein Kampfmittel unter Deutschen,
auch in der Bundesrepublik, geblieben ist, verbreitete sich unter den Sachsen und Schwa-
ben Ruminiens erst in der Mitte der Dreifligerjahre unter reichsdeutschem Einfluff, der
durchaus des reichhaften Geistes gebrach.

Mit den Kriften, die solche Waffen verwendeten, mafl Wittstock sich nicht, doch
wuflte er sie zuweilen fiir sich zu beniitzen; und wer mit ihm in Gegensitze geriet,
bekam das vielleicht zu spiiren.

Jetzt reihten sich die Jahre aneinander, in denen seine wichtigsten Dichtungen ent-
standen und erschienen. Segensreich wirkte auf ihn seine Frau Erna, geborene Schiller,
die — ein bewundernswertes Wesen — den schweifenden Sinn des Mannes auf Haus
und Arbeit hinzuwenden bemiiht war. Freunde, die ihn nach lingerem wiedersahen,
gewahrten eine duflerliche Verinderung an ihm. Das Romanische seines Gesichts schien
fast ins Orientalische abgewandelt. Die jugendlichen Farben waren verschwunden, die
Form ins Behibige geraten. Die siebenbiirgisch-sachsische Eigenschaft zogernder Um-
sichtigkeit trat bei ithm deutlich und nicht nur gemiitlich hervor, dazu andere frither
schon befremdende Wesensziige, besonders die Neigung zum Vernebeln cigener Absich-
ten, selbst wo das unndtig war. Seine geschadigte Gesundheit schien dabei mitzuwirken.
Voll Mitleid sah ich einmal, wie ihn eine Gallenkolik entsetzlich peinigte. Aber wie
schnell versohnte sein Geist, sein Humor, seine Besessenheit des Erzihlens, nachts, wenn
er wic chedem am deutlichsten der Idee geniigte, die Gott mit ihm verkorpern wollte,
und plotzlich erschloff er sich da wieder unmittelbar, ohne Tarnung.

Wie alle Dichter 4Anderte er seine Geschichten, wenn er sie erzdhlte, solange ab, bis
sie die giiltige Fassung empfingen, um ins geschriebene Wort zu schliipfen. Fiir die
Freunde bedeutcte'dics, dafl sie einiges ofter vernahmen. Als er einmal, eigentlich nur
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fiir sich selbst, ein ihnen bekanntes Geschehnis nochmals ausbreitete, gingen sie fiir
eine Weile ins Freie. Wie sic wiederkehrten, erzihlte er immer noch, in der Hand das
Weinglas, vor sich hinstarrend, und hatte ihre Abwesenheit nicht bemerkt.

Der Reiz seines Erzihlens lag nicht etwa im raschen Abspulen von Vorgingen —
dazu war er auflerstande: die Anekdote meisterte er nicht; die Novelle im strengen
Verstand versagte sich ihm bis auf wenige Ausnahmen. Er liebte das Detail. Wie er
durch das Verweben scheinbarer Kleinigkeiten alle Zuhorer vor Spannung beben lieff,
war grofartig. In solchen Auszweigungen gldnzte seine Kunst. Farben, nicht die Form,
sind fiir sie kennzeichnend.

In Miinchen erschien 1933 sein Roman . Bruder, nimm die Briider mit®, die dichte-
rische Ernte der Beschiftigung mit der ruminischen Agrarreform. Urspriinglich hatte
er ihn als Zeitungsroman geplant, deswegen kurze Kapitel, zum Fortsetzungsdruck
geeignet, angelegt, was sein Talent fiir epische Breite nicht durchzuhalten vermochte,
doch waren nun schon von den bewuflt romanhaft entworfenen Episoden, kostlichen
Zeugnissen seiner Fabulierfreude, zu viele ins Ganze eingeglitten, nicht zu dessen Vor-
teil, wobei auch die die Handlung beschwerenden zahlreichen Erdrterungen mitwirkten,
dennoch hat das Buch, eine Kampfschrift fiir die nationale Eigenstindigkeit seiner
Landsleute, Kraft und einen Reichtum an lebensvollen Gestalten. Es wurde in Deutsch-
land bald als aufriittelndes Dokument auslandsdeutscher Tragik beachter und der Ver-
fasser mit dem Ehrendoktorat der philosophischen Fakultit der Universitit Heidelberg
und mit dem Volksdeutschen Schrifttumspreis ausgezeichnet.

Die Binde. in denen sich Wittstocks Dichtertum am schonsten erfiillte, schenkte er
uns zwischen 1935 und 1938: ,Die Freundschaft wvon Kockelburg® (Miinchen, 1935),
»- .. abends Géste® (Miinchen, 1937), zwei Sammlungen von Erzihlungen, die teil-
weise schon aus dem ,Zineborn® bekannt waren. Dazwischen erschienen in Einzel-
biandchen die mit Recht als Novelle benannte ,Station Onefreit® (Miinchen, 1936), fer-
ner ,Miesken und Riesken® (Miinchen, 1937, vorher im , Klingsor®), ,Das Begribnis der
Majo®™ (Leipzig, 1937, frither im ,Zineborn®). Vor Kriegsende empfingen wir noch die
licbenswiirdige Groteske ,Der Hochzeitsschmuck® (Miinchen 1941) und das Reclam-
bindchen ,Koénigsboden®™ (1941), eine Auswahl aus den vorerwihnten Biichern.

Was er spiter schuf, war nicht so vollendet wie diese Werke aus seiner begnadetsten
Zeit. Sein sich verstirkender Drang zum Pathos begann mitunter zu storen. In der
Rahmenerzihlung zur ,Freundschaft von Kockelburg® stief man zuerst darauf, man
mufite aber, um die herrlichen Erzihlungen zu genieffen, die empfindsam-moralische,
recht fiir Lehrer und beurlaubte Politiker bekdmmliche Umzaunung nicht beachten, bei
der ich vermute, dafl Wittstock vom Verlag zu ihr angeregt worden ist, worauf er sie,
was ihm ja tagsiiber lag, mit jenen sittlichen Bekundungen und Versen ausstattete, iiber
deren geringen Gehalt an Echtheit man ein Kolleg halten konnte wie iiber jene Leute,
die sich davon rithren lassen. Was er meisterhaft konnte, eine Handlung, hiufig aus
kunstvollster Verstrickung, zu entwickeln, bei jeder ins Abgriindige zu loten und wie
in der schlechthin wunderbaren Novelle ,,Station Onefreit® das Geheimnis jih zu ent-
schleiern; wie er Humor und tieferen Sinn zu vermengen wufite, die Mafle gut zu ver-
teilen verstand, wie ein von ithm geschilderter Jahrmarkt roch, staubte, lirmte, und
derart alle Ereignisse bei ihm voll sinnlicher Gegenwirtigkeit auf uns eindringen;
wie mit dem Dasein seiner Helden stets das Dunkle und Helle mitgeht, und wie nichts
herkommlich, sondern in Wittstocks eigener, unverwechselbarer Art geformt ist —
ach, das bedarf keiner moralisierender Einlagen, das hat Leben genug als ein neu-
geschaffener Kosmos.

Er war ein bertihmter Mann geworden.. Im Jahre 1935 veroffentlichte er im
~Klingsor® eine ,Volksdeutsche Botschaft®, die et zur Deutschen"Buchwoche in der
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Krolloper in Berlin vorgetragen hatte; er trat dort warmherzig fiir die auslanddeutsche
Dichtung und fiir das Buch schlechthin ein, wobei man schmunzelnd daran denkt, dafl
er 1929 die Buchwoche in einem Aufsatz bespottelte, nicht zu Unrecht, wie dessen in
dieser Folge nachgedruckte Proben bezeugen. Sein letzter Essay im ,Klingsor® (1936)
huldigte Hans Grimm; im selben Jahr brachte die Zeitschrift von ihm die Erzdhlung
.Das Turnier®, dic erst 1956 in einem der vielen im letzten Jahrzehnt in Bukarest und
Ostberlin verlegten Binde wieder auftaucht, in denen er die vor 1945 erschienenen
Erzihlungen in stets anderer Zusammenstellung gleich wie neugemischte Spielkarten auf-
gelegt hat.

Die ruminischen Behorden verboten 1937 ,Bruder, nimm die Briidder mit®. Sie
machten Wittstock sogar den Prozefl, ohne dafl er verurteilt wurde. Seine Stellung
beim Hermannstidter Magistrat biifite er ein. Dies alles veranlafite ihn wohl, im
ersten Kriegsjahr nach Berlin zu iibersiedeln, wo ich, als Soldat dort im Dienst, ihn mehr-
mals besuchte. Das Gedonner einer seiner Wohnung nahen Flakbatterie storte thn, Er
setzte Freunde in Bewegung und konnte bald eine Villa in Hammer am See im Sude-
tenland mieten. Sein wiirdevolles Auftreten bewog die Einheimischen, ihn sich zum
Biirgermeister zu erbitten; da er kein Reichsbiirger war, ein unerfiillbarer Traum. Eine
Reise ermoglichte es mir, bei ihm vorbeizufahren. Seine Frau und die Kinder waren
abwesend; er aber ging, fast geisternd, den Hut wie ein Orientale auf dem Kopf, mit
mir durch die schonen Riume, zeigte dies und jenes und erzihlte, wobei er einen jo-
vialen Ton anschlug, ganz pastoraler Wiirdentriger.

Zu solchen Spiflen der Bedichtigkeit trieb ihn wohl am meisten sein starker Fami-
lienstolz. In keiner Selbstbeschreibung vergal er anzumerken, er stamme aus ,dem
angesehenen Biirgertum® seiner Heimat, erheiternd fiir uns, die ihm mit einem Augen-
blinzeln seine eingefleischten Unbiirgerlichkeiten in Erinnerung rufen konnten, tat-
sichlich aber hatte er mehr Recht als andere die Ahnen zu preisen, unter denen es den

Stifter des Hermannstidter Theaters, den ersten Buchhindler Siebenbiirgens, Provinzial-
und Stadtbiirgermeister, Pfarrherren und in seinem Vater einen Schriftsteller gab, der
etliches Aufsehen erregt hatte. Dieser gutbiirgerliche Ruhm nétigte den Nachfahren,
davor Figur zu machen, dabei iibertraf er alle seine Vorviter, gewifl nicht an Tugend,
doch mit dauerhaften Leistungen, hatte sein eigenes, von Gott beschiedenes Mafl, schitzte
das Biirgerliche, suchte dessen Auflerlichkeiten zu erfiillen und verstiefl in- und dufler-
lich von jeher dagegen. Welch ein Kind! Welch ein Dichter!

Damals in Hammer am See horte ich, er habe Feinde, denen er die Zihne zeige.
Es handelte sich um Zank iiber den Gartenzaun. Natiirlich ging es wie das Hornberger
Schiefen aus. Indem ich mich an ihn erinnere, 6ffne ich mein Gistebuch: Wittstocks
Schriftziige sehen mich an, die letzte Eintragung, ein langer Satz in der Mundart
Siebenbiirgens, geschrieben am 12. Mdrz 1938; damals schlof sich Usterreich wieder ans
Reich an. Jahling iibermannt es mich — wie die Zeit hinschwindet!

Wittstocks Frau erkrankte unheilbar. Als der Tod ihr nahte, brachte er sie mit den
swei kleinen Sohnen im Sommer 1944 nach Hermannstadt. Am 23. August fluteten
die sowjetischen Heere ins Land. Aus Hermannstadt vermochten nur wenige zu flichen.
Wittstock blieb dort. Er heiratete wieder. Zwei weitere Sohne wuchsen ithm zu. Die
Eigenstandigkeit der Siebenbiirger Sachsen erlosch wie ein zertretenes Licht.

Eines der Biicher, in denen er seit etwa 1950 stets anders gemischt seine Erzahlun-
gen herausgeben durfte, enthilt eine Abbildung seines Gesichts; miide, ausgelaugt, das
Haar noch dicht und dunkel, blickt er ins Ungewisse, unendliche Verlassenheit in den
verhdrteten Ziigen, Da ist nichts Orientalisches, nichts Romanisches mehr, nur ein von
Leid wie mit dem Atzstein abgescheuertes deutsches Antlitz, ohne Hoffnung, doch mit
tausend Verschwiegenheiten:
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Einmal, nach 1945, wagte er ein offenes Wort fiir seinen Stamm einzulegen. Das
wiegt alle zeitbeflissenen, von manchen getadelten Auflerungen auf, die seine Umwelt
ihm abforderte. Die Unterstiitzung, die kommunistische Linder den von ihnen aner-
kannten Kiinstlern gewihren, blieb thm nicht versagt; er wird wirtschaftlich weniger
beengt gelebt haben als es ihm in Westdeutschland méglicherweise beschieden gewesen
wire, wo freien Schriftstellern das Brot selten gesichert ist, wenn sie nicht zu den herr-
schenden literarischen Kliingeln gehéren.

Sein Werk umfaflt einen Roman und etwa fiinfundzwanzig vor 1945 geschriebene
Erzihlungen. Nach 1945 kamen vier neue Erzihlungen und ein Schauspiel dazu. Eine
dieser Erzihlungen sind die ,Schiffbriichigen® (Hamburg, 1949), deren Urfassung ich
beim Wein wiederholt gehort hatte, die Geschichte eines Hermannstadt widerrechtlich
aufgezwungenen Prifekten, der bei hellem Tag in einem Bordell der Unterstadt sitzt
und sich nicht ins Freie traut, worauf die sachsischen, von Polizisten verstindigten
Ratsherren ecinen Leichenwagen fiir ein Begribnis 1. Klasse vor das Freudenhaus
schicken, wo die Familie des Liistlings jedoch schon versammelt steht und ruft: Viter-
chen, welche Schande, komm doch heraus! In Leintiicher gewickelt floh er schlieflich
hinaus, von Frau und Soéhnen mit Umarmungen empfangen. Mufite er zuriicktreten?
Ach nein. Er hatte Freunde in Bukarest und wanderte noch oft in die Unterstadt.

Aus dieser Geschichte wurde eine mit verzwirbelter Gefiihls-, Gedanken- und Hand-
lungsfracht beladene, zweifellos gute Erzihlung, doch fiir den, der die weit einfachere,
wurzelfestere Urform geschmeckt hat, ist sie ein blasses, mit Bedeutsamkeiten durch-
saumtes, zu umfangreich geratenes Retortenkind, das entstand, weil Wittstock mit dem
pausbickigen Siugling die Ruminen zu verletzen fiirchtete. Schon einmal beeintrich-
tigten dergleichen Erwigungen eine seiner Geschichten; in ,Man ignoriert® aus
». . abends Giste* ist der eingekerkerte Handelsangestellte Stein ein Zigeuner, was
nicht iiberzeugt; als der Dichter die Geschichte noch nicht zu Papier gebracht hatte,
war es ein Jude.

In der zweiten nach 1945 veroffentlichten neuen Erzdhlung — ,Der Sobn des Kut-
schers® — erschieflit ein Graf diesen Kutscher, weil der thn mit einem Holzwagen auf
der Fahrt zur Jagd behindert, kein Wort deutet an, dafl eine solche Tat auch vor 1914,
in welche Zeit sie gesetzt wird, sollte sie {iberhaupt geschehen sein konnen, gerichtlich
geahndet wurde. Damit ist das Ganze unglaubhaft, doch zum sozialkritischen Soll, das
Schriftsteller jenseits des Eisernen Vorhangs ableisten miissen, gehort Unglaubhaftigkeit
oft.

Die zwei letzten neuen Erzihlungen gestalten Geschehnisse aus dem 1. Weltkrieg,
die eine —,Die Begegnung® — ist ein starkes unvergeflliches Werk, die andere —
wHollosch® — eine ausgezeichnete Skizze.

Bediirfte es der Beweise, dafl Wittstock kein Dramatiker ist, so erhalten wir sie im
Schauspiel ,Die Téopfer von Agnethendorf®, einem Monstrum scheinbar dramatisierter
Epik ohne dramatischen Gehalt. Die Handlung zeigt bose sichsische, dsterreichische und
amerikanische Kapitalisten, wie sie 1914 eine Zunft hilfloser Tépfer aussaugen. Da
aber die Tochter des Hermannstidter Trodlers Marx gelesen hat, ist wenigstens sie
einsichtsvoll und auflerdem noch ein gewerkschaftlich geschulter Arbeiter; natiirlich
triumphieren die Kapitalisten; man weifl aber, die marxistische Erlésung mufl kom-
men. Was in diesem iiberlangen Stiick geschieht, ist ebenfalls schlechtweg unglaubhaft,
dazu wirr, die Sprache papieren — und das bei Wittstock, dem Herz und Leib sich
aufgebdumt haben miissen, als er sich dieser Fleiffaufgabe unterzog.

In den nach 1945 in so vielfiltigen Zusammenstellungen von Staatsverlagen wieder
veroffentlichten fritheren Erzihlungen hat Wittstock bei den Neuauflagen wenig ver-
andert; im ,Turnier” wird ausieinem Erbgrafen ein Wortmann; die Bauern pliindern
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nicht mehr; die Adligen sind es nun nicht, die gegen den Wortbruch des Woiwoden auf-
begehren.

Als Wittstock am 27, Dezember 1962 in Kronstadt einer langen Krankheit erlegen
war, erklirte der Generalsekretir der sowjetzonalen DDR-CDU Gerald Gotting, dafl
des Toten in Ostberlin erschienene Biicher ,,vor allem den christlichen Biirgern unserer Re-
publik geholfen, viele Probleme der Vergangenheit und der sozialistischen Entwicklung
in der Gegenwart besser zu verstehen und den Weg zur eigenen Mitwirkung zu finden®.

So redet man in der Diktatur, und frage ich mich, welches Buch er gemeint haben
mag, zucke ich die Achsel.

Mit dem wir hundertmal den Becher leerten, lehnte vor Jahren in einem Aufsatz jede
Feuerbestattung heftig ab; Fleisch miisse Erde werden. Ich wiifite gern, in welchem Teil
des Friedhofs unter dem Schloflberg sein Grab liegt, um wenigstens im Geiste das Haupt
davor neigen zu konnen.

Er ist einer der groflen Erzidhler Siidosteuropas und zugleich des ganzen deutschen
Volkes; er war eine Personlichkeit voll Eigenart, voll Schatten und Helle, unvergeflbar
wie sein Werk. Die fiir Dichtung taube Gegenwart vergeht; die Zeit dafiir wird kom-
men, dafl wieder Hunderttausende Wittstocks Erzdhlungen lesen, schitzen, bewundern
und seine Gestalten inmitten der von ithm dargestellten einst reichen Welt Siebenbiir-
gens die Herzen erschiittern und aufs wirklich Lebendige hinlenken.

Uber das Lesen

Von Erwin Wittstock

Der Friihling ist hier, von den Dichern und Zweigen fallen die letzten Tropfen
Schneewasser. Wir gehen durch die Unterstadt, Die literarische Dame und ich. Es ist
hier ein freier grofier Platz, eine schiefe Ebene, und in einer seiner Ecken, im Schatten
der Stadtmauer, hat sich eine lange, sehr steile Glitsch erhalten. Eigentlich ist es Morast
mit Eis gemischt, aber das Ganze ist sehr gut befahrbar. Es sind vielleicht acht oder
neun Jungen, die hier mit Geschrei hinuntersausen. Sie haben die Schulbiicher neben
die Glitsch gelegt, laufen hinauf, stellen sich in Positur und sind dann auch schon unten.
Am unteren Ende beginnt gleich die harte trockene Strafle. Einer der Jungen steht hier,
um den Schwung der Kiinstler zu hemmen. Er fiangt sie einzeln auf und versetzt dabei
jedem einen Stofd.

Wir gehen weit davon voriiber, die Sonne scheint freundlich, und die Dame sagt
mit ziemlicher Anmut: ,Horen Sie, die Jungen haben einen Schlachtruf! Sie rufen
Schwa—an! Ich finde es sehr schon, dafl sie Schwan rufen.®

2Gewif}.”

»Es paflt zu der Lieblichkeit des Friihlings, den diese Jungen doch auch erwarten,
obwohl es thnen schwer fillt, von der winterlichen Glitsch Abschied zu nehmen. — Sie
haben sich das so zurechtgelegt, irgend etwas miissen sie rufen. Jeder, der hinabfihrt,
schreit das Wort einmal sehr laut aus sich heraus, er mufl sich Luft machen. Dieses Wort
braucht gar keinen Sinn zu haben, vielleicht tut jedes klangvolle Wortchen denselben
Dienst . .. Aber ich finde es sehr sinnreich, dafl sie auf das Wort Schwan verfallen sind.
Nicht?“

»O ja! Es klingt ndmlich wie Schwan und ist nichts weiter wie Schwain oder
Schwein. Als gute Unterstidter Kinder rufen sie Schwaa—in. Das i hort man auf so
weite Distanz nicht.*
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Siidostdeutsche Vierteljahresblatter
Herausgegeben von Hans Diplich und Heinrich Zillich
12. Jahrgang Miinchen 1963

Erwin Wittstock

/
.L&«;(<{‘ln;§l > Werk und Personlichkeit
{

Yo Heinrich Z1H4ch

Schon in meiner Kronstidter Gymnasiastenzeit lernte ich Erwin Wittstock kennen.
Er war ein Jahr jlinger als ich und besuchte die Stephan Ludwig Roth-Schule in Me-
diasch, wo nicht wenige auf anderen deutschen Lehranstalten Siebenbiirgens in Schwie-
rigkeiten geratene schwarze Schafe ihre letzte Bildungsweide fanden, die sie wohl oder
iibel abgrasen mufiten, wenn sie die Reifepriifung bestehen wollten. Mit groflem Eifer
betrieb er das nicht, was auch unnétig war; 1917 zu den Soldaten gerufen, empfing er,
ohne examiniert zu werden, das Reifezeugnis als sogenannte ,Kriegsmatura® wie jeder
heerestaugliche Schiiler der letzten Klasse.

Bei seinen Schulkameraden galt er als Kerl und richtiger Bursch, der den Midchen
ohne Scheu nachstellte, wie sie munkelten und er es spiter in Nachten trunkener Ge-
stindnisse bestitigte, die uns auch aufdeckten, mit welcher Hast er, weit friither als die
meisten Gleichaltrigen, den knabenhaften Bann der Jugend abgeschiittelt hatte.

Er war in jenen Tagen ungewohnlich hiibsch, das Haar schwarz, die Augen sehr
dunkel, das Gesicht braun und gut geschnitten. Freilich, wie sollte sich dieses eher ro-
manische als deutsche Antlitz bald verindern, als der Schmelz der Frische sich daraus
verlor, was bei solcher Latinitit der Farben rasch zu geschehen pflegt!

Als blutjunge Offiziere, die der letzte Krieg der Kaiserlichen mit Feuerschligen zu-
rechtgeknetet hatte, eine Prigung, die wir bejahten, begegneten wir einander 1919 in
Hermannstadt wieder, beide zu ruminischen Leutnanten zwangsweise umgekleidet,
keineswegs innerlich umgeschmolzen, und jetzt begann fiir etliche Wochen die durch
Jahrzehnte stets neugekniipfte Kette schwelgerisch nichtlicher Gespriche.

Er erzahlte o hinreiffend, dafl ein Zuhorer sich einen Bruch anlachte, ein anderer
Herzanfille erlitt. Stockte er listig und erklarte, jetzt schweige er bis ein Dutzend
volle Weinflaschen auf den Tisch kimen, so briillten wir nach dem Kellner. Doch nie-
mand von uns nun wahrhaft wiisten, rebellischen ,Fronttigern® erkannte den von ihm
ausstrahlenden Zauber als dichterisch, denn die Kraft, eine Tafelrunde bis zum Mor-
gengrauen zu fesseln, besafl unter uns er nicht allein. Immer noch war er sehr hiibsch.
Stieg er ins Schwimmbad, so wahnte man Adonis zu erblicken; es lag indessen mehr
an den Farben als an der Form.

In jenem Jahr erschien in Kronstadt eine sich genialisch gebirdende Kunstzeitschrift,
wDas Ziel®, die mich als Lyriker pramiierte und von Wittstock die wohl einzigen Ge-
dichte veroffentlichte, die er drucken lieff#; in einem faselte er von einem weiblichen
Heiland, einer Jesa Christa, und das erregte — noch dazu als Erzeugnis eines Pfarrer-
sohns, der er war — Miflbilligung. Er hatte keine Gotteslisterung beabsichtigt, wohl
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aber die Zeitschrift und die in ihr hiufig vertretenen Schaumschlagereien unbegabter
Reimschmiede verulken wollen, daneben gegen die heimische Bravbiirgerlichkeit auf-
begehrt, der wir uns nicht einzufiigen vermochten. Wittstock deswegen fiir einen Dich-
ter zu halten, fiel uns nicht ein. Er stand uns als diesseitiger Lebensgeniefler eben gar
zu nahe.

Einige Jahre verstrichen. Nach meinem Studium griindete ich 1924 mit Gust Ongyerth
den Klingsorverlag in Kronstadt. Um die von mir geleitete Kulturzeitschrift »Klingsor®
schlofd sich sofort wie ein naturhafter Vorgang eine Schar von Minnern zusammen.
Keiner von ihnen forderte fiir die mit Leidenschaft geleistete Mitarbeit je ein Honorar.
So lief} sich das Blatcr sechzehn Jahre bis Ende 1939 herausgeben. Vom Klingsorkreis
ging auf weit hgherem Niveau, als es die politische »Erneuerungsbewegung® nach-
her erreichte, eine reinere, eigenwiichsige Bewegung zur geistigen Erneuerung ins
Deutschtum Ruminiens aus — woriiber einmal ein Buch berichten miifite: die zwischen
die beiden Weltkriege fallende Bliitezeit der siebenbiirgisch-deutschen Literatur hob
damit an; die dichterischen Talente der Banater Schwaben nahmen wir auf, und zu
kulturell fithrenden Képfen aller Vilker des Landes schlugen wir Briicken.

Wittstock als Mithelfer heranzuziehen, daran dachte zunichst niemand. Er studierte
die Rechte, ohne die Schlufipriifungen zu bewiltigen. Nach einem Jahrzehnt las man in
einer von ihm verfafiten Beschreibung seines Lebens, er habe sich damals als ,Rechts-
anwaltsanwirter in der Advokatenkammer eintragen lassen; daf er dies mitzuteilen
fiir erforderlich hielt, entdeckt uns, wie lebhaft selbst den erfolgreichen Schriftsteller
jenes berufliche Miflgeschick noch beschiftigte. Es war ihm zuliebe kein neuer Krieg
ausgebrochen, der Zeugnisse verteilte; so mufite er als Anwaltsgehilfe, hierauf als Be-
amter des Hermannstddter Rates sein Brot zunichst verdienen.

Im Jahre 1925 schidkte er mir zwei Manuskripte, eine Schilderung des dorflichen
Herodesspieles und die Geschichte vom Onkel Kriva, den er darnach Flieha nannte.
Nach drei Sitzen holte ich erschrocken und begliickt Atem, wie mir das stets geschieht,
wenn ich auf das Urdichterische stofle. In diesem Augenblick hatre ich, wie friither und
darnach noch manchesmal, eine Begabung entdeckt, eine grofie Begabung, die meines
Freundes Wittstock. Ob er meine Freude dariiber als ehrlich empfand, bezweifle jch.
Zwar in Hermannstadt geboren (am 25. Februar 1899), hatte er einen Teil seines bis-
herigen Lebens in einem der Marktflecken verbracht, wo in der dichten nachbarschafe-
lichen Enge neben schonen auch triibe menschliche Eigenschaften wuchern, besonders
lippig Mifitrauen; davon stak ein Stiick in ihm. Noch eine andere Erbschaft dieser mir
nahen, doch fremden Sphire, zugleich eine Mitgift pfarrherrlicher Ahnen, wurde in
ihm allmahlich schr sichtbar: ein Hang zur Feierlichkeit, zum wiirdevollen Auftreten
und Reden, den seine alten Freunde nie ernst nahmen und der sie belustigte; auf Men-
schen indessen, die ihn nicht nihker kannten, vornehmlich auf junge oder naive Leute
machte es Eindruds.

Einst witzelte ich, auf jedem Pfarrhof daheim schnattere eine lyrische Gans. Das war
frech und unrichtig; es wollte jedoch besagen, bei uns bildeten sich viele Dichterlinge
beiderlei Geschlechts ein, Verse schreiben und die biuerliche Welt darstellen zu kén-
nen; was sie freilich hervordroselten, war siifllich, phrasenhaft, falsch und verzerrt
wie Spiegelungen in zerknittertem Glanzpapier. Dieses wertlose Treiben wurde nun
von Wittstock vollends entlarve, denn bei ihm erklang nicht nur ein neuer, sofort
tiberzeugender Ton, was allemal den berufenen Dichter bestitigt, sondern er zeigte
uns allen auch, wie Bauern wirklich sind. Er verfalschte sie weder zu Riipeln noch
zu Engeln, er schaute ithnen ins Innere, in ihre Triebe, Gefiihle, Gedanken, Finsternisse,
sittlichen Anschauungen und mystischen Versenkungen, indessen nicht so, als teilte er
diese Scelenart, wodurch er einseitig geworden wiire; aber er kannte sie wahrhafrig,
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so wie er die stidtischen Herzen und Zustinde, nicht minder die Ruminen, Madjaren
und Zigeuner iiberaus genau kannte; nichts in der Heimat war thm unvertraut. Ge-
heimnisvoll von kindauf erlebt, trat aus seiner Feder Siebenbiirgen leib- und seelenhaft
hervor.

Und diese Erzihlungen waren gleichsam auf Anhieb alle gelungen. Jede Gestalt
atmete, jede Szene ,safl“, nur seine Sprache, so trefflich sie das Reden des Bauern und
Kleinbiirgers hochdeutsch nachahmte, war nicht immer makellos; landesiibliche Fehler
hafteten wie Dornen in ihr; von derlei Stacheln befreite sje sich nie ganz,

Ich verdffentlichte bald andere seiner jetzt rasch entstehenden Geschichten, auch eine
Betrachtung iiber Zigeuner; 1928 aber sprang er iiberraschend dem aktiven Kern des
Klingsorkreises bei, denn wihrend ich sein erstes, in Hermannstadt erschienenes Buch
»Zineborn®, eine Sammlung von Erzdhlungen, in der Zeitschrift begriiflen konnte,
wandte er sich,in ihr mit einem Aufsatz gegen Verkiufe von Kunstschitzen, was
deutsche’ Gemeinden des Landes da und dort planten, um die Locher in ihrem Sidkel
zu stopfen. Wittstocks Unterweisungen schwenkten nach etlicher Zeit wie ein Geschiitz-
rohr auf die evangelische Kirchenleitung in Hermannstadt ein, die ihre aus katholischer
Vergangenheit erhaltenen kostbaren Mefigewiinder veriufern wollte, Dagegen schofl
er die scharfen Salven sehr griindlich iiberlegter Einwendungen ab. Wir feuerten mit.
Schlieflich siegten wir. Der Verkauf unterblieb.

Wer Wittstock als volkspolitischen Anreger zu begreifen sucht, erfihrt seine Ge-
danken miihelos aus den in jener Epoche von ihm verfaften Aufsitzen.*) Im Jahre
1930 griff er die deutschen Fiihrer Siebenbiirgens an, wollte die Unvereinbarkeit ihres
parlamentarischen Amtes mit verschiedenen Beschiftigungen volksrechtlich festlegen,
ihre Verantwortlichkeit ebenso verankern; er verlangte unbehinderte Demokratie im
Rahmen unserer Gemeinschaft, weil wir Jungen uns von den bestimmenden Gruppen
iberspielt glaubten; die Volkssatzungen hielten wir nicht ohne Grund fiir veraltert,
Manche Forderung hitten Wittstock und ich nach fiinf Jahren blof mit erheblichen
Abstrichen wiederholt; tatsichlich brachte er dann keine mehr vor. Mag sein, daf ein
persénlicher Anlafl mitwirkte, als er die Volksfiihrer so stiirmisch anklagte. Wiinschte
er selbst Politiker zu werden? Fiinf Jahre darnach konnte er dergleichen Liiste nur be-
licheln, sollten sie ihn jemals belastigt haben.

Unsere erst nach zahllosen Kimpfen erfolgreiche Forderung, auf einem Sachsentag die
Fragen des Volksstammes zu regeln, unterbaute Wittstock mit sorgsam ausgearbeiteten
Organisationsentwiirfen. Der letzte freie Thing der Siebenbiirger Sachsen fand in Her-
mannstadt am 1. Oktober 1933 statt und nahm, von Begeisterung umbrandet, die An-
trige der ,Jungen“ an, Ubrigens war schon bei der Tagung sachsischer Minner am
7. Juni 1931 der Wille unseres und anderer Kreise in festen Vorschligen laut gewor-
den; dabei hatte Wittstock in einer Ansprache bewiesen, mit welcher Unzulanglichkeit
die sichsischen Politiker gegen die einige Jahre zuriickliegende unrechtmiflige Enteig-
nung unseres alten Gemeinschaftseigentums der Sieben-Richter-Waldungen aufgerreten
waren, ohne die rechtlichen Méglichkeiten zu erfassen oder gar auszuschopfen. Mit
demselben Thema beschiiftigte sich jetzt sein Traktar ,Die Liquidie ung des sichsischen
Nationalvermégens und die Enteignung der S‘im’)un—l\‘/'(/m'r—\\'v"a/rlz.'ugw/" (Schiflburg,

*) wMehr Respekt vor ,alten Kleidern — »Volksdisziplin und politische Verants ortung
der Fiihrer* —° Demokratia® — ,Die parlamentarische Imkomparibilit und unsere Abgeord-
neten® — ,Unter Protest® in Klingsor,¥ Jg. 1930; »Frauenarbeit — ,Die Liquidierung des
Sichsischen Nationalvermégens und die Enteignung der Sieben-Richter-Waldungen® — . Der
Fall Rudolf Brandsch® — ,Zur bevorstehenden Auflosung des Kulturamtes® in Klingsor,
Jg. 1931; ,Entwurf zu einem Organisationsstatut  der sichsischen Volksgemeinschaft® in
Klingsor, Jg. 1932.
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1931). Die Forderung der Broschiire, jene Enteignung — die unserem Schulwesen be-
deutende Einkiinfte geraubt hatte, wodurch es aufs argste gefihrdet blieb — anzu-
fechten bis zum Volkerbund in Genf, verhallte leider. Weder die ,Alten® noch ihre
radikalen jungen Nachfolger wagten, das sehr heifle Eisen anzupacken.

Wittstock zeigte sich in den wenigen Jahren seiner Streitbarkeit als einer der ent-
schiedensten Anhinger der Eigenstindigkeit der Siebenbiirger Sachsen, folgerichtig auch
aller Deutschen Rumaniens und iiberbaupt jeder Volksgruppe inmitten anderer Volks-
tismer, Er wollte dieses eigenstandische Leben geschiitzt sehen durch einen klar geord-
neten, jeden von uns umschlieBenden Gemeinschaftsverband, fiir den er das spiter
nur zum Teil verwirklichte Statut entwarf; Meinungsfreiheit und Demokratie sollten
inmitten der Gemeinschaft herrschen. Das waren unsere Ziele; er hatte sie juristisch
in Form gegossen.

Es ist des Nachsinnens wert, dafl die eigenwiichsige Erneuerungsbewegung der Sie-
benbiirger Sachsen — ehe dann die vorwiegend parteipolitisch denkenden, in Deutsch-
land geschulten Amtswalter die Massen hinter sich brachten und diktatorisch bestimm-
ten — ausschlieflich mit einem demokratischen Programm die alten Fiihrer
aus dem Sattel hob, denen sie un demokratisches Verhalten — nicht ganz ohne Be-
gl‘ﬁndung — \W)l'g(.’“'orfcn ]'Ifl[[l.ﬂ

Im Jahre 1932/33 versiegt Wittstocks volkspolitische Aktivitat. Obgleich er die ge-
samte Fiihrerschaft, auch die kirchliche, eines unverzeihlichen Versagens beschuldigt
hatte, was besonders die Politiker historischen Formats Rudolf Brandsch und Hans Otto
Roth traf, die nach 1945 in kommunistischen Kerkern den Mirtyrertod sterben soll-
ten, schuf er sich keine unversohnlichen Feinde. Selbst die Theologen richten sich nicht.
Noch herrschte in der mafligebenden Schicht der Siebenbiirger Sachsen, zu der politische
Freunde und Gegner gehorten, ein ungeschriebenes Ehrengesetz, mochte dagegen auch
oft gesiindigt werden; Méanner von Bedeutung durften sich eben regen. Die hemmungs-
lose Verfemung von Ansichtsgegnern, die bis heute ein Kampfmittel unter Deutschen,
auch in der Bundesrepublik, geblieben ist, verbreitete sich unter den Sachsen und Schwa-
ben Ruminiens erst in der Mitte der Dreiffigerjahre unter reichsdeutschem Einfluf, der
durchaus des reichhaften Geistes gebrach.

Mit den Kriften, die solche Waffen verwendeten, mafl Wittstock sich nicht, doch
wuflte er sie zuweilen fiir sich zu bentitzen; und wer mit thm in Gegensitze geriet,
bekam das vielleicht zu spiiren.

Jetzt reihten sich die Jahre aneinander, in denen seine wichtigsten Dichtungen ent-
standen und erschienen. Segensreich wirkte auf ihn seine Frau Erna, geborene Schiller,
die — ein bewundernswertes Wesen — den schweifenden Sinn des Mannes auf Haus
und Arbeit hinzuwenden bemiiht war. Freunde, die ihn nach lingerem wiedersahen,
gewahrten eine duflerliche Veranderung an ihm. Das Romanische seines Gesichts schien
fast ins Orientalische abgewandelt. Die jugendlichen Farben waren verschwunden, die
Form ins Behdbige geraten. Die siebenbiirgisch-sichsische Eigenschaft zogernder Um-
sichtigkeit trat bei ihm deutlich und nicht nur gemiitlich hervor, dazu andere friiher
schon befremdende Wesensziige, besonders die Neigung zum Vernebeln cigener Absich-
ten, selbst wo das unndtig war. Seine geschidigte Gesundheit schien dabei mitzuwirken.
Voll Mitleid sah ich einmal, wie ihn eine Gallenkolik entsetzlich peinigte. Aber wie
schnell versohnte sein Geist, sein Humor, seine Besessenheit des Erzihlens, nachts, wenn
er wie chedem am deutlichsten der Idee geniigte, die Gott mit ihm verkorpern wollte,
und plotzlich erschlofi er sich da wieder unmittelbar, ohne Tarnung.

Wie alle Dichter anderte er seine Geschichten, wenn er sie erzihlte, solange ab, bis
sic die giiltige Fassung empfingen, um ins geschriebene Wort zu schliipfen. Fiir die
Freunde bedeutete dies, dafl sie einiges 6fter vernahmen. Als er einmal, eigentlich nur
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fiir sich selbst, ein ihnen bekanntes Geschehnis nochmals ausbreitete, gingen sie fiir
eine Weile ins Freie. Wie sie wiederkehrten, erzihlte er immer noch, in der Hand das
Weinglas, vor sich hinstarrend, und hatte ihre Abwesenheit nicht bemerkt.

Der Reiz seines Erzihlens lag nicht etwa im raschen Abspulen von Vorgingen —
dazu war er auflerstande; die Anekdote meisterte er nicht; die Novelle im strengen
Verstand versagte sich ihm bis auf wenige Ausnahmen. Er liebte das Detail. Wie er
durch das Verweben scheinbarer Kleinigkeiten alle Zuhdrer vor Spannung beben liefi,
war grofiartig. In solchen Auszweigungen glianzte seine Kunst. Farben, nicht die Form,
sind fiir sie kennzeichnend.

In Miinchen erschien 1933 sein Roman ,Bruder, nimm die Briider mit®, die dichte-
rische Ernte der Beschiftigung mit der ruminischen Agrarreform. Urspriinglich hatte
er ithn als Zeitungsroman geplant, deswegen kurze Kapitel, zum Fortsetzungsdruck
geeignet, angelegt, was sein Talent fiir epische Breite nicht durchzuhalten vermochte,
doch waren nun schon von den bewufit romanhaft entworfenen Episoden, kostlichen
Zeugnissen seiner Fabulierfreude, zu viele ins Ganze eingeglitten, nicht zu dessen Vor-
teil, wobei auch die die Handlung beschwerenden zahlreichen Erdrterungen mitwirkten,
dennoch hat das Buch, eine Kampfschrift fiir die nationale Eigenstindigkeit seiner
Landsleute, Kraft und einen Reichtum an lebensvollen Gestalten. Es wurde in Deutsch-
land bald als aufriittelndes Dokument auslandsdeutscher Tragik beachter und der Ver-
fasser mit dem Ehrendoktorat der philosophischen Fakultit der Universitit Heidelberg
und mit dem Volksdeutschen Schrifttumspreis ausgezeichnet.

Die Binde, in denen sich Wittstocks Dichtertum am schonsten erfiillte, schenkte er
uns zwischen 1935 und 1938: ,Die Freundschaft von Kockelburg® (Miinchen, 1935),
o .. abends Gdste™ (Miinchen, 1937), zwei Sammlungen von Erzihlungen, die teil-
weise schon aus dem ,Zineborn® bekannt waren. Dazwischen erschienen in Einzel-
bandchen die mit Recht als Novelle benannte ,Station Onefreit® (Miinchen, 1936), fer-
ner , Miesken und Riesken (Miinchen, 1937, vorher im ,Klingsor®), ,Das Begribnis der
Majo® (Leipzig, 1937, frither im ,Zineborn®). Vor Kriegsende empfingen wir noch die
liebenswiirdige Groteske ,Der Hochzeitsschmuck® (Miinchen 1941) und das Reclam-
handchen ,Kénigsboden™ (1941), eine Auswahl aus den vorerwihnten Biichern.

Was er spiter schuf, war nicht so vollendet wie diese Werke aus seiner begnadetsten
Zeit. Sein sich verstirkender Drang zum Pathos begann mitunter zu storen. In der
Rahmenerzihlung zur ,Freundschaft von Kockelburg® stief man zuerst darauf, man
mufte aber, um die herrlichen Erzdhlungen zu genieflen, die empfindsam-moralische,
recht fiir Lehrer und beurlaubte Politiker bekdmmliche Umziunung nicht beachten, bei
der ich vermute, dafl Wittstock vom Verlag zu ihr angeregt worden ist, worauf er sie,
was ihm ja tagsiiber lag, mit jenen sittlichen Bekundungen und Versen ausstattete, iiber
deren geringen Gehalt an Echtheit man ein Kolleg halten konnte wie iiber jene Leute,
die sich davon rithren lassen. Was er meisterhaft konnte, eine Handlung, hiufig aus
kunstvollster Verstrickung, zu entwickeln, bei jeder ins Abgriindige zu loten und wie
in der schlechthin wunderbaren Novelle ,Station Onefreit® das Geheimnis jih zu ent-
schleiern; wie er Humor und tieferen Sinn zu vermengen wuflte, die Mafle gut zu ver-
teilen verstand, wie ein von ihm geschilderter Jahrmarkt roch, staubte, lirmte, und
derart alle Ereignisse bei ihm voll sinnlicher Gegenwirtigkeit auf uns eindringen;
wie mit dem Dasein seiner Helden stets das Dunkle und Helle mitgeht, und wie nichts
herkémmlich, sondern in Wittstocks eigener, unverwechselbarer Art geformt ist —
ach, das bedarf keiner moralisierender Einlagen, das hat Leben genug als ein neu-
geschaffener Kosmos.

Er war ein beriihmter Mann geworden. Im Jahre 1935 verdffentlichte er im
sKlingsor eine ,Volksdeutsche Botschaft®, die er zur Deutschen Buchwoche in der




Krolloper in Berlin vorgetragen hatte; er trat dort warmherzig fiir die auslanddeutsche
Dichtung und fiir das Buch schlechthin ein, wobei man schmunzelnd daran denkt, daR
er 1929 die Buchwoche in cinem Aufsatz bespottelte, nicht zu Unrecht, wie dessen in
dieser Folge nachgedruckte Proben bezeugen. Sein letzter Essay im ,Klingsor® (1936)
huldigte Hans Grimm; im selben Jahr brachte die Zeitschrift von ihm die Erzihlung
»Das Turnier®, die erst 1956 in cinem der vielen im letzten Jahrzehnt in Bukarest und
Ostberlin verlegten Binde wieder auftaucht, in denen er die vor 1945 erschienenen
Erzihlungen in stets anderer Zusammenstellung gleich wie neugemischte Spielkarten auf-
gelegt hat.

Die ruminischen Behorden verboten 1937 ,Bruder, nimm die Briider mit®. Sie
machten Wittstock sogar den Prozef, ohne daf er verurteilt wurde. Seine Stellung
beim Hermannstidter Magistrat biifite er ein. Dies alles veranlafite ihn wohl, im
ersten Kriegsjahr nach Berlin zu iibersiedeln, wo ich, als Soldat dort im Dienst, ihn mehr-
mals besuchte. Das Gedonner einer seiner Wohnung nahen Flakbatterie storte ihn. Er
setzte Freunde in Bewegung und konnte bald eine Villa in Hammer am See im Sude-
tenland mieten. Sein wiirdevolles Aufireten bewog die Einheimischen, ihn sich zum
Biirgermeister zu erbitten; da er kein Reichsbiirger war, ein unerfiillbarer Traum. Eine
Reise ermdglichte es mir, bei ihm vorbeizufahren. Seine Frau und die Kinder waren
abwesend; er aber ging, fast geisternd, den Hut wie ein Orientale auf dem Kopf, mit
mir durch die schonen Riume, zeigte dies und jenes und erzihlte, wobei er einen jo-
vialen Ton anschlug, ganz pastoraler Wiirdentriger.

Zu solchen Spifien der Bedichtigkeit trieb ihn wohl am meisten sein starker Fami-
lienstolz. In keiner Selbstbeschreibung vergaR er anzumerken, er stamme aus ,dem
angesehenen Biirgertum® seiner Heimat, erheiternd fiir uns, die ihm mit einem Augen-
blinzeln seine eingefleischten Unbiirgerlichkeiten in Erinnerung rufen konnten, tat-
sichlich aber hatte er mehr Recht als andere die Ahnen zu preisen, unter denen es den
Stifter des Hermannstidrter Theaters, den ersten Buchhindler Siebenbiirgens, Provinzial-
und Stadtbiirgermeister, Pfarrherren und in seinem Vater einen Schriftsteller gab, der
etliches Aufsehen erregt hatte. Dieser gutbiirgerliche Ruhm nétigte den Nachfahren,
davor Figur zu machen, dabei iibertraf er alle seine Vorviiter, gewif nicht an Tugend,
doch mit dauerhaften Leistungen, hatte sein eigenes, von Gott beschiedenes MaR, schitzte
das Biirgerliche, suchte dessen Auflerlichkeiten zu erfiillen und verstieR in- und Zufer-
lich von jeher dagegen. Welch ein Kind! Welch ein Dichter!

Damals in Hammer am See horte ich, er habe Feinde, denen er die Zihne zeige.
Es handelte sich um Zank iiber den Gartenzaun. Natiirlich ging es wie das Hornberger
Schieflen aus. Indem ich mich an ihn erinnere, 6ffne ich mein Gistebuch: Wittstocks
Schriftziige sehen mich an, die letzte Eintragung, ein langer Satz in der Mundart
Siebenblirgens, geschrieben am 12, Marz 1938; damals schlof sich Usterreich wieder ans
Reich an. Jahling tibermannt es mich — wie die Zeit hinschwindet!

Wittstocks Frau erkrankte unheilbar. Als der Tod ihr nahte, brachte er sie mit den
zwei kleinen Sohnen im Sommer 1944 nach Hermannstadt. Am 23. August fluteten
die sowjetischen Heere ins Land. Aus Hermannstadt vermochten nur wenige zu flichen.
Wittstock blieb dort. Er heiratete wieder. Zwei weitere Sohne wuchsen ihm zu. Die
Eigenstandigkeit der Siebenbiirger Sachsen erlosch wie ein zertretenes Licht,

Eines der Biicher, in denen er ceit etwa 1950 stets anders gemischt seine Erzihlun-
gen herausgeben durfte, enthdlt eine Abbildung seines Gesichts; miide, ausgelaugt, das
Haar noch dicht und dunkel, blickt er ins Ungewisse, unendliche Verlassenheit in den
verhdrteten Zigen. Da ist nichts Orientalisches, nichts Romanisches mehr, nur ein von
Leid wie mit dem Atzstein abgescheuertes deutsches Antlitz, ohne Hoffnung, doch mit
tausend Verschwiegenheiten.
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Einmal, nach 1945, wagte er ein offenes Wort fiir seinen Stamm einzulegen. Das
wiegt alle zeitbeflissenen, von manchen getadelten Auflerungen auf, die seine Umwelt
ihm abforderte. Die Unterstiitzung, die kommunistische Linder den von ihnen aner-
kannten Kiinstlern gewiihren, blieb ithm nicht versagt; er wird wirtschaftlich weniger
beengt gelebt haben als es ihm in Westdeutschland moglicherweise beschieden gewesen
wire, wo freien Schriftstellern das Brot selten gesichert ist, wenn sie nicht zu den herr-
schenden literarischen Kliingeln gehdren.

Sein Werk umfafit einen Roman und erwa flinfundzwanzig vor 1945 geschriebene
Erzihlungen. Nach 1945 kamen vier neue Erzdhlungen und ein Schauspiel dazu. Eine
dieser Erziahlungen sind die ,Schiffbriichigen® (Hamburg, 1949), deren Urfassung ich
beim Wein wiederholt gehort hatte, die Geschichte eines Hermannstadt widerrechtlich
aufgezwungenen Prifekten, der bei hellem Tag in einem Bordell der Unterstadt sitzt
und sich nicht ins Freie traut, worauf die sachsischen, von Polizisten verstindigten
Ratsherren einen Leichenwagen fiir ein Begribnis 1. Klasse vor das Freudenhaus
schicken, wo die Familie des Liistlings jedoch schon versammelt steht und ruft: Viter-
chen, welche Schande, komm doch heraus! In Leintiicher gewickelt floh er schlieflich
hinaus, von Frau und Sohnen mit Umarmungen empfangen. Muflte er zuriicktreten?
Ach nein. Er hatte Freunde in Bukarest und wanderte noch oft in die Unterstadt.

Aus dieser Geschichte wurde eine mit verzwirbelter Gefiihls-, Gedanken- und Hand-
lungsfracht beladene, zweifellos gute Erzdhlung, doch fiir den, der die weit einfachere,
wurzelfestere Urform geschmeckt hat, ist sie ein blasses, mit Bedeutsamkeiten durch-
saumtes, zu umfangreich geratenes Retortenkind, das entstand, weil Wittstock mit dem
pausbickigen Siugling die Rumiénen zu verletzen fiirchtete. Schon einmal beeintrich-
tigten dergleichen Erwdgungen eine seiner Geschichten; in ,Man ignoriert® aus
»- - - abends Giste® ist der eingekerkerte Handelsangestellte Stein ein Zigeuner, was
nicht tiberzeugt; als der Dichter die Geschichte noch nicht zu Papier gebracht hatte,
war es ein Jude.

In der zweiten nach 1945 veroffentlichten neuen Erzdhlung — ,Der Sobn des Kut-
schers® — erschieflt ein Graf diesen Kutscher, weil der ithn mit einem Holzwagen auf
der Fahrt zur Jagd behindert, kein Wort deutet an, dafl eine solche Tat auch vor 1914,
in welche Zeit sie gesetzt wird, sollte sie iiberhaupt geschehen sein kdnnen, gerichtlich
geahndet wurde. Damit ist das Ganze unglaubhaft, doch zum sozialkritischen Soll, das
Schriftsteller jenseits des Eisernen Vorhangs ableisten miissen, gehort Unglaubhaftigkeit
oft.

Die zwei letzten neuen Erzihlungen gestalten Geschehnisse aus dem 1. Weltkrieg,
die eine —,Die Begegnung“ — ist ein starkes unvergefiliches Werk, die andere —
+Hollosch® — eine ausgezeichnete Skizze.

Bediirfte ¢s der Beweise, dafl Wittstock kein Dramatiker ist, so erhalten wir sie im
Schauspiel ,Die Tépfer von Agnethendorf®, einem Monstrum scheinbar dramatisierter
Epik ohne dramatischen Gehalt. Die Handlung zeigt bose sichsische, sterreichische und
amerikanische Kapitalisten, wie sie 1914 eine Zunft hilfloser Tépfer aussaugen. Da
aber die Tochter des Hermannstidter Trodlers Marx gelesen hat, ist wenigstens sie
einsichtsvoll und auflerdem noch ein gewerkschaftlich geschulter Arbeiter; natiirlich
triumphieren die Kapitalisten; man weifl aber, die marxistische Erlosung mufl kom-
men. Was in diesem iiberlangen Stiick geschieht, ist ebenfalls schlechtweg unglaubhaft,
dazu wirr, die Sprache papieren — und das bei Wittstock, dem Herz und Leib sich
aufgebdumet haben miissen, als er sich dieser Fleiflaufgabe unterzog.

In den nach 1945 in so vielfdltigen Zusammenstellungen von Staatsverlagen wieder
veroffentlichten fritheren Erzidhlungen hat Wittstock bei den Neuauflagen wenig ver-
andert; im ,Turnier wird aus einem Erbgrafen ein Wortmann; die Bauern pliindern
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nicht mehr; die Adligen sind es nun nicht, die gegen den Wortbruch des Woiwoden auf-
begehren.

Als Wittstock am 27. Dezember 1962 in Kronstadt einer langen Krankheit erlegen
war, erklirte der Generalsekretir der sowjetzonalen DDR-CDU Gerald Gétting, dafl
des Toten in Ostberlin erschienene Biicher ,,vor allem den christlichen Biirgern unserer Re-
publik geholfen, viele Probleme der Vergangenheit und der sozialistischen Entwicklung
in der Gegenwart besser zu verstehen und den Weg zur eigenen Mitwirkung zu finden®.

So redet man in der Diktatur, und frage ich mich, welches Buch er gemeint haben
mag, zucke ich die Achsel.

Mit dem wir hundertmal den Becher leerten, lehnte vor Jahren in einem Aufsatz jede
Feuerbestattung heftig ab; Fleisch miisse Erde werden. Ich wiifite gern, in welchem Teil
des Friedhofs unter dem Schlofberg sein Grab liegt, um wenigstens im Geiste das Haupt
davor neigen zu kénnen.

Er ist einer der groflen Erzihler Siidosteuropas und zugleich des ganzen deutschen
Volkes; er war eine Persénlichkeit voll Eigenart, voll Schatten und Helle, unvergefibar
wie sein Werk. Die fiir Dichtung taube Gegenwart vergeht; die Zeit dafiir wird kom-
men, dafl wieder Hunderttausende Wittstocks Erzdhlungen lesen, schitzen, bewundern
und seine Gestalten inmitten der von ihm dargestellten einst reichen Welt Sicbenbiir-
gens die Herzen erschiittern und aufs wirklich Lebendige hinlenken.
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