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Da ein Roman, der diese Bezeichnung ver-
dient, die Weltepoche, in der er ablauft, ver-
gegenwartigen, sie vor uns aufreiflen mufi, na-
tiirlich alles verkorpert in menschlichen Schick-
salen, er sich also keineswegs mit Schilderun-
gen von Gefiihlen und Wegen einer Figur be-
gntigen darf, haben die Siidostdeutschen nur
wenige Romane; und deren Zahl schrumpft
auflerdem bei strenger Bewertung der dichteri-
schen Leistung, vermehrt sich indessen jetzt mit
dem Buch, das ich hier zu wiirdigen die Freude
habe. Ich las es schon im Manuskript der ersten
Fassung. Die jetzt gedruckte unvergleichlich
bessere bereitete mir einen hohen Genufl.

Birkner, der Decknamen, offenbar aus Spiel-
lust, gern beniitzt, lieff mir seine literarischen
Erstlinge als Oinz Catiz vor mehr als 40 Jah-
ren zugehen, und ich druckte sie, weil sich in
thnen ein bemerkenswertes Talent bezeugte,
das damals von Knut Hamsun beeinfluffit war,
was kein Ubel ist, sondern die beste Schulung
fiir Prosaepiker. Dieser siebenbiirgisch-deutsche
Pfarrer Birkner, ein Bauernsohn, damals noch
blutjung, kannte, das sah man sofort, die Men-
schen seiner Heimat aus Erfahrung und In-
stinkt, Dazu schmiegten sich spater die inneren
Lebensringe eines ungewohnlichen Schicksals,
wozu nach 1945 eine schuldlos erlittene lange
Kerkerhafr gehorre. Heute ist er Krankenhaus-
Seelsorger in Freiburg. Unsere Blatter brachten
etliche seiner Erziahlungen, eine bereichert auch
dieses Heft. Mit dem Roman bescherte uns aber
der nun Zweiundsechzigjahrige ein Meister-
werk!

Die Handlung spielt 1948 im siebenbiirgisch-
sachsischen Dorf Pretai; der Ausgang des 2.
Weltkriegs brachte die Kommunisten ans Ru-
der; den deurschen Bauern entrissen ihre ru-
minischen und zigeunerischen Nachbarn, wie
Bukarest es befahl, Hofe, Gerite, Vieh und
Grund, jagten sie in die Schuppen und vergeu-
deten, in den Stuben sich spreizend, das in
Jahrhunderten erwirtschafrete Gur ohne zu
ahnen, dafl sie des Raubes bald selber beraubt
sein wiirden.

Inmitten dieser von Leid, Fronschaft sund
bosem Frohlocken gezeichneten Landschaft gibt

es noch einen einzigen deutschen Bauern, den
Malmkroger, der sich vor nichts fiirchtet, seit-
dem seine zwei Sohne im Krieg fielen, der eine
nach dem Frontwechsel der Ruminen in deren
Heer 1945 gegen die Deutschen, und das gilt
als Verdienst; deswegen darf der Vater den
Hof behalten, ein Danaergeschenk, denn der
Volksratsvorsitzende des Dorfes, der Zigeuner
Pal Németh, serzt alles daran, diesen ,Kapi-
talisten® durch unaufhérlich auferlegte Zwangs-
abgaben zu erledigen. Malmkroger hat einen
alten tatarischen Pferdeknecht, der in Pretai
als russischer Kriegsgefangener aus dem 1.
Weltkrieg zuriickgeblieben war. Als der nun
stirbt, wagt der lutherisch deutsche Pfarrer
nichr, thn ,zu begraben®, denn vielleicht drehen
thm die Kommunisten daraus einen Strick; der
Tote kénnte ja ein Moslim gewesen sein, Damit
beginnt Malmkrogers grotest abwechslungsrei-
cher Weg zu anderen Pfarrern, zum orthodo-
xen, uniterten, katholischen, unitarischen und
reformierten; aber alle verweigern sich angst-
lich, bis der Verwalter der jlidischen Kultus-
gemeinde in Mediasch ihn endlich erhort.

Ich will die Handlung nicht weiter beschrei-
ben. Es geniige dies: zuletzt bereiten alle Pfar-
rer, deren Lebenslauf der Dichter sehr genau
darlegt — eine kostliche Kirchensoziologie! —
dem Knecht ein pomposes Begrabnis; gleichsam
die ,gesamte Christenheit® bettete ithn zur
Ruhe, wihrend zur selben Stunde den gefiirch-
teten Németh dessen Missetaten ins Gefangnis
bringen.

Von seinem erzihlerischen Ddmon getrieben
kostet Birkner jede Episode aus bis in die
letzten Verzweigungen, er kniipft zahllose Be-
trachtungen hinein, guckr sich sters iiber die
Schulter, um alle Fiden zu verfolgen, die sein
Einfallsreichtum miv Jean Paulscher Lust an
Abschweifungen zum lebendigen Gemailde einer
Epoche ungeheuerlicher Menschenentrechtung
zusammenwebt, Dabei tritt die Verlogenheit
der angeblichen ,Befreiung® zutage als Diister-
nis voll Denunziation, Raub, Unterjochung
und Angst.

Wer sich die Mufle nimmt, dieses Buch ohne
Hasv zu lesen, wird bis ins Winzigste mit-
empfinden, was.in weitefl Raumen-desiostlichen
Abendlandes geschah und geschieht, und doch
wird er, von Birkner gelcitet, der ‘das Komi-
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sche liebt, im Tragischen auch stets das Allzu-
menschliche sehen lernen.

Vielleicht stort ungeduldige Leser manche
breite Schilderung, wer aber zu lesen versteht,
den store sie nicht, denn alles, was Birkier vor
bringt, iiberzeugt, hat Farbe, Witz und Klug-
heit, schweift nie ab ohne Belangvolles zu ern-
ten, bietet eine ganze Lebensphilosophie, stromt
her aus echter Christlichkeit, der gegeniiber alle
Pfarrer lacherlich versagen. Jede Gestalt ist
anschaulich faflbar, jedes Ereignis offenbart
Wahrheiten, und die Ironie des Buches sammelt
sie ein mit versohnlichem Begreifen.

Ein groffartiger Roman! Nur dieser sehr
iiberlegene Pfarrer, der die Amusbriider aller
Couleur bis in die Wurzel kennt, — wohl weil
er mit ithnen in der Zelle saff — hat ihn schrei-
ben koénnen. Die genial ersonnene Fabel, ein
fast belangloses Geschehnis so auszuschopfen,
dafl die Zustinde eines ganzen Landes grell
beleuchrer entlarvt sind, wire allein ein Beweis
fiir die dichterische Kraft Birkners. Aber wie
er das im Einzelnen aufschiumen liflt, begut-
achret, beldchelr, ist derart originell, dafl der
Roman fortbestehen wird.

Mogen sich zahlreiche Leser fihig erweisen,
thn zu erfassen, sich an ihm zu erfreuen und
dabei zu erschrecken vor der Zeit, in der wir

noch immer leben.

Heinrich Zillich
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