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Da ein Roman, der diese Bezeichnung ver­

dient, die Weltepoche, in der er abläuft, ver­
gegenwärtigen, sie vor uns aufreißen muß, na­
türlich alles verkörpert in menschlichen Schick­
salen, er sich also keineswegs mit Schilderun­
gen von Gefühlen und Wegen einer Figur be­
gnügen darf, haben die Südostdeutschen nur 
wenige Romane; und deren Zahl schrumpft 
außerdem bei strenger Bewertung der dichteri­
schen Leistung, vermehrt sich indessen jetzt mit 
dem Buch, das ich hier zu würdigen die Freude 
habe. Ich las es schon im Manuskript der ersten 
Fassung. Die jetzt gedruckte unvergleichlich 
bessere bereitete mir einen hohen Genuß.

Birkner, der Decknamen, offenbar aus Spiel­
lust, gern benützt, ließ mir seine literarischen 
Erstlinge als Oinz Catiz vor mehr als 40 Jah­
ren zugehen, und ich druckte sie, weil sich in 
ihnen ein bemerkenswertes Talent bezeugte, 
das damals von Knut Hamsun beeinflußt war, 
was kein Übel ist, sondern die beste Schulung 
für Prosaepiker. Dieser siebenbürgisch-deutsche 
Pfarrer Birkner, ein Bauernsohn, damals noch 
blutjung, kannte, das sah man sofort, die Men­
schen seiner Heimat aus Erfahrung und In­
stinkt. Dazu schmiegten sich später die inneren 
Lebensringe eines ungewöhnlichen Schicksals, 
wozu nach 1945 eine schuldlos erlittene lange 
Kerkerhaft gehörte. Heute ist er Krankenhaus- 
Seelsorger in Freiburg. Unsere Blätter brachten 
etliche seiner Erzählungen, eine bereichert auch 
dieses Heft. Mit dem Roman bescherte uns aber 
der nun Zweiundsechzigjährige ein Meister­
werk!

Die Handlung spielt 1948 im siebenbürgisch- 
sächsischen Dorf Pretai; der Ausgang des 2. 
Weltkriegs brachte die Kommunisten ans Ru­
der; den deutschen Bauern entrissen ihre ru­
mänischen und zigeunerischen Nachbarn, wie 
Bukarest es befahl, Höfe, Geräte, Vieh und 
Grund, jagten sie in die Schuppen und vergeu­
deten, in den Stuben sich spreizend, das in 
Jahrhunderten erwirtschaftete Gut ohne zu 
ahnen, daß sie des Raubes bald selber beraubt 
sein würden.

Inmitten dieser von Leid, Fronschaft und 
bösem Frohlocken gezeichneten Landschaft gibt 

es noch einen einzigen deutschen Bauern, den 
Malmkroger, der sich vor nichts fürchtet, seitr 
dem seine zwei Söhne im Krieg fielen, der eine 
nach dem Frontwechsel der Rumänen in deren 
Heer 1945 gegen die Deutschen, und das gilt 
als Verdienst; deswegen darf der Vater den 
Hof behalten, ein Danaergeschenk, denn der 
Volksratsvorsitzende des Dorfes, der Zigeuner 
Pal Nemeth, setzt alles daran, diesen „Kapi­
talisten“ durch unaufhörlich auferlegte Zwangs­
abgaben zu erledigen. Malmkroger hat einen 
alten tatarischen Pferdeknecht, der in Pretai 
als russischer Kriegsgefangener aus dem 1. 
Weltkrieg zurückgeblieben war. Als der nun 
stirbt, wagt der lutherisch deutsche Pfarrer 
nicht, ihn „zu begraben“, denn vielleicht drehen 
ihm die Kommunisten daraus einen Strick; der 
Tote könnte ja ein Moslim gewesen sein. Damit 
beginnt Malmkrogers grotest abwechslungsrei­
cher Weg zu anderen Pfarrern, zum orthodo­
xen, uniierten, katholischen, unitarischen und 
reformierten; aber alle verweigern sich ängst­
lich, bis der Verwalter der jüdischen Kultus­
gemeinde in Mediasch ihn endlich erhört.

Ich will die Handlung nicht weiter beschrei­
ben. Es genüge dies: zuletzt bereiten alle Pfar­
rer, deren Lebenslauf der Dichter sehr genau 
darlegt — eine köstliche Kirchensoziologie! — 
dem Knecht ein pompöses Begräbnis; gleichsam 
die „gesamte Christenheit“ bettete ihn zur 
Ruhe, während zur selben Stunde den gefürch­
teten Nemeth dessen Missetaten ins Gefängnis 
bringen.

Von seinem erzählerischen Dämon getrieben 
kostet Birkner jede Episode aus bis in die 
letzten Verzweigungen, er knüpft zahllose Be­
trachtungen hinein, guckt sich stets über die 
Schulter, um alle Fäden zu verfolgen, die sein 
Einfallsreichtum mit Jean Paulscher Lust an 
Abschweifungen zum lebendigen Gemälde einer 
Epoche ungeheuerlicher Menschenentrechtung 
zusammenwebt. Dabei tritt die Verlogenheit 
der angeblichen „Befreiung“ zutage als Düster­
nis voll Denunziation, Raub, Unterjochung 
und Angst.

Wer sich die Muße nimmt, dieses Buch ohne 
Hast zu lesen, wird bis ins Winzigste mit­
empfinden, was in weiten Räumen des östlichen 
Abendlandes geschah und geschieht, und doch 
wird er, von Birkner geleitet, der das Komi-
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sehe liebt, im Tragischen auch stets das Allzu­
menschliche sehen lernen.

Vielleicht stört ungeduldige Leser manche 
breite Schilderung, wer aber zu lesen versteht, 
den stört sie nicht, denn alles, was Birkner vor­
bringt, überzeugt, hat Farbe, Witz und Klug­
heit, schweift nie ab ohne Belangvolles zu ern­
ten, bietet eine ganze Lebensphilosophie, strömt 
her aus echter Christlichkeit, der gegenüber alle 
Pfarrer lächerlich versagen. Jede Gestalt ist 
anschaulich faßbar, jedes Ereignis offenbart 
Wahrheiten, und die Ironie des Buches sammelt 
sie ein mit versöhnlichem Begreifen.

Ein großartiger Roman! Nur dieser sehr 
überlegene Pfarrer, der die Amtsbrüder aller 
Couleur bis in die Wurzel kennt, — wohl weil 
er mit ihnen in der Zelle saß — hat ihn schrei­
ben können. Die genial ersonnene Fabel, ein 
fast belangloses Geschehnis so auszuschöpfen, 
daß die Zustände eines ganzen Landes grell 
beleuchtet entlarvt sind, wäre allein ein Beweis 
für die dichterische Kraft Birkners. Aber wie 
er das im Einzelnen aufschäumen läßt, begut­
achtet, belächelt, ist derart originell, daß der 
Roman fortbestehen wird.

Mögen sich zahlreiche Leser fähig erweisen, 
ihn zu erfassen, sich an ihm zu erfreuen und 
dabei zu erschrecken vor der Zeit, in der wir 
noch immer leben. Heinrich Zillich



Birkners Roman “Die TatarenpredigtH, den ich vor einigen Monaten im 
Manuskript mit hellem Entzücken las, schildert das Leben nach 1945 in 
Siebenbürgen in einer Bandlung, die nur ein wirklicher Dichter erfinden 
konnte® Pfarrer aller dort bestehenden Kirchen werden durch den Tod eines 
tatarischen Knechtes, der auf einem eiebenbürgisch-deutsehen Bauernhof 
seit dem 1®Weltkrieg lebte, in die Lage versetzt, diesen Toten, dessen 
Glaubenszugehörigkeit unbekannt ist, begraben zu müssen, wovon sich jeder 
drücken will, weil er Angst vor der Unberechenbarkeit der roten Diktatoren 
hat® Die grotesken Vorgänge, die sich daraus entwickeln, sind alle ein 
Spiegelbild kommunistischer Herrschaft, wie sie sich auf die Seelen der 
machtlosen Untertanen auswirkt; sie sind aber auch zugleich ein Spiegel 
der Verhältnisse in den einzelnen Kirchen und des Werdegangs ihrer Prie­
ster®

Din Buch nicht allein des siebenburgisch-deutsehen Lebens sondern 
schlechthin des südosteuropäischen, der Rumänen wie der Ungarn, der 
Orthodoxen, der Lutherischen, der Römisch-Katholischen, der Reformier­
ten, der Unitarier und der Juden/

Ich halte diesen Roman nicht für gut sondern für ein erstaun­
lich wohlgelungenes Gemälde einer Nett, wobei die Ironie der Betrachtung 
notwendig ist, um dem untergründigen Grauen durch gültige Menschlichkeit 
zu begegnen®


