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Segensreiche Strenge und liebende Gerechtigkeit

Von Heinrich Zillich

Schüler
Ich habe wie jeder/gute und weniger gute Lehrer gehabt, einige 

recht strenge, bei denen man tüchtig lernte, etliche hilflose, mit 

denen wir Lausbuben unseren frechen Spaß ^WK-^en; auch komische Käu­

ze waren dabei, unvergeßlich in ihrer Eigenart, und schließlich man­

cher Alltagskärrner, der seinen -Dienst* verrichtete, wie andere Lis­

ten schreiben. Bis auf einen, der der ärgsten Sünde eines Erziehers, 

der zynischen Grausamkeit, schuldig wurde und dem ich dies nie ver­

zeihe, sind sie mir alle aus dem jungenhaften Bild der Schulzeit 

emporgestiegen in das gerechtere Licht, das meine Dankbarkeit heute 

um sie legtL Es war eine ordentliche Lehranstalt, deren Bänke ich 

drückte, alt, ehrwürdig und berühmt, din deutsches Gymnasium am 
stellte 

Saume Mitteleuropas, die Honterusschule in Kronstadt, und ich/spä- 

ter oft fest, daß sie mir ein wegkräftiges ttsm Gepäck an Wissen 

und keimhafter Lebenssicherheit mitgegeben hat, wie ich es bei Al­

tersgenossen aus anderen Ländern nicht immer vorfand.

Zwei Episoden aus den glücklichen Jahren auf dieser diebenbürgi­

schen Schule sind mir lieb geblieben, weil sich in ihnen Güte und 

Menschenkenntnis von Männern verrät, in deren Hand ich einst gege­

ben war.

Mir ging das Lernen mühelos ein. Deshalb nahm ich es auf die leich­

te Schulter. Als gar der erste Jünglingsfrühling Reime und Mädchen­

zöpfe in die Mitte meines Herzens pflanzte, standen mir Latein und 

Griechisch, Mathematik und Physik wie Mauern vor den Herrlichkeiten 

und Abgründen des Lebens. Ich kam zwar immer gut voran, doch mit man­

cher Schwindelei, mit halber Aufmerksamkeit und oft ohne Leistung. 

Dies täuschte viele Lehrer, denn ich war nicht auf den Mund .gefallen, 

und weil inh in Deutsch als Leuchte galt, erschien meine Tätigkeit in 

anderen Gegenständen auch in hellerem Schein.

Geschichte lehrte uns ein Mann von kaum dreißig Jahren, der aus 



-2-

dem Rahmen des üblichen trat, weil er uns ernster nahm als andere, 

and dem es anzumerken war, daß ihm Können und Willen bald große 

Wirkungsfelder erschließen wurden. Mitunter führte er die ganze 

Klasse, aus der die älteren Kameraden schon Soldaten des eben aus­

gebrochenen ersten Weltkriegs geworden waren, in seine Juigggesellen- 

stube, strich uns Schinkensemmeln und erörterte, während wir wie 

Freunde beisammensaßen, mit uns die Frontereignisse. Ich gehörte 

zu seinen besseren Schülern, doch daß ich keinen Tropfen Schweiß 

dafür opferte, wußte er längst. Als ich wieder einmal, schon spät 

im Schuljahr, das liederlich Gelernte mittelmäßig herschnatterte, 

kam ihm eine pirin jener glücklichen üi-ngebungen,ohne die alle 

Erzieherkunst nutzlos ist, er brüllte mich grob an: "Das geht so 

nicht weiter! Entweder kommen Sie mit der ersten Noce durch oder 

gar nicht. Sie können es schaffen, und darum müssen Sie es auch! 

Sie melden sich also in zwei Wochen mit dem Jahresstoff und kriegen 

ein Vorzüglich, oder ich lasse Sie gnadenlos durchrasse±11!

All mein Gerechtigkeitsgefühl - und das der Kameraden - empörte 

sich gegen dieses Ultimatum. Ich war doch nie um eine Antwort verle­

gen gewesen, hatte immer "etwas gekonnt"; wo stand es denn geschrie­

ben, daß man nur mit der besten Leistung versetzt werden dürfe? So 

lästerte ich, empfand mich herrlich im Recht und sah doch keine 

Möglichkeit, es durchzufechten. Was mir aufgetragen war, hatte 

selbst der Rektor nicht umzuwerfen vermocht, dazu kannte ich den 

Geschichtsprofessor zu gut.

Nach wenigen Tagen stützte ich den Kopf in die Fäuste und ochste 

wütend von der ersten bis zur letzten Seite des Geschichtsbuchs,las 

es einmal und zweimal und dreimal durch, und da geschah es plötz­

lich, als ich es stöhnend wiederkäute, daß sich eine Welt vor mi^ 

auftat. Die trockenen Jahreszahlen saugten sich mit Leben an, ich 

erblickte, was die meisten Schüler nie können, die Spanne zwischen 

den einzelnen hervorgehobenen Jahren in ihrer Fülle, überlegte mir, 

wie lang eine solche Zeit sei, gemessen an der kurzen meines Da­
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seins, und gewann damit die Urvoraussetzung zum Verständnis der 

Vergangenheit. Tag um Tag hockte ich bei dem Buch, immer erst 

widerstrebend, immer nach stets kürzeren Minuten gefesselt. Ehe 

die zwei Wochen verstrichen, ragte vor mir geöffnet und dämmernd 

der schauervolle, gewaltige Baum der Geschichte, aus dem alles 

hervorwächst, was uns als bewußte Menschen erkennend durch die 

Wirklichkeit gehen läßt, denn ohne Ahnung von Werk und Idee des 

Gewesenen sind wir Eintagsfliegen und der Zuku ift unvollkommen 

gerüstet.

Ich empfand das damals nur blaß, doch als der Tag kam, da ich mit 

dem Unterrichtsstoff eines Jahres vortreten mußte, grollte ich mei­

nem Lehrer nicht mehr und bestand die Prüfung. Er machte kein 

Aufhebens davon, er war seiner Sache sicher gewesen.Freilich, daß 

er mir die Liebe zur Geschichte, die mich seither täglich reich 

belohnt, gewissermaßen eingebläut hat, spürte er wohl nicht.

Bei dieser Erinnerung beunruhigt mich manchmal der Gedanke, wel­

chen Verlust ich dadurch erlitten habe, daß mich nicht auch in an- 

deren-Fächern ein strenger Lehrer vor ein Entweder-Oder gestellt 

hat. Physik und Mathematik, Latein und Griechisch - ach, meine 

Noten darin waren immer gut, was aber blieb davon fürs Leben? We­

nig, sehr wenig. Ich habe das leichthin Gelernte vergessen. Wie 
sich 

hätte es/anders in mich eingewurzelt, wäre ich 

gezwungen worden, es stöhnend und schließlich innerlich gepackt 

so brav zu büffeln, um der höchsten Anforderung zu genügen! In­

dessen, eins schickt sich nicht für alles, und es mag ein Sinn darin 

liegen, daß ich gerade zur Liebe für die Geschichte gepreßt wurde.

Die zweite Episode knüpft sich an einen meiner Lehrer, der so 
idieses Schlags) 

leicht zu rühren war, daß er, wie es bei bärenstarken Männernrleient 

geschieht, gelegentlich sehr ungerecht sein konnte, aber immer bloß, 

um es im Handumdrehen schmerzlich zu bereuen. Viele entzückende 

Anekdoten steigen in mir au^, wenn ich an ihn denke. Da wechselte 

er zum Beispiel mit Mackensen, ich weiß nicht, auf Grund welcher 
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Begegnung, Briefe, V/ir sahen es ihm an den Augen ab, sobald in seiner 

Tasche ein neues Schreiben so unerträglich süß raschelte, daß die er­

ste vorwitzige Frage genügte, um es hervorzulocken, worauf e^ es mit 

Tränen im Auge vorlas„ Wir schamlosen Bengel, zwar voll Achtung vor 

dem Feldpostbrief des Marschalls, versäumten den Anlaß nie, einen 

Nutzen für uns daraus zu ziehen, und griffen dem seelenguten Lehrer 

mit Ausrufen und Beifall immer mehr ans Herz, bis er völlig erschüt­

tert sagte: "Heute kann ich nicht unterrichten!" Wir jagten sieghaft 

davon, schulfrei für eine ganze Stunde, für die Mackensenstunde, die 

mir in der Erinnerung grenzenlos weit erscheint.

Der Professor unterrichtete Madjarisch, ein Fach, das keiner Siebte 

und das doch gelernt werden mußte, denn die Madjaren waren die Herren 

im Land, weiß Gott, nicht zu unserer Freude. Im Frühling 1916 AMjdünK 

durfte auch ich zu den Soldaten. Die Reifeprüfung wurde mir geschenkt» 

Ich stand, schon in Uniform, zum letztenmal zwischen den Schulwänden, 

um das Zeugnis zu empfangen^ Unruhig stand ich; was galt mir dies 

alles noch, ich war Kaiserjäger, meine Truppe lag in Oberösterreich; 

wozu der feierliche Abschied? Da aber trat der MLKLXTLLÄL Lehrer der 

madjarischen Sprache heran, legte mir die Hand auf die Schulter und 

brummte bekümmert: "Zillich, ich habe die ganze Nacht mill milt gekämpft. 

Ein Vorzüglich konnte ich Ihnen >^eben, auch kein Gut, nur ein Hin­

reichend, und damit sind Sie um die Gesamtleistungsnite Vorzüglich 

gekommen!" Als ich erstaunt antwortete, ich verdiente ja nichts an­

deres, meinte er: "Nein, das ist nicht gleichgültig, das geht durchs 

ganze Leben mit."

Fast hätte ich ihm ins Gesicht gelacht, denn ich begriff nicht, 

daß die Bewertungsnoten, die ein Schüler erhält, für den Lehrer oft 

wichtiger sind. Auch zwei Jahre später rührte mich kaum ein erstes 

Wissen darum an. Ich ging, eben von der Front heimgekehrt, über den 

Koßmarkt in Kronstadt und hörte es hinter mir rufen: "Herr Leutnant, 
8* 
V

Herr Leutnant!" Ich fuhr herum. Der alte Mann eilte heran, faßte mich 

mit beiden Händen, blickte mir lange und wortlos vor Freude in die 
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Augen, doch jählings verwandelte sich sein Gesicht, er fragte knur­

rend: "Haben Sie es vergessen?" - "Vas,Herr Professor?" - "Daß ich 

Ihnen in Madjarisch nur ein Hinreichend gegeben habe!"

Was ich antwortete, weiß ich nicht mehr. Es mag ein heiteres Wort 
begreifen

gewesen sein, aber die Lehrer LLfWLSN^wir ja immer erst hinterher.

Ich war damals ein junger Dachs und pfiff auf jede Schulleistung.

Mich rief der Krieg, ihm war ich gewillt. Er aber, der Lehrer, hat­

te meinetwegen Sorgen gehabt, hatte sich den Kopf zerquält,ob er mir 

ein unverdient Gutes tun durfte^ und war gerecht geblieben. Doch seine 

Liebe gab sich damit nicht zufrieden. Er blickte mich an, wie er die 

Briefe Mackensens betrachtet hatte, und fragte, ob ich ihm noch bö­

se sei, ich, der ihm nie böse gewesen war.

Liegt nicht in dieser 

des Lehrerberufs, und da

kleinen komischen -^rage

m ein Eeldsoldat

keine bohande gemacht hatM, nicht auch ein feil

ein Stück Tragik 

war und der Schule 

seiner Seligkeit?


