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mensch ist zu weit von derartiger Urtümlichkeit ent­
fernt, und darum bleibt solche Symbolik bei ihm 
mindestens fragwürdig.

Vor der Kunstakademie Stuttgart steht eine ab­
strakte Plastik mit eindeutig sexueller Bedeutung. 
Offizielle Bezeichnung angeblich: Die Durchdringung 
des männlichen und weiblichen Prinzips. Kommen­
tar eines befragten biederen Schwaben: „Natürlich 
hätt mer dös gar net darstelle könne, dös wär ja a 
Sauerei.“

Alles in allem vermag sich der objektive Betrach­
ter nicht des Eindruckes zu erwehren, als ob die 
Künstler dieser Gattung und deren dünn gesäte Be­
wunderer zu jenen Unglücklichen gehörten, deren 
Organe für die natürlichen (sie selbst werden sagen 
„banalen“ und „trivalen“) Reize so vollkommen ab­
gestumpft sind, daß sie durch die Niederungen und 
Randgebiete des Gefühlslebens streifen müssen, um 
letzte dürftige Sensationen zu suchen.

In den Blickpunkt gerückt:

Südosteuropa und seine Menschen
Von Heinrich Zillich

Wer als Fremder, etwa als Geschäftsmann, in die 
kommunistisch gewordenen Teile Südosteuropas 
reist, wird oft wenig mehr erblicken als zufällig er­
haschte, für ihn fremdartige Szenen, die ihn fesseln 
oder verwundern und aus denen er mancherlei 
schließen mag; eine überzeugende Einsicht kann sich 
dabei nicht ergeben. Vielleicht zeigt man ihm eines 
der neuen Industriewerke, die gleichsam als Burgen 
der staatlich allein zulässigen sozialpolitischen Welt­
anschauung aus dem Boden steigen. Ist er Fachmann, 
so kann er sicherlich einzelne wichtige Feststellun­
gen machen. Doch weil er, wohin er sich auch wen­
det, begleitet, also geleitet und beeinflußt wird, blei­
ben seine Möglichkeiten zur Beobachtung beschränkt 
auf verhältnismäßig kleine, zufällige oder ihm ab­
sichtlich aufgetane Ausschnitte aus einem stummen, 
verdunkelten Ganzen.

Urlauber aber, um die man seit wenigen Jahren 
wirbt und die sich durchaus nicht in jedem der kom­
munistischen südosteuropäischen Länder unbehin­
dert, in etlichen jedoch scheinbar ungestört ins Volk 
mischen dürfen, hören und sehen, sofern sie die 
Ohren spitzen und die Augen öffnen, schon recht viel. 
Was man ihnen sagt, sind jedoch oft nur hastig zu­
geraunte Signale, Klopfzeichen aus der Tiefe. Gerät 
der Reisende an die Funktionäre der Macht, so ver­
nimmt er deren Parolen und Selbstdarstellungen. 
Ein völlig freies Gespräch führt er höchstens mit 
einem seit langem bekannten, nun wieder aufge­
suchten Freund oder Verwandten irgendwo drau­
ßen im Feld oder Wald. Freilich, selbst hier belastet 
die rasch hinschwindende Gelegenheit Frage und 
Antwort.

Solche gute Freunde und Verwandte in Südost­
europa haben eigentlich nur die von dort Geflüchte­
ten und Ausgewanderten. Wem es von ihnen gelingt, 
die Heimat für wenige Tage oder Wochen zu betre­
ten, der ist, weil sich das Einstige in ihm eingeprägt 
hat, mühelos fähig, die Veränderungen auch ohne 
die Erläuterungen behördlicher Fremdenbetreuer zu 
gewahren und sie einigermaßen zu beurteilen; er 
wird vor allem die Herzenssignale und Klopfzeichen 

richtig deuten. Und falls sich vor ihm, was er kei­
neswegs erwarten darf, ohne Umschweif und Zu­
rückhaltung der Zungen der Besuchten lösen, so 
dringt sein Blick ins Entscheidende vor, und er, der 
Südosteuropa nicht bloß oberflächlich kennt, sondern 
dessen Wesen selbst einmal mitverkörpert und des­
sen Leben geteilt hat, durchschaut die gegenwärti­
gen Verhältnisse bei einigem Eifer schnell. Trotzdem 
bleibt das Urbild, das er in sich trägt, bestehen, 
^urch die Geschehniss^von fast swa.izig ereignis­
reichen revolutionären Jahren, überspült und ver­
formt, wie Pflanzen und Geröll, über die ein Bach 
schießt, etwas verzerrt erscheinen; doch sie behal­
ten ihre Gestalt.

Für fast alle Fremden war Südosteuropa schon 
seit jeher ein ziemlich unaufgeschlossener, ge­
schweige ein begriffener Daseinsraum; das gilt heute 
in noch größerem Ausmaß. Im Westen empfinden 
eben unzählige diesen vorgelagerten Teil des Abend­
landes nicht als dessen Glied. Für sie endet ihr 
Europa ungefähr an der ungarischen Grenze. Darum 
darf man mit einiger Übertreibung sagen, der Süd­
osten sei für die meisten Angehörigen der weißen 
Kulturvölker eine unentdeckte Gegend. Lediglich die 
Deutschen müssen bis zu einem gewissen Grad aus­
genommen werden. Sie sind über mehr als tausend 
Jahre geschichtlich, politisch und durch Siedlungs­
gruppen mit dem Schißsal der Donauländer eng, mit 
dem des Balkans loser verbunden. Im Ersten Welt­
krieg zogen Millionen ihrer Soldaten durch Ungarn, 
Rumänien und Bulgarien, Serbien, Mazedonien, im 
Zweiten auch durch Griechenland. Hunderttausende 
davon fielen; dennoch üben deren Gräber keine sol­
che Macht auf das deutsche Volk aus, daß man sagen 
könnte, es sei sich der unzerreißbaren Verknüpfung 
seines Loses mit der Erde, in der seine toten Söhne 
ruhen, ständig bewußt, obwohl es, besonders in 
Österreich, am ehesten von allen westeuropäischen 
Nationen über den nachbarlichen Zaun hinüber­
späht und dabei angeweht wird vom Atem einer ihm 
nun vielfach fremd gewordenen Welt. So ähnlich 
mag auf unsere Ahnen der Anhauch des Islams ge­
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wirkt haben, als dessen Wachen vom zweiten Vier­
tel des 16. fast bis zum Ende des 17. Jahrhunderts 
nur einen Tagesritt östlich von Wien standen.

Ein Blick auf die Landkarte zeigt uns sofort, wel­
che ungewöhnliche Bedeutung Südosteuropa für den 
ganzen Kontinent zukommt. Der Wall der Karpaten 
schiebt sich in den Umrissen eines riesenhaften 
Schiffes aus den Alpen in die Ebene hinaus. Vom 
südlichen Gebirgsarm hängt wie ein breiter Schal 
die Balkanhalbinsel bis in die Ägäis hinunter. Einer 
Burg des Abendlandes gleich muten die Karpaten 
an; sie sind es wirklich, in geringerem Umfang auch 
die balkanischen Gebirgszüge. Der Eindruck solcher 
Wehrhaftigkeit vermittelt sich um so mehr, als die 
ungarische Tiefebene wie ein Burghof inmitten der 
Umwallung liegt, deren Durchlässe gegen Osten 
Pässe sind, sich gegen Westen aber breit öffnen, als 
wollte schon die Natur damit kundtun, wem dieser 
Raum zugeneigt ist, der sich freilich, fällt er in die 
Gewalt östlicher Herren, sogleich zur Festung gegen 
Europa verwandelt.

Vielfalt und Farbe . . .
Verglichen mit dem vorwiegend flachländischen 

Nordosten ist der Südosten mannigfach gegliedert 
durch Täler, Höhen und eingebettete Ebenen; darum 
wirkt er gestalthafter; wobei wir natürlich Südruß­
land, das ein Teil des sarmatischen Raumes ist, nicht 
dazu rechnen. Reiche Bewegtheit der Landschaft be­
günstigt die Bildung und Selbstbewahrung von Men­
schengruppen mit deutlicher Eigenart; sie vermag 
sogar Völker zu schaffen. Dies alles geschah im Süd­
osten, sowohl in seiner nördlichen, von der Donau 
durchflossenen Hälfte, wie in der balkanischen. Er 
ist die Heimat mehrerer Völker und Stämme, die 
nebeneinander leben und sehr oft durcheinander.

Im Südosten vollzog sich schon vor der römischen 
Epoche und dann in ihr eine ununterbrochene Be- 
gegnung von Lebenswelten, Sprachen, Völkern, 
Kulturkreisen und Religionen, nicht anders als nach­
her bis zum heutigen Tag. Die Machtgrenzen ver­
schoben sich hundertmal, wachsen oder schmälerten 
sich; geschichtslose Sprachgemeinschaften entfalte­
ten sich, beeinflußt von entwickelteren Nachbarn, zu 
bewußten Völkern. Es trafen hier Germanen, Ro­
manen, Slawen, finnisch-ugrische Stämme aufein­
ander, wie die Madjaren es sind. Obzwar unbedingte 
Volkstreue das Ethos und innere Gesetz aller Süd­
osteuropäer ist und die Zersetzung oder auch nur die 
Abschwächung des Nationalgefühls, wie man sie 
etwa in Deutschland beobachtet, Verachtung hervor­
riefe, scheinen die Formkräfte des Volkhaften nicht 
unbedingt stärker zu sein, als das prägende Gewicht 
der großen Kulturkreise für bestimmte von ihnen 
erfaßte Gebiete. Diese kulturelle Ausrichtung wird 
bald zum Bestandteil des Volkhaften; so sind Ser­
ben, Griechen, Rumänen, Bulgaren ins Erbe der by­
zantinisch-orthodoxen Welt gesetzt, das durch die 
türkischen Jahrhunderte nicht beseitigt werden 
konnte; im Donauraum gebietet westeuropäisches, 
meist katholisches, doch in Siebenbürgen, Ungarn 
und in der Slowakei ein recht bedeutsames prote­
stantisches Wesen.

Die orthodoxe Kirche ist die legitime Schatzver- 
wahrerin des morgenländischen Christenglaubens 
der Frühzeit in einer undynamischen, sich treublei­
benden Art; in ihr lebt zugleich ein Teil vom Geist 
des byzantinischen Staates fort, freilich nicht in dem 
Sinne, als ob staatlicher Ehrgeiz sie beunruhigte; sie 
strahlt vielmehr den Geist der Daseinswelt jenes 
großen Reiches aus, in dem Hellenismus, Römertum 
und Einflüsse des Orients zu einer sowohl kirchlichen 
wie irdischen Haltung fanden, die sich mehr als die 
weströmische Kirche und Staatlichkeit dem Wun­
derbaren und der Mystik innerlich verbunden fühlt. 
Ihre dem Überirdischen besonders weit aufgetane 
Mentalität beschränkt sich keineswegs auf Mönche 
und Priester, sie gehört zur Seele der ganzen ortho­
doxen Welt und spricht die Naivität des Volkes un­
mittelbar an. Daher die gewaltige Bedeutung dieser 
Kirche für den Balkan, die auch von den nationalen 
Anliegen ihrer Gläubigen stets ergriffen war und 
dafür jederzeit eintrat. Die strengen Anschauungen 
über Ehre, Männlichkeit, Mut, Frauentugend in der 
Landbevölkerung, besonders im Gebirge, wo sie sich 
in einer kriegerischen Gesinnung verdichten, stehen 
im Zusammenhang mit den im Heiligen verankerten 
Satzungen für rechte Bewährung auf Erden; sie kön­
nen nicht allein erklärt werden aus der sozialen Ver­
fassung sehr armer, ständig von Feinden bedrohter 
Bergbauern.

. . . und Weisheit des Zusammenlebens
Im nördlichen Südosteuropa, wo das westeuro­

päische Christentum seit tausend Jahren Fuß gefaßt 
hat, herrscht eine andere Geistigkeit. Sie ist dem 
irdischen Getriebe nicht etwa näher oder nüchterner 
verhaftet — auf dem Balkan zwingt Kargheit der 
Natur und Armut ja ebenso zur Ausnützung jedes 
Vorteils —, aber sie packt planvoller zu, westeuro­
päisch, arbeitsfreudiger, und erfaßt das Jenseitige 
weniger unmittelbar, sondern bekenntnishaft. Man 
merkt hier den deutschen Einfluß. Die zivilisatorisch 
höhere und aufgezweigtere Entwicklung, die sofort 
ins Auge fällt, geht auf diese Nachbarschaft zurück, 
deren Sitten, Anschauungen, Moden, Gedanken und 
Künste man nachahmte, deren Fachausdrücke man 
entlehnte, die in den südöstlichen Sprachen bis 1945 
wie Bojen gewerblicher, händlerischer und militäri­
scher Unterweisung schwammen. Die vielen Deut­
schen, die schon im frühen Mittelalter von ungari­
schen Königen ins Land gerufen wurden, bauten 
eine Unzahl von Orten, Städten und Dörfern, auch 
Burgen, innerhalb des Karpatenwalls, vor allem in 
Siebenbürgen, in der Zips, später in Südungarn. 
Diese Gemeinden und Landschaften wirkten als Aus­
strahlungsstätten der abendländischen Kultur, was 
sich leicht erkennen ließ, wenn man die Entwick­
lungsstufe der umliegenden Siedlungen anderer 
Völker betrachtete. Ringförmig nahm, je weiter man 
sich vom deutschen Kern entfernte, die Kraft der 
geistigen Befruchtung ab. In den Bauwerken wird 
sich das noch nach Jahrhunderten zeigen. X

Völker und Menschen verschiedener Rassen, Spra­
che, Kulturhöhe, Geschichte und Religion, die inner­
halb eines nicht gar zu großen Gebietes leben, des- 
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sen reichgegliederte Oberfläche ihre Eigenart außer­
ordentlich fördert, müssen bestimmte Eigenschaften 
entwickeln, um miteinander auszukommen. Ich 
nannte diese Eigenschaften schon vor Jahren die 
südöstliche Weisheit des Zusammenlebens.

Natürlich wird solche Weisheit nicht allen ab ver­
langt, denn die meisten leben in Gegenden, die ihres 
Volkstums sind, aber in den Städten begegnen auch 
sie eingesessenen fremden Gruppen. In anderen 
Landstrichen jedoch wohnen Angehörige von zwei, 
drei, sogar vier und fünf Völkern Haus an Haus oder 
Stube an Stube, allesamt Nationalisten, und doch 
reiben sie sich im Alltag keineswegs aneinander. Sie 
begreifen, sie berücksichtigen sich, was nicht bedeu­
tet, daß sie sich stets lieben. Jedermann hält ent­
schieden zu seinem Volk; nationale Überläufer sind 
verachtet. Gerade die strenge Volksverbundenheit 
ermöglichte es, die Schwierigkeiten zu meistern, die 
sich aus der Vielfalt ergeben, die nicht selten durch 
soziale Unterschiede vermehrt wird. Man trennt das 
öffentliche vom privaten Dasein, und dieses umgreift 
die engere Familie, die Sippe, den Stamm, das Volk, 
dem man angehört, während das Staatliche, selbst 
wo es sich mit dem eigenen Nationalen deckt, eine 
Kategorie für sich bleibt: etwas von Menschen Ge­
schaffenes; Völker dagegen sind Gottes Werk, und 
darum neigt jedes dazu zu glauben, es sei besonders 
edel. In Liedern, Märchen und Sagen verherrlichen 
sich alle südöstlichen Völker ausnahmslos mit ver­
blüffender Unbefangenheit. Ebenso unbefangen pfle­
gen sie ihre Erbfreundschaften und Erbfeindschaf­
ten, mit denen sie ihre Nachbarvölker bedenken; 
hierbei sind über das politisch Begründete hinaus 
fast mystische Vorstellungen mit im Spiel, die solche 
Bewertungen stützen und ihnen dauernd Blut ein­
flößen, weswegen zu geeigneter Stunde in Zeiten 
großer Erregung viel Blut gern vergossen wurde, 
mit berauschender Teilnahme von Tausenden, was 
sich sogar über Monate erstreckte.

Gastfreundschaft. . .

Die Weisheit des Zusammenlebens setzte sich dar­
nach in den meisten Gebieten wieder durch. Oft 
blieb sie trotz geschichtlichen Umschwüngen gegen 
den Willen der Machthaber unangetastet; so halfen 
nach 1945 zahllose Madjaren und Rumänen behörd­
lich verfolgten Deutschen und ermöglichten ihre 
Flucht. Wir kennen Fälle, in denen sich Rumänen 
weigerten, die enteigneten Höfe von Deutschen zu 
übernehmen. Nun, sie gewöhnten sich daran; nach 
wenigen Jahren wurden sie selbst enteignet und in 
Kolchosen gesteckt. In etlichen Gegenden des Bal­
kans zog sich ein ewiger Kleinkrieg zwischen Sippen 
oder gegen Eroberer durch Jahrhunderte hin; dabei 
erhielt sich die Blutrache als ordnendes Gesetz und 
ist auch heute noch nicht ganz ausgestorben. Eine 
solche kriegerische Gesinnung wird geadelt durch 
Stolz und jene Gastfreundschaft, die auch sonstwo 
in Südosteuropa selbstverständlich und mit Freude 
geübt wird. Der deutsche Gesandte Neubacher er­
zählte einmal, in Kreta herrsche die Sitte, daß der 
Gastgeber den Besucher mit einem Geschenk be­

grüße. Als Neubacher die Hütte eines unsagbar ar­
men Mannes betrat, kam der ihm völlig zerlumpt 
entgegen und überreichte ihm auf einem Weinblatt 
eine Nuß. Solche Vornehmheit im größten Elend 
läßt sich nicht überall in Südosteuropa entdecken; 
sie ziert vornehmlich die balkanische Mentalität in 
Dörfern, Einöden und Kleinstädten. Absolute Volks­
treue, inneres Gespür für die Geheimnisse der Na­
tur, ein ausgeprägter, bei Landbewohnern selbst­
verständlicher Sinn für Vorteile, die man sich durch 
Klugheit und Geschick zu beschaffen vermag, zeich­
nen dort die Menschen ebenso aus, wie Gelassenheit 
und Würde des Auftretens, stoisch hingenommene 
Not und eine bescheidene Lebensführung, die nach 
sittlichen Regeln verläuft.

. . . und Humor

Man witzelt in Westeuropa oft über das balkani­
sche Bestechungswesen, ohne dessen soziale und ge­
sellschaftliche Funktion zu begreifen. Ein Professor 
aus einer Stadt der unteren Donau zeigte mir mit 
Gebärden der Bestürzung eine deutsche Zuchthaus­
ordnung; sie sei grauenhaft, sagte er. Ich fragte ihn, 
ob die Zuchthausordungen seines Landes anders 
aussähen? „Nein, nein! Aber in Deutschland werden 
sie durchgeführt“, rief er voll Entsetzen. Und dann 
erläuterte er beredt, er könne zwar nicht leugnen, 
daß die Mißstände in den Kerkern seiner Heimat 
zum Himmel schrien; doch wenn die Wärter sich be­
reicherten und die Sträflinge prügelten, so ließen sie 
sie manchmal aus Faulheit drei Stunden länger 
schlafen oder führten sie nicht zur Arbeit, weil sie 
sich selber einen freien Tag gönnten; und das sei 
menschlicher, als Verordnungen Tag um Tag aufs 
i-Tüpfel zu befolgen; genau so verhalte es sich mit 
der Bestechung; sie öle die Räder der Bürokratie, 
mildere die Wut der Abgeordneten und nütze den 
Untertanen. Wem schade man damit? Den Beamten 
nicht. Dem Staat? Ach, den könne man weder sehen 
noch mit ihm sprechen.

Diese Philosophie hat, wenn man Südosteuropa 
kennt und dort lebte, viel für sich; sie ist vermutlich 
unsterblich, und der Marxismus wird sie nicht rest­
los ausrotten können. Aber er ist ja der Staat, den 
man allerdings, im Gegensatz zu früher, ununter­
brochen sieht und der die Menschen reden läßt, wie 
er will. Indessen — seine Beamten sind Menschen.

Zu den Eigenschaften der Südosteuropäer, in sehr 
verschiedener Dosierung nach den einzelnen Völ­
kern, gehört der Humor. Er versiegt bei jedermann 
sofort, wenn man die^Seinen kritisiert oder gar her­
absetzt. Wie alle kleinen Völker, sind die südöstli­
chen überaus empfindlich und leicht gekränkt. Dar­
um verlangt es die Klugheit, darauf Rücksicht zu 
nehmen. Wer einen Dummkopf Esel nennt, regt 
keinen Zuhörer auf; sagt er ihm aber: „Du ungari­
scher Esel“, dann beleidigt er alle Anwesenden. Das 
sollten sich Reisende hinter die Ohren schreiben, 
wenn sie sich durch irgendetwas verlockt fühlen aus­
zurufen: „In Deutschland macht man das besser!“

Wessen Heimat im Südosten liegt, ist seinem 
Volkstum so nahtlos verwachsen, daß er, ohne viel
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nachzudenken, bei anderen mit einem Blick erkennt, 
welchen Volkes sie sind. Diese Fähigkeit läßt sich 
nicht recht erklären; sie urteilt nicht nach der Haar­
oder Augenfarbe, nach Kopfform oder Wuchs, denn 
das wären trügerische Merkmale; Volkszugehörig­
keit drückt sich in schwerer zu beschreibenden Zü­
gen aus. In jenen Teilen Europas aber sind die Men­
schen unvergleichlich schärfer als im Westen ge­
prägt, ihr Antlitz, ihre Gesten, ihr Mienenspiel ein­
deutiger gezeichnet, und zwar nicht nur durch ihr 
Volkstum, sondern auch durch Beruf, Persönlichkeit, 
Charakter. Sie haben mehr Gesicht. Das Gute und 
Böse spricht sich darin kräftig aus, ebenso absicht­
liche Zurückhaltung dort, wo sich Gefühle und Ge­
danken zu verbergen wünschen, wie es bei alten 
Bauern oft geschieht.

Nationale Selbstachtung

Das Unverwaschene aller menschlichen Regungen 
äußert sich auch in der Beziehung zur Heimat. Die 
Landschaft, in der man auf wuchs, wird ohne Vor­
behalt geliebt. In diese Liebe teilen sich manchmal 
mehrere Völker, was sie einander näherbringen 
kann, weil es sie ohne Rücksicht auf Sprache und 
Nationalität in gewissem Ausmaß einander an­
gleicht; man gewahrte das in der Bukowina, schwä­
cher in Siebenbürgen. Deshalb läßt sich von der 
Seele einer Provinz sprechen. Diese Bindungen sind 
wie das private Fühlen, Denken und Wünschen von 
fast naturhafter Ursprünglichkeit. Wenn sie aller­
dings durch demoralisierende Einflüsse erkranken, 
ergeben sich sehr üble Folgen. Viele Bauernsöhne, 
die nach ihrem Studium rasch in hohe Stellen auf­
rückten, waren außerstande, es innerlich zu bewäl­
tigen; sie entarteten sittlich, sie verkamen auch bio­
logisch.

Es sind nur wenige Züge, die allen Völkern Süd­
osteuropas gemeinsam anhaften: nationales Empfin­
den, Achtung der eigenen Sitten, Bejahung aller An­
schauungen, die Mannheit, Tapferkeit, Frauentu­
gend, Gastfreundschaft, Ehre als unbezweifelbare 
Werte schätzen, nicht die geringste Neigung, das 
eigene Volk zu beschmutzen und beschuldigen zu 
lassen, oder es gar selber anzuschuldigen — Eigen­
schaften also, die neudeutschen nationalen Flagel­
lanten abscheulich sein müssen. Diese Selbstgeißler 
aber sind dem Südosteuropäer unbegreiflich, selbst 
wenn er selber seit 1945 die Lüge öffentlicher Selbst­
beschuldigung zu erlernen gezwungen wurde.

Schwingt unser Blick von Athen nach Norden über 
das griechische Land, so könnte man versucht sein, 
sich über die Quellen der abendländischen Kultur 
auszulassen, die hier sprudelten und ein ganz ande­
res Kulturgefälle als das uns vertraute westöstliche 
— das übrigens nur mit Einschränkungen der Wirk­
lichkeit entspricht — in die Völkerlandschaft Euro­
pas aussandte, ein süd-westliches, süd-nördliches 
und süd-östliches. Nun, die mit nichts vergleichbare 
Bedeutung des klassischen Griechentums für die 
Geschichte der Menschheit bedarf keiner Erläute­
rung. Unter dem strengen blauen hellenischen Him­
mel lebt heute ein anderes, neuzeitliches Volk, und 

es ist frei von der kommunistischen Oberhoheit, wie 
auf dem Balkan nur noch die Türken, die sich — 
Jahrhunderte lang die stärkste Macht Südosteuro­
pas und der Schrecken des Reiches — längst der west­
europäischen Zivilisation eingefügt haben. Ohne Be­
klemmung kann uns die schöne Buntheit Istanbuls 
beglücken; die früheren Namen der Stadt, Byzanz 
und Konstantinopel, strahlen denselben Ruhm aus, 
und alle drei Namen bezeichnen ebenfalls eine süd­
ost-westliche und -nördliche Kulturausbreitung, die 
sich in den osmanisch geformten Häusern, in den 
Moscheen und Dörfern leicht erkennen läßt und vor 
allem in den orthodoxen Kirchen, die mit dem gol­
denen Hintergrund der Ikonenwände und dem gol­
denen Baß der Mönche den gesamten Balkan bis 
nach Rumänien hinein überzogen.

Diese Kirchen stehen heute vereinsamter als ehe­
dem, doch sie kennen das Warten; sie lernten es 
schon vor Jahrhunderten. Es stehen auch manch an­
dere Denkmäler der Vergangenheit; verglichen aber 
mit der kulturellen Dichte in West- und Mitteleuropa, 
ist das im Südosten von schöpferischer Menschen­
hand groß und gültig Aufgeführte weit spärlicher 
anzutreffen. Außer in den nun überfremdeten deut­
schen Siedlungsgebieten oder in den von Italien bau­
lich beeinflußten dalmatinischen fehlt Dörfern und 
Städten der überwältigende Gestaltungsreichtum, 
der uns in vielen Gegenden des westlichen Erdteils 
auf Schritt und Tritt begegnet. Alles ist einfacher, 
in abgelegenen Strichen dem ererbten Stil treu, wo­
durch Weiler und Dörfer, die sich der Landschaft 
einschmiegen, als wären sie selber wie Baum und 
Pflanze aus ihr gewachsen, vorteilhaft abstechen von 
zahllosen Kleinstädten, in denen Hast sich zerstöre­
risch breitmacht. Die wenigen Großstädte, auch die 
alten, sind jäh, zu schnell, zu formlos gewachsen. 
Selbst in Griechenland, wo die Ruinen seiner ein­
stigen Herrlichkeit tausendfach liegen, schwoll ein 
Leben darüber weg, dem die Gnade abhanden kam, 
Zerstörungen durch Neugeschaffenes halbwegs 
gleichwertig zu ersetzen, wie Deutschland es nach 
dem letzten Krieg vermocht hat.

Folkloristischer Reichtum

In Südosteuropa bannen uns nicht die Bauten am 
meisten. Der Mensch ist es in seiner Ursprünglich­
keit; der Reiz des Mannigfaltigen der Völker ist es, 
die Übergänge vom Westeuropäischen ins Östliche, 
Orientalische, Sarmatische. Selbst Küchenkultur­
kreise konnte man einst — vielleicht heute noch — 
genau abstecken, und wo sich, wie in Bukarest, die 
Grenzlinien der Kochkünste Frankreichs, Wiens, 
Stambuls, Moskaus sowie der einheimischen Bauern­
kost berührten, da boten sich Gaumengenüsse üppi­
ger dar als in Paris.

Der Mensch in seiner Ursprünglichkeit und Un- 
zerstörtheit sieht uns noch millionenfach an und mit 
ihm das zu seinem ererbten Gewese Gehörige, be­
zaubernde Stickereien, Krüge, Töpfe, das Gut länd­
licher Volkskunst, hübsche Wiegen, feierliche Sonn­
tagstrachten; außerdem läßt er uns Lieder, Märchen, 
Sagen hören, die Gusla, die Flöte. Der Schafhirte in 
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den Karpaten, der Bauer, der seines Grundes be­
raubt, dennoch denkt wie die Väter, sie leben wei­
ter, sie wandeln sich wohl, aber langsam und volks­
verwachsen.

Burgen gleich steigen die Industriekombinate und 
Wohnblocks auf wie in Westeuropa, dessen Nach­
ahmung ja die Narrheit aller Kontinente gewor­
den ist — nie machten wir größere Eroberungen als 
diese gefährliche. Es liegt aber ein Unterschied dar­
in, ob Fabriken, Wohnblocks und Wolkenkratzer in 
der Erde stehen, deren Bevölkerung sie ersonnen 
hat, oder in einem geistig völlig anders bestimmten 
Gebiet. Unser eigenes Kind, die Technik, zerstört 
fremde Kulturen leichter als den bei uns geschaffe­
nen kulturellen Reichtum von mehr als zwölf Jahr­
hunderten; sie wird von ihm bei uns ja beeinflußt 
und gebändigt. In den von Westeuropas Zivilisation 
eroberten Kontinenten prallt unsere Art auf Eigen­
ständiges, das sie in Frage stellt; dies gilt in gewis­
sem Grade auch für Südosteuropa, weil die Russen 
dort als absonderliche Vertreter unserer technischen 
Welt auftreten. Dabei werden Millionen um die 
innere Natürlichkeit ihres bisherigen Lebens ge­
bracht. Wir hoffen zuversichtlich, daß andere Millio­
nen sich dennoch behaupten.

Marxismus und Nationalismus

In den kommunistischen Ländern des Südostens 
paart sich die marxistische Doktrin mit dem einge­
sessenen Nationalismus, der sich gegen die Russen 
nicht wenden kann, wenngleich die Freiheitssehn- 
sucht den wirklichen Gegner nie aus dem Auge laßt. 
f?ie nährt sich täglich an der Krippe der Unfreiheit. 
Auch vergißt die marxistisch getünchte Volksseele 
nicht, daß ihr genommen wurde, woran sie hing, das 
selbständige Bauerntum, Handwerkerschaft, Händ- 
lertum, Geruhsamkeit und süße Langeweile des 
Nichtstuns, für die man die bittere Langeweile der 
Arbeitsnorm eintauschte. Das Dasein ist grau. Der 
Nationalismus, zwangsvermählt zur Linken mit der 
kommunistischen Diktatur, sucht sich mitunter er­
satzhafte Betätigung; so bedrängt er in Rumänien 
die nationalen Minderheiten, läßt die Autonomie 
der Szekler zusammenschrumpfen und die deutschen 
Schulen im Banat und in Siebenbürgen absterben. 
Eine deutsche Selbstverwaltung ist unmöglich. In 
Ungarn, gewitzt durch die Geschehnisse des Aufstan­
des vom Jahre 1956, kommen die Machthaber dem 
nationalen Willen durch Lockerung des Drucks ent­
gegen; ja sie gründen sogar neue Schulen für die 
schwäbische Minderheit, die es freilich meist nicht 
wagt, ihre Kinder hinzuschicken; daran scheint selbst 
ihr deutscher Kulturverband wenig ändern zu kön­
nen; offenbar glaubt sie nicht mehr an sich. Sie 
schwindet dahin wie die sechshunderttausend Deut­
schen Südslawiens nach dem Herbst 1944 durch 
Mord, Hungerlager und Auswanderung verschwan­
den, und wie die Rumäniendeutschen versickern, 
wenn man ihnen nicht hilft, nach Deutschland zu 
ziehen. Lassen Sie mich verschweigen, wie es in den 
Herzen dieser Südosteuropäer aussieht.

Für die Völker jenes Raumes stehen die Zukunfts­
zeichen so wie in den meisten letzten Jahrhunderten 
ihrer tragischen Geschichte. Sie müssen abwarten. 
Da sie ihre Sprache treu bewahren, ihrl3atiöITäige=- 
fühl unbrechbar ist, selbst ihre kommunistischen 
Regierungen die staatliche Selbständigkeit gegen­
über dem roten Zaren zu mehren trachten, bleiben 
sie geschichtsfähig. Die kirchlichen Bindungen lok- 
kern sich freilich. Proletarisierung ergriff alle außer 
der Klasse der Parteifunktionäre und Spezialisten, 
eine der russischen gleiche Entwicklung, Aber der 
Südosten ist nicht Rußland. Die westeuropäischen 
Kulturepochen, Romanik, Gotik, Renaissance, Hu­
manismus, Reformation, Barock, Rokoko, Aufklä­
rung, Klassik, nahm Rußland nicht wahr, noch in 
sich auf. Wie kann es da Europa recht verstehen? Es 
mißversteht es, weil es sein Äußerliches überschätzt 
und nur dieses nachahmt. Der Norden Südosteuropas 
dagegen empfing die Kulturblütezeiten mit geöff­
neten Armen und wirkte selber an ihnen mit; der 
Balkan wurde geringer besämt; beide hängen schon 
allein durch diese Bande mit uns urgründiger zu­
sammen, als durch die marxistische Doktrin mit 
Rußland. Sie verstehen uns unmittelbar.

Nichts scheint mir sicherer als daß sich, selbst bei 
längerer Dauer der Moskauer Vorherrschaft, Eigen­
art und Selbständigkeit der südosteuropäischen 
Staaten - und das heißt der Völker und Menschen - 
immer entschiedener durchsetzen wird. Die aufgenö­
tigten Lebens- und sozialen Glaubensdogmen samt 
ihren Wirtschaftsformen können es nicht verhindern, 
daß sich ihrer schließlich der Freiheitsdurst zu be­
dienen lernt. Jugoslawien und Albanien bewiesen, 
wie heftig der südosteuropäische Trieb zur Unab­
hängigkeit ist. Das hätte sich in Ungarn, Rumänien 
und Bulgarien ebenfalls gezeigt, wenn sie dem rus­
sischen militärischen Zugriff nicht so nahe lägen.

Südosteuropa gehört zu uns

Wir w&Hen-uns daran gewöhnen, Donauraum und 
Balkan, trotz ihrer Abhängigkeit von Moskau, als 
uns so eigen zu empfinden, wie Deutschen Frank­
reich zu eigen ist oder Italien. Welche Fülle land­
schaftlicher Köstlichkeiten entgeht uns, wenn wir 
die Karpaten oder das Schwarze Meer, die Pußta, 
die Banater Heide, Kroatien, Slowenien, die Täler 
und Klöster des Balkans, Griechenland und die Tür­
kei nicht kennen und den frischen Atem ihrer Un­
berührtheit nicht einsogen!

Wir möchten diese Landschaften freilich als freie 
Reisende betreten dürfen, denen zu sagen erlaubt 
wird, was sie für recht halten, die man nicht gängelt 
mit vorgeschriebenen Wegen und Aufpassern. Die 
wilden Tiere, Bär, Wolf, Luchs, Wildkatze, sind in 
manchen Gebieten freiere Geschöpfe als der Mensch. 
Daß sich dies ändere, wünschen wir von Herzen; 
und wir vertrauen darauf, daß es sich ändert. Das 
Wesen der unverdorbenen Menschen dortzulande 
hat die Kraft, sich die Zukunft geneigt zu machen; 
jenes gesunde Wesen starker Volkstürner, das West­
europa bereichern wird, je mehr wir uns ihnen 
widmen!


