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Ein Weltreisender, der vor Jahrzehnten die Deutschen Rumäniens besucht hatte, 
äußerte nachher, sie seien nicht das, was man sonst unter Auslanddeutschen verstehe, 
etwa eine Gruppe von Großgrundbesitzern und Bürgern wie im Baltenland oder Bauern 
wie an der 'Wolga, sie seien ein Volk, ein sehr kleines zwar, doch mit allen Kennzeichen, 
die ein Volk ausmachen. Auf breiter bäuerlicher Schicht baue sich ein Gewerbe- und ein 
Handelsstand auf, darüber erhebe sich eine gebildete Klasse, die in Gel dir ten und Künst­
lern gipfele; außerdem besitze es Volkskunst-, Kunst- und Büchei- .mmlungen, mancher 
lei wissenschaftliche Stellen, Schulen verschiedenster Gattung und eine rechtlich gesicherte 
Kulturpflege; ferner trügen Dörfer und Städte einschließlich der Industrievieitel ein 
eigenes Gepräge.

Der scharfe Blick des Reisenden hatte die Lebenswelt der Deutschen in Rumänien 
und auch deren Wesen gut erfaßt, wobei er wohl vorwiegend Siebenbürgen und das 
Banat meinte.

Mit der Waffenstreckung Königs Michael vor den Russen am 23. August 1944 ver­
düsterte sich das Schicksal dieser in sich gefestigten Gemeinschaften, aus deren Verband 
die Deutschen des Buchenlandes, Bessarabiens und der Dobrudscha schon 1940 ins Reich 
umgesiedelt worden waren, dann die Nordsiebenbürger im Herbst 1944 abtreckten und 
einige Zehntausend Südsiebenbürger und Banater flohen. Die Flüchte der Leistung und 
der Opfer von Jahrhunderten wurden nun den im Lande Verbliebenen bald genommen.

Das Deutschtum jenes Raumes hatte sich durch Selbstbewußtsein und Volkstreue aus­
gezeichnet, die keinen Verrat duldete und verzieh. Wirkt diese Kraft noch? Gibt es heute 
Möglichkeiten, sie zu pflegen, sie den Kindern einzupflanzen und damit Geist, Zucht und 
Ordnung der Gemeinschaft zu vererben?

Die Antwort lautet klipp und klar: solche Möglichkeiten gibt es außerhalb der Fami­
lien nicht, in den Familien immer weniger. Es fehlt ja das Recht zur Selbstvertretung 
auf jeglichem Gebiet; es fehlt politisch, kulturell, gesellschaftlich und wirtschaftlich. 
Die katholische Kirche, einst für die Banater Schwaben das seelische Heim, ist durch 
Verfolgungen schwer getroffen, die lutherische der Siebenbürger Sachsen streng auf ihr 
geistliches Amt beschränkt, doch wird ihr Einfluß auf die Jugend von der Kommunisti­
schen Partei erfolgreich unterbunden. Es fehlen eigene deutsche Schulen. Was jetzt in 
Rumänien „deutsche Schule“ heißt, sind in etlichen Fächern deutschsprachige, ideologisch 
marxistische Parallelzweige rumänischer Staatslehranstalten, wobei selbst diese Reste 
eines einst vielgestaltigen deutschen Schulwesens dahinschwinden. Das Wirtschaften 
freier Bauern und Gewerbetreibender, Kaufleute und Fabrikanten, das freie Forschen, 
Lehren, Schaffen von Wissenschaftlern und Künstlern wurde beseitigt. Früher hatten die 
Deutschen in einem Rahmen gearbeitet, den sie selbst, auch sprachlich, bestimmen konn­
ten, jetzt stehen sie, alle zu Lohnempfängern verwandelt, in Fabriken, Schreibstuben 
und auf dem Acker vermischt mit Nichtdeutschen, die an Zahl ununterbrochen zuneh­
men und meist die Mehrheit bilden, was allmählich zur sprachlichen Überfremdung 
der Minderheit führt. Es häufen sich Beispiele in Stadt und Land, daß junge Deutsche 
miteinander rumänisch sprechen.

Diese Verhältnisse lähmen begreiflicherweise die Kräfte des deutschen Zusammen­
haltes, der weder organisatorisch noch belehrend noch zielweisend in Erscheinung treten 
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darf. Ein gewisser moralischer Zerfall ergibt sich daraus. Er verbreitet sich weiter. Man 
muß schweigsam sein, häufig auch in der Familie, denn Wände und Kinder haben Ohren. 
Schweigen ist nicht immer Gold. Schweigen aus Angst frißt sich ins Gemüt ein, schafft 
Mißtrauen, Verdächtigung, Lügen, Knechtssinn. In Siebenbürgen und im Banat kamen 
einige Deutsche hoch, die vom volksverbundenen traditionsreichen Gemeinschaftsgeist 
nie erfaßt worden waren, Außenseiter, die in den staatlichen und Parteiorganisationen, 
welche stets zugleich national-rumänische Organisationen sind, mitsprechen und als 
Funktionäre mitregieren dürfen, weil sie in erster Linie hervorragende Koj mnisten zu 
sein vorgeben. Unter dem Druck dieser Aufpasser, durch Entrechtung und Enteignung, 
durch Zersiedelung und die schon erwähnte Proletarisierung, durch Grauen vor Terror, 
Kerker und Verschickung, vor Schlägen also, die aus irgendeinem Grund jählings jeden 
treffen und vernichten können und zahllose ehrenhafte Menschen vernichtet haben, ver­
ändern sich Geist und Seele, Empfindungsart, Wesen und Bindevermögen der äußerlich 
nicht zusammengefaßten Gemeinschaft und stumpfen ab. Begriffe wie Ehre, Rechtschaf­
fenheit, Wahrheitsliebe verlieren ihre Bedeutung in den Gewissen vielleicht nicht, aber 
man kann sich nicht streng an sie halten, wenn jedes Tun und jedes laute Wort bedin­
gungslos einer Norm entsprechen müssen.

Wo keine Wissenschaft, keine Kunst, kein Glaube aus eigener Wurzel hervorsprießen 
und sich gestalten darf, herrschen „Institutionen“ und „Kollektive“; sie richten sich 
notwendig nach dem Durchschnitt aus; die meisten Menschen aber, deren naturhafter 
Erwerbssinn unbefriedigt bleibt, empfinden eine anbefohlene Tätigkeit als drückenden 
Zwang, dem nach bestem Können zu genügen töricht wäre; ihre bescheidene Leistung 
setzt das Maß; höhere Befähigung kann daher verdächtig erscheinen. Bei allen Berufen 
in Stadt und Land zeigt sich das Bestreben, Personen auszuschalten, die tüchtiger sind 
als die Masse. Die Folge davon ist eine von Phrasen überdeckte moralische Laschheit, 
die auch die von Natur arbeitsfreudigen Deutschen ergreift, welche immer noch als gute 
Arbeiter gelten und viele vorbildliche Traktoristen, Brigadeführer und sonstige Fach­
kräfte stellen, denen es äußerlich nicht schlecht geht. Die Seelenlast der Unfreiheit aber 
kann durch Berufseifer und materielle Erleichterungen nicht aufgewogen werden; sie 
wird dadurch eher drückender.

Das Vertrauen der Volksgenossen zueinander schwindet in solcher Atmosphäre spür­
bar. Jeder hat Mißgunst und Übelwollen zu gewärtigen, manchmal Verrat durch De­
nunziation. Und was kann alles als staatsfeindlich denunziert werden! Eine unbedachte 
Äußerung oder eine tückisch unterschobene sind der häufigste Dolchstoß der volksabtrün­
nigen Spitzel, die es selbst unter Geistlichen gibt, und der Zwischenträger, die man 
früher unter diesen Deutschen nicht entdecken konnte. Die von den Kommunisten ver­
mutlich kalt errechneten Auswirkungen sind weniger das Schwinden der Anteilnahme 
am Los des Nachbarn, sondern des Mutes, für Verfolgte einzutreten, sind Verleum­
dung und Verdächtigung.

Wer gleich mir — der nicht dem Deutschtum Rumäniens entstammt — Gelegenheit 
hatte, vor und nach 1944 bis 1963 die Entwicklung unter Banater Schwaben, Bukare­
ster Deutschen und Siebenbürger Sachsen mitten zwischen ihnen, der Reihe- nach in 
verschiedenen Städten und Dörfern, auch in Gefängnissen lebend, zu beobachten, konnte 
wie ein Chronist von Tag zu Tag vermerken, wie ein bewundernswerter Gemeinschafts­
körper äußerlich um jede ernsthafte Bedeutung gebracht wurde, wie man ihm Adern 
verödete, Muskeln heraus trennte, Sehnen zerschnitt, Knochen zerbrach, Gliedmaßen 
zerstreute. Mit Trauer gewahrte ich, daß die Jahre lang eindrucksvoll ertragene Pein 
schließlich Sinn und Seele erkranken ließ, nicht bei allen, keineswegs, doch bei vielen.

Um deutsch zu atmen, um natürlich deutsch zu sein, muß man — und das gilt für 
jedes Volk — mit seinesgleichen ungestört beisammen sein, frei reden, planen und wer­

223



gen gesehen, belohnt, an gehört werden. Etwas vom Pathetischen, das jeder Diktatur 
eignet, färbte auf uns ab und wehrt sich gegen die kühle Luft des Westens mit dessen 
hunderttausend Möglichkeiten, Gefahren und Verführungen. Man gängelt uns nicht mehr, 
also schwillt uns aus Unsicherheit der Kamm, aber wir müssen erst frei gehen lernen. 
Das lernt sich nur ohne Auftrumpfen, mit Bescheidenheit; es ist schwer, sich zurechtzu­
linden in einer Welt, wo cs ungeheuer gärt, denn hier drängt, wie seit zweitausend Jah­
ren schon oft, wiederum die Geburt einer neuen Epoche der Menschheit ans Licht. Wenn 
uns unheimlich werden will, so sind wenigstens die Südostdeutschen, denen die deutsche 
Bundesrepublik Heimstatt schenkt, nicht übel gebettet. Nennt mir ein Land, das seinen 
zugewanderten Volksangehörigen so kräftig unter die Arme greift mit Geld und Hilfe 
wie dieses?

Seitdem ich in Westeuropa bin, treffe ich fast wöchentlich Männer und Frauen aus 
Rumänien, die über dessen Zustände im Bilde sind. Zweimal jedoch, in Wien und Bern, 
erinnerten mich merkwürdig Blinde daran, daß es in Rumänien heute Theatertruppen 
gebe, die deutsch spielen und Dörfer bereisen, wohin früher deutsche Wanderbühnen 
nicht vordrangen; daß cs deutsche Sing- und Spielscharen gebe; daß schwäbische und 
sächsische Sportsleute gefördert werden; cs gebe deutsche Forschungsstätten und Zeitun­
gen; all dies sei erfreulich.

Nun, verglichen mit dem kulturellen Rüstzeug, das die Deutschen in Rumänien vor 
1944 besaßen und über das sie selbständig — darauf kommt es an! — verfügten, ist das 
Aufgezählte belanglos, freilich nicht belanglos als ein Mittel zur Ausbreitung des Kom­
munismus, und der ist chauvinistisch-rumänisch. Die wenigen aus dem roten Füllhorn 
rieselnden kulturellen Brosamen an die Deutschen sind also getarnte Handhaben zur 
Entvolkung, die man aber nicht überstürzt. Erst standen — seit langen Jahrhunderten 
— deutsche Schulen; nach Beginn der kommunistischen Ära wurden sie verstaatlicht und 
zu Lehrstätten der ideologischen Diktatur gemacht; etwa ein Jahrzehnt später schloß 
man sie mit rumänischen Anstalten zusammen, und im Herbst 1963 werden viele ver­
schwinden. Das ist die wohlbekannte Salamitaktik der Kommunisten.

Einer der Träumer widersprach: es erscheinen doch deutsche Bücher in Rumänien. 
Oh ja, und wer sie aufblättert, erblickt sofort, wem sie dienen. Wird gelegentlich ein 
früherer Autor veröffentlicht, so ist das eine Draufgabe, die meist ein Vorwort „auf 
Vordermann bringt“, so wie jene Einleitung war, mit der Heinz Stänescu in der begrü­
ßenswerten Sammlung der Erzählungen Johann Plattners den Dichter verfälschte zu 
einem Anwalt der Dorfarmen, der „dem konformistischen Druck von Kirche, Schul­
wesen und Obrigkeit widerstanden hat“. Ich sprach, als das Buch herauskam, mit alten 
Herren, die als junge Leute Plattner gut gekannt hatten — sie wunderten sich über 
Stänescu und hielten im übrigen den Mund.

Kein „deutsches“ Theater, keine so bezeichnete Spiel-, Tanz- oder Trachtenschar, keine 
Forschungsstätte sind etwas anderes als Fangaime des chauvinistisch-rumänischen Kom­
munismus, der z. B. mit dem kommunistischen Regime in Ungarn nicht gleichgesetzt 
werden darf — in Ungarn atmet man heute freier, und — das gehört in unseren Zu­
sammenhang -—- dort errichtet der Staat neue deutsche Schulen, er duldet einen Gesamt­
verband der Deutschen, in Rumänien beseitigt er deutsche Schulen und von einer deut­
schen Selbstvertretung findet man nicht die geringste Spur.

Die zwei Träumer behaupteten, sic glaubten fest an einen Neuaufstieg des Deutsch­
tums in Rumänien, nur müsse cs die heute dort gegebenen besondersartigen Möglichkeiten 
richtig aus wer ten. Wie? fragte ich. Eine greifbare Antwort empfing ich nicht — es 
waren Männer, die es so gut und besser als ich wußten, daß sie sich mit Einzelheiten 
nicht abgaben.
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ken dürfen. Nur das erhält ein höherstehendes Volkstum und ermöglicht Volkskultur. 
Die Rumänen, die Jahrhunderte lang keine politischen Rechte in Ungarn unter einer 
fremden Feudalschicht hatten, blieben damals selbst als Leibuntertänige Rumänen, weil 
ihre Grundherren von ihnen lediglich Arbeit und Abgaben forderten, doch Volkstum, 
Volkskultur, Kirche und Sprache nicht antasteten; sie befahlen ihnen nicht, was sie zu 
denken, zu glauben und zu fühlen hatten, sie ließen sie in ihren kärglichen Hütten un­
ter sich.

Die Aufweichung der deutschen Gemeinschaft betrachten die Nichtdeutschen aufmerk­
sam, Chauvinisten mit Genugtuung und Spott, Gutgesinnte erstaunt und wehmütig. Die 
Deutschen selbst können sich laut nicht beklagen noch Abhilfen erörtern. Junge Leute, 
die in Kronstadt über Möglichkeiten nachsannen, das einstige Gemeinschaftsethos zu 
beleben, verschwanden nach kurzem in den Kerkern; und sie blieben nicht die einzigen, 
die ihre Volkstreue büßen.

Ein Volk stirbt nicht wie ein Mensch in einer Sekunde; es siecht hin, es versickert, 
seine Männer beugen sich den Herrschenden und suchen hierauf in deren Schicht Einlaß 
zu gewinnen; das gelingt nur, wenn sie sich ihnen anpassen, in unserem Fall: wenn sie 
— das ist eine Vorbedingung — ihr Volkstum abstreifen. Die Frauen dienen den 
Mächtigen anders; sie gebären ihnen Kinder, ob als Eheweib oder nicht, ist nicht ent­
scheidend; in Rumänien werden deutsche Mädchen, denn man achtet sie, von Rumänen 
und Madjaren gern geheiratet; entscheidend ist, daß sie und ihre Kinder bis auf ver­
schwindende Ausnahmen bald aufhören Deutsche zu sein. Man wird in zwei Jahrzehn­
ten weit weniger Deutsche finden als heute; jetzt sind es ungefähr noch 380 000, viel­
leicht 400 000, vor fünfundzwanzig Jahren vor den Aussiedlungen waren es doppelt so 
viele.

In welchem Ausmaß ewiges Kuschen und Sichducken Bosheit in der Brust der Zwangs- 
proletarisierten ansammelt, Anstand, Liebe, Dankbarkeit, Rücksicht ausbrennen kann 
(nicht muß!), erkennt man daran, daß von den durch Familienzusammenführung nach 
Westen gekommenen älteren Frauen, obzwar die meisten innerlich gesund blieben, doch 
einige wenige bald Eigenschaften hervorkehren, die sie ehedem nicht zeigten; sie 
machen Angehörigen, selbst ihren Kindern, das Zusammenhausen zur Hölle durch 
tyrannische Besserwisserei, Gekränktheit, Aufdringlichkeit; sie sind Beispiele dafür, daß 
mancher befreite Sklave unbewußt darnach giert, andere zu versklaven; er erlitt eben 
einen Seelenschaden, der selten völlig ausheilt. Sogar bei stärkeren und milderen Gha- 
rakteren, die sich dankbar und froh in der westlichen Welt einleben, treten mitunter 
beklemmende Folgen des erduldeten Sklaventums auf: Beleidigtsein, wenn man sie 
nicht in einemfort beachtet; die Einbildung, sie könnten sich im Handumdrehen in die 
Rennbahn westlicher Leistungen stellen; gar zu rasches, ungegründetes Urteilen; bei Ge­
bildeten die Anmaßung, „auf dem Laufenden“ in ihrem Fach zu sein, obwohl sie gar 
nicht wissen, was sie nicht wissen und wie unbeholfen, 'provinzlerhch, zurückgeblieben 
wir alle aus dem großen Kerker heraustaumeln. Anfangs halten wir jeden im Westen 
für reich, bis uns die Schuppen von den Augen fallen, wie hart hier gearbeitet wird und 
wie begrenzt der Wohlstand der meisten ist. Ein deutscher Freund ’, von Beruf Profes­
sor, sagte mir: die jetzt aus dem Südosten ein wandern, einschließlich der älteren, also 
noch gut deutsch gebildeten Akademiker, sprechen kein ganz fehlerfreies Deutsch mehr, 
ihr Wortschatz verkümmerte, ihr Stil ist ledern, ihr Pathos hinterwäldlerisch, ihr Nach­
holbedarf im Reden unersättlich, und sie ahnen es nicht; sie wähnen, sie wüßten alles 
besser. — Mein Freund mag zu streng sein, doch äußerte er sielt nicht, ohne Erfahrungen 
gemacht zu haben.

Ich werfe auf keinen dieser Schicksalsgefährten einen Stein. Vielleicht tröstet es sie, 
wenn ich bekenne, ihre Mängel zu teilen. Auch ich möchte nach jahrzehntelangem Schwei -

Idi bin ein Gast auf der Durchreise nach Übersee, ich vermied einen Streit und dachte 
mir- Wenn ihr das ehrlich glaubt, so eilt als Helfer zu euren Landsleuten. Niemand hm- 
dert euch. Bloß in den Ostblockländern schießt man an den Grenzen auf jeden, der den 
Mut der Verzweiflung aufbringt, über Minenfelder ui ! durch Drahtverhaue dem beson- 
dersgearteten Aufstieg zu entfliehen.

(Aus dem fremdsprachigen Manuskript ins Deutsche über tragen)


