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Der baltische Graf

Sie ritten durch den Paß.
Graf Beussel wandte sich nach den Ulanen um. Sein 

2[tcm dampfte dabei aber die Schulter hinaus. Die Leute 
brachten ihre Pferde nur schwer durch den Schnee. Zwischen 
ihnen schaukelten auch einige Kosaken und Feldwebel der 
Fußtruppen auf Bauerngäulen. Die Petersburger Ulanen 
saßen noch am besten im Sattel.

Der Graf stieß seinem Pferd mit den strohumwickelten 
Stiefeln in die Weichen. Es sprang etliche Längen vor. 
Dann ritt er wieder allein vor den beiden Herren, denen der 
Haufen der Soldaten folgte, die Straße hinab zwischen den 
steilen Wäldern.

Der österreichische Hauptmann vom Regiment Bianchi, 
der den Russen entgegengeritten war, neigte sich dem Ulanen- 
lentnant Sternberg zu: „Ihr Herr Major —", aber er 
verstummte.

Der russische Leutuant verstand. „Er ist immer so schweig­
sam." Nach einer Weile begann er schon zum drittenmal: 
„Herr Hauptmann, erzählen Sie bitte. Sind wirklich 
Deutsche in der Stadt? Wie Sie und ich. Und ist sie groß, 
die Stadt? Wir sahen seit einem Jahr nichts als verlauste 
Dörfer?"

Ja, Kronstadt, dem sie als Quartiermacher der russischen 
Hilfstruppen entgegenritten, war deutsch, uralt und reich. 
Aus den ungarischen Tälern Siebenbürgens drangen seit 
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Monaten schon die Aufrührer gegen die kaisertreuen (Dach­
sen der südlichen Landstriche an mit Feuer und Tod. DaS 
neue Zahr 1849 hatte unter des jungen Franz Zosef Regie­
rung übel begonnen, den Rebellen Erfolg und in General 
Sem einen guten Führer geschenkt. Der Hauptmann hatte 
sich die Schmach nicht träumen lassen, einmal die Russen 
aus dem Donauland ghr Rettung der deutschen Sache in 
das Kronland führen zu müssen. Daß er dabei auf deutsche 
Offiziere traf, die behaupteten, aus Riga zu sein, irgend­
woher an einem Rteere, und daß der Russen Offizierskorps 
zur Hälfte ihres Blutes sei — es schien ihm den Ritt 
erträglicher zu machen.

„Wie groß ist das Detachement Ihres Generals Engel­
hardt? SSir kennen nur ungefähre Zahlen."

„Ziveieinhalbtausend Mann zu Fuß, fünfhundert Ula­
nen, hundertneunzig Kosaken und acht Geschütze."

Plötzlich stieß der Leutnant einen Ruf des Entzückens aus. 
Der Wald war rechts zurückgetreten vor einigen im Schnee 
weit hinaufschwingenden Hängen. Er stand als breiter Wall 
vereister Tannen vor der Steinbrust eines Gebirgsstockes, 
dessen Kamm sich hoch oben in den Vormittagshimmel schob.

„Der Hohenstein!" erklärte der Hauptmann und zeigte 
über die Grate. „Sehen Sie dort das zurückgebengte Antlitz 
eines liegenden IVanneS, das von den Felsen gebildet wird?"

Die Gratlinie vor dem Blau dec Ferne fügte sich zu einem 
riesenhaften, schweigenden Antlitz, kalt nnd von Schnee­
fahnen überweht, zu einem Totengesicht von sonnenloser 
Blässe. Es ging mit den Reitern über dem Mmlde mit, der 
sich nun emporhob, so daß einige Mmnten lang die Brust 
des Gebirges völlig verdeckt war, das Gesicht allein darüber 
ragte, als trüge man hinter den Tannenhängen das Haupt 
einer urweltlichen Leiche. Dann traten die Waldselder noch 
köher und verhüllten es. Die Offiziere senkten die Augen.
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„Haben Sie eö bemerkt? Es ähnelte Beustel", flüsterte 
der Leutnant. Der Hauptmann nickte, unheimlich berührt. 
Sternberg setzte fort: „Wir heißen ihn das Totengesicht. 
!Weil er nie lacht, seitdem er seine Frau verloren hat, vor 
zwei fahren unten im Süden, wo sie ihn besucht hatte, als 
der Tatarenaufstand beendet schien. Sie trug ein Kind. Bei 
einem letzten Überfall wurde sie geraubt. Beustel schonte da­
mals keinen Tataren, keine ihrer Herden, nichts. Die Frau 
kounten wir ihnen nicht mehr absagen. Gefangene gestan­
den, daß einer ihrer Anführer an der Unglücklichen Ge­
fallen gefunden hatte. Beustel stürzte, als er eö hörte, wie 
tot zu Boden."

Der Hauptmann wollte fragen, in welchem Süden 
Tataren hausten, die Frauen raubten, aber es kam ihm zum 
Bewußtsein, daß diese Männer aus wilden Fernen stam­
men mochten, wenn sic auch Deutsche waren; sie mußten 
wohl etwas von den Russen an sich haben.

Das Tal begann sich langsam zu öffnen. Man sah die 
Hochebene mit Dörfern und Weilern.

Am Purzentor begrüßte der Stadtkommandant Oberst 
Stutterheim die Herren, die absaßen. Man einigte sich 
rasch, nachdem die Zahl der anmarschierenden Truppen ge­
meldet worden war, über die Ouartiere. Graf Beustel wurde 
gebeten, beim Stadtpfarrer Christoph von Greißing abzu­
steigen, wo für Gesellschaft gesorgt sei. Zwei Kameraden 
von den Savoyen-Dragonern wohnten schon dort, Wiener, 
heitere Kavaliere, ein Reichsfreiherr, ein Prinz.

„Ich danke für die Güte", antwortete Beustel. „Ich 
bitte um ein Zimmer in einfachem Bürgerhaus. Ich liebe 
die Gesellschafrerei nicht, Pastoren noch weniger, adlig bin 
ich selbst. Gebt mich zu einem Handwerker, der kein Dreck­
kerl ist."

„O bitte!" Stutterheim verbeugte sich erstaunt. Ein Leut­



nant der städtischen Freischar übernahm cd, dem Major 
Quartier zu beschaffen. Er führte ihn zu einem Vetter, dem 
Stadtrat und Leineweber Teutsch in der Oberen Burggaste. 
Das Haus war nicht still, mehr als zehn Gesellen, etliche 
Lehrbuben, 9Hägi)e und singende Knechte arbeiteten in den 
Werkstätten des Erdgeschosses. Vor dem Gebäude floß ein 
Bach in einem schmalen, tiefgeschachteten Holzbett die Gasse 
hinab, in der viele Waeber wohnten und das Wrnster nutzten. 
Unmutig ob dieses Getriebes, über das Gaffen der Leute 
und ihre freudigen Zurufe, trat der Major durch das breite 
Tor, fand an dem noch jungen Hausherrn nichts auszusetzen, 
so daß er ihm die Hand reichte und dann in das für ihn rasch 
geöffnete Zimmer im Oberstock schritt. Als er beim Ein­
treten das Viereck der Fenster nur von einem ungeheuren 
waldüberströmten Berg ausgefüllt sah, dessen Spitze er erst 
erblicken konute, nachdem er die Stirn an die Scheiben ge­
preßt und steil hinaufgespäht hatte, beschloß er endgültig, 
hier zu bleiben. Er drehte sich um, sah den MUster an und 
dachte eine Sekunde lang, daß dies schmale Antlitz auf der 
hohen Gestalt heimatlich vertraut sei, und er fühlte den 
sauberen Geruch der Stube die Lungen weiten.

„Herr Stadtrat!" sagte er, wie wenn ein Ouelläderchen 
auf dem Brachfeld seines Herzens zu springen versuchte, 
„bin lange geritten und müde. Die zehn Mann meiner Be­
gleitung, die bei euch ins Ouartier kommen, werden brav 
sein. Machen sie stch unliebsam bemerkbar, so verheimlicht 
es nicht. Kein Haar wird euch gekrümmt, kein Faden ge­
nommen. Gebt ihnen zu esten, das ist eure Pflicht — und 
mir auch."

Indessen wurde er noch nicht frei, denn auf der Schwelle 
erschien die Meisterin, ein blühendes Weib, mit geöffneten 
Lippen vor weißen Zähnen. Sie streckte dem Grafen die 
Hand entgegen und lachte: ja, essen solle er jetzt und trinken.
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In der großen Stube werde gleich gedeckt. Dann möge er 
erzählen von seinem Ritte, woher er komme, uno ob die 
Soldaten auch ordentliche Kerle seien. Man habe vor den 
Russen ein wenig Angst, meinte sie mit leiser Stimme. 
Gottlob, er sei ja ein Deutscher, gut, daß er da sei.

Dies heitere Sprechen ging in wenig Atemzügen über 
den Grafen, der wehrlos stand, den diisteren Kopf etwas ge­
neigt, und die ^ran betrachtete, die dabei ihre Unbefangen­
heit verlor. Seine Augen glitten in einem unwilligen Stau­
nen über ihre Helle Haut und die Grübchen in den Wrangen, 
über das tapfere Kinn und den Ansatz der Brüste. Seit 
zwei Fahren hatte er mit keiner Frau gesprochen.

Aber er kam zum Mahl aus seinem Zimmer hervor, saß 
wirklich neben dem Meister und der Frau, die schon vorher 
mit dem Gesinde gegessen hatten und ihm nun Gesellschaft 
leisteten. Die beiden merkten bald, daß ihm die Lust nicht 
nach der Sonne stand, die mit einem Strahle noch ins Zim­
mer schien. Eö wurde ein stilles Beisammensein. Der Wort­
karge nahm im geheimen den Anblick des Tischtuches, die 
gesicherte Drdnuug des Raumes in sein Herz, das unruhig 
wurde. Er erhob stch bald mw sagte aus regungslosem Ge­
sicht: „Es hat wie daheim geschmeckt!" Die jungen Men­
schen lösten die Hände auseinander, die stch während des 
Sitzens unter der Platte verschlungen hatten. Als der Major 
nun gehen wollte, drehte sich ein Bübchen, das die Klinke 
gerade erreichte, um die sich ruckweise öffnende Türe ins Zim­
mer hinein, stockte vor dem Fremden und begann hilflos zu 
weinen. Dies ergab einen neuen Anstoß zum Reden, wäh­
rend die Mutter den Kleinen auf die Arme hob und der den 
Grafen mit trotzigen blauen Augen musterte, den Daumen 
im Mund. Dem Major wurde der Blick zur Folter. Er 
fragte nach dem Alter des Kindes, und als er hören mußte, 
es sei knapp zwei Jahre auf der Welt, stieß er hervor: „Der
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meine könnte mit diesem jetzt wobl die Kleider taüchhen, 
wenn ein s^nnge geworden ist nnd wenn er lebt und 
wenn —" Er starrte wie ein Irrer nm sich, griff nach dem 
Becher anf dem Tische, füllte ihn so hastig mit Wein, daß 
ihm der dnnkle Saft über den Handrücken sprang, trank 
nnd wandte sich wieder. Seine Hand kam zögernd auf das 
Haupt des Knaben, wobei ein Tropfen von den Fingern rot 
über die Kinderstirne lief.

Die Bestürzung, in der er seine Gastgeber zurückließ, 
vermehrte sich, als sie nach einer Stunde eine fast unvorstell­
bare Härte des Grafen mitansehen mußten. Einer- der 
Rußen, die in der leeren Wollkämmer neben dem Stalle 
£lnnrtier gefunden hatten, wurde von Leutnant S ternberg, 
als dieser die Unterkünfte besichtigte, dabei ertappt, wie er 
ein Paar fremde Stiefel in der Satteltasche verbarg. Ehe 
die Hauöleute von dem Diebstahl etwas erfahren konnten, 
wurden sie auf ein ungewohntes Ereignis dadurch aufmerk­
sam, daß ein Unteroffizier und ein Soldat mit dem Leut­
nant in die Stube des Majors traten, der schuldige Ulan 
unter Gewehr hineingeführt wurde, worauf nach kurzem 
alle herauskamen, der Ulan taumelnd und totenbleich. In­
zwischen waren im Hofe vor den neugierigen Gesiudeleuten 
die übrigen Soldaten ins Glied getreten. Der Major ver­
kündete ihnen, er habe als derzeit höchster Offizier der Russen 
in dieser Stadt den Dieb vor ein Kriegsgericht ad hoc ge­
stellt, das ihn zum Tode verurteilt babe. Er werde sofort er­
schossen. Jetzt erst begriff der Hausherr, den die Mugierde 
ebenfalls herbeigeführt hatte, worum eö ging, aber wenn es 
ihm auch Oie Kehle zuschnürte, er merkte noch nicht, daß sie 
Ursache Ves Spruches ein Diebstahl an ihm selbst war. Da 
trat der Major vor ihn hin, überreichte ihm die Stiefel, 
entschuldigte sich, daß ein Schuft unter den Leuten sei, und 
bat ihn, das Diebsgut dem Eigentümer zu übergeben.
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„Es sind meine Stiefel!" schrie der Meister und ließ sie 
fallen, „ich bitte Euch, laßt den Kerl laufen!"

Seine Frau eilte bebend heran unD flehte gleich ihm um 
das Leben des Burschen, der sich kaum noch auf den Beinen 
halten konnte. Sie faßte den Major an den Händen, ihr 
Atem stieß ihm ins Gesicht, die Tränen sprangen ihre Man­
gen hinab. Wie verzaubert unter dem Anprall schloß er Die 
Augen, dann machte er sich in jäher, wie es schien, hilfloser 
Wut frei und brüllte dem Leutnant einen Befehl aus ver­
zerrtem Munde zu. Die Soldaten marschierten klirrend ab. 
In dem Hofe, auf den sich die Dämmerung senkte, blieb eine 
maßlose Stille. Die Lehrjungen drängten durch das Tor 
hinaus und blickten den Russen nach, die den kurzen Weg 
zur'S tadtmauer hinaufschritten. Der IVajor hielt, als wäre 
er auf den Fleck hingebannt, Die Augen zu Boden, die Hände 
auf den Säbel gestützt. Sie lauschten atemschwer. Doch Die 
Gewehrsalve, die bald herüberpeitschte, wurde aufgenommen 
vom langhindröhnenden Vesperläuten des Domes, das in die­
sem Augenblick einsetzte, als wollte es Die Seele des Ulanen 
in die östliche Ferne hinauöwiegeu.

Der Major hob das Haupt, während alle noch unter Den 
Erztönen bebend horchten, und sagte ans einem staunenoen 
und in diesem Angenblick gerade darum unheimlichen Ge­
sicht zur Frau: „Solche Glocken hörte ich seit vielen Jahren 
nicht, o sie sind wunderbar!"

Teutsch führte später Leutnant Sternberg zum rumäni­
schen Popen, der auf seine Fürsprache dem Gerichteten eine 
Grabstelle freigab. Als sie zurückkehrten, hatte ibm der junge 
Offizier die Geschichte des Majors erzählt und ihm auch 
mitgeteilt, daß General Eugelbardt jede Verfehlung der 
Truppen im Freundesland mit dem -^.ode zu bestrafen be­
fohlen hatte. Eiserne Kriegszucht sei die Ehre des Offiziers­
korps.
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2116 der Stadtrat dann allein durch sein Hauötor getreten 
war, ging er langsam über den Hof, wo das Gesinde noch in 
Gruppen stand. Er hörte den Russen zu, die in der Woll­
kämmer traurige ^.öne sangen, ein fremdes auf- und ab- 
schwellendeö Lied, wie er es nie gehört hatte. Es gemahnte 
ihn an ein fernes Heulen, herangeweht über endlose Ebenen 
0er Trauer. Oben in der Schlafstube, wo seine Frau mit 
verwirrtem Gesicht am Bette des Kindes saß, nahm er die 
Bibel vom Bücherbrett und begann daraus laut zu lesen, 
bis das Lied verhallte und die Rufe des Nachtwächters in 
bas Hans drangen, darin der Schlaf in vielen Wellen 
rauschte.

2lm nächsten Abend rückte General Engelhardt in die 
Stadt. Bor dem Rathaus empfingen ihn der Rat, die Geist­
lichkeit und die kaiserlichen Offiziere. Die Gymnasiasten 
braehten ihm einen Fackelzug und ein Ständchen, worauf 
der Wein in großen Kannen in den Saal der Stadtvertre- 
tnng getragen wurde.

Zwei Tage später schlug Engelhardt die sich heranwagen- 
ven Ungarn auf den städtischen Äckern. Bei dem Gefechte 
wurde Graf Beustel durch den Säbelhieb eines Kossnth- 
reiters an der Stirn verletzt und lag hierauf etliche Wochen 
einsam, nur von den Besuchen des Ärztes gestört, im Bett

Der Weg zu seiner Stube führte durch die Küche, und 
vie Fran sal) oft, obschon sie den Bvunden nie erblickte, das 
Innere des Zimmers voll blauem Rauch, wenn ein Soldat 
bas Esten hineintrug. Sie spürte die dunkle Nähe des Ein­
samen, den sie bedauerte und fürchtete. Schon nach wenigen 
Tagen war ihr Bübchen einmal in das Zimmer des Offi­
ziers gelaufen. Sic stand derweil mit klopfendem Herzen vor 
der balboffenen Ture, unsicher, ob sie das Kind zuriickrnfen 
solle. Doch dann hörte sie, wie der Graf den Jungen mit 
spader Stimme lockte, die, ungewohnt zm Kindern zu spre­
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chen, dennoch von Sehnsucht durchtönt war, nnd der lauschen­
den Frau trat das Vaß in die Angen.

So geschah es nun täglich des österen, daß das Kind in 
die Stube lief, mit seinem unverständlichen Sprechen den 
Major wohl erheiterte, denn dessen Stimme drang manch­
mal in die Küche hinaus wie ein plötzliches Gewitter, von 
dem man doch nicht annehmen konnte, daß eö Zorn bedeute. 
Der Junge schleppte allerlei Dinge des Grasen aus dessen 
Stube, ritt auf dem Säbel, den er kaum über den Boden 
schleifen konnte, dnrch die Wohnung und weinte, wollte man 
ihm den Zutritt in des Kranken Zimmer verwehren. Balo 
rief der Major, der sein Schicksal in den müßigen Tagen 
und im Frieben des HanseS kaum noch ertrug, selbst nach dem 
Kinde. Und die Mutter schickte ihm den Knaben, aus dessen 
Geplapper dem Fremdling eine verlorene Stimme erklingen 
mochte.

Was die Besuche des Kindes, die sich über drei Wochen 
erstreckt hatten, für den Grafen bedeuteten, ermaßen die 
Eltern erst, als der Major wieder genesen über die Schwelle 
trat und nach einem Gruß an die Frau mit dem Stadtrat 
zu sprechen begehrte. Mchdem die Männer sich in eine 
Ecke gesetzt, meinte er, sein Los sei den Gastgebern wohl 
schon bekannt geworden, denn unter den Offizieren gäbe cd 
Schwätzer wie den Sternberg. Der Meister nickte. Diun, 
fuhr der Graf fort, dies erleichtere das Verständnis für fein 
Anliegen, das vielleicht seltsam erscheine nnd ungewöhnlich, 
aber ruhig geprüft werden möge. Er sehe wohl, daß dieses 
Hans- sich gutbestellt und reich darbiete, doch sei es eben — 
er erlaube sich es zu äußern — ein bürgerliches Haus, das 
neben viel Arbeit nnd Enge die Ehre der Bescheidung for­
dere. Jeder Vater freue sich, wenn sein Sohn in ein größe­
res Dasein ans steigen könne. Dies aber wolle er dem kleinen 
Julius ermöglichen, sagte er mit plötzlich zitternder Stimme.



Er sei Herr weiter Güter in Kurland und einiger Schlösser. 
Kurz, er wolle das Kind an Sohnes Statt za sich nehmen und 
zum alleinigen Erben bestimmen. Er plane, wenn ihm dieser 
Wunsch erfüllt werden könne, den Abschied aus dem Heere 
zu fordern und mit dem Jnngen nach Norden zu reisen.

Der N^eister, der gebannt zugehört hatte, erhob sich dun­
kel vor Empörung. Er möge bleiben, rief der Graf, mm 
gleichfalls stehend, er möge bleiben und ihn anhören! Ein 
Hundertfach bedeutsameres Leben könne er dem Knaben bieten 
als dessen leibhaftiger Vater. Die Beusselö seien Generale 
und Minister gewesen, Botschafter und Statthalter. Er 
sei der Letzte seines Stammes. Er habe mit Ehrfurcht be­
merkt, daß die Frau des Stadtrates wieder gesegnet sei. Er 
wolle seinen Antrag fünf oder sechs Jahre aufrechterhalten, 
warten, bis mehrere Kinder das Haus füllten, und dann 
noch einmal nm den Jungen bitten. Und während er den 
MAster an den Schultern packte, sagte er, bitten wolle er 
wie ein Bettler um das Brot des Lebens.

Teutsch erwiderte, von Mitleid und TÄnt durchbebt, 
Gott werde dem Grafen ein zweites Weib schenken; er sei 
ja nicht alt —

Doch hier schrie der Major mit rasendem Antlitz: 
„Mensch, versteht Ähr denn nicht! Sie lebt! Sie lebt jeden 
Tag, den ich lebe! Und wie, Meister, und wie lebt sie! Hei­
raten soll ich, heiraten und dabei täglich vor mir sehen, was 
sie von den tatarischen Hunden erdulden muß! IVeister, habt 
Ähr kein Herz im Leibe!" Er beugte sich vor und stöhnte: 
„Stirbt Euch ein Weib, so ist sie in Gott verewigt. Wenn 
Ähr sie aber tausendfach verloren habt wie ich und dennoch 
wißt, sie atmet wie Ihr atmet, dann geht und nehmt Euch 
eine andere!" Er starrte mit Angen, aus denen das Böse 
funkelte, au dem Stadtrat vorbei. „Meister, es gibt für 
jede Tat einen Lohn. Das ist ein Gesetz! Ich habe keine Tat 
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begangen, für die ich hätte fo zahlen müssen. ^hr begreift es 
nicht, Mbister, aber Gott ist heute in meiner Schuld. Was 
immer ich täte, ich habe eö fchon beglichen. Seine 3üßc 
entspannten sich. Er sagte leise: „Gebt mir den Zungen! 
Und Dann ging er, nachdem er vor dem erschütterten und 
wortlos steifen DIT an n einen Augenblick gezögert hatte, aus 
Dem Zimmer.

Mit diesem Zwischenfall war ein Schatten ins Haus ge- 
brnngen. Die junge ^rau, bisher leicht und beweglich trotz 
der Bürde, die sie trug, schlich durch die Räume. Sie nickte 
bloß, unfähig, fortan mit ihm zu sprechen, wenn der Major 
grüßend durch die Küche ging. Sie hinderte das Kind, wenn 
sie dessen Absicht bemerkte, in das Zimmer des Grafen zu 
laufen — und hörte es doch täglich durch die ^ür jauchzen, 
während sie stumm an der Küchenwand lehnte und auf Die 
Klinke blickte, bis die sich endlich wieder bewegte.

Der Wajor ließ keine Silbe mehr von seinem Wunsche 
verlauten, er sprach höflich, aber doch immer wie aus einem 
DTebel, was zu sprechen nötig war; seine Seelenpein durch- 
Drang wie ein Geist Tür und Wort und Gedanken. Zu glei­
cher Zeit wurden die UTachlKhteN von den verstreuten Kampf­
feldern des Berglandes ungünstiger. Der Graf, der zum 
Verbindungsoffizier der Rusten im Stabe des Obersten 
Stutterheim ernannt worden war, ritt neuerlich gegen die 
Ungarn aus und kehrte nach siegreichem Scharmützel zu­
rück. Reach dem Fall Hermannstadts trat auch der Meister 
in die Bürgerwehr und leistete von der ersten Stunde an in 
den Feldern Vorpostendienst, immer einen Tag und eine 
Vacht hindurch, ehe er für die gleiche Frist heimkommen 
durfte. Da saß die Frau oft allein, das neue Leben unter 
dem Herzen, das zweijährige Kind vor den Füßen, und blickte 
in die Schatten einer Zukunft, die undurchdringlich drohte.

In solches Warten trommelten an einem .Uachmittag
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Mitte März die Schlägel der Bürgerwehr auf die Kalb­
felle, straßab, straßauf: Kund sei getan den Bürgern, daß 
der österreichische Oberbefehlshaber Siebenbürgens General 
Puchner vor den Ungarn das W»eite gesucht habe und auch 
die Russen samt den Kaiserlichen aus der Stadt noch in die­
ser Nacht durch die Pässe abzögen. Ruhe sei geboten. Die 
Ungarn ständen noch weit. Jeder Bürger verfüge sich un­
verzüglich an seinen Platz in der T8ehr, damit den Ungarn 
in der Frühe die Stadt ordnungsgemäß und zugleich die 
Wiaffen übergeben werden könnten, bis der Kaiser, der die 
deutsche Sache nicht verraten werde, neue Hilse sende.

Hinter Den Trommeln schritt die Angst durch die Stra­
ßen. Der Meister küßte sein Weib und rannte, die Mus­
kete in der Faust, aus dem Tor, die Knechte hinterher. Im 
Hofe klirrten die Russen. Als um Mitternacht der Ab­
marsch begann, stand plötzlich der Major vor der Frau, die 
sich noch nicht zur Ruhe gelegt hatte, stand und blickte sie 
mit unbeherrschten.Augen wild an. Sie begriff, daß er das 
Kind zu sehen wünschte. Abwehrend hob sie die Hand. Ehe 
noch ein Wort über seine Lippen drang, hatte er sich ver­
beugt und war durch die Tür getreten. Sie atmete mühsam 
auf und lauschte, die Schläfen in die Hände gepreßt, bis der 
Lärm der Truppen verhallt war. Dann vergewisserte sie 
sich, daß der Knabe ruhig schlief, und eilte über die Gasse 
zu einer Nachbarin, weil sie die Stille des nachtönenden 
Hauses nicht mehr ertrug. Während sie dort am Herde saß, 
galoppierte ein Reiter die Gasse wieder herauf. Sie hörte 
eö und trat, nachdem der Hufschlag jäh verklungen war, ans 
Fenster. Da erblickte sie in dem vagen Lichtschein, der auf 
die Gasse hinausfiel, wie der Major aus dem Tore ihres 
Hauses stürzte, ein großes Bündel im Arm, in den Sattel 
stieg und davonjagte, wobei er den hell aufblitzenden Säbel 
in die Scheide stieß.
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Mehr tot als lebendig wankte die Frau einen Augen­
blick später in die Schlafstube ihres Kindes. Die Decke des 
leeren Bettchens hing auf den Boden herab und leuchtete 
ihr entgegen.

Sie schrie ans der Zimmertür nach den Knechten, hastete 
die Treppen hinab in den Hof, zog selbst die Pferde aus dem 
Stall, und als schließlich ein rumänischer Knecht herbeilief, 
stieß sie ihn mit den Fäusten an die Stränge. Mit ihm, 
einem Greis, der im Hause daö Gnadenbrot aß, fuhr sie 
zum Schwarzgässer Tor. Sie fragte dort, wo die Schar 
ihres Mannes Dienst tue, und erfuhr, es fei in den west­
lichen Ackern, fern von dem Paste, durch den die Russen und 
die Kaiserlichen abmarschierten. „Fahr zu", rief sie und trieb 
selbst die Pserde durch daö für die Nachzügler der Heere 
noch offene Tor in die Nacht hinaus. 3n ihr Gesicht wehte 
der kalte Nachwinterwind und der Glanz der Sterne.

Sie überholte die Nachhut der Reiterei, kaiserliche Husaren. 
Sie, erzählte hastend dem ersten Offizier, den sie sah, ihre 
Not, aber der verstand sie nicht. Sie lenkte das Gefährt 
von der Straße ab in den gefrorenen Acker. Undeutlich klap­
perten die Hufe der Husaren an ihre Ohren. Bald erkannte 
sie, daß sie Dragoner überholte, dann Fußvolk und Ge­
schütze, aber immer noch waren eö Kaiserliche. Sie nahte 
rasch dem Gebirge, in Angst, daß die Russen schon den Paß­
eingang erreicht hätten und ein Vorfahren nicht mehr glük- 
ken werde. Sie hielt sich wieder näher an die Truppe und 
rief aus der Gnade der Eingebung: „Wo ist Major Beus- 
sel! Er soll halten!"

Und in die Nacht hinein fingen die Soldaten den Ruf 
auf, als sei er der Befehl eines Hohen an einen Offizier, 
der vorn reiten mochte. „DTuijor Beustel! sprang eö von 
Mann zu Mann weiter, sprang schon in der Ferne über 
auf die Rusten, die alle Den finsteren Grafen kannten und

2 Z., Sch.u.L.
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dessen Namen weitergaben. „ONajor Beussel!" über das 
langsam ziehende östliche Heer, das in den Paß eingedrun- 
gen war.

Der Graf trabte im Graben der Straße rasch an den 
marschierenden Abteilungen vorbei. Er wußte nichts als das 
eine: vorwärts! Er wiederholte nichts als das eine: „Gott 
sei's gedankt, daß ich die Frau nicht antraf!" Er trieb sein 
Pferd. Die Linke tastete oft nach dein Kind, das in einen 
Pelz gewickelt war, offenen Auges lag und staunend und 
still. „Beussel, wohin?" hörte er es neben und schon hinter 
sich, wenn ihn die Fackeln bestrahlten, die hier und da ent­
flammt worden waren. Doch plötzlich bäumten sich die Rufe 
wie ein Strom durch das Tal herauf, vom Echo der Berg­
wände gedoppelt und verdreifacht. „Beussel!" durch die 
Nacht, „Beussel zurück!"

Der Graf hielt erschreckt an. Er blickre über die Schul­
ter nach hinten. Das Tal war eng geworden. Die Tannen 
standen rot im Fackelschein. Hoch oben drückte der Himmel 
aus dem Hohenstein das Totenantlitz vor dem sich hebenden 
Ntond empor. Der Graf suchte, wo er das Kind verbergen 
konnte. Er ritt einige Schritte vorwärts. Noch immer flutete 
der Ruf: „Beussel!", eine neue Wielle. Er wandte das 
Pferd und ritt zurück. Er dachte das Kind in einen Troß­
wagen zu legen. Keiner polterte heran, so weit er blicken 
konnte in der unklaren Helle der Nacht. Er ritt rascher nach 
hinten. Offiziere winkten ihm zu. Immer noch Fußvolk, 
endlich einige Wagen. Er spähte in den ersten, er spähte in 
den zweiten. Die Fahrer waren ihm unbekannt. Er ritt 
weiter zurück. Wieder Reiterei. Kosaken. Nochmals Wagen 
und dahinter seine Ulanen und hinter denen — er sah es 
genau in dem sich öffnenden Paßeingang —■ die Österreicher. 
Leutnant Sternberg hielt vor ihm.

„Wer rief mich?"

18



„Von den Österreichern kam ed", antwortete der-Leutnant 
und starrte mit aufgerissenen Augen auf daö Kind. Seine 
Hand hob sich, staunend stieß er hervor: „Herr Graf, das 
ist doch —"

„Sternberg, das Kind bleibt im Troßwagen. Decken Sie 
es warm!"

Er legte es selbst ins Stroh, befahl dem Fahrer Achtsam- 
keit, so ihm sein Leben lieb. Er werde gleich ivieder Da sein. 
Nachdem er sich aufgerichtet, nickte er Sternberg drohenD 
zu, gab ^em Pferde die Sporen und fegte den Österreichern 
entgegen.

„Sie wünschen mich zu sprechen", keuchte er, vor Oberst 
Stutterheim haltend. Der verneinte erstaunt. Der Ruf sei 
von hinten gekommen. Die Herren des Stabes umschloßen 
ihn, angedrängt von den heranmarschierenden Truppen. „Ein 
Irrtum", meinten einige; aber er möge mit ihnen weiter­
reiten, und aus den TLorten klang es, sein Platz sei als Ver­
bindungsoffizier bei Stutterheim. Bevor Benffel antworten 
konnte, trieb knapp an dem sich zur Paßenge schließenden 
Hang ein leichtes Stadtgefährt rücksichtslos vorbei und durch 
deu Graben auf die Straße hinauf. Es hielt. Eine Frau 
schrie mit heiserer Stimme Beussels Namen.

Der Ring der Offiziere öffnete sich. Auf dem Wagen 
stand, die hellen Haare ins Gesicht geschüttelt, von den 
Fackeln wild überstrahlt, die den meisten Offizieren bekannte 
Fran des Stadtrates. Mit jedem Wort, das fie rief, stieß 
der warme Nebel ihres Herzens heraus. Sie schien nicht zu 
wissen, vor wem sie war. Sie sah niemand an. Sie erblickte 
Beufsel nicht, der das Haupt iu den Nacken warf und die 
Augen über die Fran hinaus ins Gebirge richtete. Stutter­
heim faßte die Mutter an der Schulter, rüttelte sie, rief 
sie an. Ihr Blick fiel auf ihn. Sie stammelte.

„Graf Beussel hat meinen Buben mitgenommen!"
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Hinter den Offizieren staute sich der Vortrab der Öster­
reicher. Stutterheim gab mit erhobener Hand daö Zeichen 
zum Halten, dann wandte er sich dem Grafen zu. Als der 
noch immer unbeweglich in die Ferne starrte, reckte sich der 
Oberst etwas im Sattel unb räusperte sich. Da sagte Beus- 
sel, ohne das Haupt zu bewegen: „Herr Oberst, schicken 
Sie bitte einen Reiter zum letzten. Planwagen der Peters­
burger Ulanen. OKein Befehl: Leutnant Sternberg soll das 
Kind übergeben. Ich bleibe bis dahin in Ihrer Gewalt."

Die kaiserlichen Offiziere saßen steif vor Stannen auf 
ihren unruhigen Pferden. Durch die Stille, die gleichsam 
an den Rändern vom entschwindenden Lärm der Russen und 
dem Gebrodel der Österreicher umfaßt war, klang der Galopp 
eines Reiters in den Paß hinauf. Als der Braun wieder­
kehrte, ritt er im Trab. Die Mutter sah ihm, noch immer 
im TLagen stehend, unverwandt entgegen. Die Stille im 
Kreise der Offiziere lastete. Der Mond schwebte über dem 
Kamm des Hohensteins in einem Himmel, den der OVorgen 
schon entfärbte. Stöhnend riß die Frau das Kind an sich, 
drehte es dem Lichte zu, betrachtete es. Die Lippen des 
Knaben bewegten sich. Er plapperte und regte sich im Pelz- 
bündel. Wehrend ihr die Tränen über die Wangen stürz­
ten, rief die Fran: „Nach Hause, Mihail, wir fahren 
nach Hause!"

Tief über den Knaben gebeugt, den sie mit Gesicht und 
Schultern an die Brust preßte, die Arme darüber gebogen 
und die Hände im Haar, setzte sie sich auf die Wagenbank 
und flüsterte: „Fahre vorsichtig, Mihail!"

Oberst Stutterheim blickte ihr, die Hand am Helm, nach. 
Als sie in der Dämmerung am Vbaldrand verschwunden 
war, erklang seine Stimme sehr kühl nnd über die Schulter- 
Hinweg: „Wir sind Gastfrennde Ihres Zaren, Herr Graf. 
Das verschließt uns ben Muno vor diesem Unbegreiflichen.
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Wenn Ihre Truppen auch versucht hatten, uns zu helfen, 
so waren doch die Rollen des Gastes und Gastgebers, Senke 
ich, noch in der Stunde des Abmarsches, umgekehrt auf uns 
verteilt. Aber — unter Offizieren habe ich wohl nichts mehr 
zu sagen."

Beussels Körper zuckte, als erlitte er einen Schlag. Seine 
Rechte bemühte sich nach dem Säbel zu fassen. Sie sank 
kraftlos. Die Österreicher setzten sich in Gang. Eine Stimme 
drang durch den Lärm: „Gott helfe der Frau auf dem 
Heimweg."

Trappelnd zogen die Savoyendragoner, ein kleiner Be­
ritt. Dann rasselnde Haubitzen, die ächzend mahlenden Räder 
des Trosses, Fußvolk, das ganze Regiment Bianchi, noch­
mals Dragoner, zuletzt Husaren. Am Straßenrande so weil 
zurückgedrängt, 'daß die Hinterhufe des Pferdes im Graben 
stampften, ließ der Graf die Kaiserlichen vorübermarschieren. 
Hinter der letzten Schwadron zog er den Säbel und ritt 
dem Wagen nach.

Er erkannte in dem Aufsteigen des Tages, daß die Frau 
die Heerstraße mied und am Waldrand der Stadt zulenkte. 
Sie mochte daran gedacht haben, daß die Freischärler bald 
auftauchen mußten, und fürchtete sie. Der Graf hielt das 
Gefährt im Auge, er selbst aber blieb im Schutze der Bäume. 
Auf der Landstraße fern ritten kleine Trupps, doch wußte 
ec nicht, welcher Partei sie zugehörten. Die Sonne fiel über 
das Land und lag wie Wellen von Glut im eisigen Acker. 
Weit hinter den nördlichen Hügelketten wollte Rauch in 
den blauenden Himmel. Langsam fuhr der Wagen, lang­
sam ritt der Graf. Aus dem TEalde hauchte es kalt, auf 
dem Nacken lag manchmal der Sonnenschein wie ein linder 
Atem. Das Pferd stolperte auf dem steilen Waldrand und 
versuchte mehrmals, ins Freie zu laufen. Beustel zwang es 
zurück.



Der Wagen fuhr nun über die Wiesen vor Der Krüm­
mung Deö SchneckenbEges, hinter Dem die Stadt liegt. Bens- 
sel sah den Kutscher die müden Pferde peitschen, um rchch 
den weit ausladenden Bergfuß hinter sich zu bringen nnD in 
die S icht der Torwachen zu gelangen. Es streiften schon 
viele Reiter auf der Laudstraße, und ein Schwarm Kosslith- 
hufarcu zügelte die Pferde an der Stelle, wo der Waldweg 
die Straße schnitt. Ser VIagcn fuhr mitten in die feindliche 
Gruppe hinein und wurde angehalten.

Da gab Graf Beusfel dem Pferde die Sporen. Er löste 
sich aus dem Walde, fegte über die Wiesen heran, allein 
über Die verschneiten Äcker, den Säbelkorb vor den Äugen, 
und schrie lant in den echohungrigen Vormittag. Die Kossuth- 
Husaren wurDen aufmerksam. Ihre Pferde tanzten. Die 
Hände an den Brauen, versuchten sie die Kleidung deö Rei­
ters zu erkennen. Dann zogen sic blank. Sieben oder acht 
sprengten Benssel entgegen. Ntit wahnsinniger Wut schlug 
er den ersten ans dem Sattel, riß das Pferd herum, traf den 
zweiten, schoß die Pistole doppelt ab und fehlte nicht. Einen 
Augenblick ohne Gegner, erspähte er, daß der Wagen, von 
niemand geleitet, wieder fuhr. Ilkit einem Zügelgriff zwang 
er das Pferd hoch und heulte über das aufgebäumte Roß 
hinaus ein befreites Brüllen. Auf den Hinterbeinen drehte 
sich das Tier und sprang los. Beussel senkte das Haupt auf 
die sWähne und brauste vor seinen Verfolgern in den Wald 
hinein.

Die Kossuthhusaren durchstöberten das Gehölz. Sie ver­
suchten den Waldhang hinaufzureiten. Die Hufe glitten 
ab. Sie verloren die Fährte auf dem Eisboden. Später 
sahen sie das reiterlose Pferd des IVajorS in die Felder 
hinanstraben und fingen es ein.

Inzwischen wurde die sWutter von einem Rebellenoffizier, 
Den sie um Schutz gebeten hatte, in die Stadt geleitet. Der 



Offizier nahm gleich Ouartier im Hause des TReisterF! Es 
war ein Deutscher aus Kaschan, von den Kaiserlichen ent­
lassen, aus Trotz bei den Ungarn. Auf die Bitte des Stadt­
rates ließ er den Wald durchstreifen, in dem der Major 
verschwunden war. Vergebens. URan mußte annehmen, der 
Graf habe sich zu seiner Truppe hindurchgeschlichen.

Als im Sommer die Kaiserlichen das Land säuberten unv 
durch die Fluren endlich wieder Kinder laufen konnten, fan­
den Knaben auf dem Waldkamm vor dem Antlitz des 
Hohensteins eine Leiche. Die Bürgerwehr barg den Toten, 
dessen Knochenhand den Pistolenkolben noch hielt. Über dem 
Herzen war die Ulanka 'durchschossen.
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Der Säbel

Als sich im August 1914 ein österreichisches Dragoner­
regiment auf dem Kasernenhof sammelte, um noch in der 
Friedenöpracht blauer Röcke und roter Hosen ins Feld zu 
reiten, aus dem cs, ein abgesesienes Häuflein, grau zurück- 
kehren sollte, ergriff einen der Rittmeister angesichts seiner 
aufbruchfrohen Schwadron solche Frende, daß er, in den 
Sattel steigend, sich mit einem Zubelschrei Luft machen 
mußte. Rostbrann fiel ihm der Sonnenschein unter dem 
Helm über Brauen, Wangen nnd den geöffneten Mund, 
aus dem die Zähne blitzten, als spränge von einer Klinge 
das Licht weg.

Er wandte sich den Dragonern zu, erblickte dreihundert 
Augen auf sich gerichtet aus derben Gesichtern, die der 
Schnurrbart teilte, und da drängte eö ihn unsäglich^ er 
stemmte die Füße in den Steigbügel, als wollte er sich noch­
mals hinaufschwingen, weiter von der Erde fort, und stracks 
in den Himmel des Siegs fliegen.

Doch ein Befehlswort erklang. Die M"änner strafften 
die Zügel. Der Oberst nuhte. 9Kir der Kraft des Glücks 
riß der Rittmeister den Säbel aus der Scheide so wild nnd 
steil, daß ihm die Waffe aus der Faust schoß wie eine 
Flamme kerzengerade, und kerzengerade für einen Wimper­
schlag frei in der Luft stand, ehe sie in die gereckte Hand zu­
rückglitt. Es sah aus, als zöge er den Stahl ans dem Blan 
herab.
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Dann jedoch hob er ihn im kaiserlichen Säbelgruß ans 
Herz, ließ ihn an Der Brust wieder vorüberschweben und 
mit hartem Ruck, die Schneide nach außen, in der zu Boden 
gestreckten Faust waagerecht erstarren, während seine hellen 
Raubvogelaugen dem Oberst entgegenfunkelten.

„Daß Sie mir den Säbel immer noch fassen, wenn Sie 
ihn nicht fest genug gehalten haben!" sagte dieser im Vor- 
beireiten. „Den Säbel immer noch fassen, wenn er davon­
fliegen will!" und betrachtete mit zufriedenem Lächeln das 
stolze Bild des Offiziers, der die Mahnung, so heiter sie 
auch ausgesprochen wurde, in der abenteuerlich jungen Stunde 
als Schulmeisterei empfand, billig genug, um sogleich ver­
gessen zu werden.

Bald klapperten die Hufe über das Pflaster der kleinen, 
glockendurehläuteten Stadt, deren Bewohner aus 4. oren und 
Fenstern hervorwogten, um Päckchen, Blumen und Tränen 
zu verschenken in Überfülle. Die .^üsse aber, die den .Mäd­
chen in noch reicherer Zahl von den Lippen springen wollten, 
blieben ungespendet, Nur hier und da nahm ein Dragoner 
in raschem Hinunterbeugen der willig Hinauflangenden ein 
Teilchen davon ab und war schon in der unaufhaltsamen 
Reiterschar untergetaucht.

Der Rittmeister, der jüngste seines Rangs im Regiment 
nicht bloß den Jahren nach, sammelte, umgeben vom Brau­
sen, von Pferdedunst und Lederächzen, die Blicke der Frauen 
und Deren Sträuße ein als eine Huldigung, die ihm ge­
bührte. Da er keine Angehörigen hatte außer dem Vater, 
der als General schon dort stand, wohin er aufbrach, auch 
keine Braut zurückließ, war er allen Weibern wohlgesinnt, 
sofern sie ein hübsches Antlih trugen, war aller Bdelt 
Freund und grüßte mit leichter Hand in die Rtenge hinab. 
Hoch über ihr zu schweben, weiter zu blicken als das Ge­
wimmel unter ihm und den 5irieg als goldrote V^olke am 



Horizont zu wissen — nicbts Ritterlicheres konnte ihm be- 
schieden sein, der jetzt nur schaute, nur hörte, nur atmete und 
lackend nach Blumen griff.

Keine Lust, die er genossen hatte, glich diesem Rausch, 
aber stürmischer noch durchdrang ihn die Erwartung des 
Kommenden. Er faßte, ohne viel darüber nachzudenken, den 
Krieg als einen ihm selbst zubestimmten Gegner auf, den er 
lange erharrt hatte und den er jetzt, den endlich hervorgetre­
tenen, fast als Geliebte begrüßte, die sich freilich bloß ihm 
allein ganz entfalten durfte. Mochte sie schon seit Tagen 
Millionen 9Tt(inner in blutige Umarmungen reißen, ihm 
allein würde sie sich in ganzer Wucht enthüllen, die Kriegin, 
nackt mit furchtbarer ruhmoerschenkender Liebe, Fa, sie beide 
— anders war es nicht möglich — sie warteten aufeinander, 
^el er in der wilden Umschlingung, nun gut, aber besiegt 
sank er nicht, denn für dies konnte er bürgen, daß er ehrenhaft 
stürbe, den Säbel in der Faust, glänzend überdies, wie es 
Reitern geziemte in einem Regiment, dessen Schild bis zum 
Rand besebrieben war mit den Schlachtennamen vieler Jahr­
hunderte.

Als das Regiment nach langer Eisenbahnfahrt wieder 
sattelte und hinauözog ins galizische Grenzland, lag freilich 
der Schimmer des Glasbruchs schon tageweit zurück, die 
Blumen waren verwelkt und die Strahlen der Sonne schlü­
gen wie glühende Fäuste auf die Backen der Soldaten. Boch 
aus dem bestaubten Himmelsblau der Röcke leuchteten die 
goldenen Knöpfe freudig wie je.

Man ritt nach Osten, endlos entlang an marschierendem 
Fußvolk, das sich unter der Wucht der Tornister abschleppte. 
Reserven waren es. Sie stießen in eine Frontlücke hinein, 
die sich in der stürmischen Entwicklung der Schlacht auf­
gespalten hatte und zum Angriff anf die inneren Flanken 
des Feindes verlockte, vor dessen Übermacht rechts und links 
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andere Heeresteile zurückgingen. Rücksichtslos drückte der 
'Wille der Führung die Kolonnen vorwärts, mochten auch 
viele Erschöpfte aus den Reihen taumeln, über denen ein 
düsterer Ernst mitzog durch den Sonnentag, der mit seiner 
Hitze zu friedlichen Zeiten höchstens die letzten Ährenwagen 
umbrandet hätte.

Indessen, es war stets der Dragoner Aufgabe, am Fuß­
volk entlangzureiten, über ihm zu schweben und es zu über­
holen; so ließ sich auch der Rittmeister vorwärtstragen, un­
gerührt vom Anblick der hechtgrauen ermatteten Kompanien. 
Er grüßte sie Offiziere da unten im Staub, wechselte mit­
unter ein Bvort mit ihnen, doch schneller als sie alle und 
selbst die Batterien kam ec voran im Strom der Reiter.

Am Ochachmirtag erreichte das Regiment die Spitze der 
Kolonne. Die Offiziere, zum Oberst beschieden, erfuhren, 
vaß es ihre Aufgabe sei, den Raum, dem der Marsch galt, 
auszukundschaften und fächerförmig vorfühlend zu sichern. 
Hiebei erhielt der Rittmeister den Befehl, mit seiner Schwa­
dron etliche zehn Kilometer tief eine von der allgemeinen Ziel­
richtung abzweigende Straße zu reiten, die Dörfer zu durch­
suchen und schließlich bei einer größeren Gemeinde Feld- 
wachen auszustellen, bis er neue Bvcisungen empfinge; 
schwächere feindliche Kräfte habe er zu binden, vor über­
mächtigen müsse er fechtend weichen, Gefangene sofort zurück­
schicken.

Er meldete sich, die Landkarte in der Linken entfaltet, 
vie Rechte am Helm, beim Obersten ab, der ihm die Hand 
zum Abschied reichte und einen so stürmischen Gegendruck 
spürte, daß er den Mund vorwölbend sagte: „Sie können 
co nicht erwarten! Rkun — fassen Sie den Säbel ebenso fest. 
Sie wissen ja — einmal flog er Ihnen davon!"

Der Rittmeister lachte auf, stob seiner Schwadron zu, die 
sich bald darauf als erste aus den Marschreihen löste, und 
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brauste mit ihr, während der Staub unter den Hufen von 
hunvertfünfzig Pferden zur Wolke aufschwoll, entlang den 
Kameraden winkend inö Unbekannte hinweg.

Was bei solcher Erkundung nötig war, vergaß er nicht. 
Im raschen Reiten fertigte er kleine Gruppen ab, die vor- 
preschten und ausschwärmten, er selbst folgte vor der Schwa­
dron im Acker längs der Straße, deren erhöhte Anlage ver­
steckten Gegnern ein gutes Ziel hätte gewähren können. 
Obgleich er ähnliche Aufgaben in Manövern schon erfüllt 
hatte und die Pflichten der Stunde kannte, durchpulste, je 
länger der Ritt in dem mäßig schwingenden Hügelland 
dauerte, eine beseligende Unruhe immer mehr sein Blut. 
Traf er an den seltenen Hütten des 2Degs Bauern, meist 
Greise und WAber, so fragte er sie mit verhalten jubelnder 
Stimme nach ihren Wahrnehmungen. Die Antworten wa­
ren weitschweifig, doch ergab sich aus allen, daß vom Feind 
hier abseits der Heerstraße niemand etwas bemerkt hatte.

Indem sich die noch ferne Dämmerung, wie eö nach Som- 
mertagen zuweilen geschieht, dadurch ankündigte, daß die in 
der Hitze angestauten Wolken eilig zerflossen und der Him­
mel fast morgenklar wuchs, wurde das Ziel ohne Zwischen­
fall erreicht. Den Blick begrenzte eine Bodenwelle, deren 
Stoppelfelder in >der Sonne schimmerten, von der anstei­
genden Straße weiß geteilt. Oben blitzten die winzigen 
Fenster der Gehöfte auf. Eben ritt der Vortrab zwischen 
ihnen durch, als eine Menge Frauen und Kinder scheinbar 
aus der Erde auftauchte und die Dragoner fuchtelnd um­
ringte. Der Rittmeister am Fuße des Hangs sah es, spornte 
das Pferd und begegnete auf halbem "Weg einem zu ihm 
zurückjagenden Soldaten, der umwendend und neben ihm her­
galoppierend berichtete, eine russische Patrouille habe vor 
kurzem den Ort verlassen.

Nun hielt auch der Offizier im Gebrodel der Leute. Als 
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er vernahm, die Feinde seien sm Gutöhof gewesen, hob er 
daö Haupt und erkannte am Ostrand des weitansgedehnten 
Dorfes einen Park, zwischen dessen Bäumen ein breites Dach 
ragte. Die Ortschaft zu durchsuchen und jich beim Schloß 
zu sammeln, hinterließ er der Schwadron als Befehl, die 
bremsend anhielt, trieb die Bauern zur Seite und war balv 
darauf mit seinem jüngsten Leutnant vor einem geöffneten 
Gittertor.

Breit führte dahinter der Kiesweg anf die Freitreppe eines 
Barockhauses zu, dessen Flügel von den Alleebäumen noch 
verdeckt wurden. Während die Offiziere, gefolgt von etlichen 
Dragonern, herantrabten, enthüllte er sich im Schwung des 
Reitens wie nach dem Takt eines Tanzes mit fröhlich reicher 
Gliederung nnb stand nun, als pe aus dem Sattel sprangen, 
beglänzt, verwunschen und doch heimatlich vor ihnen.

„Herr Rittmeister!" rief der Leutnant, die rosenfarbene 
Wand emporblickend, „Wer wird das Dornröschen wach- 
küsien?"

Er erhielt keine Antwort, es fei denn, der Ansschrei, der 
von einem Balkon herabklang, durfte dafür gelten. Mit 
verblüfftem Gesicht sahen sie: eine junge Frau — ihr Haar 
war braun wie Brot und glänzend — verschwand zwischen 
den Türfenstern. In den wenigen Sekunden, die genügten, 
daß die beiden einige Stufen der Treppe emporrannten, kam 
sie aus dem Portal herabgelaufen, zu hastig, um anhalten 
zu können, wäre sie von den zufastenden Händen der Offiziere 
nicht aufgefangen worden.

Zwischen ihnen, von der Rechten deö Leutnants, der Linken 
des Rittmeisters sich abstoßend, atmete sie einigemal tief, trat 
halb abgewendet eine Stufe höher, lachte, den Männern 
wieder zugekehrt, wie im Taumel und reichte jedem die Hand 
nochmals zu einem strahlenden Willkommen.

Es hätte nicht der außerordentlichen' Stunde bedurft, da 
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die jungen Soldaten auf der Suche nach einem Gegner eine 
aufgelöste Frau fanden, um sie ihnen schön erscheinen zu 
lassen. Sie war es wirklich. Warm wie ihre Hände, die 
kräftig die Oltännerfäufte drückten, brannten die Augen; die 
Wrangen glühten um einen üppigen NIund; breite weiße 
Zähne und die rasche Zunge wurden sichtbar. In lockender 
Fältung schwang das Kleid um den gelenkigen Körper, der 
sich nach hinten bog, denn sie zog die Offiziere Stufe um 
Stufe rückwärtöschreirend die Treppe hinauf, wobei ihr das 
Haar über die Stirne flutete.

„Kommen Sie, kommen Sie!" drängte sie ein- umS 
andremal, „Ich danke Ihnen, daß Sie hier sind —", wiene­
risch war ihre Wundart. „Kommen Sie, ich muß Ihnen 
zeigen, wie der Kerl sich aufgeführt hat!"

"Wenn es auch nötig gewesen wäre zu fragen, wohin die 
Feinde entwichen waren, wie viele eö gewesen und welcher 
Art — die Offiziere, Staub und Schweiß vergessend, liefen 
der beglückenden Erscheinung und ihrer selbstverlorenen dunk­
len Stimme nach, die immer noch leidenschaftlich sprudelte, 
kamen durch die Halle ins erste Stockwerk empor und dort 
in einen gelben Biedermeiersalon, dessen Balkontür weit 
offen mitten in die Wipfel des Parks zu führen schien.

„Hier, hier —" rief die Frau. Das schmale Gesicht hoch- 
wersend, Die Gestalt mit der gleichen Bewegung straffend, 
so daß ihre Schlankheit den Offizieren süß bewußt wurde, 
deutete sie mit Entrüstung auf den Tisch.

Za, der paßte mit der umgefallenen Flasche, vor der sich 
eine Weinlache breitete, mit Brot- und Wurstresten auf 
einem Teller, nicht zur seidenen Helle des Raums, in dem 
man sich nur heiter werbende DHänner, aber keine Trinker 
vorstellen konnte.

„Da saß der Bursche!" Cie hämmerte mit der Faust 
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aus die Tischplatte und hob einen tubl verächtlich In die 
Höhe. „Da — eö ist nicht zu glauben! Sehen (?ie den 
Teller, den WAn ? Hier saß er!"

Als der Rittmeister nnterbrechen wollte, wehrte sie ab 
und frohlockte: „Ich weiß, Sie müssen alles rasch erfahren. 
Sie eilen ihm nach. Sie müssen ihn kriegen. Also rasch!"

Sie sing zu erzählen an, bestrebt, sich zu bändigen, aber 
ihre Augen blitzten, die grünlich schmalen und verheißenden, 
von denen Die Offiziere den Blick nicht wenden konnten. 
Mühsam gewann sie, von Satz zu Satz aufs neue sich zwin­
gend, ihre Ruhe halbwegs zurück.

Sie erzählte dies: allein wohne sie auf dem Gut, das vor 
den großen Sümpfen im Osten liege. Ditan habe hier nie 
daran gedacht, daß der Krieg hergreifen könne, hier fern 
von der Hauptstraße in die Einsamkeit. Dun aber, vor einer 
Stunde, näherten sich plötzlich Hufschläge durch die Allee. 
Sie stürzte ans Fenster. Man hatte immer auf Einquar­
tierung gehofft; es fei so still hier, seitdem die meisten vom 
Gesinde zu den Soldaten gegangen, nur ein alter Diener, 
wenige Mädchen und hinten bei den Wirtschaftsgebäuden 
etliche Knechte übriggeblieben waren. Und da sprangen zu 
ihrem Entsetzen anstatt der erwarteten Landsleute sieben 
Russen vor dem Schloß aus dem Sattel, gafften und streck­
ten die steifen Glieder. Ihr Offizier kam die Treppe herauf, 
langsam als wäre er daheim. Sie hörte ihn mit dem Diener 
Deutsch sprechen, es klopfte an dieser Tür, er trat ein, ganz 
ordentlich, machte eine Verbeugung, während ihr das Herz 
stockte, nannte seinen .Damen — ein Baron war es — bat 
um Essen für sich und seine Leute, sank auf den Stuhl da, 
dehnte die Beiue und überließ sich seiner Müdigkeit. Als 
ein Teller mit Wurst und Wein gebracht wurde, aß er 
wortlos, wischte sich den Mund, goß mehrere Gläser hin­
unter, lehnte sich behaglich zurecht und wollte allerlei wißen, 
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ob Truppen von uns da seien und ähnliches, woraus man 
doch nicht antworten könne. Hieraus trank er nochmals und 
fragte weiter, nun leeres gesellschaftliches Zeug, erkundigte 
sich mit verbindlichem Gähnen nach stadtbekannten Leuten 
in TIien, wo er vor zwei Jahren an der russischen Bot­
schaft gewesen war, und trank immer wieder. Der Wein 
stieg ihm wohl zu Kopf, denn er starrte die Frau lange an, 
wobei sich sein Mund unangenehm vergröberte. Wie sie 
aufstand und gehen wollte, stand er auch, trat rasch vor, 
umarmte sie, versuchte sie zu küssen, ach, er benahm hch 
sehr zudringlich, so daß sie Mühe hatte, sich seiner zu er­
wehren, schreien und kratzen mußte. Der Diener riß die Tür 
auf. Der Russe fuhr zurück und fragte rauh, wo der Weg 
nach Osten führe. Dorthinaus, dorthinaus, schrie sie ihm 
ins Gesicht, während er sich auf die Lippen biß, dorthinaus! 
In die Sümpfe habe sie ihn geschickt! Der Diener lief mit 
zum Parktor, um den Weg zu zeigen. Übrigens, der Baron 
sei jung, recht hübsch, die Augen braun und goldgetupft, 
die Haare blond, nicht zu hell, die Fingernägel lackiert, vom 
Reiten die Hand schmutzig, der dunkle Schnurrbart wie bei 
einem Gecken schmal und lächerlich beschnitten. „Jetzt 
aber —" sie hob sich federnd auf die Fußspitzen, „reite ich 
mit Ihnen. Ich führe Sie!"

Den Rittmeister hatte, während sie berichtete, ein zärt­
liches Gefühl männlicher, fast spöttischer Überlegenheit er­
faßt. 9Tun, als sie in seinen Bereich greifen wollte, huschte 
ihm ein Lächeln über den Mund, er schob die Brauen hoch 
und schlug die Absätze zusammen: „Es genügt, Gnädigste, 
wenn Sie auch uns den Weg weisen. Es sind Sümpfe im 
Osten?"

„Sümpfe! Da kommt er nicht durch. Die Straße ver­
liert sich darin."

Im Augenblick war das Erforderliche abgesprochen, Weg
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und Richtung erklärt, während durch das Fenster der Lärm 
der herantrabenden Schwadron drang. OKan hörte Kom­
mandos, Pferdeschnauben und das Abspringen der Dragoner.

Der Rittmeister deutete ins Freie: „Es ist Zeit. Dürfen 
wir uns verabschieden? Nicht für lang, wie ich hoffe."

Er küßte ihr die Hand, und der Leutnant, in dessen zwan­
zigjährigem Gesicht die Röte zunahm, folgte dem Beispiel, 
wobei er aus verzaubertem Herzen, den Kopf noch gesenkt, 
halblaut rief: „Zur Nacht sind wir wieder bei Ihnen!"

Kaum hatte er es gesagt, schämte er jich. Er fuhr hastig 
fort, wie wenn er dienstlich meldete: „Ouartier für fünf 
Offiziere, hundertfünfzig DTtiinn nnd Pferde, abzüglich Oer 
Feldwachen."

„Nein, der Leutnant übertreibt!" unterbrach der Ritt­
meister belustigt durch die militärische Anwandlung des 
Jünglings. „So schlimm ist es nicht. Nur er und ich 
nächtigen hier. Die anderen Herren kommen mit ihren Zügen 
an die Ränder des Dorfes. Freilich, wenn ich den Rußen 
nicht erwische, wer weiß, ob ich dann noch das Glück habe, 
Ihnen zur Last fallen zu dürfen."

„Zur Last —?" Der Ton des Wortes, das sie mehr zu 
sich als zu den Offizieren sprach, ließ diese zögern. Es hatte 
verwundert, sehnsüchtig und freudevoll geklungen. Das 
Brausen des Schicksals, das ins Haus scholl, erfüllte sie mit 
aufwühlender Bereitschaft, die den Männern nicht entging, 
als die Frau den Kopf zur Seite bog, ihnen in die Augen 
lächelte, ohne doch klar zu blicken. Dabei veränderten sich 
ihre Mienen. Ein rachelüsterner Zug öffnete den Mund. 
Plötzlich stieß sie, die beiden voll anblitzend, das Kinn vor: 
„Also denn — Weidmannsheil!"

Der Rittmeister, geblendet, innerlich wie zum Sturm 
befohlen, hätte sich auf sie stürzen mögen. Dunkel färbte sich
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seine Stirne. Dann klirrten die Sporen. Die Tür siel ins 
Schloß.

An her Treppe stand ein Diener. Der Offizier fragte 
leise: „Wem gehört der Landsitz?"

Flüsternd antwortete der DTuinn, indem er mit einem 
Blick zurückwies: „Der Gräfin", unö nannte ihren 0eamen.

„Der Graf?" drängte der Rittmeister.
„Seit zwei Jahren tot. Die Herrschaften waren nur vier 

Wochen verheiratet. Eine Lungenentzündung raffle den 
Grafen weg."

„Ah, wie traurig!" rief der Rittmeister und hätte tanzen 
mögen. 9Tt if langen Sätzen, daß ihm der Leutnant kaum 
folgen konnte, sprang er aus dem Portal auf den Vorplatz, 
wo es von Dragonern wimmelte. Einige Beritte fehlten 
wohl noch, die Masse war zur Stelle, darnuter die Offiziere, 
und so konnte er die erforderlichen Weisungen, indem er den 
Fuß in Den Steigbügel hob, aufsaß und die Zügel ergriff, 
ohne Säumen erteilen.

Als sie mit einem Halbzug durch die Allee davonritteu, 
der Rittmeister und der Leutnant, wußten sie die Augen der 
Frau auf sich, die schon während der BefehlSauögabe den 
Balkon betreten hatte. Am Parktor wandten sich beide um 
und grüßten die Helle Gestalt.

Ein einziger Weg zog nach Osten und lief bald in Wiesen 
hinein, deren bräunliche Färbung verriet, daß sie sauer waren 
und die Wurzeln deö Grases im Grundwasser verdarben. 
Später lagen Moose wie riesige Tatzen auf der schwammi­
gen Erde. Fettes Wasser schillerte dazwischen. Mitunter 
breiteten sich trockene Flächen weithin aus, so daß die Dra­
goner die Straße verlassen konnten und durch langhalmiges 
Grün ritten. Bald aber schloß sich wieder um den Weg der 
trügerische Grund, in dem verkrüppelte Bäume mehr hingen 
als standen mit regungslosem Laub, das sehr schwarz aussah, 
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als die Sonne erlosch. Auch roch es auf einmal kühl. Wie 
in eine andere Welt drangen die Reiter vor, den Karabiner 
entsichert, doch so frisch im Anhauch der feuchten Luft, als 
wäre ihnen der Sieg bereits beschert worden.

Nach langem Schweigen ließ sich der Rittmeister kopf­
schüttelnd vernehmen: „Was meinst du zur Gräfin? Das 
ist ein verteufeltes Weib!"

„3 a!" bekannte der Leutnant fast trotzig. „V5enn man 
die gern haben dürfte!"

„Ach was! Haben, mein Gott, sie haben!" entgegnete 
der andere und streckte die Hände wie zu einer Umarmung vor.

Der junge Offizier verfinsterte sich. Er wandte sich ab. 
Es hätte ihm Unbehagen bereitet, das vogelhafte. Gesicht 
feines Vorgesetzten, den; sich die Dinge meist willig, freilich 
auch etwas zu rasch fügten, jetzt zu betrachten? Unwillkürlich 
hielt er das Pferd zurück. Ein ähnliches Empfinden der 
Abneigung erfaßte den Rittmeister. Er fpürte, daß er dem 
Jüngling fchamlos erschien, und da er sich selbst davon nicht 
freisprechen konnte — das V5eib war ja mehr als ein Aben­
teuer wert, wenngleich man das nicht eingestehen mußte -- 
galoppierte er zum Vortrab.

Dort ließ er im Schritt weiterreiten. Ringsum hatte sich 
die Landschaft aufs neue zum Sumpf verwandelt, nur die 
Straße ruhte dazwischen unverändert fest. Wan hätte an­
nehmen können, daß sie einen Durchlaß durch die Ddniö biete. 
IVit Verwunderung musterte er das Gelände, das unter 
dem vom Tageöblau noch angefüllten Himmel brütete. Ganz 
anders, mehr vom eigenen Innern bestimmt, weiträumig und 
leuchtend hatte er sich die Umwelt des Kriegs unbewußt er­
träumt. Hier inmitten von Büschen und Krüppelweiden, 
Nässe und Moos verdüsterte sich die Sicht. Es war alles 
traurig, gewöhnlich und fast schmutzig.

Auf einer jener trockenen Mächen, die vor kaum merl- 
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lichen Kuppen aus dem Sumpf gehoben wurden, hielt der 
Rittmeister an und beobachtete einen Streifen, der etliche 
hundert Schritt vornaus den Horizont begrenzte, die Straße 
quer überzog und wohl der schilfige Saum deö offenen 
Ntorastes war, durch den kein Steg mehr führte. Vor dem 
grauen Hintergrund regten sich an der Straße finstere 
Ballen. Er vermochte sie durch die Dämmerung nicht genau 
auözumachen, bis ein Dragoner aufschrie: „Pferde!"

9Tun erkannte auch er die reiterlosen Tiere. Noch ehe er 
sich zu einem Entschluß aufgerafst hatte, fielen rasch hinter­
einander mehrere Schüsse aus der gleichen Richtung. Ein 
scharfes Zwitschern zog vorbei.

Erbittert, daß ihn die Russen in einem Hinterhalt er­
warteten, als gönnten sie ihm sein Dragonerrecht nicht, riß 
er den Säbel aus der Scheide, warf sich vorwärts, dem 
Leutnant, über dessen Gesicht ein Blutfaden lief, einen 
Befehl zurückrufend, und zwang das scheuende Pferd zum 
Sprung. Nun hörte er den T8ind am Ohr, mochten die 
Verborgenen auch schießen, hörte sein Blut aufrauschen 
und hinter sich das vertraute Stürmen, die Attacke, wie er 
sie ersehnt hatte als erste Begegnung mit dem Feind. Die 
Vviese an der Straße trug sicher und fest die Reiter, deren 
Linie sich breit entfalten konnte.

Ob daraus einer stürzte, der Rittmeister wußte eS nicht. 
Er suchte die Russen, die sieben versteckten, nnd da taumelten 
sie schon, bevor er sie erreicht hatte, von der Erde empor, 
bemüht auszuweichen, warfen die Karabiner weg, hoben die 
Hände, duckten und ergaben sich, im Nu von den Dragonern 
umringt. INancher sank wieder zu Boden. In einem brüllen­
den Tumult schienen sie vernichtet zu sein.

Einer jedoch jagte, plötzlich zu Roß, die Straße weiter 
dem Schilf zu. Den nahm sich der Rittmeister zum Ziel, 
überzeugt, daß es der Offizier sei. Die gleiche Gewißheit 



durchfuhr den Leutnant mit eifersüchtiger Glut. Nach weni­
gen Sprüngen liefen ihre Pferde Kopf an Kopf.

„Der gehört mir!" schrie ihm der Rittmeister verzerrten 
Gesichts zu. „DT^ir! Ich befehle es! Lebendig fange ich ihn. 
Zurück, ich befehle es!"

Ur sah die Augen des Zünglings aus blutverschmiertem 
Antlitz mit einem Ausdruck verzweifelter Verachtung auf 
sich gerichtet, dann ließ ihn der Begleiter vorschießen.

Eben war der Russe am Schilf angekommen, wendete und 
sprengte, ohne eine Sekunde zu zaudern, dem Verfolger mit 
gezogenem Säbel entgegen. Ihre TOaffen klirrten aneinan­
der in hoher Parade, und mit dem nächsten Hieb, die Klinge 
flach geführt, schlug ihn dieser aus dem Sattel. Hierauf 
sprang der Rittmeister auf den Boden, nahm dem Be­
täubten, über dessen Oberlippe wirklich ein zierliches Schnurr­
bärtchen schwang, Pistole, Seitenwaffe, Kartentasche unD 
Ausweise ab, horchte, ob er atmete, reckte sich, indem er den 
Helm aus der Stirn schob, und rief laut nach dem Leutnant.

Der hatte sich zu den Dragonern begeben, kam aber so­
gleich im Trab heran, streifte 'ben rücklings Liegenden mit 
einem Blick und meldete förmlich: „Drei von uns fehlen. 
Ob verwundet oder tot, wird eben festgestellt. Zwei Russen 
sind gefallen, die anderen verletzt. Ich glaube, sie werde» 
reiten können."

„Und du!"
„Ein Streifschuß —", erwiderte der Jüngling.
Der Rittmeister hieß ihn absitzen und verband die kleine 

Wunde. Das dauerte eine TLeile. Seine Finger zitterten 
und griffen ungeschickt zu. Er ärgerte sich darüber und fühlte 
Dann mit einer gewissen ©emtgfmmg, daß auch durch den 
Körper des Leutnants ein Beben lief.

„Dri, das war cs also!" staunte er plötzlich, und fuhr 



langsam mit betontem Gleichmut fort, „Der erste Zusam­

menstoß."
Als der Leutnant dazu nichts äußerte, stupfte er ihn leicht 

vor die Brust: „Nun, was sagst du? Wir werden im 
Schloß schlafen! Und —" er machte eine entschuldigende 
Handbewegung — „den famosen Baron mußte ich mir schon 

selbst holen."
Der Leutnant straffte sich: „Hawohl, Herr Rittmeister!
Sie neigten sich über den Russen, dessen Stöhnen lauter 

geworden war. Nach einiger Zeit stützte er den Oberleib 
auf, wobei ihm der Kopf in den Nacken sank und die Rügen 
sich weit auf die Gegner öffneten. Er mochte nach kurzem 
Besinnen seine Lage jählings erkannt haben, denn mit einem 
Aufschrei erhob er sich hastig. Schwankend zwar, doch von 
den Offizieren rasch unter den Achseln gefaßt, fand er am 
Sattel des nächsten Pferdes Halt. Er griff sich an das 
schmerzende Haupt, betrachtete seine Hand und schüttelte den 
Kopf, als er kein Blut an ihr entdeckte. Obgleich die Däm­
merung dicht geworden war, merkten die beiden, die ihn 
immer noch hielten, daß er die Zunge ratlos durch die Lippen 

stieß. , .
Höflich wie Offiziere der Barockzeit, von denen er m ver 

Kavettenschule manche Anekdote gehört hatte, und mit sorg­
samer Deutlichkeit sagte der Rittmeister zum Gefangenen: 
„Es tut mir leid/ Ihre Bekanntschaft nicht in einer für 
S ie erfreulicheren Stunde machen zu können.

Den Leutnant dünkte die Phrase im ersten Augenblick 
gar zu theatralisch, obgleich er sich darüber nicht verwunderte, 
denn so sprach man doch in solchen Fällen; darum empsanv 
er sie gleich darauf als das Beste, was jetzt geäußert werden 
konnte, und lächelte wie der Rittmeister Übertrieben freund­
lich, wovon freilich der Gefangene nichts zu sehen vermochte.

Der Russe legte sich die Hand wieder aus den Kops, hob 



diesen langsam höher und antwortete überraschend klar uno 
hochmütig: „3d) bin etwas außer Form. Das werden Vie 
verzeihen. 3m übrigen, Sie haben eine kleine Armee aus­
geboten, um uns zu sangen, eine Übermacht von drei zu 
eins —" Er stockte und schloß wütend: „3mmerhin, in der 
letzten Mmnte waren wir zwei allein. Sie dürfen zufrieven 
sein!"

Der Rittmeister schwieg zu der seltsamen Rechnung, die 
ihn unanständig und lächerlich anmutete.

3nzwischen war ein Korporal herangekommen, um mit- 
zuteilen, daß die fehlenden Dragoner verwundet seien, doch 
könnten sie sich ebenso wie die verletzten Russen mit einiger 
Hilfe im Sattel halten, was aber solle mit den Toten ge­
schehen, solle inan sie auf die Pferde binden, die bald alle 
eingefangen sein würden, oder hier cingraben, eine schwierige 
Arbeit ohne Gerät und in sinkender Ickacht.

„Ach, machen Sie keine Umstände," ließ sich Der feind­
liche Offizier vernehmen. „Legen Sie sie in den Sumpf. 
So ersparen Sie die Beerdigungskosten."

„Wir pflegen Gefallene zu begraben," gab der Ritt­
meister angewidert zurück.

„3ch wünsche 3hnen, daß Sic dazu immer Zeit genug 
haben", lautete die gleichgültig hingeworfene Entgegnung.

Niemand antwortete. Der Befehl zum Aufsitzen zwang 
auch den Gefangenen, dem dabei geholfen werden mußte, in 
den Sattel. Die Toten wurden auf Pferde geschnallt.

Man ritt der Verwundeten wegen, die zum Teil jam- 
merten und vergebens nach frischem Wasser verlangten, 
langsam dahin. Der Mond drang aus dem Himmel.

„3ch wüßte gern, woher Sic gekommen sind und wohin 
Sie wollten?" fragte der Rittmeister, der von der Spitze 
des Zugs zum russischeu Offizier zurückgekehrt ivar, neben 
dem der Leutnant ritt.
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„Ich halte aufzuklären und habe mich verirrt, fano oas 
hübsche Schlößchen —"

„VH steht Ihre Truppe?" unterbrach der Rittmeister.
Die Antwort war grob abwehrend: „Im Osten!"
Stumm ritten sie weiter, bis nun der Gefangene fragte: 

„Sie bringen mich ins Schloß? Unangenehm für mich. 
IUan hat mir dort eine Falle gestellt. 91c an schickte mich 
in den Sumpf!"

„Vdaö Sie verdient haben, Baron," platzte der Leutnant 
heraus.

„Oh, Sie wissen viel," knurrte der Rüste.
Der Rittmeister warf ruhig ein: „Sie werden bald nach 

hinten gebracht. Es ist mir ein Vergnügen, Ihnen damit 
einen Dienst zu erweifeu."

Einige Dragoner begannen ein Lied zu fingen, in das die 
anderen einstimmten, doch währte dies nicht lang. Ringsnm 
waren die Frösche in der nun voll hereingesunkenen Vacht 
lauter geworden. Ihr Getöse übertönte die menschlichen 
Stimmen, die müde abbrachen.

Als die Reiter sich dem Parktor näherten, grüßte sie von 
vorther das Blinken einer Laterne, die eine weibliche Gestalt 
in der Hand hielt. Der Rittmeister trabte voranö, zügelte 
das Pferd und beugte sich herab. „Gräfin?" flüsterte er 
glücklich.

Sie hob die rötliche Flamme über das Haupt, so daß sich 
beide, hell beschienen, in die Augen sehen konnten, nnd rief 
mit jubelnder Ungeduld: „Haben Sie ihn erlegt? '

Hufschläge kamen herbei. Der Leutnant grüßte. Die 
Gräfin erschrak vor der Blutkruste auf seinem Gesicht, griff 
sich ans Herz: „Ach, Sie haben ihn — Sie, gelt?"

„Leider nicht," antwortete er schmerzlich, „ich mußte dem 
Herrn Rittmeister den Vortritt lassen."
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9Hit einem Ruck drehte sie sich diesem wieder zu. „(?ie 
also — und tot?"

„Gefangen!" Es klang fast, als wollte er sich entschul­
digen.

„Oh, das macht nichts! Kann man ihn sehen?"
„Man könnte es, aber man muß eö nicht, Gräfin!" 

Er schwang sich zur Erde, nahm ihr mit knapper Verneigung 
die Laterne ab, ihr zugleich den 2(rm bietend, und führte sie, 
während die Dragoner mit den Gefangenen folgten, durch 
das Tor dem Schlößchen entgegen.

Sie ließ eö verblüfft geschehen, aber er spürte, wie sie 
bebte. Da faßte er nach ihrer Hand und drückte sie, die sich 
abwehrend zur Faust schloß und nun in der seinen verblieb.
So gingen sie einige Schritte. Dann riß sich die Gräfin frei, 
ihn mit einem leichten Schlag noch zurückstoßend, kehrte sich 
zurück und rief nach dem Leutnant.

Dunkel trat sein Roß aus dem Schwarm der Reiter.
„Sind Sie arg verletzt? Kann man etwas für Sie tun?" 

Während sie dies fragte, griff sie in die Mähne des Pferdes.
„Wasser zum Waschen, Gräfin, nichts weiter!" Die 

forschen Worte, scheinbar lässig gesprochen, hatten einen 
flehenden Unterton, als beschwöre er sie, vernünftig zu sein.

„Was seid ihr für Männer!" klagte sie und schlug dem 
Pferd einigemal erbost auf den Hals.

Vorgeneigt im Lichtschein, der breit ans den Schloß­
fenstern herströmte, sah sie die Reiter auf sich zukommen, 
wich bis zum Wegrand, und da zogen sie vorbei, die zwanzig 
Mann in einem Dunst von Schweiß und Roßgernch, Brust 
and Antlitz beleuchtet, Den Rücken im Schatten, dazwischen 
saßen die Russen taumelnd im Sattel, verbunden und 
schwankend auch drei Dragoner, einer davon gestützt von 
beiden Seiten, der laut stöhnte; nud jetzt erspähte sie den 
gefangenen Offizier. Er hielt sich gerade, legte, sogar die 
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Hand an die RUrihe nnd richtete die 2[ugen ins Leere. Sie 
hätte aufgelacht, wäre ibr Herz durch den Anblick der Ver­
wundeten nicht bedrängt worden und nun durch den von 
zwei Körpern, die mit verhüllten Köpfen wie Säcke, aus 
denen die Beine hcrvorbaumelten, quer auf Pferderücken 
lagen und den Zug beendeten. Sie glitt ins Dunkel der 
Bäume, lief zum Schloß, wo sie zugleich mit den Offizieren 
eintraf. In einer Stunde werde das Abendessen serviert, 
rief sie ihnen winkend zu und verschwand über die Treppe 
im Portal.

Eine Stunde, sagte sich der Rittmeister, oh, das genügt, 
um die Gefangenen zu verhören, die dann weggeschafft wer­
den sollen: genug auch, urn die Stellung der Züge zu besich­
tigen. Gr brach sogleich auf, zu Pferd und begleitet vom 
Wachtmeister, der inzwischen die Schloßhalle zur Schwa­
dronsbefehlsstelle mit Schreiber, Telefonisten und Ordon­
nanzen umgewandelt hatte.

Das Dorf war größer, als man anfangs geglaubt; darum 
lagen die Züge weit voneinander, zwei links vom Schloß 
mit Feldwachen, die nach jeder Richtung, selbst im Rücken, 
Wege und Äcker sicherten, der dritte rechts mit gleicher 
Sorgfalt gelagert, soweit sich dies in der Nacht beurteilen 
ließ, die der 9Konb eben zu erhellen begann. Die Offiziere 
mit der wachfreien ^Mannschaft hatten in Häusern am 
Ortörand Ouartiec gefunden, saßen am Herd, brieten und 
schmausten, was der Bauch faßte, und bei den Scheunen 
wisperten NTädchen.

Der vierte Zug, den der junge Leutnant führte, bildete 
die Schwadronsreserve und hatte nur eine Unteroffiziero­
wache auf den Sumpfweg zu entsenden. Es schien dem Ritt­
meister jedes Ding wohlgeordnet, als er zur Verwunderung 
seiner Offiziere überall bloß das Nötige erörterte, rasch 
„Gute Nacht" wünschte und weitereilte. Ins Schloß zurück­
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gekehrt, versuchte er bie (gefangenen mit Hilfe fprachkunvi- 
ger Bauern auszuforschen, doch wußten sie wenig zu be­
richten. Den russischen Offizier, ben man abgesondert unter 
Bewachung in einem Zimmer hielt, bat er, seine B^ünsche 
511 äußern. Sie bestäuben, antwortete biefer, ins Sofa wieber 
zurücksinkend, darin, baß man seinen Hunger stille unb ihn 
— er zögerte — bei ber Gräfin entschulbige; er habe leider 
einen schmerzenben Kopf, vielleicht nicht nur beS turzeS 
wegen, sonbern wohl schon seit bem ersten Besuch hier auf 
bem Schloß, ja bitte, bicS möge ber Gräfin übermittelt 
werben.

Der Rittmeister hatte bie stockenben Worte befremdet 
angehört unb versicherte, er wolle alles bestellen. Dann letzte 
er sich in ber Halle nieder, um eine kurze Melbung zu 
schreiben, bie er nachher mit einem Reiter, bem er Ecke unö 
Vorsicht gebot, an ben Obersten abschickte.

0, jetzt bin ich bereit!" lachte er befreit, fragte nach 
feinem Zimmer, rannte bie -treppe hinaus, wusch sich sorg­
fältig — ber Bursch reichte Seife unb Rasierzeug, säuberte 
Uniform unb Stiefel — unb schritt pünktlich zum Speise­
raum, frisch, als wäre er nicht ben Tag über geritten^

Der Leutnant wartete schon, ein Pflaster an ber Stirn, 
sauber wie er, bloß über ben Rock zog sich ein bimfler naßer 
Streifen vom Kragen zur Hüfte. Das Wasser, mit bem 
Oie Blutspur weggewaschen worben war, hatte noch nicht 

trocknen können.
Die Offiziere schritten auf unb ab, betrachteten Bilder 

und Möbel. Schließlich fagte ber Leutnant: „Die Toten 
da unten im Hof sehen furchtbar aus, zerhauene Schädel - 
und ihre Augen, scheußlich!" Dabei zeigte sein Antlitz einen 
Ausbruck von Grauen unb Angst, ber ben Rittmeister unam 
genehm berührte, wie wenn das unheimliche Dunkel, bas m 
ben raschen Erlebnissen beS Tags nur für Sekunben unb 
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doch für ewig in ihre Seele getreten war, sich auch auf den 
ersehnten festlichen Abend senken wollte.

„Der Krieg ist ganz anders, als wir eö uns vorgestellt 
haben", rang es sich schwer auö dem Leutnant los. Der 
Rittmeister nickte. Auch er hatte es heute oft gedacht, zuletzt 
war ihm freilich der wunderbare Zusammenprall mit dem 
Russen beschjeden gewesen, ein funkelndes Klirren, wie er 
es immer erhofft. Hier wartete nun der gedeckte Disch, Blu­
men auf dem Leincu, Teller, Mester und Löffel blitzten, wie 
es sich gehörte. Nein, der Krieg hatte schwarze und goldene 
ONasken.

Dies jedoch auözusprechen, wäre ihm nie eingefallen. Das 
mochte dem Leutnant gelingen, Der den DHunb leichter wetzte, 
obgleich er kein Schwätzer war. Mit prüfender Sorge be­
trachtete ihn der Rittmeister, entschlossen, kein düsteres VDrt 
mehr zu dulden. Eö fiel keins. Der Jüngling lehnte sich ins 
Fenster, als wollte er die wenigen Sterne in der mondhellen 
Nacht zählen.

„Vier Gedecke?" rief plötzlich der Rittmeister, „du, die 
Gräfin ist imstande, uns den Rusten an den Dsch zu setzen."

Der Leutnant fuhr herum: „Unmöglich! Vielleicht bringt 
sie eine Hausdame mit."

„Ich gönne es dir. Dann wäre auch für dich gesorgt."
„Wieso für mich?" fragte der andere gedehnt.
Verdammt, der Kleine will mir ins Gehege, dachte der 

Rittmeister, eö wird sich erweisen, wer den Säbel fester in 
Der Hand hat.

Mit wehendem Rock — sie hatte sich noch hübscher ge­
kleidet als am Nachmittag — trat die Gräfin ein, etwas 
unsicher, denn sie begann schon auf der Schwelle hastig zu 
reden. Ist eö, wollte sie wissen, kaiserlichen Offizieren erlaubt, 
mit einem gefangenen Baron zu speisen; sie dächte eS sich 
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amüsant, den Lümmel mit gebessertem Benehmen kennen­
zulernen.

Der Rittmeister verzog den Mund und der Leutnant 
begehrte auf: gerade weil sich der Russe am Nachmittag 
unpassend verhalten habe, dürfe sie ihn nicht herrufen.

Die Gräfin zuckte die Achsel: „Er war zudringlich. Mein 
Gott, er ist ein Mann! Jetzt haben wir ihn in der Gewalt. 
Ich möchte ihn gern gezähmt sehen."

Der Rittmeister, eine Falte zwischen den Brauen, be­
richtete, was ihm der Baron für die Gräfin aufgetragen 
hatte, und meinte, eine Begegnung müsse für den Gefan­
genen peinlich sein.

Pie glaubte es nicht. Die Entschuldigung des Barons 
beweise bloß, daß man eö mit einem Kavalier zu tun habe; 
deshalb gebiete eö der Anstand, ihm zu verzeihen. „Sie, 
Herr Rittmeister — ich habe es schon bemerkt — wollen 
mich gängeln. S ie nehmen mich nicht ernst. Mitreiten durfte 
ich nicht, und dann faßten Sie mich später an der Hans, 
als wäre ich ein Kind —." Sie brach ab, rot im Gesicht.

„Wie Sie befehlen, Gräfin!" erwiderte er und winkte 
Sem Leutnant. „Bring ihn herauf, ohne ihm zu verraten, 
wohin er kommt."

INit der Frau allein gelassen, verwandelte sich sein 
Gesicht. Auch das ihre wurde weich und nachgiebig. Sie 
lächelte ihm beschämt emporblickend in die Augen, die er 
zusammenkniff, als begreife er nicht, was ihm geschah. Er 
brummte: „Sie spielen mit mir."

„Ach, Herr Rittmeister, Sie haben ihn besiegt, Sie 
werden auf den Russen doch nicht eifersüchtig sein!" tröstete 
sie ihn mit herzlicher Verwunderung, doch dann starrte sie 
ihn erschrocken an, und auch er geigte das gleiche ertappte 
Aussehen. Eö war ihnen, als wäre mit dem Wörtchen 
„eifersüchtig" ein heimliches Spiel zwischen ihnen aufgedeckt 
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worden, das beiden bisher noch nicht bewußt gewesen war 
und das, nun einmal enthüllt, sie süß durchschauerte. Sie 
wagten kaum zu atmen.

Er bückte sich, um ihre Hand zu küssen. Sie entzog sie 
ihm langsam und schüttelte gewaltsam den Kops: „Sie sind 
zu rasch. Der Leutnant, sehen Sie, der macht nur seine 
großen Augen auf. 2t6et Sie haben immer nach mir zu 
greisen."

„Es ist Doch Krieg, Gräfin, Krieg! Morgen bin ich über 
alle Berge!"

Das hatte sie nicht erwartet, diese einfältige, diese rück­
sichtslos offene Antwort. Mit flatternden Fingern schob sie 
das Tischtuch hin und her. Ich mache heute eine Dummheit, 
dachte sie, ganz bestimmt, davor rettet mich nichts.

Indessen öffnete sich die Tür. Vor dem Leutnant trat 
der Russe ein, stockte einen Augenblick unD sagte, sich rasch 
fassend, nachdem er in der Richtung auf die Gräfin und 
den Rittmeister eine Verbeugung angedeutet hatte: er schätze 
die Freundlichkeit, die ihm hier anscheinend erwiesen werden 
solle, aber er habe, bereits gegessen, auch stehe der Bauern­
wagen im Hof, um ihn und seine Leute ins Hinterland zu 
bringen', abgesehen davon, fuhr er etwas lauter fort, könne 
er in diesem Kreis unter den gegebenen Umständen nur stören.

Zu einem Vorgericht werde sein 2lppetit noch reichen, 
meinte die Gräfin obenhin und zeigte anf einen Stnhl, indem 
sie sich selbst zum Sitzen anschickte.

„Ich glaube doch," entgegnete er mit verändertem, bos­
haftem Mienenspiel nnd verbeugte sich wieder, diesmal nur 
vor der Gräfin, „ich glaube doch, daß ich den Herren den 
Geschmack am Hauptgericht verderbe!" und blinzelte, ein 
loses Zucken nm die Mnndwinkel, die Frau unverschämt 
an, die sich brüsk abkehrte.

Da ging Der Rittmeister zur Tür, rief nach dem Wach­
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soldaten, der sofort hereinblickte, wünschte dem Gefangenen, 
mit der Hand'auf den Flur zeigend, „Glückliche Reise!" 
und wartete in dieser Stellung, bis sich der Russe ungeschickt 
umdrehte und verschwunden war. Der Leutnant drückte, auf 
Zeheditzen gehend, die Klinke sorgsam ins Schloß.

Beide Offiziere traten zum Tisch, rückten die Sessel und, 
ohne sich anzublicken, nahm die kleine Gesellschaft Platz. 
Die Gräfin griff nach der Klingel. Der Diener erschien wie 
ein guter Geist, Der ihre Befangenheit löste.

„Ich war sehr dumm, gelt?" flüsterte sie. Sie glich einem 
Kind, dem Lachen und TLeinen zugleich die Lippen schürzen.

„Dumm? Nicht übermäßig. Er aber blieb sich treu", 
meinte der Rittmeister und wählte mit den Augen auf der 
Speiseuplatte, die der Diener herumreichte.

„Nicht übermäßig —?" wiederholte die Gräfin kampf­
bereit. „Mit dem Russen bin ich fertig, aber mit Ihnen 
beiden habe ich, scheint's, noch einen Gang zu bestehen."

Der Leutnant horchte zum Fenster: „Der Wagen! Die 
Gefangenen fahren ab. Gräfin, Sie sind die Eindringlinge 
los."

„Bis auf zwei Leichen. Die werden doch nicht auf meinem 
Grund beerdigt! Ich brauche weder tote noch lebendige 
Russen hier!"

Der Leutnant beruhigte sie. Er habe den Totengräber des 
Dorfes anweisen lassen, die Gefallenen zn begraben, doch 
das könne erst frühmorgens geschehen, der Totengräber näm­
lich feiere heute Hochzeit, ja gewiß, man staune, daß auch 
folche Engerlinge heiraten, mm sei es bewiesen, sie tun es, 
und dieser habe erklärt, er werde sein 2(mt am Morgen 
versehen nach der Hochzeitsnacht, ehe er auf den Acker fahre. 
Derweil blieben die Toten hier.

„Wo liegen Sie'?" fragte die Gräfin, und als der Leut­
nant ihr mitteilte, sie brauche sich nur durchs-Fenster zu 
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beugen, um unter den Bäumen am Vorplatz die Leichen zu 
erblicken, schüttelte tze sich: „ß’ö ist Krieg, wirklich Krieg. 
Hören Sie!"

2Van vernahm das Rollen des Brägens nun schon weit, 
ununterbrochen aber ans dem Hof herauf das Sprechen der 
Dragoner, Scheppern von Eimern und Kochgeschirr, 
Stampfen der Pferde, Lachen und Rufe, auch von weiblichen 
Stimmen, die vielfältigen Geräusche einer Truppe im Quar­
tier und klirrend daö Quaken der Frösche.

Er werde, begann der Leutnant, durch den Totengräber 
an dessen AmtsbrüDer in den Dramen Shakespeares er­
innert. Sie hätten dort etwas rüd Philosophisches an sich, 
was er freilich dem hiesigen nicht andichten könne, ehe er ihn 
ju Gesicht bekommen habe, aber die Lage, in der sich der 
Hochzeiter heute befinde, fei' gewiisermaßen philosophisch, 
roenn man bedenke, daß er aus den Armen der Angetrauten 
aufstehen wolle, um tote Soldaten einzugraben und nachher 
auf den Acker zu fahren wie ein Bauer, der das Seine tue. 
Hub all dies geschehe, während rundum der Krieg tobe unD 
sie beide, der Herr Rittmeister und er selbst, vor zwei Stun­
den die Feuertaufe bestanden hätten und das andere Leben 
sei auch noch da, daö schöne, die Frau, Die Cz terne, Die 
Bäume, der Wein, schloß der Jüngling wie im Rausch, 
Da und überall, wunderbar und unheimlich.

Er hatte so leidenschaftlich mit verzehrter Stimme ge­
sprochen, daß seine verworrenen Gedanken kein Lachen 
weckten, nicht einmal beim Rittmeister. Sie paßten durchaus 
in die Stimmung der Stunde, und als der Diener die Gläser 
füllte, stießen sie in fieberndem Einverständnis an, alle drei, 
und tranken durstig bis zum letzten Tropfen.

Ihre Gesichter glühten von Wind und Sonne, von der 
schweren Fülle des erlebten Tages. Sie waren jung, stark 
und begierig. Hatten sie, wie es ihnen durch Erziehung unD
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Stand natürlich war, Gedanken und Gefühlen bisher vor 
einander einen abmildernden Ausdruck zu geben versucht, 
nicht immer mit Erfolg, denn sie waren ja jung, so löste 
nun, als draußen das nächtliche Schweigen zunahm, der 
Diener sich entfernte und sie im Kerzenlicht am Kamin zu- 
sammenrückten, die ungewöhnliche Begegnung ihre Zungen. 
Hinein, auch jetzt geschah nichts weiter, als daß sie erzählten, 
wie sie vordem gelebt, wie einsam die Frau im weiten Bauern­
land, wie taggebunden die Offiziere und wie seit kurzem 
das Große sie herausgerissen habe, am gewaltigsten heute, 
ein Gewitterstoß, der plötzlich ruhende Zweige aufblättert, 
sie zum Rauschen bringt und sie wegfegt. Sie erzählten, wie 
sie den Russen fingen, wie der Sumpf schwarz lag, wie schön 
der Augenblick sie vereine und daß der Miorgen den Ab­
schied bescheren werde.

Ohne daß die Offiziere sie umworben hätten mit einem 
unmittelbaren Wort, wußte die Frau, daß all die tausend 
Bvorte, die der Leutnant begeistert, verträumt und anbetend 
sprach, die der Rittmeister trocken aus nicht weniger heißem 
Grund aufsteigen ließ, ihr galten, nur ihr. Sie sah die 
braunen Hände an den Weingläsern, die braunen Gesichter, 
verschieden bei beiden, die Augen verschieden, hier groß und 
knabenhaft vertraulich, dort herrisch und hell, sie sah eö 
immer aufs neue beglückt und erschrak dabei jedesmal über 
sich selbst. Alles versank vor ihr, worin sie früher gewurzelt, 
sie wußte nur eins: sie konnte, sie durfte sich diesen Kriegern 
verschenken, einem, beiden, und sie wartete darauf. Kaum 
sprach sie noch, wie Frauen stumm werden, wenn die sWän- 
ner ins echte Bekennen verfallen, sie lauschte, ohne zu ver­
stehen, lauschte dem Klang der Stimmen, die, je weiter die 
Rcacht oorschritt, nm so stürmischer miteinander zu wett­
eifern schienen, keine gewillt, der anderen zu weichen, ob­
gleich sie nicht stritten, obgleich sie sich zueinauderfügten wie
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die Beeren einer Traube, die sich dem Frauenmund, der all 
diese Laute eintrank, schwelgerisch entgegenrundete. IVanch- 
mal betrachtete die Gräfin die vertraute Umgebung, die 
Sessel, den Kamin, die Gemälde und flackernden Kerzen, 
und sie gewahrte, daß auch diese Dinge sicb verwandelt zeig­
ten in tieferen Farben und fast bewegt von Daseinsglut. Da 
wurde sie von einer Zärtlichkeit durchströmt, der sie unsäg­
lich gern nachgegeben hätte, aber es ging doch nicht, hier 
dem Rittmeister, dort dem Leutnant über das Haar zu strei­
chen, und vielleicht verlockte sie dazu nur der letzte Rest 
ihrer Scheu, durch eine offen gespendete Liebkosung die 
IVänner zu entwaffnen, um deren NIacht zu entrinnen.

Sie hatten alle kein Dhr mehr für daö, was sich außer­
halb ihres Beisammenseins ereignete, sie hörten auch nicht, 
daß ein Reiter die Allee herantrabte, daß der Posten vor 
dem Portal mit ihm sprach, durch Halle, Treppe und Flur 
Sporen klirrten, bis die Tür aufsprang und.ein staubiger 
Dragoner die Absätze zusammenschlug. Er sei vom Regi­
ment geschickt, meldete er und streckte ein Blatt vor.

„Ich komme gleich", beschiod ihn der Rittmeister leise, 
als wollte er die anderen beschwören, den Atem anzuhalten 
und zu warten, bis er wieder hier sei, denn nichts dürfe ge­
schehen, woran er keinen Anteil habe. Dann trat er fast 
laufend zum M^eldereiter und vor die Tür, die er hinter 
sich zuwarf.

Vdort und Klang hallten nach, doch die Stille, die den 
Raum nun zum Summen brachte, nahm den beiden, die 
jäh ins Alleinsein gestoßen waren, alle Kraft. Sie sahen 
einander an wie nie zuvor, sich schmerzlich zunickend, alö sag­
ten sie, so steht es mit uns, und aus dem M'unde der Frau 
drang wirklich ein Hauch, ein wehrloses erkennendes „Za", 
das ihn über ihre Hand zwang. „Ich liebe Sie!" brach es 
aus ihm, bis zum Vergehen beseligt, alö sie sein Haar und 
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das Pflaster an der Stirn berührte. -@i'c lehnte Hch gleich 
wieder zurück, verschränkte die Finger um das Hinterhaupt 
und schloß die Lider. Er wagte nicht zu sprechen, er erkühnte 
sich nicht einmal, sie anzusehen.

Der Rittmeister — mehr als zwei oder drei Minuten 
waren nicht verstrichen — öffnete die Tür. Schlank stand 
er da und bemühte sich zurückzufinden in die Stimmung, die 
er verlassen hatte, aber er spürte, daß sie entglitten war, 
und kam rasch zu seinem Sessel.

„Der Abmarschbefehl! Sechs Uhr früh reiten wir. Ich 
habe die Züge verständigen lassen."

Stirnrunzelnd füllte er die Gläser. Zum erstenmal be­
merkte die Gräfin Unsicherheit und Ratlosigkeit in seinem 
Verhalten. Ein weiches Fließen löste sich in ihrer Brust.

Plötzlich mit kehligem Laut schleuderte er sich und den 
anderen den Trost zu: „Sieben volle Stunden noch!" So 
groß war seine hervorstürzende Freude über die ihm endlos 
erscheinende Frist, daß er mit blitzenden Zähnen, die Arme 
weit gestreckt, auflachte, herrlich seines Reichtums inne, aus- 
trank und schäumend rief: „Diese Obacht will ich leben!"

Der Ausbruch riß die Frau hin. Seine Lust weckte die 
ihre biö ins Blut. Wie schon einmal an diesem Abend bann­
ten sich ihre Augen, gaben sich Antwort, waren bereit und 
ohne Scham ineinander verloren.

„Wäre es nicht Zeit für dich, die Feldwache deines Zugs 
zu besichtigen?" fragte er auf einmal, sich abkehrend und 
den Leutnant musternd, der in verwirrtem Schweigen vor 
ihnen saß nnd, anfgeschreckt, mit blassem Mund stotterte: 
„Wie, ich soll weggehen?"

Da aber hatte der Jüngling, wie von einem Sturz Was­
ser geweckt, seine Wehrlosigkeit vor den beiden begriffen, 
erhob sich voll Verachtung und Empörung, dem Weinen 
nahe, und verließ grußlos ^das Zimmer.
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Ein halber Aufschrei der Frau —
„Gräfin!" mahnte der Rittmeister. >Sie sträubte stch 

nicht. Sie warf ihm die Arme um den Hals.
Nach einer Stunde kehrte der Leutnant zurück. Bis er 

zur Tür fand, dachte er unausgesetzt und voll Ekel daran, 
daß er sich demütige, daß er fernbleiben müsse, daß er stch 
vor den Glücklichen nicht mehr zeigen dürfe, die ihn verraten 
hatten, aber die Eifersucht zog ihn weiter.

Er drückte die Klinke wütend nieder. Das Zimmer war 
leer. Erlöschend blakten die Kerzen.

Später hockte er auf einer Bank im Park. Aus einem der 
Schloßfenster fiel ein gleichmäßig goldener Schein in die 
Nacht. Alle übrigen waren dunkel.

Als der ONorgen graute, knarrte durch die Allee ein zwei­
rädriger Karren, den ein ONann und eine schwatzende Fran 
schoben. Sie hielten vor den toten Russen, betrachteten sie 
genau, befühlten mit den Fingern den Stoff der 2Näntel, 
der ihnen anscheinend gefiel, hieraus zogen sie die Leichen an 
Händen und Füßen mühsam auf das Gefährt, verschnauf­
ten, wobei der Mann stch eine Zigarette ansteckte, und stießen 
es schließlich ruckweise aus dem Park hinaus.

Der Leutnant folgte ihnen mit den Augen, und das Leben 
war ihm so verständlich geworden wie Beil, Hackblock unv 
Knoblauch.

Auf seinen Acker, wie er es beabsichtigt, fuhr der Toten­
gräber an diesem Tage allerdings nicht. Er schaufelte noch 
am Grab, als ihn Schüße am Dorfrand einhalten ließen, 
und da der Lärm im Nu kollernd anschwoll, darnach eine 
noch unheimlichere Stille einsetzte, rannte er fort, die Russen- 
mäntel auf dem Arm, und hielt sein winselndes Weib an 
der Hand.

Feindliches Fußvolk, sorglos aus der Dämmerung auf 
das Dorf marschierend, war ins Feuer der Feldwachen am
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Ortssaum links des Schlosses geraten, hatte sich in den 
Schutz eines Baches, der ans ven Sümpfen im Osten ab- 
flost, zurückgezogen und war den Dragonern entschwunden.

Aus dem Park lief der Leutnant herbei und alarmierte 
seinen Zug. Die Pferde wurden aus den Ställen gezogen, 
im Schwung flogen die Sättel auf ihre Rücken. Der 
TIachtmeister hastete nach dem Zimmer des Schwadron­
führers, klo-pfte an und trat, als niemand antwortete, ein. 
Auf dem Tisch lagen einsam Säbel und Pistole.

Derweil schlief der Rittmeister im 2(rm der Frau, die 
sich halb aufgerichtet hatte und mit Entsetzen nach dem Fen­
ster spähte. Rufe und Pferdestampfen vernahm sie, nachdem 
die Schüsse sie geweckt. Den Leutnant hörte sie, den Wacht­
meister, der laut nach seinem Vorgesetzten rief. Der aber 
schlief, das braune Antlitz hingegeben, die Glieder gelöst.

Behutsam strich sie ihm über die Stirn, schob sein Haar 
daraus und küßte ihn wach. Er dehnte den Leib, er zog sie 

' brummend an sich, doch während er sic umfaßte, wurven 
sciue Züge wie von einem fremden Finger gestreift hart und 
die Lider öffneten sich. Er lauschte, sprang auf.

„Man hat soeben geschossen!" sagte stc lächelnd. „Du 
mußt fort."

Und als er angekleidet zu ihr trat, die sich erhoben hatte 
und dem Morgenlicht wie einem Feind cntgegcnblinzelte, 
flüsterte sie: „Werden wir uns wiedersehen?"

„Bitte, mach dich fertig. Ich weiß nicht, was geschehen 
ist. Vielleicht mußt du fliehen."

„Komm her!" Sie küßte ihn, der mit Kopf und Herz 
schon fern von ihr war, noch einmal auf den Mund.

„Bist du mein Krieg?" murmelte er, für einen Augen- 
blick ihrem Bann wieder verfallen und übermannt vom Er­
schrecken, daß er Kampf und Sturm ersehnt und hier nichts 
anderes erobert hatte als eine schöne Frau.
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„Ich danke bit", sprach sie. „Geh, man sucht dich!"
Er zögerte nicht länger. Et eilte tteppab inbrünstig bem 

neuen Tag zu.
Der Wachtmeister berichtete: einer bet Dffiziere habe 

gemeldet, bet Feind zöge sich anscheinend gegen den Sumpf.
Auf dem Vorplatz traf er den Leutnant, bet bei seinen 

Dragonern und Pferden wartete. „Hallo, ed geht los. Ein 
klarer Morgen! Draußen die Russen!" jubelte er ihm zu. 
„Du übernimmst die Feldwache auf dem Sumpfweg, damit 
die Kerle dort keinen Unsinn machen. Den Zug laß mir 
noch hier!" befahl er fröhlich, doch die steinerne Ruhe des 
Zünglings ließ ihn stutzen.

„W»aö ist mit dir?" fragte er verwundert.
Da sagte dieser aus dem Abgrund der erlebten Nacht- 

stunden fremd und abweisend — die ausgehende Sonne 
spiegelte sich in feinen Angen: „Sie haben 2hren Säbel 
nicht mehr, Herr Rittmeister!"

Er hielt dabei das Pferd am Zügel, stand gekühlt vom 
Tan des OTtorgend gerade und einfach da unb blickte mit 
unbewegtem Gesicht auf die linke Seite des blauen Rocks 
vor ihm, wo die Vvaffe fehlte. Hierauf grüßte er soldatisch, 
ohne die Lippen zn öfsnen, schwang sich in den Sattel und 
ritt fort.

Der Rittmeister starrte dem Davontrabenden entgeistert 
nach. Blick und Wort des Leutnants wurden ihm in ihrer 
Bedeutung erst allmählich verständlich, aber dann fühlte er 
das schier Unglaubliche wie einen Schlag: der junge Mann 
hatte ihn nicht nur ans eine Vergeßlichkeit aufmerksam 
gemacht, er hatte ihm eine Lehre erteilt und Verachtung 
gezeigt. Während seine Verblüffung wuchs, erinnerte er 
sich, von peinlichen Empfiuvungen bedrängt, der nächtlichen 
Stunde am Kamin. Verdammt, schön war es nicht ge­



wesen, einen dienstlichen Auftrag vorzuschützen, um den 
Nebenbuhler und Kameraden wegzuspielen! Und er erinnerte 
sich zugleich der Mahnungen des Obersten, den Säbel fest- 
zuhalten, denen freilich jetzt ein anderer Sinn zukam als 
der einfache, sich tüchtig zu schlagen. Blick und Wort des 
Leutnants hatten ihm zu wissen gegeben, daß er sich der 
Waffe unwürdig verhalten habe.

Ich muß befoffen gewesen sein, dachte der Rittmeister, 
voll Wut auf den Boden stampfend^aber was könnte damit 
entschuldigt werden, selbst wenn ich es gewesen wäre, und 
nun muß ich mir von meinem Leutnant ein Gesicht schneiden 
lassen, wie cs noch niemand gewagt hat; na, warte, dem 
werde ich den Marsch blasen!

Ba wurde er angerufen. Die Gräfin neigte sich über vie 
Balkonbrüstung herab zur kriegerischen Ansammlung. Ein 
übermütiges Erstaunen darüber, daß ihn jetzt noch etwas zu 
erbosen vermochte, las er von ihrem lichten Antlitz.

Ungläubig lächelte er zurück, nahm aus der Hand des 
herbeigeeilten Burschen seine Bvaffen, stieg zn Pferv, uuv 
während er winkte, winkte sie auch. So ritt er die Allee 
hinaus, sich immer wieder umwendend, ihre schwebende Hand 
im Blick, auf der sich der Sonnenschein wiegte.

Mein war die Frau, ging es ihm durch den Sinn, der 
Junge leidet an Eifersucht, pah, soll er! Aber es bleibt, dies 
stellte er in nochmals aufglimmendem Ärger fest, es bleibt, 
vaß ich ihn unanständig aus dem Zimmer gewiesen habe, cs 
bleibt sein verletzendes Benehmen, es bleibt eine Rechnung 
offen zwischen uns, und die soll geregelt werden, wie cs üblich 
iff. Er ließ das Pferd anspringen.

Es ergab sich bei den Zügen, daß die Aussen, die rnan ans 
drei Kompanien schätzte, keineswegs den Rückzug angerretcn, 
sondern das Dorf in einem weiten Kreis umzingelt hatten. 
Sie duckten sich im Acker, braune Flecken, die hier und dort 
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für kurz sichtbar wurden, worauf die Dragoner feuerten, bis 
wieder der INorgcnwmd allein über die Flächen zu laufen 
schien. Um mit der Schwadron nach Südosten zu reiten, 
wie eö dem Rittmeister in der Nacht befohlen worden, hätte 
er die feindlichen Schützenlinien dnrchsprcngen müssen, was 
angesichts ihrer noch ungeschwächten Übermacht aussichtslos 
war. Indem auch er absaß, fluchte er, nun bleibe nichts 
übrig, als sich in der ersten schweren Stunde, die ihm der 
Krieg beschere, wie das Fußvolk dreckig in die Erde zu 
wühlen, aber dergleichen Überlegungen vergatterten bald, 
als sich der Gegner neuerlich heranschob und das aufflackernde 
Feuer nicht achtete, so daß rings um die Ortschaft das 
rollende Gefecht entbrannte, ein rasendes Schießen, in das 
auch zwei russische RÜaschinengcwehre hineinratterten.

Den gutgedeckten Dragonern gelang es, die Stürmendeck 
abzuschlagen und die zweite TOelle ebenfalls zu werfen. 
Die folgende Kampfpause nutzte der Rittmeister, schlich mit 
wenigen Begleitern an das eine der weit vorgedrimgenen 
RÜaschincngewehre, machte die Bedienung nieder und er­
beutete es samt einer Anzahl gefüllter Patronengurten. Eö 
war auf seinen kleinen Nädern leicht wegzuschaffen und 
ließ beim dritten Angriff die dicht Anlaufenden wie Schwa­
den sinken.

Die Dragoner hatten nur geringe Verluste erlitten, da 
sie erhöht und versteckt lagen. Sie stießen den Bleichenden 
nach, holten sich auch das andere ^Maschinengewehr, und 
nun im Gefühl, den Feinden nicht schlechter gerüstet gegen- 
überzustehen, fieberte ihre Kampflaune auf. Nur mit Mühe 
konnte sie der Rittmeister zum Ortssaum zurückbrüllen.

Die Ruhe, die setzt Acker und Dorf befiehl, hatte etwas 
Gewaltsames. Nsan wußte die Russen noch nahe, obschon 
von ihnen außer den Toten und Verwundeten nichts mehr 
zu eräugen war. Einzelne Bauern wagten sich vorsichtig aus 
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den Höfen, bald folgten andere und, wie es bei einfachen 
Leuten zu geschehen pflegt, wenn die M^utigen oorangegan- 
gen find, nun strömten alle in Scharen hervor und brachten 
Den Soldaten Brot, Milch und Waster. Es war fast wie 
im Manöver, aber die Worte, die dabei gesprochen wurden, 
bebten mit gehetztem Unterton, die Bewegungen hatten einen 
fahrigen Schwung, die Augen überzog ein starrer Glanz.

Auch die Gräfin kam, die Reitgerte schwingend, das 
Haar unbedeckt, durch die Gassen zwischen den Häusern in 
hellem Kleid zu den liegenden Schützen, deren Warnungen 
ste unbeachtet ließ, und spähte hinaus. Sie erblickte in den 
Stoppeln die Opfer der Angriffe und hörte erblassend 
Jammergeschrei so entsetzlich herübergellen, daß ste zu- 
sammenzuckte und in nie gefühlter Beklemmung weiter­
schritt. Alö sie jedoch den Rittmeister gewahrte, der versonnen 
an einem Baum lehnte, erblühten ihre Wangen wieder. 
Eine weltvergessene Freude machte sie taumeln.

Sie reichten einander die gleichen Hände, die sich vor kur­
zem noch liebkost hatten. Die seine war erdbeschmuM auf 
Rock und Hosen strotzten Flecken. Schweiß rann ihm unter 
dem Helm hervor. Er bemühte sich zu lächeln, was aber den 
gespannten Ausdruck seiner Züge nur verschärfte. Es war 
derselbe Ausdruck, der ihr vorher bei den Dragonern schon 
begegnet war, wenngleich sie ihn, dem eigenen Geschick ver­
sponnen, kaum wahrgenommen hatte. 9Tim, als der Ge­
liebte das kampfgezeichnete Antlitz auf sie herabneigte, dünkte 
es ste von einem geheimnisvollen Visier verschlossen. Konnte 
sie auch nicht ahnen, welche umprägende Gewalt der Krieg 
auf den ausübt, der dessen Schwelle zum erstenmal ganz 
überschritten hat, so daß die gewohnten Vorstellungen einer 
mächtigeren Wirklichkeit weichen, in der Tod, Leben unv 
Pein ungeheuerlich und nackt aufbrechen, so erfühlte sie die 
Verwandlung des Rittmeisters doch mit beinahe mütter­
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liebem Begreifen und zugleich mit einer Lust, die von anderer 
Art als die der verströmten Nacht sieh ebenfalls in der Hin­
gabe vollendete.

Darum sprach sie nichts zu dem Mann, der ihr mit der 
erdgefärbten Hand die Schulter drückte und dann mit einem 
Abgleiten der Augen auf die wenigen Kameraden hindeutete, 
die im Schatten einer Scheune lagen. Sie nickte, wandte 
sich dahin, warf, ehe sie dort war, die Gerte weg und half 
in williger Unterordnung den Sanitätern, die sich hier 
der Verwundeten annahmen. 3m betäubenden Geruch von 
Schweiß und Blut, der sie umwolkte, faßte auch nach ihr 
ein Dasein so unerlebt und gebietend, daß sie ihm, mochte 
ihr Herz voll Grauen hämmern, nur zu gehorchen begehrte.

Der frühe Vormittag stieg an gleich jedem Tag. Schwal­
ben flogen über die Leidenden hin. Rinder brüllten aus den 
Ställen. Hunde bellten in die warme Helle. Doch selbch 
das Stöhnen der Verletzten und der Lärm des Dorfes konn­
ten die unnatürliche Stille nicht vergessen machen, die von 
den Feldern immer noch herüberwuchtete, wo Schießen und 
Toben wie weggewischt waren.

Der Rittmeister überlegte, ob er eü verantworten könne, 
die Schwadron zu sammeln und nach Südosten durchzu­
brechen. Er entschloß sich, vorerst durch Späher aufzu­
klären, wo sich die Russen befanden, obwohl er am liebsten 
schon jetzt davongeritten wäre. Wieder aufzusitzen, lockte ihn 
wie eine Erlösung aus dem bedrückenden Kampf der letzten 
Stunde. Er hatte freilich, wie er sich sagte., keine Ursache, 
mit ihr unzufrieden zu sein. Dem Feind war er gewachsen 
gewesen.

Die ausgesandten Streifen drangen weit ins Gelände 
vor. Sie kamen zurück, ohne Feuer empfangen zu haben. 
Der Rittmeister ließ zum Sammeln blasen. Während er 
den Tönen lauschte, die metallischer als sonst zu gellen 
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schienen, schlug eine Duelle jäher Schüsse an sein Dhr vom 
Sumpfweg her, wo die Feldwache des Leutnants lag.

Sogleich zu Pferd, hieß er einen Halbzug ihm zu folgen, 
und längs des DorfsanmS hingaloppicrend, fchwenktc er aus 
zum Schloß, nahm dort den Reservezug mit, und so an der 
Spitze von reichlich fünfzig Dragonern, wobei jeder Huf­
schlag sein Herz durchpochte mit der alten großen Melodie, 
in der sich Kampfglück und Lebensrausch tanzend vereinen, 
dröhnte er hinaus zum Sumpf, nun den Säbel blank in ver 
Fanst, gewiegt, getragen, den Atem heiß um die Drangen.

Wo'dic Feldwache gestanden, lagen einige seiner Schwa­
dron tot oder ächzend. Er fragte nicht nach dem, was ge­
schehen, er sah mit eigenen Augen, daß durch den schwappen­
den Grund nach Norden, ebenso dicht, wie seine Dragoner 
ritten, ein Schwarm von Russen, freilich zu dabin- 
hetzte, der die Fcldache überfallen hatte und der — es wurde 
ihm, wie er die wimmelnde Menge deutlicher unterfchiev, 
brennend klar — den Leutnant mitführte, den Leutnant, 
aurch den ihm Ehre und Waffe abgesprochen worden waren. 
Daß er vom Jüngling Genugtuung hatte fordern wollen 
— es war vergessen, es wog nicht mehr als ein lächerliches 
Nichts gemessen an der Schuld, die ihn selbst belastete 
gegenüber dem Kameraden und die er nur jetzt oder nie be­
gleichen konnte. Den gedemütigten Demütiger herauszu­
hauen oder ihm für immer verächtlich zu bleiben, stöhnend 
gab er sich selbst diesen Befehl.

Ein anderer hätte vielleicht in weitem Anöholen die am 
Morast Fliehenden von Norden erwartet, fic aus hckerer 
Deckung beschossen und wäre des Erfolgs sicher gewesen. 
Aber noch war der Krieg in den Herzen jung, zu reiten das 
Höchste auf Erden. „Attacke blasen!" schrie er zuruck, riß 
den Säbel, in dem sich die Sonne spiegelte, mit flatterndem 
Portepee so hoch, daß er ihm fast aus der Hand schoß und 
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zog ihn wie neu aus der Luft herab und lag, die Mähne 
des Pferaes um öie Wrangen, vornüber auf dem losstcilcu- 
öen Roß.

Kein schaukelnver Galopp über fevernder Wiese, müh­
selig, versinkend, aufbäumend im eiubrechcnden Boden, den­
noch übertönt vom Hellen Trompetengeschmetter, so kamen 
sie vor, und die Rußen schossen hinein, fällten viele, doch 
nicht genug, schoßen, schossen, und endlich waren sie an ihnen, 
die Dragoner, der Rittmeister, schlugen ein, rasend, schlu- 
gen die Gefangenen frei, schlugen die letzten Feinde nieder 
und hielten, gerabgesogen von der zähen schwammigen Erde, 
lachten sich an, schrien sich an, blutig, verschwitzt, aufgelöst.

Der Leutnant -fing den Rittmeister auf, der wie ein 
Steinblock vom Pferd stürzte, aber gegürtet, den Helm auf 
dem Kopf, das Sturmband um das Kinn, herabstürzte und 
besinnungslos in den helfenden Armen lag, den Säbel immer 
noch in der Faust.

Es mochte eine halbe Stunde verstrichen sein — sie bette­
ten ihn, dessen blauer Rock vor der Brust dunkel näßte, im 
Schloß auf ein Lager. Der junge Leutnant stand daneben, 
die Gräfin stand da.

„Über den Sumpf weg, verstehen Sie, über den Sumpf 
weg, um uns zu befreien, attackierend, verstehen Sic!" 
flüsterte der Jüngling und beachtete es nicht, daß die Frau 
ihn nicht anhörte, daß sie den Verband des Röchelnden so 
abgeschieden von aller Umgebung prüfte und ihm vas Antlitz 
säuberte, mie wenn sie allein mit ihm auf einer Insel wäre.

Der Rittmeister schlug — längst lag er entkleidet im 
Bett — die Augen auf, starrte umher unD staunte lange.

„Ihr müßt reiten!" hauchte er, den Kopf bewegend, 
„reiten —" und nannte Ort und Befehl.

Einige Tage blieb er im Schloß. Die Schwadron war 
ebenso lange irgendwohin fortgezogen. Schwalben flogen 



noch immer dicht über den Parkbäumen. Rinder brüllten 
fern ans dem Dorf. Hunde bellten.

Einmal in später Nacht, als ihn das Fieber für eine 
"Weile verließ, erkannte er die Fran, die feine Hand hielt, 
ihm das Esten reichte, den Becher an den Miund setzte und 
die Kissen lockerte. Er wandte sich ab und schrie: „Ich halte 
den Säbel fest!"

Sie hatte ein anderes Wort erwartet als dieses, das sie 
nicht erbeuten konnte, aber ist nicht die Vergeblichkeit des 
Gefühls das Dauernde, ist nicht aas kaum Wägbare der 
Idee das Bleibende?

Sie wußte nichts davon. Sie pflegte ihn weiter. Sie 
gab ihn, als die Soldaten mit dem Sanitätswagen kamen, 
weinend und doch mit einem Gefühl der Erleichterung hin.

Bald rollte die Woge des Kriegs Mrück. Sie mußte 
fliehen. Sie hörte weder vom Rittmeister noch vom Leut­
nant mehr. Der Krieg ging weiter, wie er es wollte, durch 
Erde und Schlamm. Keiner, der ihm verpflichtet war, trug 
noch Hosen, rot wie Blut, und Röcke, blau wie der dunkle 
Himmel, nnd Säbel trug kaum einer mehr.

Der Krieg hatte Zeit. Er wuchs. Als zwei Jahre um 
waren, begab sich dies:

Eine der zahllosen Schlachten war geschlagen und ge­
wonnen. Die ersten Schützenwellen hatten die Stadt er­
reicht, sich in den Gassen zusammengeschoben und wohl das 
Hänsergewirr bereits verlassen, hart am Feind, der in die 
waldigen Berge entwich, aus denen noch am späten Nach­
mittag die Geschütze schossen, aber in der Dämmerung ver­
stummen mußten.

Die beim letzten Sturm den Gegner ans Stellungen 
seitab der Stadt geworfen hatten, vergatterten sich langsam 
in der dunklen Stills. Sie kamen herbei, von Rufen an­
gelockt, die verwehr klangen in der Einsamkeit des Herbstes
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Und der Acker, auf denen fic() die Soldaten utnfo geringer 
an Zahl dünkten, je dichter die A^gcht wurde. Zwar flacker­
ten etliche Feuer und Laternen im Gelände, auf den Land- 
ftrafjen polterten Vdagen, man hörte Jammergeschrei von 
Verwundeten, doch Licht und Laut ertranken in der Finster­
nis. Der Wind strich darüber von den Hängen, die jetzt kein 
Lluge erblicken konnte, von denen aber alle Kämpfer wußten, 
denn sie hatten sie während der Schlacht ständig hoch über 
den Dächern der Stadt ragen sehen.

Wer in den schütteren Abteilungen, die endlich in Be­
wegung gerieten, marschierte, die Waffe in der Hand, mit 
geschärftem Ohr in die Felder horchend, mochte für einen 
Augenblick den ag vergessen, den er durchstanden, wenn er 
emporblickte in die Sterne, die eisig flimmerten, ohne Oer 
irdischen Dual zn achten, und heller wurden von Minute 
zu DTtiuute, so daß ihr Schein an den Helmen hervortrat 
wie ein unwirklicher Flaum.

Durch die weiche Erde des Schlachtfeldes schritten neben­
einander ein Rittmeister und ein junger Oberleutnant sehr 
müde nach der erschütternden Freude des Sieges, stumm 
schritten sie auf den federnden Schollen, über Gräben und 
Stoppelgründe, bis eine Landstraße weißlich vor ihnen lag. 
Da zogen sie auf dieser hin, abgesessene Reiter seit vielen 
Monaten, dem Rcamen nach immer noch Dragoner, doch 
Fußvolk nach Ehre und Aufgabe, und hörten hinter sich die 
Schwadron, das Klirren, das Sprechen und das harte ver­
worrene Auftreten benagelter Stiefel', den vertrauten heimat­
lichen Lärm ihres Schicksals, doch auch er klang hier nur 
gedämpft.

der Ruhe des weiten Gefildes, auf dem noch vor kur­
zem Granaten gewühlt hatten, war es schwer, ein Wort 
zu finden, das nicht schon auf den Lippen versiegte. Die 
Täler, in deren einem die lichterlose Stadt unsichtbar tag,' 



machten sich mit kühleren Luftwegen bemerkbar. Hellgrau 
ans dem Dunkel traten erste Gebäude, so abweisend, daß 
nur das unaufhaltsame Nachfolgen der Schwadron und das 
Bewußtsein, den Feind bezwungen zu haben, ein Zögern, 
ein letztes der Vorsicht, im Schreiten der Offiziere ver­
hinderte.

Frösche in den bläulichen Sträuchern am Straßenrand, 
wo es wohl kleine Tümpel gab, quakten laut und füllten die 
Nacht an, doch vertiefte sich deren Stille dabei nur noch ge­
heimnisvoller.

Später erklang der Boden unter den Sohlen steinern. 
Zugleich fiel aus Häusern, die sich zur Zeile schlossen, ein 
milchiges Licht, unter dem das Pflaster wie Schiefer er­
glänzte, und der Anhauch der Felder verlor sich. Eine wär­
mere lAft atmete sich da in die Lungen. Hoch oben verblaßten 
die Sterne — so wenigstens schien es den Schreitenden — 
und sie riefen sich zu, daß die Stadt sie ausgenommen habe.

Die Schwadron war wohl durch eine Nebengasse ein- 
gezogen, denn sie hörte vor sich keinen Marschlärm, noch 
folgte ihr das Geräusch von Kameraden. Sie schritt hin, 
als wenn sie über das Schlachtfeld ginge. Sie hielt die Kara­
biner auf einen Zuruf des Rittmeisters fester in der Hand, 
sichernd und spähend eilte ihr die Vorhut voraus. Aus man­
chen Haustoren blickten unbeweglich Menschen. Ob es 
freundlich gesinnte waren, ließ sich nicht erkennen. Zu den 
fabelnden dentschen Worten aus einem Hellen Fenster lachten 
die. Dragoner wie erwachend.

Die Stadt lag im äußersten Osten Österreichs und hatte 
vielerlei Volk, war während den Kämpfen in die Hand des 
Feindes gefallen und jetzt den rechtmäßigen Herren wieder 
untertan geworden, doch hielt, sich mehr als die Hälfte der 
Bewohner flüchtig im.Landesinnern auf. So erklärte hch 
dte schweigende Dunkelheit der Häuser, die Leere der Gasse, 
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die erst nach geraumer Zeit in eine Hauptstraße mündete, in 
der mit lautem Schwall Geschütze und Kolonnen des Siegers 
dicht aufgeschlossen einzogen und der Schwadron den Weg 
verlegten.

Der Rittmeister ließ seine Leute rasten und ging allein 
weiter, um den Regimenröstab zu suchen. Er sand zum Rat­
haus, in dessen Raumen sich unter dem unrubigen Schein 
von Rotlichtern die Befehlsstellen einrichteten. Dort erhielt 
er den Auftrag, Nachtquartiere zu beziehen, wo es ihm mög­
lich sei, und am nächsten Tag nochmals vorzusprechen. Es 
werde, verriet der Adjutant, dem Regiment hier mindestens 
bis zum nächsten Abend Ruhe erlaubt sein, denn zur Be­
zwingung des Feindes in den Bergen erwarte man frische 
Truppen.

Nachdem der Rittmeister noch erfahren hatte, wo Fahr­
küchen und Troßwagen gesammelt wurden, kehrte er zur 
Schwadron zurück und entschloß sich, in der Gasse zu nächti­
gen, durch die er eingezogen war. Einer der Stadtbewohner, 
die mit den lagernden Soldaten schwatzen, sührte ihn und 
seine Dragoner zu einem Schulgebände, in dessen Stuben 
das Stroh noch lag, auf dem gestern der Gegner geschlafen 
hatte.

Bald trafen die Fahrküchen ein. Es wurde Essen ver­
teilt, und die Drache bezog vor dem' Eingang Posten. Die 
S chwadron dürfe bis in den blauen Tag schlafen, befahl der 
Rittmeister und nickte feinen Lenten zn, die vom Schlaf 
halb überwältigt, die Eßschalen zwischen die Knie geklemmt, 
auf dem Lager hockten, das ihnen der Feind gerichtet hatte, 
dann winkte er dem Oberleutnant — mehr Offiziere hatte 
die Schwadron nicht — und trat wieder hinaus auf die 
dnnkle Gafse. Dort verhielt er und lauschte. Noch immer 
war die Stille der Herr der Nacht.

Die Burschen der beiden Offiziere folgten ihnen. Ein
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