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In den Seitens tragen spielten die Kinder schon mit Murmeln, was 

sie nur heim Nahen des Frühlings tun, ater die böig trübe Luft brach­

te Geruch von Schnee aus den Bergen» Das Trompetengeschmetter, hinter 

dem das Kronstädter Hausregiment am Nachmittag durch die Brunnengasse 

zum Bahnhof zog, gellte zwischen den Häuserreihen und marterte die 

Ohren mit seiner fremdartigen Heftigkeit.

Fröstelnde Menschen stauten sich auf den Gehsteigen, anfangs weni­

ge, bald bildeten sie eine geschlossene Mauer. Ohne Erregung betrach­

teten die meisten den Abmarsch} er war für sie nach vier Kriegsjahren 

ein gewohntes Schauspiel. Vereinzelte Grüppchen patriotischer Puma— 

nen beschäftigten sich zwar mit Hüteschwenken und Zurufen, die im 

Lärm unverstädlich verhallten, sonst hob sich keine Hand zum 

Abschiedsgruß außer bei jenen, die einen Bekannten in den Kompanien 

entdeckten} sie liefen ein Stück mit, laut schreiend und sogar ver­

zweifelt, weil sie das Gekreisch der Trompeten nicht überbrüllen 

konnten; sie ermatteten, blieben zurück. Einige weinten, Mütter oder 

Bräute, und rannten plötzlich den schwer bepackten Soldaten wieder 

nach»

Daß die Truppe abrückte, um die madjarischen Bolschewiken zu 

bekämpfen, dünkte die Zuschauer durchaus richtig. Allerdings schüt­

telte mancher besorgt den Kopf, als er das verworrene Marschieren 

gewahrte. "Die Kerle sind ja besoffen”, sague ein Rumäne} auch Sach­

sen flüsterten es und blickten sich um, ob kein Polizeispitzel horch-
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te# Die Ungarn schwiegen#

Was jeder sah, ließ sich nicht verhehlen. "Sie sind besoffenM, 

ging es wie ein Aufseufzen der Entrüstung von Mund zu Mund.

Doch wenn die eigenen Söhne so übel marschierten und betrunken 

waren, konnte die Ursache allein bei denen liegen, die vor wenigen 

Monaten, als Österreich zerbrach, aus der Moldau und Walachei jen­

seits der Karpaten, bejubelt von den Rumänen der Vorstädte, gekommen 

waren und seither im Lande herrschten# Wie unter einem Lauberstab 

fühlte die Menge ihre siebenbürgische Verbundenheit# Mit Augenzwin­

kern und Schulterheben zeigte sie, daß die neuen Machthaber — na, 

diese Königsreich-Rumänen, diese Regatler, diese Altrumänen - auch 

vom Kriegshandwerk nichts verstünden; wie schnell hatten sie 1916 

Fersengeld gegeben; die Auferstehung aus der Niederlage verdankten 

sie den Franzosen und Engländern und dem jämmerlichen Versagen der 

ungarischen Regierung im Herbst 1916; wer wußte es nicht!

Jemand klagte: «1914 wars anders! Da schmerzte mich der Hals vor 

Begeisterung. Und gar die Soldaten - damals!«

"Ach, besoffen sind nur wenige, Besoffen - das ist nichts, aber 

die neumodischen französischen Trompeten blasen zu hastig. Damit 

können bloß Zwerge Schritt halten«. Ein Ungar wagte es zu äußern. 

Die Umstehenden nickten.

Die abrückenden Männer, im Vorjahr noch kaiserliches Fußvolk, 

hatten fast alle während des Weltkriegs bei den gelben Zweiern ge­

dient , beim Hausregiment; es war eines der ältesten Regimenter Europas 

gewesen, dessen Fahne auf den Schlachtfeldern des Reichs Jahrhunderte 

lang flatterte. Immer noch trugen die zu Neunundachtzigern Umbenann­

ten die österreichische Uniform, freilich mit aufgenähten rumänischen 

Abzeichen. Obschon sie die vertrauten deutschen Kommandos nicht mehr 

hörten, lag es ihnen im Blut, ruhig hinzuschreiten nach einst ge­

lernter Art, Es widerte sie an, unter hetzenden Trompeten eilig 

trippeln zu sollen wie die "von drüben«. Außerdem hatte man ihnen 
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heute zweizipflige rumänische Mützen ausgeteilt; sie murrten belei­

digt, es seien Narrenkappen, und keiner war im^llied getreten, ohne 

vorher den hinteren Zipfel niederzustoßen, den vorderen beidseitig 

einzudrücken, so daß die Kopfbedeckung zur Not als kaiserliche Feld­

mütze gelten konnte.

Sie marschierten die Brunnengasse hinab, verworrenen Schrittes, 

etliche betrunken, alle trunken vom Unwillen, wieder hineintaumeln 

zu müssen ins Ungeheuere, das die Bukarester Zeitungsschreiber als 

den Ruhm der befreiten Nation in ihren schäumenden Aufsätzen prie­

sen,

Bort, wo sich nahe dem Bahnhof die Straße dreifach gabelte, nahm 

einer der Burschen sein Gewehr von der Schulter, lud es und schoß 

die nächste Laterne entzwei. Der Knall genügte, die bürgerlichen 

Gaffer in die Haustore zu scheuchen. Aus der Truppe schwoll röhren­

des Gelächter hoch. Offiziere, Feldwebel und Korporale begannen 

zu schimpfen. Es fehlte dabei der rechte Ernst, und die Mannschaft 

spürte, daß auch den Vorgesetzten der Schuß begreiflich erschien. 

Gegen die Kommunisten geworfen zu werden - zum Teufel! - sie nahmen 

es auf sich, doch die lächerliche Hysterie der fremden Trompeten 

ging ihnen wie die aufgezwungenen Mützen wider den Strich und ver­

setzte sie in helle Wut. Der Stil des kaiserlichen Heeres, yhxxxx 

phrasenlose Gelassenheit, hatte sich ihnen wie allen Völkern zwi­

schen der Adria und den Karpaten eingeprägt. Nun mutete ihnen das 

ungewohnte Hörnergezeter jene chauvinistische kleinstaatliche Auf­

geregtheit zu, die sie bei den Altrumänen verabscheuten. Ein noch 

nachwirkendes Gefühl für Weite, Nüchternheit und Rang, das zum 

Staats- und Soldatenbewußtsein des Vielvölkerreiches gehört hatte, 

begehrte in ihnen auf gegen die enge gallische Atemlosigkeit der 

Töne, die zu winzigen raschen Schritten nötigten. Sie wähnten sich 

verhöhnt, als verlangte man von ihnen, Soldaten zu spielen.
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"Wir sind eine Räuberbande”, sagte Leutnant Lutz Rheindt an der 

Spitze der zweiten Kompanie deutsch zum Korporal Bell, der in der 

ersten Doppelreihe hinter ihm marschierte und den acht Mann seiner 

Rotte zurief, er werde jeden in den Hintern treten, der sich unter­

stehe, eine Patrone zu vergeuden.

NKomm her, Bell, ich will dir etwas ins Ohr flüstern!M

Der Korporal sprang vor.

Lutz fragte leise: "Bist du bei den Rumänen oder nicht?”

In den gelblichen Augen des bärenstarken Bauern glomm ein Punke 

des Einverständnisses auf und verlosch, ohne daß sich im Antlitz 

eine Miene rührte. Dann schnaubte er: "Disziplin muß sein!" Er 

dachte so angestrengt nach, daß ihm die Stirnader schwoll. "Mit dem 

Sauhaufen sind wir gegen die Bolschewik! verloren - ich kenn die! 

Meld gehorsamst."

"Wenn wir die Krakehler in den Wagen haben, mucken sie nicht mehr 

auf! "

"Also - " quälte es sich aus Bells Brust, "das ist die Taktik 

der Strategie. Na gut! Ich merke mir jeden einzelnen, der durch die 

Nasenlöcher bläst."

Als das Regiment rauchend, lachend, schwatzend auf den Vorplatz 

des Bahnhofs einbog und sich allmählich in Kompaniehlöcke gliederte, 

wogten aus den Reihen rumänische Lieder und der wilde deutsche Ge­

sang, der die Pfarrer bezichtigte, die Sachsen verkauft zu haben. 

Kein Befehl vermochte den Lärm zu ersticken, der beim Verstummen der 

Trompeten zum tausendstimmigen Grölen wurde. Umgeben von seinem 

Stab, mit dem erlich eingefunden hatte, um die Kampfbegier in einer 

Ansprache zu schüren, starrte entgeistert ein altrumänischer Gene­

ral auf die widerspenstigen Soldaten, deren Offiziere sich ruhig 

Zigaretten ansteckten.

Der Oberst des Regiments, hoch zu Roß, meldete sich bei ihm, 



neigte sich tief herab, weil er Mühe hatte, das ihm zugezischte 

Schimpfen zu verstehen^und setzte sich, rot bis in die Stirn, auf­

recht» Er bot im Sattel von jeher ein wenig glänzendes Bild, schon 

damals nicht, als er die Zweier unter der schwarzgelben Fahne be­

fehligt hatte. Die Schultern hingen ihm, der Bauch wölbte sich vor<- 

kein Hindernis, zwölf Isonzoschlachten anständig zu durchstehen. Er 

war verwirrt. Gestern hätte er für die Zucht seiner Bataillone die 

Hand ins Feuer gelegt. Einen Augenblick quälte ihn eine Vision: das 

Regiment angetreten auf diesem Platz, wunderbar geordnet, jedes Auge 

voll Jubel - anno 1914.

"Herr Oberleutnant Löxkes'." rief er sich ermannend, doch anschei­

nend im Unklaren, in welcher Zeit er lebte, denn er rief es deutsch. 

Lutz staunte, daß Löxkes, der Tschiga der Knabenspiele, ebenfalls 

zu Pferd, neben dem Oberst sichtbar wurde, der wiederum deutsch be­

fahl: "Stellen Sie das wüste Durcheinander ab!"

Tschiga machte sich den Spaß, zuerst "Jawohl, Herr Oberst!" zu 

antworten und dann unnachahmlich frech die ihn erheiternde Floskel 

zu brüllen, die in der Rumänischen Armee jedes Gespräch mit Vorge­

setzten einleitet und beendet: "Sie sollen f^ben, Herr Oberst!" Mit 

salbungsvoller Bewegung zog er die Reitpeitsche aus dem Sattelriemen 

und lenkte sein schönes Roß, auf das die Berittenen mit Neid blick­

ten, zwischen die Züge der haltenden Truppe und schlug den randalie­

renden Soldaten, die sich sofort duckten, auf den Kopf, das heißt, 

er ließ das pfeifende Ledergeflecht stets eine Handbreit über der 

Mütze zurückschnellen. Die Mannschaft begriff: es waren kamerad­

schaftliche Winke. In derselben Sekunde liebte sie ihn. Manche kann­

ten ihn, den ehemaligen Zweier und späteren Kampfflieger; sie riefen 

dem Nebenmann zu: er sei ein Mordskerl, ausgezeichnet mit dem Leo- 

poldsorden und der goldenen Tapferkeitsmedailies" die er»freilich -. 
nicht mehr trug^ im ganzen Regiment sah man kein einziges Ehren­
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bändchen auf der Herzseite der Uniformen, als ständen da lauter Re- 

kruten vom Kommandeur bis zum Schreiber. Dennoch hatten die meisten 

öfter Pulver gerochen^als die mit Kreuzen und Medaillen verzierten 

altrumänischen Offiziere, deren weißbepuderte esichter 

 

s-panutaxu.

Das Wunder geschah^ M) Tschiga sich tummelte, kam Stille auf, deren 

Sog euch fernstehende Abteilungen zum Schweigen brachte. Lächelnd 

schweifte sein Blick über die Bataillone. Er wendete, ritt an die 

Spitze und meldete deutsch: “Befehl ausgeführt!", um sogleich den 

Oberst in dessen Muttersprache leben zu lassen, worauf dieser in 

fehlerhaftem Rumänisch die Meldung dem General weitergab, der aber 

winkte entzückt und huldvoll dem Oberleutnant zu und winkte wieder, 

als Tschiga ihn schneidig leben ließ.

Die Ansprache konnte stattfinden. Der General wölbte die Brust, 

stellte den rechten Fuß vor und rief mit wohllautendem Tenor: “Guten

Tag, Frontsoldaten!”

Man hatte sie unterwiesen, daß solchem Gruß das donnernde “Sie 

sollen ^eben, Herr General!“ folgen mußte. Bei den Kaiserlichen war 

es anders gewesen, also blieben sie stumm bis auf den Volkschullehrer^ 

Leutnant Christea, den Kommandanten der vierten Kompanie. Seine Stim- 

meYbraclvwfergehälf  tÄ ab. Viertausend Mann grinsten schadenfroh. 
‘W

Der General indessen war nicht mehr zu beirren. “Wollt ihr mich nicht 

leben lassen?“ fragte er mit werbender Betonung. Sie wollten es nicht, 

zeigten die Zähne zwischen den lachenden Lippen und betrachteten ihn.

"Ich begreife euch“, schmeichelte er, “ihr seht über mich in den 

Himmel hinauf, von wo die Geister des Dakerkönigs Dezebal und des 

Fürsten der Moldau Stephan des Großen und des Tapferen Michael auf 

euch niederacnauen!“ Dabei deutete er in die Wolken, aus denen dünne 

Flocken zaghaft herabrieselten, und sogleich hoben sich viertausend 

Augenpaare dem Fingerzeig nach, leicht blinzelnd, und senkten sich, 

als sein Arm abwärts^schwebte. Er zählte weitere rühmliche Gestalten 
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auf aus einer Geschichte, die nicht die siebenbürgische war, 

er erwähnte Schlachten der letzten Jahre ohne zu bedenken, daß 

die Kameraden dieser Soldaten seine Truppen geschlagen hatten; 

nun schien der Lorbeer anders verteilt. "Erinnert euch an den 

Roten Turmpaß, erinnert euch an den Geisterwald, erinnert euch 

mit Stolz an Maraschescht!*

Über die Gesichter rann eine neue Welle spöttischer Fröh­

lichkeit • Welcher Altrumäne hätte in einer Rede Naraschescht 

zu preisen vergessen! Und da sie von einer Schlacht dieses 

Namens früher nie etwas vernommen, hatten sie ihr nachgeforscht 

und wußten nun alle, daß Mackensen im Sommer 1917 die russisch­

rumänische Offensive zunichte gemacht, aber dann den deutschen 

Gegenangriff bei Naraschescht abgebrochen hatte, weil seine 

Kräfte nicht ausreichten, die rasend fechtenden Altrumänen zu 

bezwingen. Ach, man gönnte ihnen den Erfolg, doch was müßten 

die Liebenbürger schwatzen, tagelang, wenn sie jeden aufgehal- 

tenen Angriff, bei dem sie dabei Tiaren, mit gleicher Wortfülle 

bejubeln wollten. So dachte das Regiment und lächelte wie ver­

schworen.

"Ihr,meine von Herzen geliebten Soldaten!" Plötzlich stockte 

der General, er entsann sich jetzt,wer sie waren, und fuhr ge- 

schmeidig fort: “Als Sklaven der Ungarn kämpftet ihr auf der 

falschen Seite weinend gegen eure rumänischen Brüder. Das ist 

vorbei! Ihr Glücklichen! Vorbei! Der Triumph von Naraschescht 

strömt euch in die Adern! Oh, wie sie pulsen! Droben schwenken 

Dezebal, Stephan und Michael die Standarte zur zweiten Schlacht 

bei Naraschescht! Ihr werdet den Fuß auf den Nacken der Ungarn 

setzen und Europa retten vor den Juden, die in Budapest die 

rote Schreckensherrschaft aufgerichtet haben! Es lebe Feine 

Majestät, der König, es lebe Großrumänien!*
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Die Zeitungsschreiber schrieben später, die Ansprache 

habe einen Sturm der Begeisterung geweckt» Mit den schweren 

Bucksäcken auf dem Rücken war es mühsam, begeistert zu 

sein» Nach einigem Geschrei trat bald wieder Stille ein. 

Der Oberst - der ununterbrochen vor sich hinmurmelte: Oh 

dieser Trottel - brüllte das Kommando zum Strammstehen. 

Viertausend ermüdete Soldaten bequemten sich, dem Befehl 

andeutungsweise nachzukommen. Und so empfing der General 

die ihm gebührende militärische Ehrung und vermochte spo- 

r^nklirrend mit umwölkter Stirne zu verschwinden. Er mußte 

dabei zwischen den Kompanieblöcken hindurchgehen durch ein 

Gemurmel und Raunen; auch halblaute Flüche erschollen, die 

alle in der Aufforderung gipfelten, er möge seine Mutter 

beschlafen.

Der Ob^rS^ wischte sich die Stirne. “Löxkes, hast du je­

mals , ich mein früher, hast du schon so was erlebt?M

"Herr Oberst?”

“Ich mein nicht die Mannschaft - pardon -*

“Niemals, aber - ”

“Bitte, Herr Oberleutnant, was ich sag, darfst du höch­

stens denken, - verstanden?“

“Jawohl, Herr Oberst!-

"Also wir wollen einwaggonieren!"

Langsam begannen sich die Vieh- und Güterwagen der war­

tenden Eisenbahnzüge mit polternden Infanteristen, Pferden, 

Fahrzeugen, Munitionskisten und Feldküchen zu füllen. Of- 

fiziersburschen purzelten übereinander, als sie für ihre 

Herren einen Sitz in den wenigen Personenwagen eroberten.

Plötzlich stand Oberleutnant Nicolae Vlahitza vor Lutz, 

Er stammelte: “Was ist mit euren Leuten los? Das sind ja 

Meuterer!”
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“Sie freuen sich., für Großrumänien zu sterben! ”

’’Hör auf! ”

”Meine Kaiserjäger hätten dir besser gefallen» Hier hast 

du eben unsere Landsleute, auf vierzig Sachsen sechzig Ru- 

raänen von der Burzen, wefwir unsere Pfeifen (schnitten, vom 

Alt, vom Weidenbach und von der Kotke 1. Was wissen die vom 

Dakerkönig Dezebal? Wenn jetzt die Musik die Hymne spielte, 

ich meine das: Gott erhalte, Gott beschütze unseren Kaiser, 

dann würde keiner lachen, dann ständen sie ohne Kommando 

stramm, auch die Ungarn, die uns da anglotzen. Das habt ihr 

Regatler in vier Monaten fertiggebracht! Starr mich nicht 

so an. Die Musik darf es ja nicht spielen!”

"Mein Gott, wenn dich jemand hört!"

Jekel lief heran, schlug Nicolae auf die Schulter, der 

ihn nicht beachtete und zitternd fragte: "Haßt ihr uns? Wa­

rum - warum?"

Von einer rachsüchtigen Wallung befallen, weidete sich 

Lutz an der Hilflosigkeit des Jugendfreundes: "Schnüffelst 

du bei uns? Dein Regiment ist doch an der Front"»

"Ich bin auf Dienstreise und wollte dir bloß die Hand zum 

Abschied drücken."

"Lieber, da - drück sie. Ich hasse euch nicht. Mich ekeln 

nur eure Phrasen. Michael der Tapfere brannte unsere Dörfer 

nieder. Der General mit seinem Spa^engehirn ahnt gar nicht, 

wie er uns beleidigt. Eure Mützen - frag unsere Burschen, 

was sie davon halten. Eure Trompeten! Die Prügelstrafe habt 

ihr bei uns eingeführt. Ich selber darf meinen Leuten Fünf­

undzwanzig aufhauen lassen. Na - begreifst du, wie angenehm 

diese Geschenke sind?"

"Nein - ja, ein wenig. Lutz, wir müssen die Bolschewiken - 

Jekel lachte: "Was sagte der General? Den Fuß auf den 
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Nacken! Mensch, in der ganzen kaiserlichen und königlichen 

Armee habe ich einen solchen General nicht gesehen."

Nicolae empörte sich: "Er hat bei - *

"Maraschescht^" fiel Jekel ein, "H.e Deutschen zu Brei 

zerrieben. Dezebal klatschte im Himmel Beifall."

"Ach, ihr habt gut spotten. Weißt du noch, Lutz, als ich 

mit dir in Gaans Landhaus war - da hingen die Ahnenbilder, 

hohe Offiziere in weißen Waffenröcken. Ihr seid so hochnäsig 

reich - jetzt lacht ihr gleich, ich seh schon, wie ihr lacht, 

und sage es doch - so reich an Ruhm". Er atmete heftig, 
/jekel staunte: "Nach vier Jahren Krieg redet er vom Ruhm!

Vor Soldaten!"

"Nicolae, du kommst mir wie ein Mondbewohner vor", sagte 

Lutz, "Du kennst deine eigenen Landsleute nicht mehr, du 

bist zu lange bei denen von drüben gewesen und wunderst dich, 

weil unsere Soldaten feixen, wenn der General kräht. Sie 

messen ihn an ganz anderen Generalen. Sie können vergleichen. 

Sie pfeifen auf das Scheibchen Marascheschter Wurst, das er 

ihnen gnädig hinschiebt. Sie brauchen es nicht. Am Ruhm der 

weißen Waffenröcke sind sie so ausgiebig beteiligt, daß er 

ihnen nicht imponiert. Ihr habt Pech mit uns. Wir beurteilen 

euch an unseren Erlebnissen."

Nicolae erwiderte nichts vamnnk jj"nihulnnTn; 

dabei glich er wieder dem kleinen Jungen aus dem Backstein­

haus , der still Kugeln sammelte, immer mehr Kugeln; und wie 

er die Augen auf die Freunde richtete, waren sie frei von 

Erregung,"Nach einigen Jahren werden wir inner­

lich zusammengewachsen sein, und auch ihr werdet - " Er 

stockte. •

"Na?" fragte Jekel kampflustig, "Weiter - weiter!" 

"Brave Staatsbürger werden wir sein, nichts weiter!" rirf 
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Lutz, "Lebewohl, Nicolae, zJJich haben wir gerne. Du hast kei­

nen Puder im Gesicht. Nun muß ich mich aber um meine Kom­

panie kümmern.”

Er schüttelte ihn mit beiden Händen an den Oberarmen, 

stieß ihn weg und ging. Jekel konnte sich nicht verkneifen 

zu drohen: “Wenn du ein Regatler bleibst, laß ich dich er­

schießen! "

"Ihr seid jetzt auch Regatler”, trotzte Nicolae etwas 

gepreßt auf und blickte den Forteilenden mit einem Gemisch 

aus Neid, Entrüstung und Liebe nach.

Als der erste Zug zu rollen begann, die Soldaten an die 

Türen der Viehwagen drängten, die Köpfe der Offiziere aus 

den Fenstern ihrer Abteile wie Beeren einer Traube hervor­

quollen, und Lieder, Schreie, Winken erwidert wurden vom 

Geschrei und Winken der auf den Bahnsteig im letzten Augen­

blick hereingelassenen Menge der Angehörigen, erspähte Lutz 

am Ende der langen Bordkante ein Mädchen. Da stand es wie 

einst, wie damals, als er in einer noch scheinbar heilen 

Welt zu den Kaiserjägern abreiste, Thora, die lockenumwehte. 

Er hatte sie gestern gebeten, nicht herzukommen. Nun war 

sie doch da, allein, und schwenkte das Taschentuch wie ehe­

dem. Er riß die Mütze vom Haupt und ließ sie kreisen und 

rief ihr seinen Gruß zu, den das Gebrüll der Stimmen ver­

schluckte, rief und rief, bis die Gestalt kleiner wurde und 

verschwand.
MktU **4

Sein Blick fiel auf dire Mütze in seiner HancK Sw gefiel 

ihm nicht, dieses der französischen Offizierskappe nachge­

bildete, von einem Goldstreifen umwundene halbsteife Fäß­

chen mit Schild. Erbittert dachte er: Uniformen, Waffen, 

Gerät - österreichisch, die Mützen und Helme französisch, 
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das Kommando rumänisch, ich deutsch, geschmückt mit fremden 

Federn. Was hin ich? Was ist Rumänien, das sich mit selt­

sam verkehrter Front anschickt, Ungarn fürs Abendland zu 

retten? Das war bisher immer die Aufgabe der Reichshaupt- 

Stadt. Und dann dachte er: nun geht sL^^nsim. Ihre langen 

Beine schreiten aus. Von den Bergen stürzt der Abendwind, 

verflattert mit den letzten Flocken des Winters, und preßt 

den Mantel an ihren Leib, die Brüste umschmiegt er, die 

Lippen umküßt er, die Haare zerzaust er, die Wangen trock­

net er. Ach, ich hätte mich gestern in der Wachstube des 

Stadtturms nicht mit Küssen begnügen sollen» Jetzt tritt 

ihr Fuß vielleicht auf die Scherben der zerschossenen La­

terne» Sie erschrickt. Aber die langen Beine schreiten un­

ablässig aus unter dem warmen Rock. Sie ist traurig und 

sehnsüchtig» Das bin ich auch.

Tschiga tippte ihn auf die Schulter, zog den Mund schief, 

das trockene Gesicht verzerrte sich verächtlich:z.Kaiser- 

jäger und Flieger zur Infanterie erniedrigt - peinlich, 

was? Seit gestern bin ich bei euch und aushilfsweise Regi- 

mentsadjutant, sonst Kommandant des Regimentstrosses, auch 

was Feines! Drei Wochen war ich bei den rumänischen Fliegern. 

Man mochte mich dort nicht. Hast du die ganze Kompanie bei­

sammen? Kein Mann verduftet?"

"Keiner!"

"Das freut den Alten. Komm mit!"

Der Oberst lehnte mit offener Feldbluse in den Polstern, 

schwitzend und müde. Er lachte wie erlöst, als ihm Tschiga 

meldete, bei keiner Kompanie fehle ein Mann. Inmitten der 

dicht zusammengekeilten Schar von Offizieren, die neben ihm 

saßen und standen, streckte er einen Becher vor und ließ 
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ihn «iMa von einer Ordonanz mit Wein füllen« "Singt mir 

ein gutes altes Lied", bat er, "Kibitschewitsch, stimmten, 

du kannst es am besten".

Major Kibitschewitsch war als Sohn eines k. u.k. Oberst— 
i/

leuhants, in Bistritz aufgewachsen und hielt sich für einen 

Siebenbürger Sachsen, glich aber eher einem etwas kleinge- 

wachsenen Serben^.Hackennasig, mit abgesteiltem Hinterkopf, 

das Antlitz kühn geschnitten, so hockte er da wie ein Sper- 

berhatte auf der linken Seite zehn Schlaufen 

zum Einnesteln seiner Auszeichnungen. Daß er die Orden 

nicht anlegen durfte, erboste ihn ungemein; wenn er be- 

urunken war, hängte er sich geknickte Streichhölzer an 

die Brust, genau zehn Stück , und fluchte stundenlang. 

Während er jetzt den Schnurrbart mit Daumen und Zeigefinger 

flach strich, öffnete er den Mund und sein samtener Baß 

grollte gefühlsam:

"Drüben im Abendrot

Fliegen zwei Krähen — 

Wann kommt der Schnitter Tod, 

Um uns zu mähen?

Es ist nicht schad!

Seh ich nur unsre Fahnen wehen

Auf Belgerad!"

Der Oberst seufzte: "Das hast schön gesungen, und schön 

ists und wahr ists. Aber ich bitt" mir aus, meine Herren, 

heut ist Belgrad die Hauptstadt unserer Bundesgenossen. 

Eigentlich nicht zu fassen!" Er wischte sich die Augen.

"No ja, die Serben, Und nun etwas Ungarisches mit Paprika!" 
, der Kommandant der dorten Kompanie, ein 

sehr unanständiges und zugleich trauriges und poetisches 

Lied, dessen Werttant^in deutscher Sprache nicht wiedergege- 



ben werden konnten, ohne daß sich Poesie und Wehmut verflüchtig­

ten. A tie sangen mit.

"So schön wie Kibitschewitsch kannst du es nicht, Blaga. 

Eist halt ein Gescheiter, ein Doktor. Wo hast du den gemacht? 

Ah, in Wien. Aber du bist doch Rumäner! Aha, Philosophie. Na, 

schaust, also wirst du Schulprofessor werden*.

"Nein, Herr Oberst."

"Nicht? Was denn? Ja, weiß schon, Bücher schreiben, hab 

davon gehört. Rumänische Bücher. Über was denn?"

"Gedichte macht er, gedruckte Gedichte", sagte Kibitschewitsch. 

"So? Bitte, was hast du für Auszeichnungen?"

Blaga nannte sie.

Der Oberst nickte erleichtert. "Ganz anständig! Du mußt 

entschuldigen, daß ich so neugierig bin. Ich hab einmal einen 

Dichter bei mir gehabt oder eigentlich - ein Journalist wars, 

auch Doktor der Philosophie, ein Ungar, no ja, vielmehr - er 

war gar keiner, aber madjarische Spampernadeln im Kopf, die 

hat er gehabt, Kossuth, Freiheit, Los von Habsburg. Und dann 

bei Gor lice - immer Durchfall, jeden -^ag, zuletzt offenkundige 

Feigheit vor dem Feind. Man geniert sich, so einen Kerl auch 

nur anzuschauen. Zum Rechnungsführerkurs hab ich ihn wegkomman­

diert. Nach paar Wochen sitzt er, der Tachinierer, im Kriegs- 

pressequartier und schreibt Hinterlandsaufsätze über die Hel- 

denstückel der ungarischen Soldaten. Und wo ist er heute? Ihr 

glaubt es nicht - bei die Bolschewiken in Budapest, Redakteur 

bei einem großen Blatt. Ich habs selber in der Zeitung gelegen".

Tschiga räusperte sich: "Ich wette, Christea will rumänisch 

singen. Herr Major, weißt du noch? Bei der achten Isonzoschlacht 

hat er im Unterstand jede Nacht so laut gesungen."

Kibitschewitsch bestätigte es: "Wie eine Posaune und mit 

Leidenschaft! Dabei ist er aus Fogarasch und dreißig Jahre alt, 
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aber Lehrer haben kindliche Herzen.”

"Na, dann leg los, Christea, bist mir eh zu still’”

Der Leutnant preßte den dünnen Mund zusammen und gab sich 

den Anschein, als hätte er nicht verstanden. Der Oberst sah 

ihn kurz an und wiederholte die Aufforderung in rumänischer 

Sprache, worauf sich der verbissene Ausdruck des dörflich 

derben Gesichts in ein Aufleuchten verwandelte. Sogleich leck­

te sich Christea die Lippen und ließ den Anfang eines patrio­

tischen Liedes erklingen, das keiner der Kameraden kannte* 

Als er die höheren Töne nicht bezwang, brach er ab und begann 

nochmals in tieferer Stimmlage. Er merkte nicht, daß alles 

lächelte. Die Augen halb geschlossen, brachte er drei Stro­

phen im Marschtakt hervor und erhob sich bei der dritten, um 

seiner Begeisterung die erforderliche Brustfülle zu gewähren.

"Sehr heroisch! Ein Lohengrin aus Fogarasch!" meinte der 

Oberst, "So! Und jetzt haben wir genug vom Singen! Trinken 

wir lieber.”

Die (Hüge des Regiments bummelten, bei irgendwelchen Hal­

testellen oft stundenlang stehend, westwärts. Am Morgen mel­

deten die Feldwebel, in jeder Kompanie seien fünfzehn bis 

zwanzig Mann abgängig. An der Schienenstrecke lagen die Dör­

fer, aus denen sie stammten.

"Gendarmerie verständigen!” stöhnte der Oberst.

Erst um die Mitte des dritten Tages endete die Fahrt im 

Erzgebirge auf dem Bahnhof einer kleinen Ortschaft, aus der 

die UngariseT^Maonhur Zor einer-halben Woche^frgägezogen war^, 

die Bauern.ewetettEDi, Nebel und Sprühregen drückten

Rauch der Lokomotiven herab und verqualmten mit dem beizenden 

Gestank das enge xal, über dem die Tannenhänge in die Wolken 

tauchten. Steifbeinig sprang die verfrorene Mannschaft aus 
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den Viehwagen und sammelte sich um die Feldküchen, die dam­

pfend auf die Rampen rollten« Bald darauf stieg Major Kibit- 

schewitsch in den Sattel, der Oberst saß mit seinem Stab auf. 

Das erste Bataillon marschierte ab.

Doch ehe es das Dorf durchquert hatte, hielt die Spitze 

jählings beim Gemeindehaus an. Die Stockung lief wie eine 

Welle in die Kompanien über, die ebenfalls haltmachnen« Aus 

dem Gebäude traten fremde Offiziere und ein bürgerlich Ge­

kleideter, nach Aussehen der Ortsschreiber. Ein heftiges Ge­

spräch begann zwischen ihnen und dem Oberst, der plötzlich 

weiter- ritt, von seiner Begleitung gefolgt. Die Kolonne setzte 

sich wieder in Bewegung.

Der Major aber blieb auf tänzelndem Pferd beim Haus zurück, 

dicht neben einer an die verschlammte Straße gestellten Bah­

re , auf der ein toter rumänischer Hauptmann lag. Daß man ihn 

aus dem Hegen nicht fortschafite, dünkte die Soldaten seltsam; 

sie spähten genauer hin und gewahrten, daß die Augen der Lei­

che ausgestochen waren, die Hose herabgestreift, und kreuz­

weise aufgeschnitten klaffte der Bauch. In der gräßlichen 

Wunde stak ein kohlkopfgroßer Klumpen Ackererde, aus dem ein 

Stöckchen ragte, daran oben etwas Weißliches schlappte, ein 

Leinenstreifen, ein Fetzen vom Hemd.

Einer der fremden Offiziere, der spitzbärtige Oberstleut­

nant im Pelzmantel, rief den Marschierenden zu: "Schaut her, 

Burschen, was die Roten getan haben! Sie verstümmelten «Offi­

zier^ bei lebendigem Leib. Seht her! Sie stopften ihm Erde in 

die Därme und den Stecken dazu, und banden einen Lappen daran. 

Auf dem sind madjarische Wortenmit Tintenstift geschrieben. 

Man kann es noch gut lesen! He du!" Er stieß deH-Gemeindebe­

amten in die Rippen: "Lies vor, wie es da steht!" Und der 
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faßte mit zwei Fingern das Fähnchen, hob es an und kreischte 

rumänisch: "Ich lese, wie es geschrieben ist!", worauf er 

madjarisch fortxfuhr: "Rumäne, hier hast du die ungarische 

Erde!"

Kibitschewitsch beachtete die beiden nicht, die ununter­

brochen dieselben Sätze wiederholten, indessen Glied um 

Glied heran^kam. Er musterte die erschrockenen, scheu ver­

stummten Gesichter seiner Leute und trieb sie mit der behand­

schuhten Rechten an, rascher auszuschreiten. Nur wenige 

ließen einen Laut/ hören, was den Oberstleutnant,zMxnB®hxiaa- 

der wilde Verwünschungen erhofft hatte, 

zu noch lauteren Zurufen bewog; schriller gebärdete sich auch 

der Notar; aber die Soldaten schwiegen. Als das Bataillon 

vorübergezogen war, legte Kibitschewitsch die Hand an die 

Mütze, neigte das /jaupt vor dem Toten, den Oberstleutnant 

grüßte er nicht, und gab dem Pferd die Sporen. Im Galopp jag­

te er den Kompanien nach. Die fremden Offiziere wendeten sich 

der Gegenrichtung zu. Das nächste Bataillon marschierte heran.

"Herr Leutnant", sagte Korporal Bell zu Lutz, "die Leiche 

ist unter Brüdern mindestens drei Tage alt. Die gehört ins 

Grab. Man stellt^ sie vor dem Gemeindehaus nur aus, damit 

alle ausgeladenen Regimenter sehen, was die Bolschewik! für 

Teufel sind. Das brauchen die Regatler uns nicht zu lehren. 

Ich war in der Ukraine. Da gabs noch ganz andere Sachen zu 

schauen. Aber ist es anständig, Tote zum Plakat zu machen? 

Jetzt werden sich unsere Kerle furchten und glauben, die Un­

garn gehen auch mit uns so um, weil wir Landesverräter sind."

"Sie haben doch selber den Kaiser verraten."

"Was hilft das uns? Aber, Herr Leutnant, was machen Sie?" 

Lutz hatte sich plötzlich in den Straßengraben erbrechen 

müssen.
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Korporal Bell schüttelte den Kopf: “Sie werden doch nicht 

verdorbenes Fleisch gegessen haben?”

“Halts Maul, Bell!“

"Zu Befehl, ich spreche ja nur durch die Blume.“

Am nächsten Tag übernahm die zweite Kompanie die Spitze 

der Kolonne und staffelte sich zum Gefechtsmarsch. Vorn bei 

der Vorhut, den Korporal zur Seite, ging Lutz ins Niemands­

land hinaus, das immer noch die Heimat war, Siebenbürgens 

Randgebiet, bewaldete Bergrücken im unentwegt fließenden Re­

gen. Es wunderte ihn, der früher den Krieg als blutiges Ringen 

um wenige Schützengräben erlebt hatte, wie sich dessen Antlia 

hier anders enthüllte, als Wanderung durch Täler, vorbei an 

Hütten, aus denen rumänische Bauern, den Bundschuh an den 

Füßen, den nassen, dumpf riechenden Schafpelz um die Schulter, 

hervorstarrten. Die Pelzmütze auf dem verfilzten Haar, das 

Hemd über die weiße enge Wollhose hängend, kamen sie zögernd 

näher, lächelten verlegen und ängstlich. Ach, sagten sie, wenn 

sie befragt wurden, die Roten seien vor einer Stunde geflohen 

und wollten wiederkehren. Hörten sie, das werde nie geschehen, 

so nickten sie bereitwillig und waren klug genug, nicht zu 

widersprechen, ob sie auch davon nicht überzeugt schienen und 

sich hüteten, Schlechtes von den früheren Machthabern zu er­

zählen.

Gestern abend hatte Christea einige bedrängt, sie müßten 

jubeln, sie seien befreit. "Habt ihr denn keine blaugelbrote 

Fahne?“

“Blaugelbrote Fahne? Nein! Wir haben eine rotweißgrüne. 

Die liegt im Gemeindehaus, aber es ist weit bis hin; sicher­

lich weht sie dort, damit ihr euch freut."

“Ach, ihr Esel, das ist die ungarische Fahne. Eure ist 
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blaugelbrot."

"Wenn der Herr es sagt, wird es so sein» Unser Lehrer hat* 

so ein blaugelbrotes Bändchen an der Brust?

"Habt ihr eine rumänische Schule oder eine ungarische?" 

"Früher war sie einmal rumänisch, dann seit 1917 ungarisch 

und seit dem Herbst ist sie wieder rumänisch."

"Die Roten haben sie rumänisch belassen?"

"Ja, Herr."

"Wo ist der Lehrer?"

"Den haben die Roten mitgenommen."

"Sie werden ihn aufhängen. Haben sie viele bei euch auf­

gehängt?"

"Niemanden, wir sind ja arm; in Großwardein und Kraina 

sollen sie einige Reiche niedergeschossen haben, auch gehenkt. 

Den Armen tun sie nichts. Nur den Pächter auf dem Gut unseres 

Barons schlugen sie tot, aber das war ein böser Mann."

"Denkt dar an, daß ihr befreit seid und keine Ungarn euch 

mehr befehlen werden. Die Patria Mama nimmt euch auf.M

"Ja, Herr!«

Nach diesem Gespräch war Christea wie ein Irrer durchs Dorf 

umhergeirrt, wo in Ställen, Scheunen und Stuben die Soldaten 

Gänse brieten, die Mädchen kneiften, lachten, schliefen und 

tranken, und spät erst hatte er wieder ins Wirtshaus zu den 

Offizieren zurückgefunden, die es nicht anders trieben als die 

Mannschaft, und war dann so durstig gewesen, daß er den Wein 

aus dem Bierglas in den Schlund goß, immerfort jammernd, ein 

Jahrhundert werde es dauern, bis das blöde Volk Verstand annehme.

"Bruder" hatte Blaga erwidert, "das Volk ist gescheiter als 

wir, es hat schöne Stickereien, Krüge und Lieder, es glaubt an 

den Teufel und die Feen im Wald. Nicht auszudenken, wenn es so 



wäre wie ein Schulmeister“.

Da war Christea mit "beiden Armen Lutz um den Hals gefallen: 

“Das ist ein schlechter Rumäne, aber du bist ein guter Sachs, 

und wenn ich euch nicht liebe, so nur, weil ihr besser seid 

als er» Ihr steht immer zu eurem Volk. Sieh, er lacht - er 

lacht *

Mehr hatte er, vom Schlaf überwältigt, nicht sagen können, 

und Jekel war es gewesen, der ihn auf die Bank bettete und 

ärgerlich schalt: “Laßt ihn doch! Ich lebte als Schulbub ein­

mal in der Pußta bei schwäbischen Bauern; die wußten auch nicht, 

was sie waren. Ich kanns ihm nachfühlen, wie es ihn schmerzt."

"Ich bitte dich, Jekel“, hatte Blaga sich gewehrt,“Schmerz 

in Ehren - es muß nicht jeder Schafhirt ein Sprüchemacher sein."

Später war Tschiga eingetreten.

"Du riechst nach Heu wie eine Scheune“, hatte Kibitschewitsch 

ausgerufen.

"Wo soll man sich denn sonst mit einem Mädchen ins Trockene 

legen?11

“Ach, ihr jungen Tutter! Ihr wißt nicht, daß die Liebe erst 

mit vierzig Jahren zur Kunst wird. Stachliges Stroh und Heu, 

glaubt es eurem Major, ist gut für Anfängers Erfahrene Männer, 

ich bitte euch, bevorzugen Daunen!“

An die weiteren Gespräche erinnerte sich Lutz nicht. Er 

hatte sich in die elendedtenömer der Wirtschaft geflüchtet, und 

darnach schon lange geschlafen, als er davon aufwachte, daß 

sich Kibitschewitsch ins Nebenbett legte, sich kratzte und 

fluchte, sein Leib sei voll Heu, Spreu und Häcksel, er selber 

ein liederlicher Hengst, der sich wie ein Fähnrich betragen 

habe.

Wie still die Landschaft, Hügel, Wald und Wiesen, hinausfloß, 

triefend von Feuchtigkeit, frühlingsgrün, von Windstößen er­
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frischt! Herrlich war es, an der Spitze, leider bis auf die 

Haut naß, hinzugehen, gewärtig, aus jedem Busch Schüsse zu em­

pfangen, doch den ganzen Tag blieb es ruhig, während hinten^ 

beim geschlossene marschierenden Regiment Geschwätz, Rufe, Be­

fehle, Getrappel der Stiefel und Hufe die Luft erfüllten; und 

beim Troß, den Tschiga kommandierte, blockten Schafe, brüllten 

Kinder, wieherten Pferde, eine stündlich wachsende mitunter 

jäh zusammenschmelzende Herde. Der Oberleutnant requirierte 

nicht nur, er kaufte und verkaufte auch. Er hatte den absonder­

lichen Stil dieses Feldzuges als erster begriffen, bei dem sich 

viele Taschen in Uniformen und Bürgerkleidern füllten und aus 

vielen Ställen, Stuben und Scheuern mancherlei verschwand.

Am Abend hielt das Regiment an. Lutz stellte Feldwachen aus. 

In den Dörfern begann aufs neue das Abkochen, Singen und blei­

erne Schlafen. Zwanzig Kilometer tief war Land eingeheimst. Die 

Roten wichen schneller, als man nachrücken konnte. Tagsdrauf 

Tego drauf folgte ihnen der Vormarsch wieder gemächlich. Selten 

hörte man von fern ein Geschieße, vielleicht knallten dort un­

garische Gewehre, vielleicht erlegten die rumänischen Geflügel 

und Schweine. Rechts und links schwärmten Abteilungen aus, Orte 

seitab zu durchschnüffeln, ob sie leer vom Feind seien. Die 

Truppen fragten sich bei den Bauern durchs Gelände. Wie gröllm. 

die Leutnants, als einer erzählte,er habe von seinem Hauptmann 

wissen wollen, wo die Gemeinde liege, die er durchsuchen müsse, 

seine Landkarte reiche nicht so weit; "ach," antwortete der, 

"du eroberst halt bis an den Rand der Karte"; das tat er denn 

und blieb mitten auf einem Feldpfad stehen, guckte ins Getröpfel 

des Regens, der immer noch fiel, sah vornMs ein Dörfchen, im 

Rücken ein zweites, und weil das erste größer war, stieß er 

tapfer über den Rand der Karte hinaus, "fast wäre ich darüber 

gestolpert"; es lohnte sich; die Roten hatten den Weiler nicht 
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besucht, so erwies er sich ergiebig an Schinken, Pflaumenschnaps 

und was den Soldaten sonst noch frommt, einschließlich der 

Kraftvoll nach Dung duftenden Weiblichkeit. Rumänien aber besaß 

eine Ortschaft mehr, ~ / n -> / A , ,

Abehdß^ächten^ütL und Je ke1, nachdem^eder seiner 

seiner Kompanie Quartier besorgt hatte, eine gemeinsame Unter­

kunft und kamen, von ihren Burschen Georg und Putu begleitet, 

an eine Bauerhütte außerhalb der Siedlung. Ein Greis mit dem 

Gesicht eines Apostels stand davor, zog die Pelzmütze und ent­

blößte die ungewöhnlich schöne Stirne und sein weißes Haupt. 

Neben ihm, erquicklich anzuschauen und überaus neugierig, leb 

luchste ein sechzehnjähriges Mädchen. Es trug zwei mehrfarbig 

quergestreifte,schmale^ von Goldfäden durchwirkte Schürzen über 

dem Leinenkittel, vorn die eine, die andere hinten. Das muntere 

Wesen erinnerte Jekel an Lenuco, nach der er vor drei Jahren 

mit Pippin gelechzt hatte; darum fragte er hastig, ob er hier 

mit seinem Kameraden nächtigen könne.

"Die Herren LWSkLn befehlen", antwortete der Bauer und öff­

nete die Tür in seine Stube, während die braune Hübsche beide 

Hände erregt auf den Mund preßte.

Das Feuer im gemauerten Ofen erhellte flackernd den Raum 

und an der Wand das Bild eines Husaren, der mit geschwungenem 

Säbel unter den Flügeln des Doppeladlers übers Schlachtfeld 

sprengte. Im Schein der Flammen glänzten bemalte Tonkrüge, die 

in die Zähne einer Holzleiste eingehenkelt hingen. Zwei Truhen, 

Liegestätten, Tisch und Stühle - mehr war an Möbeln nicht vor­

handen. Nach dem Regen heimelte die Wärme an. Auf einen Wink 

des Großvaters befreite das Mädchen die Leutnants viel hurtiger 

vom schmutzigen Schuhzeug, als es die Offiziersburschen fertig­

gebracht hätten, die das Gepäck noch gar nicht abgeschultert 

hatten. Sie packte die Stiefel, trat darüber hinweg, klemmte 
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sie zwischen die nackten Schenkel^ und mit einem Ruck, dem Jekel 

und Lutz nachhalfen, indem sie ihr den anderen Fuß ins runde 

Gesäß stemmten, war blitzschnell und viermal hintereinander das 

Werk vollbracht. Das freute die Kleine so, daß sie in die Hän­

de klatschte. Darauf streifte sie den Gästen die Strümpfe he­

runter, holte Wasser, auch dies auf Weisung des Großvaters, 

kniete hin und wusch ihnen die Füße. Georg nickte seinem Herrn 

Lutz zu und wunderte sich: “Ein braves Ding."

”Und du stehst und gaffst. Verschwinde!H

Jetzt brachte sie, wieder vom Alten dazu befohlen, Milch 

und Käse, Speck, Brot und einen Krug Wein, trug die gleiche 

Atzung den Burschen^ksm wieder, federnd vom Vergnügen, dienen 

zu dürfen, und als Jekel /Sie tätschelte, schlug sie ihn auf 

die Hand. Weder der Greis noch sie aßen mit. Das biblisch ein­

fache Mahl war rasch verzehrt. Sie räumte Teller und Messer 

fort. Der Großvater flüsterte ihr etwas zu. Sie seufzte und 

lief davon.

Jekel, der ein Weilchen später aufstand und durch den Hof 

witterte, fand sie nirgends. In der Stalltür hockten gesättigt 

die Burschen. Ihre Augen folgten ihm spöttisch. ”Putu”, knurrte 

er, "leg dich ins Heu und schlaf, auch du, Georg".

"Wie ein Reh ist sie über den Laun gesprungen,” sagte Putu, 

indessen Georg, der ein Tugendbold war, wegblickte.

"Ich glaube, Putu, ich muß dir demnächst einige Ohrfeigen 

geben!"

"Sie sollen leben."

Als Jekel in die Stube zurückkam, lächelte der Greis freund­

lich: "Herr, sei nicht böse. Du suchst sie vergeblich. Morgen 

marschierst du fort, und sie bleibt hier. Da ist es besser, 

wenn sie nicht weinen muß. Mädchen gibt es genug. Ich war sel­

ber Soldat." Er lächelte weiter, und im Bann der Kraft, die 
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von ihm ausging, errötete Jekel.

Der Bauer wurde ernst: “Nun sagt mir, Herren, wo ist der 

Kaiser? Es freut mich, daß er euch hergeschickt hat, die Boten 

zu verjagen“•

“Der Kaiser?” Lutz,

Jekel setzte sich so steif, als hätte er einen Befehl em­

pfangen, der ihm erläutert werden müsse, vor den bedächtig die 

Gläser füllenden Bauer und betrachtete ihn spöttisch.

“Ihr habt an der Uniform Abzeichen, wie ich sie nie sah, 

aber es ist des Kaisers Uniform“.

“Wir sind rumänische Soldaten“, erklärte Lutz, “Wir haben 

euch von den Ungarn befreit.“

“Ja, man hört das überall. Doch Ordnung in seinem Land schafft 

allein der Kaiser. Rumänen seid ihr nicht. Ihr redet deutsch 

miteinander. Das ist die Soldatensprache. Auch ich habe sie 

einmal gelernt und jetzt fast ganz vergessen. Ich bin zweiund­

siebzig Jahre alt. Nur die Kommandos, die kenne ich noch. Bei 

den Husaren kämpfte ich in der Lombardei 1866 gegen die Italie­

ner. Seine kaiserliche Hoheit Erzherzog Albrecht hat mir die 

silberne Tapferkeitsmedaille, die ihr, Herren, sicherlich auch 

habt, nach der Schlacht bei Custozza «mgeheftet. Den toten 

Kaiser sah ich zweimal. Wir defilierten vor ihm in Wien* Und 

dann habe ich ihn in Klausenburg gesehen. Er saß in der Kutsche. 

Ich will nichts gegen Kaiser Karl sagen, aber er hätte recht­

zeitig die Grafen und Kommunisten in Budapest verhaften lassen 

sollen. Die sind alle einer wie der andere. Gott sei gelobt - 

jetzt ist er wieder im Sattel! Schüttelt den Kopf nicht. Ich 

habe meine Augen. Ihr seid richtiges Militär und tragt die alte 

Uniform. Na? Eure Soldaten sind nicht so stramm wie früher. Das 

kommt vom langen Krieg. Doch ihr seid anders als die Boten. Mit 

euch ist die Ordnung da. Und ihr, Herren, sprecht deutsch. Da­
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ran merkt man, daß ihr wirkliche Offiziere seid."

"Wir kommandieren rumänisch.”

“Hat man die Honved$ nicht ungarisch kommandiert? Die armen - 

deshalb waren sie weniger geachtet als die anderen Regimenter, 

die deutsch kommandierten. Xiaiieixitit Ihr wißt es doch. Viel­

leicht seid ihr rumänische Honved. Mag sein! Vielleicht hat der 

rumänische König dem Kaiser einige Divisionen ausgeliehen. So 

hatte 1849 schon der russische Kaiser dem unseren geholfen, als*** 

die Ungarn Aber schaut, ihr habt die alte 

Uniform, ihr Herren redet deutsch miteinander. Ihr seid keine 

Fremden?* Und wärt ihr Offiziere des rumänischen Königs, so kenn« 

der seine Truppen nur herschicken, weil der Kaiser es will. Ihm 

muß auch er gehorchen, hier im Land des Kaisers.*

Nein, sie lachten ihn nicht aus; erstaunt, gerührt und nicht 

sehr eifrig mühten sie sich, ihm lAafmaiiiifi, daß er einer Welt 

anhing, die ^üLL»gestorben war. Bald erlahmten sie, fest wie 

verzaubert. Er glaubte ihnen kein Wort. Ein Königreich Rumänien, 

das sich Siebenbürgens bemächtigte, ein selbständiges Ungarn - 

das begriff er nicht. Was sie ihm sagten, hielt er für List und 

lächelte mild. Für ihn schwebte der Kaiser wie der Adler auf 

dem Bild an der Wand mit geöffneten Schwingen über den guten 

Soldaten, die er entsandt hatte, die Gerechtigkeit wieder aufzu­

richten.

"Ihr verschweigt es mir. Wenn ihr Befehl dazu habt, dürft 

ihr nicht sprechen. Oder haben die Generale euch nicnts mitge­

teilt, so jungen Offizieren?" Laßt nur sein - wir hören die Wahr­

heit bald. "

Er erhob sich. "Wo sind eure Burschen?"

"Ich schickte sie in den Stall schlafen", sagte Jekel.

"Dann helfe ich euch ins Bett."
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Er "breitete saubere Laken über die Strohsäcke, überzog Kis­

sen und Decken frisch. Ehe er sie allein ließ, blieb er an der 

Tür stehen und pfiff ohne Fehler die Haydnsche Retraite.

Jekel strich sich über die Stirne: "Zum Teufel, träume ich? 

Dieser Rumäne lebt noch in der Zeit des Prinzen Eugen. Wenn 

Christea hier geawea wäre, hattg er den Verstand. u ulmn^

Lutz antwortete: "Sag lieber, namim 7 mW hat alles ver- 

loren, Verstand, Vevnu^Lt und Geist. Der Alte weiß wenigstens, 

daß es ftam ohne das große Reich keinen Frieden mehr gibt, 

nie mehr. Des ist eine verdammt zeitgemäße Erkenntnis"•

”In einer Woche hat er entdeckt, wer wir sind. Dann möchte 

ich nicht in seiner Haut stecken."

"Nein! Er wird uns bloß für so etwas wie ungarische Grafen 

und Kommunisten halten und weiter auf die gerechte Ordnung 

warten. Er glaubt ja an Gott."

In der Frühe weckte der Greis sie mit dem Gruß, der in den 

österreichischen Kasernen üblich gewesen war; "Guten Morgen, 

meine Herren! Tagwach! Auf!" Sie sprangen vom Lager und klei- 
4/ 

deten sich an. Ptu und Georg waren zur Stelle»

Nun huschte das Mädchen an den Tisch und stellte den Milch­

krug, Käse und Zwiebel darauf. In die Rückseite des Brotlaibs 

ritzte sie mit dem Messer ein Kreuz. Wieder aß sie nicht mit, 

setzte sich auch nicht wie der Großvater und wartete nur un- 

geduldig, wil man ihr keim nouww Aufträge gab.

“Ihr Herren, ich wünsche euch, daß ihr im Gefecht in die 

Brust trefft", sagte der Alte, als sie sich zum Abmarsch gür­

teten.

Die Stube leerte sich. Jekel hielt die Enkelin zurück. Sie 

waren einen Augenblick allein, und er wisperte: "Du Süße, warum 

bist du gestern weggelaufen?"

"Der Großvater wollte es".
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"Du sollst tun, was die jungen Männer wollen. Ich suchte dich.- 

"Ich habs gesehen.*

“Oh du Satansbraten! Weshalb hast du nicht leise gezischt." 

"Warum hätte ich zischen sollen?"

"Damit ich deinen Mund küsse."

"Darauf hatte ich keine Lust."

"Ich weiß schon, wem Lu gezischt hättest. Meinem Kameraden", 

erwiderte er eifersüchtig, "du hast ihm die Füße länger gewa­

schen als mir".

Bis in die Haare rot blickte sie zu Boden und be­

wegte alle zehn Zehen wie kleine Hämmer. "Vielleicht war er 

schmutziger".

"Er ist nur dummer".

"Das scheint mir auch so", flüsterte sie und entwischte 

über die Schwelle.

Draußen stand sie regungslos, schaute Lutz an, ein Lächeln 

um die Lippen, großäugig und etwas traurig. Als der Großvater 

den Offizieren die Hand zum Abschied reichte, floh sie in den 

Stall.

Immer noch sprühte der Regen. Wind stieß ihnen kühl ins Be­

sicht. Jekel dachte: von mir soll es der Esel nicht erfahren, 

daß er heute nacht hätte pirschen sollen, denn das Rehlein er­

wartete den Blattschuß. Etliche Kilometer später sagte er es 

doch. Lutz blies die Tropfen weg, die ihm über den Mund rannen, 

zuckte die Achsel und entblödete sich nicht zu erwidern, dem 

Alten hätte er das nicht antun können.
Nach oiney Woehlstandig^r Märsche^in durchnäßten Uniformen, 

nach Quartieren in elenden Dörfern^^äusegeraschel und Floh­

bissen nahm end ein Marktflecken das Regiment in der Dämme- 

rung Faj nrl i auf. Und weil der Bürgermeister 
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vor dem Rathaus dem Oberst Brot, Salz und einen Becher Wein aufs 

Pferd hinaufreichte, das Wetter sich bxxxsx gebessert hatte 

zwischen treibenden Wolken Sterne hervorquollen und die Bevöl­

kerung jubelte, überkam es die Soldaten, die aufgeweichte Straße 

im Gleichschritt hinzustampfen. Sie fühlten sich wie Sieger nach 

der Schlacht, ohne in diesem merkwürdigen Feldzug noch Pulver- 
vvtvKlet
Ke»äehLq^u haben. Kein Stall - Schulgebäude, Turnhallen und 

ein gräfliches Kastell boten ihnen Unterkunft. Sie reinigten 

und schniegelten sich, sie schlenderten durch die abendlichen 

Gassen.

Vorher aber hatte der Oberst etwas Unfaßliches erleben müssen. 

Am Ende des Regiments war Tschiga, die Hand an der Mütze, an 

ihm vorübergeritten vor dem langen Troß. Berghirten und Knechte 

waren die Fahrer; «Mid sie hockten auf dem Bock wie Krüppel, das 

Haupt auf die Zügel gesenkt, und wollten schier versinken. Sie 

schämten sich. Ihr Kommandant hatte sie allesamt kostümiert. 

Statt der Uniform trugen sie Fräcke und Gehröcke, auf dem Kopf 

Zylinder. Wo Tschiga diese Kleidungsstücke erbeutet hatte, wurde 

später bekannt. Es -ZehäVbe-, A u seinen angemaßten Obliegende iteiX7— 

auf Bahnhöfen die Güterwagen zu durchstöbern. Dabei waren ihm die 

erweiternden Gewänder und Hüte in die Krallen geratenjuer Oberst 

erstarrte, gab aufbrüllend dem Pferd einen Hieb und ließ sich 

bis zum Abendessen der Offiziere nicht mehr blicken. Dort (Schoß 

er auf den Oberleutnant los und brüllte nochmals.

"Sie sollen leben", sagte Tschiga rumänisch und versicherte 

deutsch, er habe den armen verregneten Kerlen des Trains, die 

mehr frieren müßten als die Fußsoldaten, einen Spaß gegönnt; er 

bitte gehorsamst um Entschuldigung. Die schwarzen Feströcke und 

Zylinder werde er einsammeln und in den Güterwagen zurückschaffen 

lassen.

"Herr Oberleutnant!" knirschte der Oberst, "wäre ich mit dir 
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nicht am Isonzo im Dreck gelegen, so müßtest du jetzt ins Loch." 

MJawohl, Herr Oberst!"

Kibitschewitsch mischte sich ein: “Verzeihung, die Suppe 

wird kalt. Der Bürgermeister und ein paar Zivilisten sind da. 

Sie sehen verhungert aus“.

"Löxkes, noch eine solche RSuber^e schichte, und du hast das 

Kriegsgericht am Hals! Verstanden?"

"Jawohl, Herr Oberst!"

An der Tafel saßen die gebildeten Herren aus dem Ort, Leh­

rer, Ärzte, Apotheker, der jüdische Hotelbesitzer. Sie wähnten, 

es erfreue die Offiziere, wenn sie nacheinander ans Glas klopf­

ten und Reden hielten. Der Oberst nickte dazu: “Danke sehr, 

weiß schon, wir sind Befreier!" Plötzlich lachte er: “Löxkes - 

dein Wohl! Nein, so ein Schlawiner!“

“Ich bitte gehorsamst, Herr Oberst, wenn man einen Flieger 

zum Trainkommandanten degradiert, pasiert halt allerlei!“

“Dienst ist Dienst! Larn das auswendig! Also, meinetwegen 

- Prosit“,

Obwohl der Bürgermeister ein Madjare war, beglückte es ihn, 

daß er jetzt deutsch sprechen durfte. Wie peinlich, wenn seine 

Befreier nur rumänisch verstanden hätten! Während er das mehr­

mals wiederholte, lief über sein breites, zersorgtes und männ­

liches Antlitz ein Wechsel von Gefühlen. Den Schnurrbart immer­

fort erregt zurechtzupfend, dachte er: nun ist Ungarn den ver­
fluchten Waschen und auch den verräterischen Rumänen und 

Specksachsen aus unserem eigenen Land ausgeliefert! Dennoch 

atme ich auf, weil die Roten vor ihnen davonlaufen. Ach, hilf 

uns, Gott der Madjaren!

Er erzählte, wie die Kommunisten gehaust hatten. Tibor Sza- 

muelly sei dagewesen, der skrofulöse, fischäugige, einst in 

Großwardein und Budapest gescheiterte Journalist, der mit dem 



- 3o -

Monokel im Auge und dem^, das er an seinen Vatersnamen an­

hängte , so gern als Adliger angesehen werden wollte. Aber er 

stamme aus Galizien, der Deserteur, der sich brüste, im Krieg 

beim ersten Schuß zu den Russen übergelaufen zu sein. Dafür 

sei er nun der Busenfreund des allgewaltigen B^la Kun und Be­

fehlshaber des gesamten Etappendienstes der roten Armee. Der 

war dagewesen, umringt von seiner Terrorgarde, den Leninbubei^ 

denen im Koppel Bündel von Handgranaten strotzten. Er ließ 

sich am Marktplatz auf einem Stuhl nieder, warf ein Bein läs­

sig übers andere, steckte sich eine Zigarette mit Goldmundstück 

in die dicken Lippen, grinste, riß Witze und hielt dabei Ge­

richt über die von den Schergen herangezerrten Opfer. Nachher 

hinge« die Gehenkten an den

“Und Sie? Waren Sie versteckt, Herr Bürgermeister?” fragte 

der Oberst sehr »ixt laut, weil eine Zigeunerbande fiedelnd 

in den Saal marschierte.

"Zu meiner Schande muß ichs gestehen: ja. Im GebyCge"♦ 

"Warum - Schande?"

"Ich hätte ihn umbringen müssen!”

Der Oberst musterte den kräftigen, doch recht bejahrfen 

Herrn: "Aha! Aber womit? Hatten Sie Leute dazu?"

"Leider wagte niemand der Bestie zu widerstehen, und im 

Ort verbreitete ein Kerl, der mich abgesetzt hatte, Schrecken 

und Angst. Gottlob, der Spuk ist vorbei. Ich danke Ihnen, Herr 

Oberst."

"Wofür? Ich bin wie die Jungfer zum Kind gekommen. Wir 

rücken vor, die Roten ziehen ab. Alles einfach wie eine Wat­

schen! "

"Wenn Sie wüßten, wie selig die Bevölkerung ist!" 

"Anfangs, Herr Bürgermeister, immer nur anfangs."
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"Nein, entschuldigen Sie, nein! 9en^ uiiieh'nTtT.i Ihr Re­

giment ist aus Siebenbürgen. Es kommt der Bevölkerung vor, 

als hätten die eigenen Söhne das Vaterhaus gerettet!"

"Bloß hat der Eigentümer gewechselt, Herr Bürgermeister."

Die Tür flog auf. Ein Feldwebel spähte durch den Tabaks­

qualm herein, eilte auf den Oberst zu und meldete ihm etwas 

ins Ohr.

"Herr Leutnant Rheindt!"

Lutz neigte sich vor.

"Du nimmst zehn Mann und bringst jeden Soldaten, den du 

auf der Straße triffst, in die Quartiere! Sofort!

Zwischen durchwühlten Schränken im Kastell, inmitten^ver­

streute^ unter er erschrocken Kinderkleid­

chen und Säuglingsschuhe erblickte, fand Lutz von seiner 

Kompanie nur etliche betrunken schnarchende Männer vor. Er 

stieß sie mit dem Fuß an, rüttelte sie auf und stellte sie 

mühsam zur Patrouille zusammen, die ihm mißmutig folgte, die 

Gewehre in der Faust oder über der Schulter, wie es ihnen 

paßte.

Dann erfaßte sie als von überall^k‘ aus den dunklen

Gassen Geschrei und Lärm herscholl, eine witternde Jagdlust. 

Am ärgsten dröhnte es in den Gasthöfen. Sie warfen sich hi-

nein. Mi 5W Halbberauscht^r^.dWw^ 6in Amt

räumten sie die erste Wirtschaft. Die Festgenommenen 

fühlten sich bei der nächsten Schenke auch schon als Polizei. 

Ihr Trupp wuchs ununterbrochen. In einem erbro ehe ne n- 

bäude entdeckten sie Soldaten, die mit Äxten den Stahlschrank 

versuchten. Sie schlugen sie entrüstet nieder,

rissen sie hoch und zogen sie mit. Sie stürmten in Wohnhäuser, 

aus denen Hilferufe drangen und stießen die Beutemacher he-
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raus. Wo immer Radau ertönte, droschen sie zu, zu Ordnungs­

hütern verwandelte Plünderer und Störenfriede, ohne daß Lutz 

dabei mehr zu befehlen hatte, als sie zurückzuhalten, wenn 

sie zu grob verfuhren. Eine hundertköpfige Horde wälzte sich 

schließlich hinter ihm her. Wenn sie ans Quartier einer Kom­

panie kamen, trieben die aufgegriffenen Unteroffiziere den 

Teil der Herde hinein, der dorthin gehörte. Regte sich Wider­

stand, bedurfte es keines Winkes. Die groteske Zucht des zu­

sammengewürfelten Haufens erstickte ihn im Handumdrehen.

Lutz schwamm auf der Flut einer sich selber bändigenden 

Aufsässigkeit, die ihn vernichtet hätte, wäre einer auf den 

Gedanken verfallen, den dumpfen Trieb zum Dreinhauen auf ihn 

zu hetzen. Er spürte die Gefahr und ließ die Meute sich aus­

toben. Und so prügelte sich der Aufruhr 409^564* zur Disziplin 

zurück. Zuletzt lag das ganze Regiment wie aus eigener Kraft 

neu geformt in den Unterkünften.

Lutz tappte allein zum Kasino zurück. Da und dort hörte 

er ein Weinen. Das ringsum angerichtete Leid, das sich in 

den verstummenden Häusern verkroch, würgte ihn. Wie ein Ver­

femter eilte er durch die Straßen. Vor einem Jahr hatte ihm 

der Föhn aus der Lombardei im Laghibecken um die Ohren ge­

blasen; unfaßbar, wo er sich jetzt befand!

Der Oberst, dem er den Vollzug des Befehls meldete, dank­

te lässig. Er ahnte nicht, welche Teufel in sein Regiment 

gefahren waren, während ihn die Lobreden der Befreiten lang­

weilten. Immer noch geigten die Zigeuner•

, Jekel und Lutz stiegen spät in die Ehebetten eines in die 

Küche verscheuchten Steuerbeamten. Gegen drei Uhr schwankte 

Georg ins Zimmer, in jeder Hand einen Melkkübel voll Wein, 

auf dem Strohhalme schwammen, und rief: "Herr Leutnant, die 

Kompanie ist fortgelaufen, aber jetzt ist sie wieder da. 
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Herr Leutnant, Sie sollen etwas zum Trinken haften! Und Sie, 

Herr Leutnant Jekel! Putu "bringt auch zwei Eimer voll. "

Lutz stemmte sich hes-^ No^h-süLv^s-»- bogret-f tasteten 

seine Hände sehen nach der Uniform. Georg beschwor ihn wort­

reich liegen zu bleiben; es sei nichts geschehen, gar nichts. 

Aus der benachbarten Stube kam Oberleutnant Theodyrescu he­

rüber, der erste Altrumäne, der am Tag zuvor dem Regiment 

zugeteilt worden war und die zweite Kompanie übernehmen soll­

te. Was sich ereignet hatte, verdolmetschte Jekel ihm,- Wort 

für Wort, wie Georg es, rauh an der Feldbluse gefaßt und hin- 

und hergeschüttelt, nun bedrückt erzählte. Die zweite und 

dritte Kompanie hatten geschlafen, beide im Kastell, da war 

ein Gefreiter irgendwoher zurückgekehrt, hatte sie alle auf­

geweckt und Wunder was berichtet vom Schafpferch und Wein­

keller eines Juden, der es mit den Roten gehalten, auf den 

die Bevölkerung wütend sei und dem man den Grind aufkratzen 

müsse. Ein gutes Hundert sei davongerannt, weit übers Feld, 

zwei Kilometer weit, und habe Fässer, Schweine und Schafe 

herangebracht. Es werde geschlachtet, gegessen und getrunken. 

"Also nichts Besonder^, Herr Leutnant. Sie sind alle sehr 

fidel! Nicht wahr, Putu?"

"Sie sollen leben!" sagte der stolpernd und lud seine Gaben 

ab, zwei Zuber Wein, ein Lamm."Oh weh, Herr Leutnant!" jammer­

te er auf. Jekel hatte ihn am Nacken gepackt und stieß 

E-S^n Kopf tief in den über schwapp enden Zuber hinein. Georg 

trat entrüstet zurück und warf zütd einem Blick '*u, am»— 

sehen uns Sachsen gibt 

es das nicht.

Im Hof des Kastells stand ein herkulischer Bursch im Hemd 

und stach Schafe ab, die ihm gereicht wurden, eins nach dem 
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anderen« Ein zweiter weidete sie aus, ein dritter zerglieder­

te sie, angeleuchtet von der Farbenglut eines brennenden Schei­

terhaufens , dessenRauchschwaden die johlenden Soldaten umweh­

ten ' die Wein aus Elmern^Und Krügen tranken und am Stecken 

Fleisch über der Flamme brieten« Ein Geschmeiß von Weibern 

schwirrte durch die sitzenden, kauernden, herumtorkelnden Män­

ner, ließ sich von ihnen an die Brüste und unter den Rock grei­

fen, zeterte und füllte mit erhaschten Happen Körbe, 

Töpfe und Tragtaschen an; wenn die darin zusammengestopfte 

Beute hochquoll, artisan sie Faust hinein, Platz für 

neue Vorräte zu schaffen« Ihre Finger trieften von Fett.

Als die drei Offiziere am Parktor einträfen ,7'spähten sie* 

in das vom Feuerschein barbarisch verschönte Treiben« Trippelnd 

vor Erregung «WsDW Theodorescu: "Bleiben wir draußen - die 

sind jetzt gefährlich«"

Lutz zuckte mit der Achsel: "Es ist meine Kompanie und mor­

gen die Ihre, Herr Oberleutnant". Er ging auf den Schlächter 

zu, entriß ihm das Messer, warf es beiseite, trat vor den lo­

dernden Holzstoß, wo er anhielt und reihum in die Gesichter 

sah. Es war, als bräch^B^L aus dem Lärm große Stücke heraus, 

bis die Stille alle anfiel.

"In den Saal!* befahl er.

Einer erhob sich« Sein Beispiel nötigte die nächsten sich 

aufzurappelli« Lutz setzte sich in Bewegung. Der eine folgte. 

Die übrigen flossen ihm nach wie ein klebriger Teig, murrend 

zwar,doch fast gutmütig. Vom Flur, den er durchschritt, ge­

wahrte Lutz, die Türen öffnend, daß in den Zimmern viele schlie­

fen, die offenbar am Raubzug nicht teilgenommen hatten.

"Laßt sie schlafen!" rief er.

Die anderen drückten sich in den Saal herein, sanken in die 
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Sessel and Sofas, manche hockten sich nieder aufs Parkett« 

Ein Gestank von Schweiß, Zwiebeln und Wein, Rauch und Tabak 

füllte den Raum. Aus den Ahnenbildern an den Wänden blickten 

Damen und ihre kriegerischen Gatten, die Hauptleute noch rü­

derer Fähnlein gewesen sein mochten, über die fünfzig Männer 

hinweg, die einer Räuberbande glichen, an der nur das eine 

verwunderlich war, daß sie vergessen hatte, das Schloß anzu­

zünden.

"Wer hat euch zu der Schweinerei angestiftet?"

Immer noch willig nannten sie den Gefreiten, der sich^ner- 

vorschob, nannten vier Soldaten und stießen sie zu den Offi­

zieren. Darnach überkam die dahinter geballte Masse das Em­

pfinden, als sei sie zu einem Schauspiel versammelt worden, 

Äs vorne, abgetrennt von ihr, standen ja die Schuldigen.

Oberleutnant Theodorescu entsann sich jetzt, daß ihm als 

dem hier Höchsten das Befehlsrecht gebührte.

"Näher!" sagte er lauernd, "näher, ihr meine Lieben!" 

Beim Ertönen seiner fremden Stimme horchten einige auf: 

"Wer ist der Regatler, was will der bei uns?"

"Fünfundzwanzig jedem!" verkündete er und wiederholte es. । * 

als Jekel und Lutz ihm zuflüsterten, es sei Wahnsinn, was er 

beabsichtige. Er kümmerte sich nicht dfum und fragte: "Wer 

will sie prügeln?"

Es meldete sich mit jubelndem "Hier!" der Korporal Pascu 

Nemes, ein Zigeuner, der weder lesen noch schreiben konnte, 

deshalb nie hätte befördert werden dürfen. Die Honveds frei­

lich, bei denen er im großen Krieg gedient hatte, waren nicht 

kleinlich gewesen; er spielte die Geige so wunderbar, daß sie 

ihn dafür hatten belohnen müssen. Auch Lutz fand^ef all en an 

dem dunkeläugigen Witzbold, der sich allerdings nur als ge­
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meiner Infanterist verwenden ließ; er war pfiffig und lustig, 

sein amtlich verbriefter, dennoch unglaublicher Nachname Nemes 

~ die madjarische Bezeichnung für Edelmann - gab wie seine 

nutzlosen Korporalstressen täglich Anläßlich an zu 

heitern. Daß er sich zum Zuchtmeister anbot, wirkte zunächst 
vierkantige 

als einer seiner Späße, weil er eine flugs entdeckte)Hunde- 

peitsche des geflohenen Schloßherrn mit vergnügten, Ganzen 

schwenkte. "Sie sollen leben, Herr Oberleutnant!n Er grinste 

untertänig wie ein Primas, der sich anschickt zu fiedeln»

Theodorescu 9* die nötigen Anweisungen. Der Gefreite 

wurde bäuchlings auf eine Bank gestreckt. Ein Soldat setzte 

sich im Reitsitz auf seine Schultern, ein anderer auf die 

Beine. Pascu Nemes schälte ihm die Hose vom Gesäß, das uner­

träglich weiß und schamlos im Licht des Kristallüsters er­

glänzte. Der Korporal holte mit aller Kraft aus und schlug 

zu.

Im selben Augenblick hörte man das Schreien eines Mannes, 

der fern im Flur heraneilte: "He, Jungen, ich habe einen zwei­

ten Keller gefunden. Da sind schon welche! Sie schießen in 

die Fässer. Sie schwimmen im Wein. Kommt schnell!"

Der zweite, der dritte Hieb fiel. Theodorescu zählte mit. 

Das helle Fleisch wurde striemig. Beim vierten barst die Haut. 

Beim fünften sickerte Blut in dunklen Tropfen hervor. Der 

Gefreite, der sich bisher an die Vorderecken der Bank geklam­

mert und die Zähne zusammengebissen hatte, bäumte sich auf 

und heulte: "Nich^mehr! Gebt mir eine Kugel, eine Kugel’"

Pascu Nemes, dem vor Lust Schweißbäche übers Gesicht ran­

nen, hob sich auf die Zehenspitzen, um wuchtiger dreinzudre­

schen, als der Schreier vom Flur hereinstürmte und so jäh 

aß er fast in die Knie brach. Er sperrte den Mund 

auf, die Augen auf den Geprügelten geheftet, der unter dem 
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aufklatschenden Riemen wimmerte.

“Bist du es, Jonel^?" fragte der Ankömmling entsetzt, 

"Jonel\, was machen sie mit dir?"
Mircea.

"Du siehst es doch,<^Erschießen Sie mich, Herr Oberleut­

nant! Aufhören! 0 weh! Verfluchter Zigeuner!”

"Genug!M sagte Lutz.
"Weiter, Korporal/Vorwärts!" rief Theo- 

dorescu.

1ascu Nemes schwang die Peitsche kreisend über dem Haupt, 

aber als er sie niede^sausen lassen wollte, hatte Mircea sie 

ihm entrissen, schleuderte sie dem Oberleutnant vor die FüSe, 

wandte sich rasend dem Saal zu und brüllte: "Schlagt die Of­

fiziere tot! "

Die gelähmt sitzende Menge stöhnte auf. Es klang wie ein 

Gähnen. Sie bewegte sieh g^sammen-, 

griffen nach den Gewehren, die an den Wänden lehnten. Der 

Knäuel d-OTT'^rtlwr. drängte vorwärts, ineinander verkeilt zu 

einem einzigen Riesentier, das sich selber behinderte, aus 

dem aber sogleich hundert Arme hervorschießen mußten, um mit 

tausend Fingern zuzupacken.

"Schlagt sie tot, schlagt sie tot!" kreischte Mircea.

Lutz zog die Pistole, entsicherte sie mit schulmäßigem 

Daumendruck und ließ sie sinken; nach dem ersten Schuß hätte 

ihn die verzehnfachte Wut der Angreifer zerfetzt. Neben sich, 

wo Theodorescu gestanden hatte, fühlte er eine Leere. Es 

schien ihm, als habe er ihn schattenhaft davonflitzen sehen. 

Er wich einen Schritt zurück, erblickte das blasse Antlitz 

Jekels, der sich vorneigte und dann ruhig, knapp und durch­

dringend hell das alte Kommando gab; "Habt-Acht!" 

Jahrhundertelang waren die Kaiserlichen gedrillt worden, 
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auf diesen Befehl die Fersen zusammenzuklappen, die Hände an 

der Hosennaht den Kopf zu recken und zu versteinen. Kein deut­

sches Wort war mächtiger; es hatte ein Dutzend Völker in 

Zucht zu halten vermocht und verkernte in zwei Silben die 

Kraft, die den Islam einst aus dem Abendland verjagt und 

nen großet^&freat ~ geschafft hatte.

Seit sieben Monaten zum erstenmal wieder angerufen mit 

dem ihnen eingefleischten Kommando, durchzuckte es die ver­

wilderten Burschen im Saal, ihr Geschrei versiegte wie durch­

geschnitten, Mircea verstummte, ihre Körper formten sich zur 

Statue, bevor sie einen Gedanken fassen konnten. Sie schwank­

ten leicht, als sie auf den Fleck gebannt zu stehen suchten, 

und waren nun regungslos wie Pfosten. Vielleicht hätte sich 

ihre Erstarrung gleich gelöst, wäre nicht sofort ein zweiter 

Befehl nachgefolgt, auf den die Korporäle sprungbereit warte­

ten; sie wußten, bei jeder Meuterei gihg es auch ihnen an den 

Kragen, ihnen ganz besonders. Und kaum hatte Jekel angeord­

net die Waffen wegzulegen und im Hof anzutreten, so rissen 

sie die Gewehre an sich und trieben den Haufen durch die Türen 

hinaus. Der Gefreite glitt von der Bank, allein geblieben 

unter dem Geglitzer des Kristallüsters und den Augen der Ahnen­

bilder tastete er jammernd nach seinen herabhängenden Hosen.

Der Holzstoß gloste noch. Lutz sagte zu Jekel: 11 Jetzt bin 

ich dran!" und ließ die ernüchtert ins Freie polternde Schar 

in Reihen antreten.

"Nieder!"

Sie warfen sich auf die

"Auf! "

»Meteweichte Erde

Sie standen.

Pausenlos dieselben zwei Wörter! Die Rebellen warfen sich 
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hin, sie sprangen auf, sie kippten wieder um. Blieb einer 

liegen, so halfen ihm die Korporale grob auf die Beine. Nach 

einer Weile bemerkte Lutz, daß er deutsch kommandierte. Er 

wechselte ins Rumänische über* Erst wwvMtar als die Hälfte 

der Soldaten erschöpft im Schmutz keuchte, schickte er alle 

ins Bett. "Morgen sind eure Uniformen rein wie Hühnereier! 

Feldwebel, die Rädelsführer, auch diesen Mircea, abführen in 

den Arrest! Wo ist der Gefreite?"

Man suchte Jonel. Er kam mit kleinen Schritten, schämte 

sich und starrte zu Boden*

"Du darfst hier bleiben!"

"Herr Leutnant, ich bitte gehorsamst, ist es erlaubt, daß 

man geprügelt wird^"

"Plündern ist nicht erlaubt. Verstanden! Leg dich aufs

<"Jetzt möchte ich nur noch Theodorescu eine Viertelstunde 

lang auf- und niederhüpfen lassen!W4«^^5^steF^3tis^a^e4^8fl7y- 

^o mag er sich versteckt haben?"

"In der Schreibstube, dort guckt er zum Fenster hinaus", 

antwortete es von der Treppe herab. Sie blickten sich um* In 

Hemd und Unterhose saß Bell auf einer Stufe, sprang auf und 

deutete mit dem Zeigefinger an der Mauer emp or,MssSSr^OÄvLchG—

"Habe ich zu laut kommandiert und dich aus dem Traum ge­

jagt, Bell?"

"Herr Leutnant, ich danke gehorsamst dafür. Die Prozedur 

mußte ich mir anschauen. Das hat mir wohlgetan. Jetzt haben 

wir Ordnung im Tornister - sozusagen!“

"Schlaf weiter, Bell!"

"Gehorsamste Nachtruhe wünsche ich auch Ihnen, Herr Leut- 

n ant! "
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Beim Rückweg zum Quartier gesellte sich, hinter ihnen her- 

laufend, Theodorescu zu Jekel und Lutz, den er atemlos lobte: 

"Ausgezeichnet, Herr Leutnant, wie Sie die Leute gebändigt 

haben* Morgen nehme ich sie mir vor*"

Lutz enthielt sich einer Antwort und fragte Jekel: "Wie 

bi^st du darauf verfallen, Habt-dreht zu kommandieren?“

"Na hörst du! Das war doch selbstverständlich"•

"Begreifst du, daß du uns damit das Leben gerettet hast?" 

"So blöd bin ich nun auch nicht".

"Meine Herren, wollen Sie, bitte, rumänisch sprechen? Ich 

verstehe Sie nicht", bat Theodorescu*
- <Avar '
"Ich ein stotterte er, "ich wollte irgendeine Wache 

holen"•

"Es war nicht nötig, Leutnant Jekel

sagte nur ein Wort, da waren die Kerle ruhig."

"Was? Wieso? Was sagte er?"

"Er kommandierte - dreptz."

"Dreptz?"

"Aber deutsch!"

"Und was die Prügelstrafe betrifft", mischte sich Jekel 

ein, "wie denken Sie jetzt darüber, Herr Oberleutnant?"

Theodorescu schwieg«

Die Nacht war im Verblassen. Als die drei auf den Markt­

platz einbogen, kam ihnen die kleine Gestalt des Majors Kibi- 

tschewitsch entgegen."Hallo!" begrüßte er sie von weitem 

schon, "Servus, wo treibt ihr euch herum? Kanns mir denken, 

ihr Hurenböcke!"

In den Schlaufen seiner Bluse hingen geknickte Streichhöl­

zer, er tippte an die Mütze, sah zum Himmel hinauf und seufzte: 

"Wenn die Sterne so einer nach dem anderen verschwinden, bin 
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ich traurig. Wo wart ihr?”

Lutz berichtete.

Kibitschewitsch nahm zwei Zündhölzchen von seiner Brust 

und überreichte sie ihm und Jekel. "Da habt ihr euer Signum 

Laudis! Und Sie, Herr Oberleutnant, was haben Sie während der 

Schweinerei gemacht?“

Er blinzelte, als Theodorescu zu reden anfing, bedeutete 

ihn, mit einer Geste zu schweigen und murmelte versonnen: “Bin 

Menschenkenner. Ja, die Sterne sind weg. Bald steigt die Son­

ne des Dienstes auf, die verdammte. Übrigens, wir haben heute 

Basttag. Um acht Uhr will ich eure Kompanien sehen. Es gibt 

da noch eine andere Schweinerei! Servus, die Herren! Von Aus­

schlafen wieder einmal keine Spur!"

Die beiden Kompanien standen<^ountadelig ausgerichtet 

wie noch nie auf dem Kastellhof. "Da ernten wir die Früchte 

deiner Soldatenmißhandlung, Rheindt!” lachte der Major im 

Sattel. "und gerade jetzt muß dieser Theodorescu, bloß weil 

er Oberleutnant ist, dich ablösen. Laß die Unruhestifter zwei 

Stunden ausbinden. Außer dem Geprügelten. Und jetzt zur Schwei­

nerei Nummer zwei! Wo ist das Weib?"

Eine Bauersfrau, gut in den Fünfzigern, die am Tor gewar­

tet hatte, eilte auf einen Wink hurtig heran und schritt pru­

stend vor Erregung neben seinem Pferd die Reihen ab. "Das ist 

er!“ schrie sie und zeigte auf Pascu Nemes.

Kibitschewitsch zog den Säbel und steckte die Spitze in 

die Korporalstressen auf der Schulterklappe des Zigeuners: 

"Du hast 4ie vergewaltigt!”

“ArÄj^fferr Major, ich -”

"Ja oder nein?“

"Jawohl, aber - Sie sollen leben!”

Die Korporalstressen flogen zerschnitten davon. Der Säbel 
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blitzte in die Höhe, Es sah aus, als wollte Libitsehewitsoh, 

der mit jäh gerötetem Antlitz einen serbischen Fluch ausstie^, 

den Schädel des zitternden Burschen spalten, doch schlug nur 

die flache Klinge auf dessen Kopf.»«Sv Die Mütze flog weg.

Wieder hob sich der Säbel,

"Herr, nein - nein!" jammerte die Bäuerin, stürzte auf die 

Knie und rang die Hände,

Obwohl empört über seinen lustigen Zigeuner, dachte Lutz: 

das ist doch lächerlich, ein Bild aus alten Zeitschriften; da 

liegt sie wie eine Beterin mit gerungenen Händen vor dem bey 

rittenen Vogt,

"Was willst Hi?" fragte der Major die Frau, die seinen 

Stiefel zu küssen begann,

"0 Gott, der arme junge Mann! Wird er erschossen?" 

\ "Vielleicht!"

"Nein, nein, Herr Offizier!"

"Freu dich darüber! Du bist sein Opfer!"

"So ein hübscher Mann!"

Kibitschewitsch ließ den Säbel in die Scheide fallen, "Steh 

auf, Großmutter, los, steh auf! Sags mir ins Ohr, hast du 

nicht doch ein wenig gewollt, als er wollte? Er wird erschos­

sen, wenn du nein sagst!"

"Wenn es ums Leben geht, Herr Offizier, mag es gewesen sein, 

wie Sie zu befehlen wünschen",

"Und warum hast du ihn angezeigt?"

/rDie Nachbarin stand im Tor, wie er kam, und er war so frech" 

"Gut, kannst Weggehen! Korporal, nimm deine Tressen, näh' 

sie dir wieder an. Zum Teufel, hast du keine Jüngere gefunden?" 

"Sie sollen leben, Herr Major! Ich habe nur die Alte gefun­

den!" schrie Pascu Nemes begeistert/ und wäre er nicht in Reih 

uadxSigiAx
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und Glied gestanden, hätte er dem Major den Stiefel auch ge­

küßt.

"Schau, Rheindt," seufzte Kibitschewitsch, "man lernt nie 

aus bei den Weibern/

Eine Stunde später hingen bei allen Kompanien die Meuterer, 

Plünderer und Randalierer nach altösterreichischer Sitte mit 

rücklings zusammengebundenen Händen hochgezogen an den Bäumen; 

die Zehen berührten gerade noch den Boden. Nur bei der zwei­

ten Kompanie, die Theodorescu von Lutz übernommen hatte, ge­

schah etwas Erstaunliches. Aus Brettern wurden fünf Verschlü­

ge in der Form eines Schilderhauses gezimmert, jedes mit einer 

Türe. Theodorescu nannte sie Karzer. Da sperrte er die Sün­

der für vierundzwanzig Stunden ein. Sie konnten nicht sbtzen, 

mußten stehen und bekamen Wasser und Brot. Kaum hatte er sich 

entfernt, als die Häuschen,wie von Heinzelmännchen umgekippt, 

allesamt auf dem Boden lagen, 'und wer sich darin befand, ver­

mochte auszuruhen. Freilich büßte die Kompanie dafür. Sie 

rückte zum Strafexerzieren aus. Auf dem einzigen Reitpferd, 

das ihr gehörte, saß Theodorescu.CStese Stute Pelenka, ein 

mildgeratenes, breitrückiges Tier, hu Ll» selten bestie­

gen; vor der Mannschaft wie ein Pascha getragen zu werden, 

hatte er bei den Kaiserjägern<nicht Nun Theodo- 

rescus Stunde^ seine Macht zu zeigen. Erst ließ er die 

hinteren Mützenzipfel Hochziehen, dann jagte er die Züge ein - 

zeln auf einer Wiese hin und her samt ihren Führenn, den 

blutjungen zähneknirschenden Fähnrichen, und zuletzt mußte 

es der Führer des ersten Zuges Lutz entgelten, daß er den 

Oberleutnant am Vorabend weniger machtvoll gesehen hatte.

Ja, Lutz kannte die verzwickteren rumänischen Kommandos nur 

ungenau#, und Theodorescu wunderte sich darüber mit weithin 
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vernehmlichem Tadel«

“Herr Leutnant", sagte Korporal Bell, als sie zum Mittag­

essen zurückmarschierten, "machen Sie sich nichts draus« Ich 

spür es in meiner Schenkelwunde aus der zehnten Isonzo- 

schlacht, er "bleibt nicht bei uns".

"Bell, halte Meuli"

Alle fünf Karzernäuschen lagen im Kastellhof nebeneinander, 

Särgen vergleichbar, denen das Querbrett fehlt« Schaute man 

hinein, so gähnte darin ein vom Schlaf erquickter Soldat« Nun 

wurden sie schleunigst aufgerichtet«

Der Oberleutnant, der die Kompanie ym Nachmittag begrüßte, 

freute sich über das donnernde "Sie sollen leben!", das ihm 

antwortete. "Es ist der Karzer!" meinte er befriedigt und 

setzte von der Treppe aus den linken Fuß in den Steigbügel 

der Pelenka, die Bell am Zügel hielt, schwang sich hinauf, 

und nun geschah, was niemand der frommen Stute zugetraut hät­

te । sie feuerte sich mit allen Vieren zugleich in die Luft; 

Bell, der jetzt hinter ihr stand, machte einen Satz zur Seite, 

Theodorescu aber stürzte mit dem Kopf voran auf die Stufe 

unter dem Gelächter von zweihundert Mann. Es kamen die Sani­

täter und trugen ihn fort. Man sah ihn nie wieder. Die zwei­

hundert Mann waren einen Augenblick bloßhäuptig; Lin jeder 

drückte den hinteren Mützenzipfel mit Spucke befeuchtet nieder, 

"Bell!" rief Lutz, als er eine Viertelstunde später wieder 

an der Spitze der Kompanie ausmarschierte«

Der Korporal flirte heran.

"Was war mit der Pelenka los?"

"Herr Leutnant, nichts."

Lutz runzelte die Stirne.

"HerrLeutnant, das ist eine Sache, die Offiziere eigentlich 
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nichts angeht!”

"Wirds bald?"

"Herr Leutnant, wozu?"

Lutz überlegte, wie er diesen Bauern zum Reden bringen 

konnl&r, und aete«-dachte selber bäuerisch/als er fragte: 

"Bell, du bist aus Rothbach?"

"Jawohl!"

"Dein Vater baut Zuckerrüben an. Mein Vater ist Direktor 

der Zuckerfabrik. Warum sollen sich unsere Familien zerzan- 
// 

ken? Es gibt nur einen Direktor und viele Rübenbauern.

"Herr Leutnant, Ihr Herr Vater hätte das nicht gern gehört" 

"Da hast du recht. Schau, wir sind aus derselben Gegend. 

Sachsen sind wir auch. Heraus mit der Sprache: weshalb hat 

(die Pelenkalsich/so verrückt aufgeführt?"

Bell wischte sich den Schweiß mit dem Handrücken von der 

Stirn, während er wider jede militärische Ordnung die Mütze 
abnahm,**w32>^ ihren hochgerutschten hinteren Zipfel wütend 

niederdrückte. "Also, Herr Leutnant, weil wir Nachbarn und 

Sachsen sind, und nicht wegen der Rübe, will ichs mir abrin- 

gen - es war so: etwas Glyzerin aus dem Maschinengewehr auf 

einen Tannenzapfen, So rutscht er besser. Und dann der Pelen- 

ka unterm Schwanz hinein, wie der Herr Oberleutnant aufsitzt. 

Das ist der Kern des Pudels sozusagen, und dabei wird auch 

das faulste Pferd wild."

Lutz preßte, um nicht loszuplatzen, die Lippen aufeinander. 

Ich habe sie, die ganze Kompanie, ich habe sie, frohlockte es 

in ihm.

"Herr Leutnant", klagte Bell, habs 

gleich gesagt, das geht die Herren Offiziere nichts an".

"Bell, wenn ich jetzt nicht schweige, muß ich dich in den

Arrest werfen"


