Wir hamstern Christbaume
Von Heinrich Zillich

Mein Vater erzahlte mir oft, in seinem Elternhaus sei einmal die Not so arg ge-
wesen, dafl am Weihnachtsabend, als der Laternenanziinder schon durch die Gassen
tappte, selbst die lautlos am Herd wirtschaftende Mutter noch nicht daran gedacht hatte,
ihrem Sohn eine winzige Gabe zu beschaffen oder auch nur einen Tannenzweig mit
zwel Kerzen auf den Tisch zu stellen.

Da sall der Bub achtjihrig und verschiichtert in der eisigen Stube. Wie warme Fenster
im Frost triibten sich seine Augen, aber er wagte nichts vom Fest zu sagen, Dafl er in
der Stille den Magen knurren horte, war er lingst gewohnt. Darnach lauschte er nicht.
Er diirstete nach einem Wort der Erwachsenen, die durch ihre Sorgen zu Steinen erstarrt
schienen.

Da hob von ferne das Geldute an, und in derselben Sekunde schrie die Mutter auf,
erschiittert, dafl sie den Christtag vergessen hatte. Der graue Vater schrak empor, suchte
in den Taschen und fand — es diinkte alle ein Wunder! — zwanzig Kreuzer. ,Lauf!®
rief er, ,lauf, kauf dir einen Malkasten. Vielleicht hat Buchhindler Michaelis noch
offen!®

Oh, wie der Bub rannte, ohne Miitze und Mantel, den Atem als weifle Fackel vor
dem Mund! Der Rolladen der Buchhandlung hing herabgezogen, bot aber noch einen
Durchschlupf zwei Spannen hoch iiber dem Boden. Auf dem Bauch rutschte der Kleine
in den hellen Raum hinein und sprang, vom Hals bis zu den Knien schneegetiincht, zum
Pult. Freilich, er mufite flehen, mufite auch ein wenig weinen, ehe man ihm unwillig eine
jammerliche Schachtel mit acht Farben und einen Pinsel reichre.

»90 bekam ich doch ein Weihnachtsgeschenk. Ich schob mich wieder auf dem Bauch,

zitternd vor Gliick, in die leere Strafle hinaus. Kein Mensch ging jetzt durch die Stadt.
Ich blieb vor einem Fenster stehen, durch das ich die brennenden Kerzen einer Christ-
tanne sehen konnte. Zuhause hatten wir ja keine.“

Vernahmen wir Kinder diese Geschichte, so staunten wir. Offenbar waren einst bose
Zeiten gewesen und mein Vater hatte sie erlebt. Wir wuflten nicht, ob wir ihn deswegen
bedauern oder bewundern sollten. Solche Zeiten wiirden nie wiederkehren, glaubten wir.
Es kamen schlimmere. Damals jedoch, als ich klein war, brachte uns am Tag vor Weih-
nachten immer der Schlitten aus der Stadt, wo wir die Schule besuchten, heim aufs
Land. Wir saflen in Pelzen wahrhaft vergraben, oben auf dem Bock ragte Moses, unser
Kutscher, im braunen goldgekndpfren Mantel. Vorn klingelten herrlich die Schellen
der Pferde. Uber die weiflen Acker sank die Nacht. Weither heulten die Wolfe. Es war
in Siebenbiirgen. Dort wuchs ich auf. Und fuhren wir in den Garten hinein und vor
das Haustor, so strahlten die Fenster. Die Eltern kiifften uns. Stiffer Duft von Gebick
wehte uns entgegen. Gesinde sprang herbei, und alle lichelten abwehrend, denn sie
hatten hundert Geheimnisse zu hiiten. Aber am nichsten Abend 6ffnete sich die Fliigel-
tir ins Efzimmer. Da stand besit mit brennenden Kerzen die ungeheure Tanne, ein
Dickicht, vier Meter breit, fiinf Meter hoch.

Einen kleineren Baum duldete mein Vater nicht. Das verdankten wir der schrecklichen
Weihnacht, in der thm nicht einmal ein Lichtlein die Stube durchschimmerte und er nur
den elenden Malkasten an die Brust driicken konnte.

Ungeheuere Christtannen habe ich spater auch in jedem Jahr in meinem Heim auf-
gestellt. Seitdem ich in Deutschland lebe, fiel es mir schwerer als am Rand der Karpaten,
dichte und breite Biume zu findén: Und fiach dem letzten Krieg, wo wir den Riemen
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sehr eng schnallten, sah es mehrfach beinahe so aus, als miifite ich mich mit einer
Fichte bescheiden. Heute darf ich es eingestehen, wir beschieden uns nicht. Wir schlugen
im Wald eine Tanne, an der mein Vater seine Freude gehabt hitte. Freilich, mit rechten
Dingen ging es nicht zu, aber ging es etwa rechtens zu, mir Heimat, Gut und Freiheit
zu rauben?

Bei allen Nachbarn sind meine Weihnachtsbiume berithmt; sie wiren wohl weniger
machtig, wenn meine Séhne — durch Vererbung meine ich — in ihrer Jugendlichkeit
nicht noch viel scharfer als ich darauf schauten, dafl es wahrhaft iiberwiltigende Riesen
seien. Thnen und mir klopft jedesmal das Herz, bis die Mutter des Hauses, die strenge
Richterin in dieser Sache, befriedigt dazu nickt, was wir da heranschleppen.

Langst herrscht Ordnung im Land. Wir kaufen unser Dickicht brav auf dem Markt
fiir schweres Geld, denn eine Tanne, wie sie unserem siebenbiirgischen Hochmut geniigt,
hat ithren wuchtigen Preis. Fehlten mir die Kreuzer dazu, so stiickelten wir allesamt zu-
sammen und verzichteten gerne auf die Weihnachtsgans.

Nun aber brach die Suezkanalkrise aus. In der verschrecdkten Welt jagten die Frauen
in die Geschifte und kauften Vorrite ein, als drohe ein grofler Krieg. Wir taten es
nicht, wir rochen, dafl es — fiir uns wenigstens — gut ausgehen werde. Das war im
Herbst gewesen. Weihnachten nahte, und da erwachte unsere ererbte Gier nach dem
riesigen, dem beispiellos schonen Christbaum.

Zu Clemens, der alle Morgen in seine Vorlesungen nach Miinchen fuhr, sagte die
Mutter: ,,Schau, dafl du eine ordentliche Tanne entdeckst®. Niemand wihnte, es wiirde
thm sofort gliicken. Selbigen Tages betrachtete ich voll Mifitrauen auf dem Marktplatz
unseres Stadtchens, was ein Hindler an Fichten anpries, und traute meinen Augen
nicht — unter hundert Zwergen welch eine Tanne! Sie war wie ein ganzer Wald. Ohne
zu feilschen opferte ich den Inhalt meiner Borse, Schein um Schein. Zwei Triger keuch-
ten, als sie das Ungetiim vor meiner Frau abluden; sie lobte mich.

Am Abend brachte Clemens ein ebenso gewaltiges Dickicht heran. Er und der Mann,
der ithm dabei geholfen hatte, wischten sich den Schweifs.

Die Nachbarn lachten: ,Diese Zillichs! Wir hamstern Kleider, Schuhe und Lebens-
mittel, sie hamstern Christbiume. Da sieht man’s, warum Schriftsteller nie auf einen
griinen Zweig kommen.“

Was das betraf — wir hatten genau doppelt so viele Zweige, als wir bendtigten, und
die Hilfte davon mufite schleunigst wieder in Geld verwandelt werden. Wir wollten
doch etwas mehr als einen Malkasten auf den Gabentisch legen. Till und Frank, die
Pennidler, erklarten sich fiir eine klar ausbedungene Summe bereit, neben dem einen
Dickicht solange auf dem Marktplatz zu stehen, bis sich ein Kiufer einfinde.

Gewifl, die Leute stutzten, sie fragten, ob die Tanne fiir die Feier in der Kirche oder
im Turnsaal bestimmt sei. Weit gefehlt, bitte, bedienen Sie sich, ist sie nicht koniglich?
Jeder schiittelte den Kopf und ging. Ich versuchte reichen Minnern um den Bart zu
streichen — sehen Sie doch, wie eng die Nadeln sitzen, die Zweige sind so breit, daf§
man darauf schlafen kann. — Danke, wir schlafen aus Gewohnheit im Bett. — Ich
blickte ithnen nach. Durfte ich es ithnen veriibeln? Ich habe ein unmaflig hohes Zimmer,
es liflt sich im Winter nicht erwidrmen. Biume wie unsere, auch zwei, stellen wir dort
leicht auf. Wer sonst hat solch einen Raum?

Till und Frank schlichen verstort heim. Jetzt trat die Mutter auf den Plan. Thr
gelang es, nach halbstiindigem Verhandeln den Hindler zur Riicknahme der Tanne zu
bewegen, aber bare Miinze verweigerte er. Was gab er also? Eine Weihnachtsgans!

So kamen wir nach endlosen Jahren endlich auch zu einem Ginsebraten am Christtag
und hatten abwechselnd das Gefiihl, ein vortreffliches und ein schlechtes Geschidft gemacht
zu haben.




Wie hitte mein Vater dazu gelacht! Dann wire er ernst geworden beim Gedanken an
jene Christnacht, als er auf dem Bauch in den Buchladen rutschte und den Farbkasten
kaufte, aus dem fiir ihn und seine Kinder, Enkel und Urenkel bisher fast hundert
ungeheuere Weihnachtsbiume gewachsen sind und — so Gott uns hilft — noch viele

wachsen sollen.

Albert Eichhorn

Von Alfred Prox

Sollte die siebenbiirgisch-sichsische Forschung und Wissenschaft in ihren vielfiltigen
Erscheinungsformen und auch in threm geschichtlichen Ablauf einmal die verdiente, gewifd
in mancher Hinsicht aufschluflreiche Wiirdigung erfahren, bildet die ,Laienforschung®
ohne Zweifel einen ihrer reizvollsten Aspekte. Vor allem, wenn man mit verstindnis-
vollem Einfithlungsvermogen in die fritheren heimatlichen Verhiltnisse, zu den Quellen
vorstofit. Nicht immer wird man dann innerdeutsche Verhiltnisse auf Siebenbiirgen
ibertragen kénnen trotz offensichtlichen, vordergriindigen Gemeinsamkeiten. Bei den
Ausgangspositionen ware sicher oft zu differenzieren.

Der Begriff ,Laienforscher® scheint uns zudem reichlich schablonenhaft und mag in
vielen Fallen an der Sache vorbeigehen. Die so Etikettierten waren nicht selten Médnner,
die in jahrzehntelanger intensiver Beschiftigung mit der Materie ihres Spezialgebietes
sich ein erstaunlich umfassendes Wissen angeeignet hatten und auf diesem ortsfremden
Berufswissenschaftlern in lokalen Detailfragen haufig iiberlegen sind.

Kronstadt nahm dabei, schon was die Zahl der aus Leidenschaft der Wissenschaft
Dienenden betrifft, eine besondere Stellung ein; lag es an den gesellschaftlichen Verhilt-
nissen, an der landschaftlichen Eigenart und deren Einfliissen oder am Menschenschlag?
Namen wie Julius Teutsch, Daubel, Horwath oder Treiber haben in der siebenbiirgischen
Forschung guten Klang, und sie mogen hier fiir zahlreiche andere stehen.

Einer der Begabtesten der jiingeren Kronstadter Forschergeneration, mit geistigen und
charakterlichen Anlagen glinzend ausgestattet, war Albert Eichhorn. Am 5. Februar 1906
in Kronstadt geboren, besuchte und absolvierte er das dortige Honterusgymnasium und
studierte am medizinisch-pharmazeutischen Institut der Universitit Klausenburg, das er
1931 als Magister der Pharmazie verliefl, um in die viterliche Apotheke in der Brunnen-
gasse einzutreten.

Es mag mit an einer gewissen inneren Unrast gelegen haben, die ihn stets befliigelte,
dafl er sich neben dem Berufsstudium frith und zielstrebig gewisse Voraussetzungen fiir
seinen spiteren eigentlichen Lebensinhalt, fiir die selbstgewahlte Lebensaufgabe erarbei-
tete. Als Student hospitierte er bei bekannten Kunstgeschichtlern, spiter unternahm er
eine lingere Studienreise zu den Stitten der klassischen abendlindischen Kunst in
Deutschland, Frankreich und Belgien. Sie schirfte ihm den Blick fur iiberregionale Zu-
sammenhinge und bereicherte sein Wissen nach Breite und Tiefe.

Eichhorns ausgeprigte Neigungen zur Kunst und Wissenschaft fiithrten ihn zwangs-
ldufig in den Bannkreis des ,Burzenlinder Sichsischen Museums®, Kronstadt; er suchte
und fand Eingang in jenen ,fachlich wie menschlich so erfreulichen Freundeskreis, der
das Museum trug®, wie ein intimer Kenner der Verhiltnisse sich einst ausdriickte.

Seine Mitarbeit beschrinkte sich nicht, wie das sonst bei Mitgliedern des engeren
Leitungsausschusses, demwer baldsangehorte; iiblichewar, aufi-die Mitsprache in Dingen
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Wir pamitern Chriftbaume

Eriahlt von Heinvich Jillich

Mein BVater erzahlte miv oft, in fei-
nem Clternhaus fei einmal die Not {o
arg gewefen, dap am LWeihnadts-
abend, als bder Laternenangiinder
jchon dburd) die Gaffe tappte, elbit die
[autlos am $Herd wirtjchajtende NMut-
ter nodh) nicht daran gedad)t hatte,
ihrem Sobhn eine wingige Gabe 3u be-
jchaffen ober aud) nur einen Tannen:
3weig mit gwei Kergen auf den Tijdh
3u ftellen.

Da jap der Bub, adtjabhrig und
verfchiichtert, in der eifigen Stube.
I8Bie warme Fenjter im Froft tritbten
jich feine Augen, aber er wagte nidhts
vom Fejt gu fagen. Dap er in der
Gtille jeinen Magen fnurren horte,
war er ldng{t gewodbhnt. Darnad
laujchte er nicht. Cr bdiirjtete nadh
einem 2Wort der Crwad)jenen, die
purd) ibre Sorgen gu Steinen erftarrt
jchienen.

Da hob von ferne das Geldute an,
und in derfelben Sefunde |dhrie die
Mutter auf, erfchiittert, dap fie den
Chrijttag vergeffen fonnte. Der BVater
jchrat empor, judhte in den Tajden
und fand — es diinfte alle ein LWun=
der! — gwangig Kreuger. ,Lauf!” rief
er, ,lauf, fauf dir einen Maltajten.
Bielleicht hat Buchhandler Midhaelis
nod) offen!”

0h, wie der Bub rvannte, ohne
Miige und Mantel, den Atem als
Facdel vor dem Wund! Der Rolladen
per Budhandlung war herabgezo-
gen, aber er bot nodh) einen Durdy-

{chlupf, 3wei Spannen hod) iiber dem
Boden. Auf dem Bauch rutichte der
Kleine in den hellen Raum hinein und
iprang, vom $Hals bis gu den Knien
jhneegetiindht, zum Pult. Freilid, er
muBte flehen, mupte aud) ein wenig
weinen, ehe man ihm unwillig eine
jammerlide Sdadtel mit adhyt Far-
ben und einen Pinfel reidhte.

,S0 befam id) dod) ein Leih-
nachtsgejhent. I {hob mid) wieder
auf dem Baud), itternd vor Gliid, in
die [eere Straie hinaus. Kein Menfd
ging jesgt durd) die Stadt. Jd) blieb
vor einem Fenjter {tehen, durdh das
i) Die brennenden Rergen -einer
Chrifttanne fehen fonnte. 3u Hauje
hatten wir ja feine.”

LVernahmen wir Kinder diefe Ge-
ihichte, o ftaunten wir. Offenbar wa-
ren einjt boje Jeiten gewefen, und
mein Bater hatte jie erlebt. Wir wup-
ten nicht, ob wir ihn deswegen be-
bauern oder bemwundern jollten.
Soldye Jeiten wiirden nie wiederfeh-
ren, glaubten wir. €s famen {dhlim-
mere!

Damals jedod), als id) Elein war,
brachte uns am Tag vor Weihnadten
immer der Sdylitten aus der Stadt, in
der wir die GSdule bejudhten, heim
aufs Land. Wir jaBen im Sdlitten in
Relzen wabhrhaft vergraben, oben auf
vem Bod Wiofes, unfer Kutjder, im
braunen, goldgefnopften Mantel,
vorn flingelten herrlich) die Schellen .
per ‘Pferde. {lber die weiBen Acter




"f::ianf die Nacht. Weither heulten die
IBo5lfe. €5 war in Siebenbiirgen.
| Dort wudys id) auf. Wir fubren in den
" @arten hinein und vor das Haustor.
- Die Cltern titBten uns. Giiger Duft
" pon Gebdd wehte uns entgegen, Ge-
Sjinde {prang herbei, und alle [adelten
abwehrend, denn {ie hatten hundert
Geheimniffe gu biiten. 2Auf vorlaute
Sragen ladelten {ie noc) wunder-
barer. Aber am nadyjten 2Abend bff-
“nete fich die Fliigeltiir ins Chgimmer.
“Da ftand, bejat mit brennenden Ker-
gen, die ungeheure Tanne, ein Dididht,
pier Meter breit, fitnf Meter hod.

meine ©ohne — durd) Bererbung,
meine idh — in ihrer Jugendlichfeit
nicht nod) viel {charfer als idh) davauf
{hauten, dap es wabhrhaft iiberwalti-
gende Riefen find. Jhnen und mir
tflopft jedesmal das $era, bis die
Mutter des Haufes, die ftrenge Ridh-
terin in Diefer Sadye, befriedigt zu
dem nictt, was wir da heranfchleppen.

Langft herrjcht Ordnung im Land.
Wir faufen unfer Didicht brav auf
pem Marft fiir {hweres Geld, denn
eine Tanne, wie {ie unferem fieben-
biirgifchen Hodymut geniigt, hat ihren
wudtigen Preis. Feblen mir Ddie

RKreuger dbazu — mit einem Jwanziger
ift's nicht getan! — {o jtiicteln wir alle-
famt gujammen und verzidhten gerne,
feit einem Jabraebnt jchon, auf die
Weihnadtsgans.

'{ Cinen fletneren Baum duldete
~ mein Bater nidht. Das verdantten wir
= der jdhredlichen Weibhnadht, in der ihm
~ nicht einmal ein Lichtlein angesiindet
“ wurde und er nur den elenden Mal-

terne fiiv ven Weihnadhtabaum

Yufnahme: Binder-Anthony

~ fajten an die Bruft driicten fonnte.
Ungeheure Chrifttannen habe aud
ich {pater in jedem Jabr in meinem
“Heim  aufgeftellt. Seitdem ich in
‘Deutfchland lebe, fiel es mir {hwerer

Riemen fehr eng {chnallten, jah es
Jmehrmals beinabe jo aus, als miifte

o] eine Freude gehabt hatte. Freilidh,
Smit recdhten Dingen ging es da nidht
immer 3u.

Nun aber brad) die Sueztanaltrife
aus. In der verfdredten LWelt jagten
pie Frauen in die Gefchdfte und fauj-
ten Vorrdte ein, als drohte ein groper
RKrieg. Wir taten es nicht, wir rodyen,
pap es — wenigitens fitr uns — gut
ausgehen werde, und weil wir feine
Cnglander jind, jucdte uns aud) die
Laus im Pelz nidht. Das war im
Herbit gewefen. Weihnacdhten nabte,
und da erwachte unjere ererbte Gier
nach dem rviefigen, dem beijpiellos
jhonen Chrijftbaum.

3u Clemens, der alle Morgen in
jeine Vorlefjungen nad) Miinchen
fubr, fagte die Mutter: ,Scdhau, da
du eine ordentliche Tanne entdedit.”
Niemand wdbhnte, es wiirde ihm o=
fort glitcten. Selbigen Tages betrach)-
tete ich ooll MiBtrauen auf dem
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Marttplal unferes Stavtdyens, was
ein Handler an Fichten anpries, und
traute meinen 2Augen nicht — unter
hundert 3wergen weld) eine Tanne!
Sie mar wie ein ganger Wald. Obhne
au feiljhen opferte i) ben Inhalt mei-
ner Borfe. Jwei Trdager Leudhten, als
fie das lngetitm vor meiner Frau
abluden; jie [obte mid).

Am AUbend aber brachte Clemens
ein ebenfo gewaltiges Dicdicht heran.

Die Nadhbarn ladhten: , Diefe Jil-
lihs! Wir hamitern Kleider, Schube
und Lebensmittel, fie hamitern Chrift-
baume. Da {ieht man’s, warum
Sdyriftjteller nie auf einen griinen
Bweig fommen.”

IWas das betraf — wir hatten genau
poppelt o viele Jweige, als wir be-
nitigten, und die SHalfte davon mupte
jchleunigit wieder in Geld vermwandelt
werden. 2Wir wollten doch etwas
mebr als einen Maltaften auf den
Gabentijd) legen. Till und Frant, die
Penndaler, erfldarten {id) fiir eine Elar
ausbedbungene Gumme bereit, neben
pem einen Didicht {o lange auf dem
Marftplal gu ftehen, bis fid) ein Kau-
fer einfinde.

Gewifp, die Leute Jtuiten, fie frag-
ten, 0b die Tanne fiir die Feier in der
Rirche oder im Turnfaal bejtimmt fei.
IBeit gefeblt, bitte, bedienen Sie fidh,
ift fie nicht toniglich? Jeder chiittelte
den Kopf und ging. Jch verjuchte rei-
chen Mannern um den Bart u jtrei-
dhen — fehen Sie nidht, wie emg die

Nabdeln figen, die Jweige {ind jo breil;
pap man darauf {hlafen tann. Dante,
wir |dhlafen aus Gewobnbeit im
Bett. — I blicte ihnen nad). Durfte
ich) es ibnen veritben? Jh habe ein
unmapig hohes Jimmer, es [aBt fic)
im Winter nicht erwdarmen. Baume,
wie f{ie uns gebiithren, aud) 3wei,
ftellen wir dort leicht auf. Wer jonit
hat jold) einen Raum?

Till und Frant [dhlidhen verjtort
heim. Jeft trat die Mutter auf den
Plan. Jhr gelang es, nach halbjtiindiz
gem Berhandeln den Handler 3ur
Ritdnahme der Tanne 3u bewegen,
aber bare Miinge verweigerte er.
Jein, er glaubte nicht, dap nod ein=
mal ein Giebenbiirger auffreuste
und ein {olches Ungeheuer erwarb,
PWas gab er aljo? Cine Weihnadhts-
gans!

©o famen wir, nach) endlofen Jab=
ren, endlich auch zu einem Gdnfes
braten am Chrijttag und hatten ab=
wed)felnd das Gefiithl, ein vortreffs
liches und ein fchlechtes Gefchaft ges
madt 3u haben.

Wie hatte mein BVater dagu ge:
lacht! Dann ware er ernft geworden
beim Gedanten an jene Chriftnacht,
als er auf dem Baud) in den Buchs
[aben rutichte und den Farbfajten
taufte, aus dem fiir ihn und feine Kinz =
per, Enfel und Urentel bisher fajt
hundertungeheure Weihnachtsbiume
gewathfen find und — o Gott unsg
bilft = nod) viele wad)fen follen. i
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Wir hamstern Christbiume

Von Heinrich Zilliech
»in Veter erziéhlte mir oft, in seinem Flternhawus sei einmel die
Not so arg gewesen, flal am Weihneschts:zbend, als der Laternenanziinder
gschon durch die Gaossen tappte, selbst die lsutlos am Herd wirtschaof-
tende Mutter noch nicht daran gedacht hatte, ihrem Sohn eine winzige
Aabe zu beschaffern oder svch ner einen Tsnmenzweig mit zwel Kerzen
auf den Tisch zu stellen,
Ds gaf der Bub achtjihrig uwnd verschiichtert in der eisigen Stube,

Wie warme Fenster im FProst trilbten sich seine Zugen, aber ev%ppte

nichts vom Fest zu sagen, Dal St den Magen kaurren
horte, wer er léngst gewdhnt, Darnsch lawsch er nicht. Er dirstete
nach einem Wort der EBrwachsenen, die dur ihre Sorgen zu Steinen
erstarrt schienen,

Da hob von ferne das GelidwuteYam, und in derselben Sekunde schrie
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die Mutter suf, erschiittert, daB sie den Christtag vergessen hatte.
Der graue Vater schrsk empor, suchte in den Taschen und fand - es
diinkte alle ein Wunder! - zwanzig Krewzer., "Lauf!" rief er, "lauf,
kauf dir einem Walkasten, Vielleicht hat Buchhindler Michaelis noch
offen!"”

Oh, wie der Bub rzannte, ohne Mitze und Mentel, den A\tém als Fackel
vor dem Mund! Der Rolladen der Buchhandlung hing herabgezogen, aber
er bot noch einen Durchschlupf zwei Spannen hoch iiber dem Boden, Anf
dem Bauch rutschte der Kleine in den hellen Raum hinein und sprang,
fom Hels bis zu den Knien schneegetiincht, zum Palt. Freilich, er
mubte flehen, mubte auch ein wenig weinen, ehe man ihm unwillig eine
jémmerliche Schachtel mit acht Farben und einen Finsel reichte,

"So beksm ich doch ein Wel hnachtsgeschenk, Ich schob mich wieder
auf dem Bawch, zitternd vor Gliick, in die leere Strale hinsus. Kein
Mensch ging jetzt durch die Stadt. Ich blieb vor einem Fenster stehen,
durch das ich die brennenden Kerzen einer Christtanne sehen konntes
Zuhguse hatten wir ja keine."

Vernshmen wir Kinder diese Geschichte, so staunten wir. Offenbar
waren einst bose Zeiten gewesen und mein Vater hatte sie erlebt. Vir
wuBten nicht, ob wir ihn deswegen bedavera oder bewundern sollten,
Solche Zeiten wiirdén hie ‘Wiederkehresi, giaubten wir. E£8 kamen schlime
mere. Damals jedech, als ich kléin war, brachte uns am Tag vor Welhe
nachten immer der Schlitten aus ‘deér Stadt, wo wir die Schule besuch~
ten, heim aufs Land., Wir gsallen in Pelzen wahrhaft vergraben, oben




auf dem Bock ragte Moses, unser Kutscher, im braunen goldgeknOpften

Mantel, Vorn klingelten herrlich dié Schellen der Fferdee Uber die

£
veiBen Acker sank die Nachts Wweither heulten die Wolfes Es war in

Siebvenbirgens Dort wuchs ich aufs Und fuhren wir in den Garten hi-

']

nein und vor das Haustor, so strahlten die Fenste: Die kiilten
siiBer Duft von Cebick wehte uns entgegen, Gesinde sprang herbei,

und alle ldchelten abwehrend, denn sie hatten hundert Geheilmnisse 2zu

hiitene Aber am nichsten Abend Offnete sick Fliligeltlir ins Efzirme
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besdt mit brennenden Kerzea, die ungeheuere Tznne, ein
Dickicht, vier Meter breit, finf Meter hoch.

Rinen kleinsren Resum duldete mein Vater nichi. Das verdankten wir
der schreckiichen Weihnzcht, in der ihm nicht einmal ein Lichtlein
die Stube durchschimmerte und er nur den elenden Malkssten an dje
Brust driicken konnte.

Ungeheuere Christtannen hsbe ich spater such in jedem
meinem Heim aufgestellt; seitdem ich in Dewutschland lebe,
mir schiwerer als am Ramd der Karpaten, dichte und breite Bium:
findens Und nach dem letzten Krieg, wie wir den Riemen sehr
schnallten, sah es mehrmals belnahe so sus, als riifs
einer Fichte bescheldens Heute darf ichles eingest
den wns nichts Wir schlugen im Wald eine Taane,

mit rechten Dingen ging e
nicht zu, sber ging es etwa rechteas zu, mir Heimat, Gat und Frei=-
heit zu rauben?

Bei sllen Nachbarn sind meine Weihnachtsbidume beriamb; sle wiren
wohl wenizer michtig, wenn meine S0hne - durch Versrbung meine ich =
in ihrer Jugendlichkeit nicht noch viel schérfer als ich darauf
schanten, daB es wahrhaft lberwdltigende Riesen seiens Ihnen und
klopft jedesmal das Herz, bis die Mutter des lauses, die strenge
Richterin in dieser Sache, befriedigi dazu nickt, was wir
schleppens

Léngst herrscht Ordaung im Lend. Wir kaufen unser Dickicht brav
auf dem Markt fir schweres Geld, denn eine Tanne, wie gle unserem
giebenbiirgi schen Hochmut geniigt, hat ihren wuchtigen Preis. Fehlen
mir die Kreuzer dazu, so stilickeln wir allesamt zusammen and verzich=
ten zerne, seit einem Jshrzehnt schon, auf dle Weihnac htsgans,

Nan aber brach die Suezkanalkrise auss In der verschreckien Welt
jagten die Frauen ia die Geschéfte und kauften Veorrite ein, als
drohte ein grofer Erieg. \ir trven es nlehi, wir rochen , dall es -
fir uns wenigstens = zut ausgehen werde. Das war im Herbst gewesen,
Weihnachten nahte, und da erwachte unsere ererbdie Gier nach dem
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riesigen, dem beispiellos schonen Christhaum.

Za Clemens, der alle Morgen in seine Vorlesungen nach Minchen
fuhr, sagte die Mutter: "Schaw, dall Du eine ordentliche Tanne ent~-
deckst". Niemeand wdhnte, es wiirde ihm sofort gliicken. Selbigen Tages
betrachtete ich voll MilLtrauen suf dem Marktplatz unseres 3tédichens,
was ein Hindler an Fichten anpries, und traute meinen Augen nichi «
wnter hundert Zwergen welch eine Tanne! Sie war wie ein ganzer Walde
Ohne zu feilschen epferte ich den Inhglt meiner BOrse, Schein um
Scheins Zweli I'rdger kewchien, als sie das Ungetum vor meiner Irau
abluden; sie Lobte mich.

Am Abend brachte Clemens ein ebenso gewaltiges Dickichl neran., EBEr
und der Mann, der ihm dabei geholfen hatte,wischten sich den Schwei Be

Die Nachbarn lachten: "Diese Zillichs! Wir hamstern Xieider,
Schuhe und Lebensmittel, sie hamstern Christbiame. Da sieht mans,
warum Schriftsteller nie auf einen grinen Zwelig kommen."

Was das betraf = wir hatbten genauw doppelt so viele Zwelge, als
wir benOtigten, und die Halfte davon mukte schleunigsv wieder in
Geld verwandelt werden, Wir wollten doch etwas mehr als einen Male
kasten auf den Gabentisda legen, Till und Frenk, die Fennaler, er-
kldrten sich fiir eine klar ausbedungene Summe bereit, neben dem
einen Dickicht solange auf dem NMarktplatz zu stehen, bis sich ein
Keufer einfinde.

GewiB, die Leute stutzten, sie fragten, 0D die Tanne fiur die
Peier in der Kirche oder im Turnsaal bestimmt sei., Welt gefehlt,
bitte, bedienen Sie sich, ist sie nicht koniglich? Jeder schittelte

den Xepf und ging. Ich versuchte reichen Mannern um den Rar 61z

streichen - sehen 5ié doch, wie eng die Nadeln ®imd sitzen, die
iwelge sind so breit, dafl man darauf schlafen kann. = Danke, wir
schlafen sus Gewohnheit im Rett. Ich blickte ihnen nache Durfte ich
es ihnen veriibeln? Ich habe ein unmiiBig hohes Zimmer, es 1857 sich
im Winter nicht erwirmen. Biume wie unsere, auch 2zZwel, stellen wir
dort leicat suf, Wer sonst hat solch einen Raum?

74111 und Prank schlichen verstort heim, Jetzt trat die Muiver
guf den Flan. Ihr gelang es, nach halbstiindigem Verhendein den Hinde
ler zur Ricknahme der Tanne zu bewegen, aber bare Minze verweigertve
er. Wes gab er also? Eine Welhnachtsgans!

So kamen wir neeh eadbesensdahrsapendlieh such zu einem Ginse-
braten am Chri sttez uné hatten sbwecaselnd das uefiinl ein vorireffe
liches und ein schlechtss Gescvauift gomacht 2w haben.

Wie hitte mein Vater dazu gelchtP Dann wiare er ernst zeworden

beim Gedanken an jene Christnacht, als er auf dem Bauca ia den Buch=-
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laden rutschte und den Farbkasten kaufte, aus dem fiir ihn und seine

Kinder, Enkel und Urenkel hisher fast hundert unge lere Weihnachitse

bawne gewachsen sind wnd = ¢ Gott wns hilft — _ i iele wachsen

sollen.




