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Die in Betracht kormende

N T | A o B R o % B A i S A" <

Von Heinvieh Z2illich

‘vA mEkelt an der Post herum, weil sie die Priefachaften
mear swelmal am Tag sustrigt wie friiher oder gar dreimsl wie
#l8 die Viater jung waren. Ich will disse Vorwiirfe nicht leicht
tun, sehe ich sber den Postboten 2u miy den Berg hersufsteligen mit
seiner schweren Mappe, dann wird mir die Stirne feucht wis ibm. Jwei-
mal am Tag seinen Fundgang au machen, hiligelauf und hilgelad, wilnsche
ich ihm nicht, denn er ist freuadlich und manchmal sieht or miids
aus. Auferdem bin ich sufrisden, daf ich nach seinem Resuch volle
vierundswenzig Stunden keine OtUrung durch Briefe, Postkarten und
Irucksachen 2a beflirchten hsde.

s mag einwenden, ich sei eben ein wnwichsiger Lsadbewohner, vom
Wiritschaftswander in keliner Welse beriiiri; den erfolgreichen leuten,
Geren Zelt Ueld ferkelt, stehe eos allein zu, Uber Sachen des Verkehrs
£u urtellen, den Crofietldtera und Riromenschen in jenen Stuben, wo

man unuaterbrochen hirt, dsf oben, untenm, rechts und links such je-

mand wohnt. ¥Wer so su hausen verdammt ist, dem gestehe ich gera Vor-
rechie zu, obschon ich in groBen Gtddten ebedem auch gelebt hsbe,
Wes indessen die Fost betriffe, so halte ich mich selbst fir befan-
gen. Viry hat sle, als ich Student war, gebolfien, ein Midchen zu su-
chen, und sicher hitte gie es gefunden, wenn eine Rabennmuiter nicht
GuZwisgchen getreoten wire. Seither ist das Fosthoran fir mich vom
Schimmer der Homantik vergoldet.

Ich studierte in Perlin in Jjenen disteren Jazhren nach dem ersten
feltkrieg, als aur jede dritte Strafenlsterne brannie, dss Geld am
Abend stets um die HHALLte weniger gslt ale vormitiags und suf den
Eintopfgerichten nie ein Fetitauge schwamm. Dey Magen kanurrte mir he-
gtindig. lch glich einem Windhund und war einer; hiohere Empfindungen
ermangelten mir indessen nicht, wie ich gleich herichten werde.

Eines Nachmittags 4im ¥Meli fuhr ich mwit der Untergrundbsha vom Wit-
tenbergplate stadieinwirtis. Wo ich ans Licht tretem wollte, well ich
nicht mehy, schon danals vergel ich es beim Anbiick eines ungemein
hilbschen Midchens, das neben mir sall, eine Gelge unter dem Arm, hell-
blond ohne Firbemiiiel, wotlippig ohne Schminke, griniuglyg ohne Wim-
perntusche, goldhdutdg owa FalaT. Arl plebieln Jehre schiitzte ich
sie; und weil ich €3 gendn wis:Ch wollie, fragte ich sie darnazch.
Gle musterte mich Mt einer Miens, als sel 10k ein weggeworiener
U-BEshnfalrechein, dann wandte sie sich ab und dlies durch die rei-




gend geblihten Nistern der wohlgeformien Wase einen Ton des Abscheus.

wer Verachtung so Uppig verschwendet, ist hlchstens sechzebn Jah-
re alt, dachte ichi—und sprach es asus, worauf ifich uaversziiglich zu
horen beksm, ich irrﬁe mich; sie sihle siebzehn Jahre und snderthald
Fonave.

sin Schilrzenjéiger mub sich ins erste Wort, des er der sbwehrenden
Schonen entlockt, verkrallen, um daraus eine Fangleine zu flechten.
Caher witzelte ich slbern, die anderthald Yonate bsfédnden sich ver-
metlich yor den siebzebn Jahven.

iV dergleichen BlUdsinn begann es. fhe wir iiber dus (Cleisdreieck
roliten, unterhteiten wir uns schon ohne Erstablirgtizkeit. Woriiber?
Ich habe es vergessen. Bei der Inseldriicke stockte uns die Rede im

und, well je zwel jugen sich plétzlich bemiinten einsnder staadzu-

halten. Sie flohen sich zuniichst gegen unseren ¥Willen, schauten sich
dorauf mit abgrindigem Frast sa, blickten wieder weg, irgendwonin zu

Hocden, hcben sich sufs neus, und 8o ging dss bhin und her, bis das
Kunstestlick gelang: sie¢e konmaten sich anilcht mehr vomeinzader lUsen.
Dieser Uuvertire fehiten die Pianissimi und Crescendi dazu eine Zwar
unhdrbare, doch uns bis zur Atemnot erregende Melodie keineswegs.
lex Zug donnerte in die BahnhOfe, blied eine halbe Vinute stumm,
brauste weiter durch tosende Stollen, ein michiiges Begleitorchester
40 unseram stummen Duett; bis auf der Nadhsltestelle Hordring - heute
fihrt die Bahn dariiber hinsus - das Midchen sich mit einem bedsueraden
"Ach®" von der Bank erhob und ich im selben Takt der Verzasubertheit
mit ihr auf den Dahnsteig sprang. Paarweise die Stufen nehmend, tsuch-
ten wir zur Cberwelt empor, Auge in Auge.

ich veraute, nicht ich, depn lch kanate die Cegend nicht, sondern
sle, die Grete, die mir inraﬁtﬁdmen bel der Xlostersirsle verraten
natie, schlug die Richtung au einem “ark ein. Die Démmerung fiutete
heran. Der Frihllng duftete fliederbischig, und 2u seinen Diensten
bos sich eine Bank dar, sul dis wiy uns getaten, Hand in Hund. Es
18% 80 lange her, def ich es verraten darf - wir ssfen bald Wand ﬁg?;fam
lund, doch sehr brav; nicht einmal die Gelge kam 2u Fpll; und das
Enurren melnes Hungers liel sich keine einzige ZJekunde vernehmen.

sels geraumer Frist beschien uns der Sond, bekaantlich ein Freund
solcher Geschehnisse. Das Gerdusch der Strafen rundum dea rsrk mil-
derte sich. Eine Zurdnhr Sohiung; wir sihiten $Sxiumerisch mit; sie
schien nicht enden i woll!en. Eiv plelsa biieb Grete ruhig; als wir
"acht" ssgten, wurde Ahy Antiile yersagt. Wir muftien noch "neun® und
"Zehn" flistern, ehe die Glocke schwieg. Da lief dms Midchen davon
wie elne losgeschossene Pakete. Aus Lelbeskréften mitkeuchend erfuhr




ich, ibhr Vater sel baelspiellos sireng, die Muvter firchtveriich. Unter
unseren Sohlen kairschte der Kies, nachher klapperten sie suf Asphalt,
Hauser, vierstickig, eines am anderen, eines wie dss andere, reihten
sich rechts und links; wir iiberguerten den Fahrdsmm, bhogen sus einer
Strafe 1n benachbsrte; wir rennten wie die cus den Paradies Verjagten.
Vor einem Tor empfing ich den hastigen Druck einer fiebrig heifien
dand, einen in die Luft gehpuchten KuB, und weg war die tlonde (rete,
80 schnell weg, dal ich wie nach einem A‘nprall verwirrt zuriickschnell-
te, fortlief, um nach mehreren hundert Schritten jih umsukehren.rein
G0tY; ich kannte weder ihren Familiennamen noch die Strake, in der
sle wohnte; ich vermochte, wie sich bald erwies, sogar dus Tor nicht
zu finden, dus sich hinter ihr geschlossen hatte.

tdne Grofatsdt gleicht einem Pschungel. ich wanderte stundenlsng,
imper vor Nordring beginnend, in die sagrenzenden Strzfien uxneid;)xk
regtenxsehnxed Fich dinkte, Orete seli in einem Sekhzus verschwunden.
%8 ragten zZeln oder awllf solcher (Gebiude um mich her. Ich spéhte die
Eauern hinsuf. ¥Maonche Fensiey leuchieten, sndere filillte Dunkelhelit;
hinter Jjedem konnte sie fim Bett liegen. Fin schouderhaftes Gefiihl der
flasamkeit liel mich den sprichwirilichen Jammer begreifen, der einen
VYienuschen erfalit, dem die Felle davonschwimmen.

Frih am nlichsten Sorgen schaupperte ich nochmals am Nordring he-
rum. Alle Tore spien Unmengen eiliger Minney und Frauen asus. Grete
konnte ich nicht erdugen. Ununterbrochen sechs dduser| - ich meinte,
diese sechse konnten es sein —zu beobachiem) verlangte eine titani-
sche Angpsnnung. VMein Blick penﬁéite hin und ber wie ein Weberschiff-
chen. Masnchmal wihnte ich, eine junge Hlidchengestalt sel die Gesuchtie,
Ich jagte ihr nsch and merkte rasch, wie ich gefoppt wurde. Am Abeand
lag ich such suf der Lauer. Fine ganze Voche leng sirich ich da herum.
Vergebens! Iie Benk im Fark entdeckte ich erschsuernd. Ich hockte
halbe Tege auf ihr. s regnete. Die Sonane schien., ler abnehmende Hond
glédnzie. Sie sber, sie kem nicht.

Pann fiel mir ein Rettungsweg ein. Auf ein grofes Xuvert schried
ich - die SHtse haften silhengetreu in meinem Cediichinis:

An eine blonde Grete
siebzehn Jalhre und sndertheldb Monste alt,
sehr hilbsch, griindugig, Fesitzerin einer Gelige
und eipes bisten Kleides, wobnt in einem der
lausar wi den ‘ordring

2
In den Umschlag steckve ich #inen Brief, dér oin niedaruehﬁler-
fLente{;igﬁe téglich von vier bis sechas Uhr aufl der Farkbank.




Die in Betracht kommende Grete

Von Heinrich Zillich

VMon m8kelt an der Post herum, weil sie die Briefschaften nicht
mehr zZweimal am Tag austrdgt wie frither oder gar dreimsl wie einst,

als die Vater jung waren, Ich will diese Vorwlirfe nicht leicht agbtun,

gehe ich zber den Posthoten zu mir den Berg heraufsteigen mit seiner
schweren Mappe, dann wird mir die Stirne feuch® wie ihm. Zweimal am
Tag seinen Rundgang zZu machen, hiigelauf und hiigelab, wiinsche ich ibhm
nichty, denn er ist freundlich und manchmal sieht er miide aus. AuBer-
dem bin ich zZufrieden, daB ich nach seinem Besuch volle vierundzwan-
zig Stunden keine Stdrung durch Briefe, Postkartea und Drucksachen
zu befiirchten habes.

Men mag einwendeny ich sei eben ein unwichtiger Landbewohner, vom
Wirtschaftswunder in keiner Veise beriihrt; den erfolgreichen ;euten,
deren Zeit Geld ferkelt, stehe es allein zu, iiber Sachen des Verkehrs
zu urtveilen, den GroBsté@dtern und Biiromenschen in jenen Jnubc“, wo
man uaunterbrochen hort, daB oben, unten, rechts und lin anch je~

wehnt., Wer so zu hausen verdsmmt ist, dem gestehe ich germ Vor-
rechte zu, obschon ich in groBen Stadten ehedem auch gelebt habe, Vas
indessen die Post betrifft, so halte ich mich szelbst fiir befangen.
Mir het sie, 2ls ich Student war, geholfen, ein Madchen zZu suchen,
und sicher hitte sie es gefunden, wenn eine Kabeamutier nicht dazwi=
gschen getreten wire, Seither ist dse Posthorn fiir mich vom Schimmer
der Romantik vergoldets

Ich studierte in Berliam in jenen diisteren Jahren nach dem ersten
Weltkrieg, als nur jede dritte StraBenlaterne brannte, das Geld am
Abend stets um die HElfte weniger galt als vormittegs und suf den
Bintopfgerichten nie ein Fettauge schwamm. Der Magen knurrie mir be-
stindigs. Ich glich einem VWindhund und war einer; hohere Empfindungen
ermangelten mir indessen nicht, wie ich gleich berichten werde,

Eines Nachmittags im Mai fubr ich mit¥ der Untergrundbahn vom Wit-—
tenbergplatz stadteinwdrts, Wo ich ans Lichi treten wollte, weif ich
nicht mehr; schon damals vergaB ich es beim Anblick eines ungemein
hiihschen Midchens, das neben mir safll, eine Geige unver dem Arm, hell-
blond ohne PFiarbemitteldl, +0tlidpplg ohue Schminke, griimiugig ohane Wim-
perntusche, goldhéutig okng Pudsy i Aul“siebzshmJchre schivzie ich
gie; und well ich ey gensgu wisssn weollte, fragte ich sie darnach.
Sie musterte mich mit einer Miene, als sei ich ein weggeworfener

U~Bahnfahrschein, dann wandtensie sich ab und blies durch die rei~




zend geblahten Niistern der wohlgeformiten Nase einen Ton des Abscheus.

Wer Verachtung so iippig verschwendet, ist hochstens sechzehn Jah=
re alt, dachte ich, und sprach es aus, worauf ich unverziiglich zu
horen bekem, ich irrte mich; sie zihle siebzehn Jahre und anderthald
Monates

Ein Schiirzenjdger muB sich ins erste Wert, das er der abwehreamden
Schonen eatlockt, verkrallea, um daraus eine Fangleine zu felchten.
Daher witzelte ich albern, die anderthald Monate befdnden sich ver=
matlich vor den sisebzehn Jahren.

Mit dergleichen Blodsinn beganan es. Ehe wir iiber das Gleisdreieck
rollten, unterhielten wir uns schon ohne Krabtzblirstigkeit. Worliber?
Ich habe es vergessen., Bei der Inselbriicke stockte uns die Rede im
Mund, weil je zwei Augen sich plotzlich bemiihten einander standzu-
haltens Sie flohen sich zunichst gegen unseren Willen, schguten sich
darsuf mit abgriindigem Brnst an, blickitem wieder weg, irgendwohin zu
Boden, hoben sich sufs neue, und so ging das hin uad her, bis das
Kunstetiick gelang: sie konnten sich nicht mehr voneinander lUsen.
Dieser Quvertiire fealten die Flanissiml und Crescendi, dazu eine
zwar unh®rbare, doech uns bis zur Atemnot erregende Melodlie keineswegs.
Der Zug donnerte in die Bshnhofe, blieb eine halbe Minute stumm,
braugtse weiter durech tosende Stoellen, ein michtiges Begleltorchester
Zu unserem stummen Duett; bis asuf der Badhaltestelle Nordring - heute
fihrt die Bahn dsriiber hinaus = das Midchemn sich mit einem bedauern-
den "Ach" von der Bank erhob und ich im selben Takt der Verzauberi<
heit mit ihr auf den Bshnsteig sprangs Paarweise die Stufen nehmend,
tauchten wir zur Oberwelt empor, Auge in Auges

Ich vermute, nichV ich, denn ich kannte die Gegend nicht, sondern
gie, die Grete, die mir ihren Nemem bhei der KlosterstraBe verraten
hattey, schlug die Richtung zu einem Park ein, Die Dimmerung fluteve
herans Der Friihling duftete fliederbilschig, und zu seinen Diensten
bot sich eime Bank dar, auf die wir uns setzten, Hand in Hand, Es
ist so lange her, daB ich es verraten darf = wir salfen bald Mund an
Wund, doch sehr brav; nicht einmal die Geige kam zu Fall; und das
Knurren meines Hungers lief sich keine einzige Sekunde vernehmen,

Seit geraumer Frist beschien uns der lMond, bekamantlich eln Freund

solcher Geschehnisse, Das Gerdusch der Strafen rund wm den Park mile
derte sich, Eine TPufmuhr schlug; wirozéhl temtriumerisch mit; sie
schien nicht endem =1 wol79Rs &y sichen blieb.Grete ruhig; sls wir
"Acht sagten, warde iar aAntlitverzagts Vilr mubBten noch "neun" und
“zehn" fliistern, ehe die Gloocke schwiegs Da lief des Midchen daven
wie eine losgeschossene Rakete, Aus Leibeskrdften mitkeuchend erfuhr
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/eh, ihr Vater sel beispiellos streng, die Mutter firchterlich. Unter
ungeren Sohlen knirschie der Kies, nachher klapperten sie auf Asphalta.
Hiuser, vierstdcklig, eines asm snderem, eines wie das andere, reihten
sich rechts und links; wir ilberquerten den Fahrdamm, bogen aus einer
Strafe in die benachbarte; wir rannten wie die aus dem Paradies Verjag-
tens Vor einem Tor empfing ich den hastiger Iruck einer fielrig Leifen
Hand, einen in die Luft gehauchten KuB, und weg wer die blonde Grete,
g0 schnell wegy, daB ich wie nach einem Anprall verwirrt zuriickschnell-
te, fortlief, um nach mehreren hundert Schritien jah umzukenren. Mein
Gott, ich kennte weder ihren Familiennamen noch die StralBe; in der sie
wohnte; ich vermochte, wie sich bald erwles, sogar das Tor nicht zu
finden, das sich hinter ihr geschlossen hattes.

GTine GroBstadt gleicht einem Dschungels Ich wanderte stundenlang,
immer vom Noréring beginnend, in die angrenzenden Stralfen hinein. Mich
diinkte, Grete sei in einem Eckhaus verschwunden. Es regien zehn oder
zwilf solcher (ebiunde um mich hery Ich spidhte die Mauern hinsufe Man=-
che Fenster leuchiteten, andere fiillte Dunkelbeld; hinter jedem konatve
gsie im Bett liegen. Lin schauderhafies Gefiihl der Einsamkel® 1iel mich
den sprichwortlichen Jammer begreifen, der einen lMengchen erfalit, dem
die Felle davonscawimmens

perte ich nochmgls am Nordring herum.
Alle Tore spien Unmengen eiliger Manner und Frauen auss Greve konnte
ich nicht erdugen. Ununiterbrochen sechs Hiuser zu bedbhachiemn - ich
meinte, diese sechse kdnnten es sein — verlangie elne titanische An-
spannung. Mein Blick pendelie hin und her wie ein Weberschiffchen.
Manchmal wilinte ich, eine junge Midchengestalt sel die Gesuchie. Ich
jagte ihr nach und merkite rasch, wie ich gefoppt wurde. Am Abend lag
ich auf der Lauer. Hine genze VWoche lang etrich ich da herums Verge=
bens! Die Bank im Park entdeckte ich erschasuernd. Ich hockie halbe

Tage auf ihr. Es regnete. Die Sonne schien. Der abnehmende Mond glang—

te. Sie sher, sie kam nich¥s
Dann Ffiel mir ein Rettungsweg eins Auf ein grofles Kuverd schrieb
joh < die Sdtze heften silbengetren in meinenm Geddchtnis:

An eine blonde Grete
siebzehn Jshre und anderthalb Monate &lt,
sehr hiibsch, griindugig, Besitzerin einer Gelge
und eines blawen Klieides, wohni in einem der
Hiuger um den Vordring

In den Umschlag steckte ich einen Brief, der ein Wiedersehn erfleh~
te; ich sdge tidglich von vier bis sechs Uhr auf der Parkbank.
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Darnach wartete ich, daB die Reichspost mich aus meiner Qual er=
léses Eine Woche spidter kehrte das grofie Kuvert zu mir zurick. Es
trug jetzt einen mit Tintenstlft asngebrachten Vermerk:

"Sémtliche in den betreffenden Hiusern in Betrachi
kommenden blonden Greten, bzw, ibre Familien vers

welgern Annzhme."

Bzw., ihre Familien! Oh, sie hatte einen enisetzlich strengen
Vater und eine fiirchterliche Mutter.

Die Post hatte, was in ihren Kriéften stand, gelany, um mir zu hel=-
fen, VMir war nicht zu helfens Sie hatie mir mein Schicksal verklindet:

die blonde Grete blieb verlorem, Flir ewig belehrt, daff man sich in

GroBgtidten sls erstes Strabe und Haus der Greten, denen man nach-

stellt, sufschreiven mub, hoherzigte ich es forten, um herzheft defiir
belohnt zu werden, uad dennoch < die eine blieb unvergessen.

Wes empfand siey als der Posthote sie befragte? "Sind Sie die hier
gemeinte blonde Grete, hilbsch, Ja, ich seh es, grindugig auch, blaues
Kleid, Geige?" Und zuf einmal schob sich sus der Kiche die lNutter
hervor und schrie: "Anmghme verweigert!l®

Mituntex Zume ich davon — wie der Postbete davonschlich und die
bbse Mutter die siilfe Toecuter mit Schimpfwdrtern peinigte oder ihr ius
Gesicht schlug, ians herrliche Gesichl.

Fast vierzig Jahre ist das her - und es warde zu einem Marchen
wie Postkutsche und Posthoraer, Die Post lebt aber noch, und ich
bin ihr mit Wehmat dankbars




