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Die in Setrscht kämmende Grete

UM WM.MLM L11L1M

WM UWMH HL der Fast herum, well sie die MLEMMten nicht 
©ehr aselmal M Wag WWHMM wie früher oder gar dreimal wie eiast, 

i die Väter jung waren. Ich will diese Vorwürfe nicht leicht ab- 
tun, Kshs Ich Aber den Postboten LA Mr den Berg hermfotM^en mit 
seiner schweren ROM«, dann wirs Mr die Stirne feucht wie IM Zwei- 
mal Nm Tag seinen Rundgang aa machen, WgOlE und MgMM» wünsche 
ich ihm nicht, denn er ist freundlich und manchmal sieht er müde 
aus. Außerdem bin ich zufrieden, MO ich nach seinem Besuch volle 
viGrunsLwanLig stunden keine Störung durch Briefe, Postkarten und 
Drucksachen La befürchten MbSl

AM WNU einwenden, ich sei eben ein unwichtiger Landbewohner, vom 
Wirtschaftswunder in keiner Weise berührt5 den erfolgreichen Deuten, 
derm Leit OMO ferkelt, siehe es allein su» über Sachen des Verkehrs 
Lu urteilen, den Großstädtern und lürosmnsehen in jenen Stuben, wo 
man ununterbrochen hört, MH oben, unten, rechts und links such je- 
DMA wohnt. UM so M hausen verdammt ist, dem gestehe ich gern Vor­
rechte su, obschon ich in großen Städten ehedem auch gelebt habe* 
MM indessen die Post betrifft, so halte ich mich selbst für befan­
gen» Mr hat sie, als ich student war, geholfen, ein Mächen su su­
chen, und sicher hatte sie es gefunden, «enn ein© Rabenmutter nicht 
czwischen getreten wäre. Seither ist das Posthorn für Mch vom 
Schimmer der Romantik vergoldet.

Ich studierte in Berlin in jenen düsteren Jahren nach dem ersten 
Weltkrieg, als nur jede dritte Straßenlaterne brannte, das Geld sm 
Abend stets um die Hälfte weniger galt als vormittags und auf den 
Eintopfgerichten nie ein Fettauge schwamm.* Der Magen knurrte Mr be­
ständig* Ich glich einem Windhund und war einer; höhere Empfindungen 
ermangelten mir indessen nicht, wie ich gleich berichten nerds.

Rinas HachMitaga im Mai fuhr ich mit der Untergrundbahn, vom Mt* 
tenbergplata stadteinwärts. Wo ich ans Mcht treten wollte, weiß ich 
nicht mehr, schon damals vergaß ich es beim Anblick eines unMmein 
hübschen Mädchens, das neben mir saß, eine Geige unter dem Arm, hell­
blond ohne Färbemittel, rotlippig ohne Schminke, grünäugig ohne Mm- 
perntusche, goldhäutig ohne Puder. Auf siebzehn Jahre schätzte ich 
sie, und weil ich es genau wissen wollte, fragte ich sie darnach. 
Die musterte mich mit einer Mene, als sei ich ein weggeworfeney 
n-Bannfahr schein, dann wandte sie sich ab WO blies durch die rei*



"• **

UGdLNMss Cistern der wohl geformten Wass einen Von des Abscheus, 
r Verachtung so üppig verschwendet» let höchstens sechzehn Jah- 

re alt» dachte 10^ und sprach es MM# worauf loh unverzüglich au 
hören bekam» ich irr^e mich» sie zähle siebzehn Jahre und anderthalb 
MnatOL

MA Schürzenjäger mW sich ins erste Wort, des er der abwehrenden 
Schönen entlockt» verkrallen, um daraus eine. Fangleine zu flechten» 
LaHW witzelte ich albern, die anderthalb -onate befänden sich vor- 
mutlich vor den siebzehn. Jahren.

Mit dergleichen Blödsinn begann' es. Ehe wir über das Gleisdreieck 
rollten, unterhielten wir uns schon ohne Kratzbürstigkeit. worüber? 
Ich habe es vergessen. Mi der Inselbrücke stockte uns die Hede im 
rund» weil je zwei AugM sich plötzlich bemühten einander etendzu- 
halten» Sie flohen sich zunächst gegen unseren Willen, schauten sich 
darauf mit abgründigem Ernst M» blickten wieder wegjirgendwohin zu 
Boden, heben sich aufs neue, und so ging MM hin und her, bis das 
Kunststück gelang: sie konnten sich nicht meW voneinander lösen.» 
Dieser Ouvertüre fehlten die Hanissimi und Crescendi, dm eine zwar 
unhörbare, doch uns bis zur Atemnot erregende Melodie keineswegs» 
I ar Lug donnerte in die Bahnhöfe» blieb eine halbe Minute stumm, 
brauste weiter durch tosende Atollen, ein mächtiges BegleitOrchester 
zu unserem stummen Duett z bis auf der Endhaltestelle Bordring - heute 
fährt die Bahn darüber hinaus - das Mächen sich mit einem bedauernden 
* Ach” von der Bank erhob und loh im selben Takt der Verzaubertheit 
mit ihr auf den Bahnsteig sprang» Paarweise die Stufen nehmend, tauch* 
ton wir zur Oberwelt empor, aege in Angs»

Ich vermute, nicht ich, depn ich kannte die Gegend nicht, sondern 
sie, die Grete, die mir ihren «amen bei der Mestaretrale verraten 
hatte, sMGM die Richtung zu einem lark ein. Die Dämmerung flutete 
heran. Der Frühling duftete filedarbuschig, und zu seinen Diensten 
bot sich eine Bank dar, auf die wir uns setzten, Hand in Hand. Es 
ist so lange her, daß ich es verraten darf * wir saßen bald WM 
Mund, doch sehr brav; nicht einmal die Geige kam zu VMlz und das- 
Knurren meines Hungers ließ sich keine einzige Sekunde vornehmen»

Mit geraumer Frist beschien uns der Mond, bekanntlich ein Freund 
solcher Geschehnisse» Das Geräusch der Straßen rundum den Park mil* 
Gerte sich. Eine Turmuhr schlug; wir zählten träumerisch MHz sie 
schien nicht enden zu wollen» Bis sieben blieb Grete ruhig; als wir 
"acht* sagten, wurde ihr Antlitz verzagt. Wir mußten noch "neun* und 
* zehn* flüstern, ehe die Glocke schwieg. Da lief das Mädchen davon 
wie eine losgeschossene Pakete» Aus Leibeskräften mitkeuchend erfuhr 
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iMt ihr MAE sei Ms pi el los streng, die MATE fürchterlich. Unter 
unseren Sohlen knirschte der Ties, nachher klapperten eie ^uf Asphalt« 
Hauser, vierstöckig, eines am anderen, eines wie das andere, reihten 
sich rechts and links; Mr überquerten den F^rd-amm, bogen aus einer 
Streße in benachbarte, Mr rannten wie die aas de® Paradies Verjagten. 
Vor einem for empfing ich den hastigE Druck einer fiebrig heißen 
Hand, einen in die Luft gehauchten Laß, und weg war die blonde Grete, 
so schnell weg, MO ich Me nach einem Anprall verwirrt surüokschnell* 
te, fortlief, um nach mehreren hundert Schritten jäh umzukehren.Lein 
Sott, ich kannte weder ihren Familiennamen noch die Strato, in der 
sie wohnte; ich vermochte, wie sich bald erwies, sogar das Tor nicht 
au finden, das sich hinter ihr geschlossen hatte.

Mae Großstadt gleicht einem Dschungel. Ich wanderte stundenlang, 
immer vom Herdring beginnend, in die angrenzenden Straßen Ls 
FM UL SKI AKhSR sä^Mch dünkte, Grete sei in einem Sekhäus verschwunden. 
M rsKtsn zehn oder KMIF solcher am mich her. Ich spähte die

.uern hinauf« Kanons Fenster leuchteten, andere füllte Dunkelheit, 
hinter jedem Monte sie im Bett liegen» Mn schauderhaftes Gefühl der 
Einsamkeit ließ mich den sprichwörtlichen Jammer begreifen, der einen 
Menschen erfaßt, dem die Felle davonsohwi^en«

Früh AW nächsten Morgen schnupperte ich nochmals am Herdring he­
rum. Alle lore spien Unmengen eiliger Bunner und Frauen aus. Grete

ich sieht eräugen. Ununterbrochen sechs ich meint«, 
diese sechse könnten SK sein zu beobachten! verlangte eine titani­
sche Anspannung. Mein Mick pendelte Mn und Mr wie ein weberacMif- 
chea« Manchmal wähnte ich, eine junge WdcMn^estalt sei die Gesuchte« 
Ich jagte ihr nach und merkte rasch, wie ich gefoppt wurde. Am Abend 
lag ich such auf der iDMU^ line ganze Woche lang strich ich da Mr um« 
Vergebens! Die Bank im Park entdeckte ich erschauernd. Ich hockte 
halbe Tage auf ihr. M regnete« Me Lonne sc Men« Der abnehmende Nond 
glänzte. Me aber, sie km nicht.

MM fiel Mr ein Kettungsweg ein. Auf ein großes Kuvert schrieb 
ich - die Lätze haften silbengetreu in Einem Gedächtnis:

M eine blonde Grete 
siebzehn Jahre und anderthalb Monate alt, 
sehr hübsch, grünäugig, Besitzerin einer Geige 
und eines blauen Kleides, wohnt in einem der 
Häuser um den Herdring

in den Umschlag steckte ich einen Brief, der ein Medereebn sr- 
f lehteL/^ täglich von vier bis sechs Ohr auf der ParkhMk«
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Die in Betracht, kommende Grete

Von Heinrich Zillich

Man mäkelt an der Post herum* weil sie die Briefschaften nicht 
mehr zweimal am Tag austrägt wie früher oder gar dreimal wie einst* 
als die Väter jung waren® Ich will diese Vorwürfe nicht leicht abtun* 
sehe ich aber den Postboten zu mir den Berg heraufsteigen mit seiner 
schweren Mappef dann wird mir die Stirne feucht wie ihm» Zweimal am 
Tag seinen Bundgang zu machen* hügelauf und hügelab* wünsche ich ihm 
nichts denn er ist freundlich und manchmal sieht er müde aus» Außer­
dem bin ich zufrieden* daß ich nach seinem Besuch, volle vierundzwan­
zig Stunden keine Störung durch Briefe* Postkarten und Drucksachen 
zu befürchten habe«

Man mag einwenden* ich sei eben ein unwichtiger Landbewohner * vom 
Wirtschaftswunder in keiner Weise berührt; den erfolgreichen Leuten, 
deren Zeit Geld ferkelt* stehe es allein zu* über Sachen des Verkehrs 
zu urteilen* den Großstädtern und Büromenschen in jenen Stuben* wo 
man ununterbrochen hört* daß oben, unten, rechts und links auch je­
mand wohnt» Wer so zu hausen verdammt ist* dem gestehe ich gern Vor­
rechte zu* obschon ich in großen Städten ehedem auch gelebt habe» Was 
indessen die Post betrifft* so halte ich mich selbst für befangen« 
Mir hat sie* als ich Student war* geholfen* ein Mädchen zu suchen, 
und sicher hätte sie es gefunden* wenn eine Rabenmutter nicht dazwi­
schen getreten wäre* Seither ist das Posthorn für mich vom Schimmer 
der Romantik vergoldet*

Ich studierte in Berlin in jenen düsteren Jahren nach dem ersten 
Weltkrieg* als nur jede dritte Straßenlaterne brannte, das Geld am 
Abend stets um die Hälfte weniger galt als vormittags und auf den 
Eintopfgerichten nie ein Fettauge schwamm* Der Magen knurrte mir be­
ständig» Ich glich einem Windhund und war einer; höhere Empfindungen 
ermangelten mir indessen nicht, wie ich gleich berichten werde»

Eines Nachmittags im Mai fuhr ich mit der Untergrundbahn vom Wit­
tenbergplatz stadteinwärts* Wo ich ans Licht treten wollte* weiß ich 
nicht mehr; schon damals vergaß ich es beim Anblick eines ungemein 
hübschen Mädchens, das neben mir saß, eine Geige unter dem Arm* hell­
blond ohne Färbemittel* rotlippig ohne Schminke* grünäugig ohne Wim­
perntusche* goldhäutig ohne Puder, Auf siebzehn Jahre schätzte ich 
sie; und weil ich es genau wissen wollte* fragte ich sie darnach», 
Sie musterte mich mit einer Miene*, als sei ich ein weggeworfener 
U^Bahnfahrschein* dann wandte sie sich ab und blies durch die rei­
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zend geblähten Nüstern der wohlgeformten Nase einen Ion des Abscheus» 
Wer Verachtung so üppig verschwendet, ist höchstens sechzehn Jah-* 

re alt, dachte ich, und sprach es aus, worauf ich unverzüglich zu 
hören bekam, ich irrte mich; sie zähle siebzehn Jahre und anderthalb 
Monate»

Ein Schürzenjäger muß sich ins erste Wert, das er der abwehrenden 
Schönen entlockt, verkrallen, um daraus eine Fangleine zu leichten» 
Daher witzelte ich albern, die anderthalb Monate befänden sich ver­
mutlich vor den siebzehn Jahren»

Mit dergleichen Blödsinn begann es» Ehe wir über das Gleisdreieck 
rollten, unterhielten wir uns schon onne Kratzbürstigkeit. Worüber? 
Ich habe es vergessen* Bei der Ins el brücke stockte uns die Hede im 
Mund, weil je zwei Augen sieh plötzlich bemühten einander standzu­
halten» Sie flohen sich zunächst gegen unseren Willen, schauten sich 
darauf mit abgründigem Ernst an, blickten wieder weg, irgendwohin zu 
Boden, hoben sich aufs neue, und so ging das hin und her, bis das 
Kunststück gelang: sie konnten sich nicht mehr voneinander lösen» 
Dieser guvertüre fehlten die Hanissimi und Crescendi, dazu eine 
zwar unhörbare, doch uns bis zur Atemnot erregende Melodie keineswegs» 
Der Lug donnerte in die Bahnhöfe, blieb eine halbe Minute stumm, 
brauste weiter durch tosende Stollen, ein mächtiges Bsgleitorehe21er 
zu unserem stummen Duett; bis auf der Endhaltestelle Nordring — heute 
fährt die Bahn darüber hinaus * das Mädchen sich mit einem bedauern­
den "AM" von der Bank erhob und ich im selben Takt der Verzaubert— 
heit mit ihr auf den Bahnsteig sprang* Paarweise die Stufen nehmend, 
tauchten wir zur Oberwelt empor, Auge in Auge*

Ich vermute, nicht ich, denn ich kannte die Gegend nicht, sondern 
sie, die Grete,. die mir ihren Namen bei der Klosterstraße verraten 
hatte, schlug die Dichtung zu einem Park ein« Die Dämmerung flutete 
heran». Der Frühling duftete fliederbüsohigund zu seinen Diensten 
bot sich eine Bank dar, auf die wir uns setzten, Hand in Hand* Es 
ist so lange her, daß ich es verraten darf - wir saßen bald Mund an 
Mund, doch sehr brav; nicht einmal die Geige kam zu Fall; und das 
Knurren meines Hungers ließ sich keine einzige Sekunde vernehmen«

Seit geraumer Frist beschien uns der Mond, bekanntlich ein Freund 
solcher Geschehnisse» Das Geräusch der Straßen rund um den Park mil­
derte sich» Eine Turmuhr schlug; wir zählten träumerisch mit; sie 
schien nicht enden zu wollen* Bis sieben blieb Grete ruhig; als wir 
"Acht sagten, wurde ihr Antlitz verzagt.» Wir mußten noch "neun" und 
“zehn" flüstern, ehe die Glocke schwieg* Da lief das Mädchen davon 
wie eine losgeschossene Rakete* Aus Leibeskräften mitkeuchend erfuhr 
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,ch, ihr Vater sei beispiellos streng, die Mutter fürchterlich* Unter 
unseren Sohlen knirschte der Kies, nachher klapperten sie auf Asphalt* 
Häuser, vierstöckig., eines am anderen, eines wie das andere, reihten 
sich rechts und links; wir überquerten den Fahrdamm,, bogen aus einer 
Straße in die benachbarte, wir rannten wie die aus dem Paradies Verjag­
ten» Vor einem Tor empfing ich den hastigen Truck einer fiebrig helfen 
Hand- einen in die Luft gehauchten Kuß, und weg war die blonde Grete, 
so schnell weg* daß ich wie nach einem Anprall verwirrt zurückschnell-* 
te, fortlief, um nach mehreren hundert Schritten jäh umzukehren* Mein 
Gott, ich kannte weder ihren Familiennamen noch die Straße, in der sie 
wohnte; ich vermochte, wie sich bald erwies, sogar das Tor nicht zu 
finden, das sich hinter ihr geschlossen hatte»

Eine Großstadt gleicht einem Dschungel.« Ich wanderte stundenlang, 
immer vom Herdring beginnend, in die angrenzenden Straßen hinein» Mich 
dünkte, Grete sei in einem Eckhaus verschwunden» Es ragten zehn oder 
zwölf solcher Gebäude um mich her» Ich spähte die Mauern hinauf» Man­
che Fenster leuchteten, andere füllte Dunkelheit^ hinter jedem konnte 
sie im Bett liegen» Ein schauderhaftes Gefühl der Einsamkeit ließ miß h 
den sprichwörtlichen Jammer begreifen, der einen Menschen erfaßt, dem 
die Felle davonschwimmen*

Früh am nächsten Morgen schnupperte ich nochmals am Herdring herum,* 
Alle Tore spien Unmengen eiliger Männer und Frauen aus* Grete konnte 
ich nicht eräugen» Ununterbrochen sechs Häuser zu beobachten — ich 
meinte, diese sechse könnten es sein — verlangte eine titanische .An­
spannung» Mein Blick pendelte hin und her wie ein Weberschiffchen* 
Manchmal wähnte ich, eine junge Mädchengestalt sei die Gesuchte» Ich 
jagte ihr nach und merkte rasch, wie ich gefoppt wurde» Am Abend lag 
ich auf der Hauer» Eine ganze Woche lang strich ich da herum» Verge­
bens! Die Bank im Park entdeckte ich erschauernd» ich hockte hau-be 
Tage auf ihr* Es regnete» Die Sonne schien» Der abnehmende Mond glanz­
te» Sie aber» sie kam nicht*

Dann fiel mir ein Kettungsweg ein» Auf ein großes Kuvert schrieb 
ich - die Sätze haften silbengetreu in meinem Gedächtnis:

An eine blonde Grete 
siebzehn Jahre und anderthalb Monate alt,
sehr hübsch, grünäugig, Besitzerin einer Geige 
und eines blauen Kleides, wohnt in einem der 
Häuser um den Herdring

In den Umschlag steckte ich einen Brief, der ein Wiedersehn erfleh­
te^ ich säße täglich von vier bis sechs Uhr auf der Parkbank#
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Darnach wartete ich, daß die Reichspost mich aas meiner Qual er~ 
lose» Eine Woche später kehrte das große Kuvert zu mir zurück» Es 
trug jetzt einen mit Tintenstift angebrachten Vermerk:

”Sämtliche in den betreffenden Häusern in Betracht 
kommenden blonden Greten, bzw» ihre Familien ver­
weigern Annahme*”

Bzw* ihre Familien! Oh, sie hatte einen entsetzlich strengen 
Vater und eine fürchterliche Mutter»

Die Post hatte, was in ihren Kräften stand, getan, um mir zu hel** 
fen» Mir war nicht zu helfen* Sie hatte mir mein Schicksal verkündet: 
die blonde Grete blieb verloren» Für ewig belehrt, daß man sich in 
Großstädten als erstes Straße und Haus der Greten, denen man nach-» 
stellt, auf schreiben muß,. beherzigte ich es fortan, um herzhaft dafür 
belohnt zu werden, und dennoch die eine blieb unvergessen»

Was empfand sie^ als der Postbote sie befragte? ”Sind Sie die hier 
gemeinte blonde Grete, hübsch, Ja^ ich seh es, grünäugig auch, blaues 
Kleid,. Geige?” Und auf einmal schob sich aus der Küche die Mutter 
hervor und schrie: “Annahme verweigert!”

Mitunter träume ich davon - wie der Postbete davonschlich und die 
böse Matter die süße Tochter mit Schimpfwörtern peinigte oder ihr ins 
Gesicht schlag, ins herrliche Gesicht*

Fast vierzig Jahre ist das her - und es wurde zu einem Märchen 
wie Postkutsche und Posthörner» Die Post lebt aber noch, und ich
bin ihr mit Wehmut dankbar»


