
Autobus, .und Gaterlaro

Von Heinrich Zillich

Vor drei Jahrzehnten wußte niemand in Siebenbürgen, was ein Auto- 
bus ist, bis eins A Sages ein findiger Kerl ein solches Vehikel kaufte 
und von Dorf Zu Dorf fahren ließ, in der nächsten Stadt die Sichtung 
wechselte und wieder nach Hause lenkte» W verwegen der Plan erschien 
neu sein mochte, in dem hinter tausend Hügeln versteckten Land den 
Gesichtskreis der Bauern durch einen stinkenden Wagen über sieben 
Berge weit auszudehnen - es gelang schneller, als man sich*s versah, 
und bald tuteten und brausten die ^eMw Ungetüme über Mi und Brücken, 
Hang und Holm,

Denkt da aber einer' an Autobusse, wie sie in den Alpen mächtig auf 
den Wegkehren empor®teigen, Überlegen und wuchtig, daß man am liebsten 
vor Vergnügen pfiffe, und glaubt er, so spiralten sich auch in Sieben­
bürgen gleighe Ungeheuer aus den Wäldern Zur Hübe, dann ist solches 
Irrtum ein Miff entgegemsus atzen, ein Ostpfiff,und der heißts Wir 
hatten unsere Autobusse wie unsere Brücken, beide zu schmal, beide zu 
schwach» Der Sperber schrie über unser Land wie sonstwo, die Berge 
sind groß wie anderswo auch, aber was da aus den Poren des Ackers 
wuchs. Kraut und Rüben, nicht Kinder Vieh und Mensch, hatte einen 
anderen Geist des Wandels als im Westen» Biebehbürgisch hieß allemal $ 
endloser Reichtum an UeiM Lust E Gelächter»

M ratterten die Drücken mit ihren Balken, die kein Nagel festhielt, 
weil den letzten ein Wagenrad an der Achse zu 
befestigen» Sie polterten unter te Gummirädern Über das Kukurutzland 
wie fernes Sohlaehtengehämer» Mitunter warf eine Sturmnacht das Ge­
länder in den Plaß® Kein Wegbaumeister ließ es ersetzen. Ms nicht 
die Hälfte der Brücke zur Hefe sank, der Schwere verfallen, der wir 
alle erliegen»

Über diese Brücken fuhren Autobusse, einst gelb oder rot bemalt, 
aber na oh einem Jahre schon von Hwr und Hegen in ein schmutziges 
Grau verwandelt* Der wind spielte in den Kotflügeln» Me losen Schrau­
ben kreischten, die Kühlerhaube Haderte» Ma war die Musik des Auto­
bus verkehre, hinter dem über drei Dorfflaren Staubfahnen nachflatter­
ten.

Drinnen aber, in der engen Arche, stockte die Luft, Da klirrten 
die lenster geschlossen in den Rahmenleisten» M® Menschen saßen ■ zu- 



GWMOKMLLMWHs MB sie d@T Sintflut KKHMMK» Md WMMLNWL 
schlug ein Kuhn sis WWM über die HWMWM Knie hin« 
zw&nzig MUM fatten MG Ms die Besitzerin es niederstopft® unter 
ihren MM, wo im Dunkel der Korb stands prall von Gefieder»

Loh, wie war es da lustig, besonders vor Satorn, in der fröhlichen 
Seit» wenn die Bauern sich aufs Fest freuten und Lis wagen ©iah so 

I

voll anfüllten, daß man vermeinte, auch der schwächste Greis sei antes I 
wegs, ms in der Umgebung ein Osterlamm einzuhandeln» Wie der Bolzen 1 

M der Mut, von Swiebelgeruch unwallt, von Tabakdinpfen gebeizt, schwer 
atmend, aber brüderlich prüfte sich die NenKahenfraoht» Man lachte in 1 
drei Sprachen, und zog einer sein Päckchen, um mit dem Messer Brot und I 
..peck is den kund pu nnpixpp co sprach er kauend zitter, os mit Atz ■ 

den Worten auch immer ein nahrhaftes Duften in den Wagen strich» Lelm I 
versagte sich dieser MMOHMMU» im Nu stiegen wurste und anderes Gu6 I 
aus den Taschen» im fettglanz hoben sich alle finger an die Lippen» 
Ein Winzer reichte die Weinflasche rundum« von der salbet die rotge­
schminkte Dame kräftig trank, nachdem sie mit dem Handschuh den MU* 
Bernen Mund abgowischt hatte»

Md wie sis die Masche weit ergibt« ist auch ihr Hochmut weg» Sie 
spricht plötzlich mit kreischender heiserer Stimme, dal alles versturnst 

Hz 
und der Wagenlenker eich umdroht» Dem aber stopft jOMEd einen Broak^ 
MNO zwischen die iäMe» Er prustet an die WindBchelbe dreißig weiße 
Pünktchen an, lacht darüber wie toll, ch und nun singt Ey singt so 
wunderbar, daß das Mädchen neben ihm den Kopf i®o näher M sein« 
Schulter lehnt, fast sieht es aus, Ms säßen Ms beiden im Walde»

Auf der letzten Bank hocken die Bundchuhbauern, eifrig im GespEM 
über das kernende Mat, doch HWWMUMM M® jäh zals ein Bursche die 
MÖt® MMOtzt, die ihm bei jedem Buch ans Gebiß schlägt, gleichgültig 
er flötet wie im Gobirge,^^ er Sehrfe hütet, nur nicht so rein und 
gleichsam stotternd» Me HWWD^WMMlt But, auf dem ein Spitzen* 
garten blüht, wischt sich den schweiß» Man ächzt, man lacht, Wutscht 
Mn und her, Me wäre es Seit, MM. die MRs zu vertreten« Ms spürt 
auch der Wagenlenker, der König, das Schicksal allere er stoppt ZM 
den Wagen, daß vierzig besorgte Augen zur Straße binsehwanken, ob 
nicht eia Onheil nai». Ser Mana am Steuer^ »taeht aus a* 3it8,ot»o£ 
den Kopf" zur Mr wieder hWbin und sagt» Mur - kleine Panne! *

Da wollen die Eifrigen schnell hinaus, um ihm zu helfen, doch sie 
werden bedeutet, daß MK ein Witz war und Ms kleine Panne einemehr 
menschliche als technische Angelegenheit sei, worauf die WMVWSM 
sogleich ins Paid flattert» Kein Busch weit und breit» Die WM Bel* 
senden, zeigen mit den Wingern, als plötzlich 
in einer Bodensenke verschwunden lat» Der Sagenlenker blinzelt und
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tutet wild» Al^ steigt-der Spitsenhut aus dem Acker empor und 
schwirrt heran« «He, Me ,41® WWWWWM laufen kann, um w Ostern nicht 
M versäumen!** spöttelt der Taueendeaesa, »aber Ma MeMMMM hat sie 
in der Furche nicht gefunden« «

"Run - ao 
der MHO ist 
NM lautesten 
WSWMMMMn 
Er macht ihr

wird sie ein Osterei gelegt haben«, sagt ein Soldat, doch 
ER kräftig, und darum lachen nur die HWDWODU Burschen, 

UMsMer Herr, der jetst neben der rot-
DES ältst und MM als Herr uosticu aus Dorohoi WWOGMA1 
sen Hof GM M vollendet® Art, äM die WWW HWMHWMK, 
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die Hühner M gackern vergessen, kein Wörtchen mehr fällt,und das E4- 
eben neben dem abtoleaker zu seufsen beginnt»

Ä nächsten Ort steigt das wrmndarliehe Laar aus» Eine Friso MW» 
f« bleibt ein Weilchen weh sW in Ma StzWMGMWWtz gemischt» Ein 
&®nn drängt sich herein, füllt beide iMOEMOWKAsKSU FlUtTO aus 7» 
WEM 1MM im nächsten. Dorf MWW angehalten werden, er wolle sehen, 

' ob Er dort ein La» kaufen WWW, denn auf seinem Tisch liege m Osters 
din WMWKO los® Jawohl, auf OO1WWU Tisch LLNer» Jeder gönnt GA 

ihm, und Mr MWM hält geradewegs vor der Dorff IM scherei, Ver dick® 
Wann verschwindet im Laden und bringt über ein Weilehen ein blutiges 
Lam heran und Leigt es dsn Fahrtgofahrt@n vor» An allen Scheiben 
kleben Lis T Tohrsi^ und winkfe ab$ MM es bleibend
Wer wird solch ei M kaufen! M OHM. Dorf Let es vielleicht 
besser!« WM im nächsten Dorf ^ind sie noch entrüsteter.» «Vfui, eine 
KatLE! Im dritten Dorfs da sind Kie eines SinMss «Lauf Freund, 
schnell!

So fanren sie denn weiter und Bitten alle etwas sur Seite gebogen, 
weil das Laim frei in den MWM gestreckt auf einer Banklehne liegt. ‘ 
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und KEcS ein Tröpfchen Eint fällt« Sie 
befühlen es WA finden kein Ende, den Lauf 

Derweil stehen auf der IM 
fünf Zigeuner, und winken« Der MAM hält« 

taOMB Mb MMsM^ sie 
su LovE»
eich tunkte*
Die Gesellen EbSGL ihre

ERKOU her^eigen - dam heidi hinauf mit ihnen aufs Verdeck, wo die 
Koffer aufgetürmt sind» Der fünfte sätet sich auf den Kotflügel, das 
angstvolle Gesicht den HM senden sugewandet» Ber erhoffstreckt ihm 
während der Fahrt die Lungs heraus,und alles schüttelt sich vor Lachen» 
«Damit die Hben in der Zweiten Etage,« wie der Wagenlenker au seinem 
Mdchsn sagt, «merken, EM sich die Erde dreht«, öffnet er. den Auspuff 
und donnert immer rasender über das Land, bergauf^ bergab - die Sigeu- 
ner schreien, es klingt, als käme es aus dem Himmel, ihre Wüste klop— 
fan an die Decke» Vlatt liegen sie da oben auf dem Lauch, und im wa- 
geninnarn schneidet die Angst allen Im Zwerchfell; dennoch lachen sie

■. . *- . ‘ • ." • ■•.' ■ ■ .. . . • - • •;. ’ . " • ?r •’



MHD denn wer wird nicht lachen, wenn WM die 21 geuner hänselt, die
I von den fteternfreuten MM HOMM«

Swi iuto^WAG, sie fahren MM die ^tis« Alle siM 
entrüstet, selbst dar w agenl enter, ter sieh MM WM dem ter Meg 
läßt» Erst al® ein Md am Grabenrand wetst und die
MWt er sich zurecht, reißt das SeErrt in die Straßenmitte und sagt 
verächtliche Mir ist noch nie etwas passiert, denn ich war im Krieg 
Lastenfahrer in l-olaM

WM bei jedem Dorf halt M an» und in jedem zweiten wird ein neues 
SsterlMW gekauft, keine Katte HM kein Kater, gute fette Lämmer» 
Wenn vierzig Leute handeln» ist der MAWHU Übertölpelt» Ms weite 
flasche geht Meter W» WM den Kirchtürmen schwillt manchmal Geläute 
heran* M den fenstern schwankt Siebenbürgen vorbei, Stille, ver­
schlafene Landschaft, Wider, Loter» Weingärten» durch die m^netael 
ein jagendes weißes ütaubwehen aufsteigt» und mitunter begegnen sich 
diese MHMOGHWMAO voll Lira WM Geschrei, Autobusse, Autobusse» 
Man winkt sich M» AMOK ist es vorbei. Einen Augenblick lang jagt 
das klappernde Gefährt durch ein Leer von Kämpf'» und sehrecklioh 
EWßE^ das wütende 'Balkengeklapper ter drücken aus dem Unsichtbaren» 
Dann hebt sich da® Land wieder klar AM Lieht» österlich durchläutet» 

le Berge kreisen unter dem lastenden Himel*



Autobus. and QstexgUm

Von Heinrich Tillich.

Vor drei Jahrzehnten v/ußt® niemand in Siebenbürgen# was ein Autobus 
ist, bis eines Tages ein findiger Kerl ein solches Vehikel Mutti und 
von Dorf WU Dorf fahren ließ, in der nächsten Stadt die Richtung wech­
selte und wieder nach Hause lenkte. so verwogen dar Idan erschienen 
sein möchte, in dem hinter tausend Hügeln versteckten Land den Gesichts­
kreis der Bauern durch einen stinkenden Wagen über sieben Berge weit 
aus zudehnen - es gelang schneller, als man siehe versah, und bald tute­
ten und brausten die Ungetüms über Tal und Brücken, Hang und Holm.

Denkt da aber einer an Autobusse, wie sie in den Alpen mächtig auf 
den Wegkehren empor steigen, überlegen und wuchtig, daß man am liebsten 
vor Vergnügen pfiffe, G er, so spiral ton sich auch in sieben*

>Mn gleiche Ungeheuer MW den Wäldern zur Höhe, dann ist solchem 
Irrtum ein VMM en tgogenzusetzen-, ein Ostpfiff, und der heißt : wir 
hatten unsere Autobuses wie unsere Brücken, beide schmal, beide zu 
schwach. Der Sperber schrie über unser Land wie sonstwo, die Bergs 
sind groß wie anderswo auch, aber was de aus den Poren des Ackers wuchs. 
Kraut und Rüben, nicht minder Vieh und Bens oh, hatte ©inen anderen 
Geist M» Wandels M« i Mb* Siebenbärgisch hieß allemal: endloser 
Reichtum an Zeit und' Lust sm Gelächter»

Da ratterten dis Brücken mit ihren Balken, MO kein Hagel festhielt, 
weil den letzten ein Zigeuner gestohlen hatte, M sein Wagenrad HM der • 
Achse M befestigen» Sie polterten unter den Gummi rädern über das Kuku- 
rutzland wie fernes SoMachtengehämmer • Mitunter warf eine Sturmnacht 
das Geländer in den Pluß« Kein Wegbaumeister ließ es ersetzen, bis nicht 
die Hälfte der Brücke zur Tiefe sank, der Schwere verfallen, der wir 
alle erliegen»

Uw diese Brücken fuhren Autobusse, einst gelb oder rot bemalt, 
aber nach einem Jahr schon von Sonne und Hegen in ein schmutziges Grau 
verwandelt. Der WM spielte in den Kotflügeln. Die losen Schrauben 
kreischten, die Kühlerhaube klapperte. Das war die Musik des Autobus­
verkehrs, hinter dem über drei Dörfer Staubfahnen naohf la fierten.

Drinnen aber, in der engen Arche, stockte die Luft. Da klirrten die 
Fenster geschlossen in mehLeisten. Die Mensche<- . on WWWWUWO» 
geklemmt, MW flögen sie der Sintflut entgegen, und manchmal schlug ein 
Huhn MO Pliigel über die gleichmäßig hüpfenden Knie hin, zwanzig Hände 
faßten zu, bis die Besitzerin niederstopfte unter MB Bock, wo im
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Dunkel der Korb ßtaM, prall von Gefieder»
Aoh9 wie war ss da lustig, besonders vor Ostern, in der fröhlichen 

Zeit, wenn die Bauern sich aufs Pest freuten und die Wagen sich so voll 
anfüllten, daß man vermeinte, auch der schwächste Greis sei unterwegs, 
ma in der Umgebung ein Osterlamm einzuhandeln.» Wie der Bolsen in der 
But, von Zwiebslgsruoh umwallt, von Tabakdämpfen gebeizt, schwer atmend, 
aber brüderlich preßte sich die Menschenfrächt» Kan lachte in drei 
Sprachen, und zog einer sein Päckchen, WS mit dem Messer Brot und Speck 
in den Mund zu schieben, so sprach er kauend weiter, worauf mit den 
forten auch immer ein nahrhaftes Duften in den Wagen strich» Keiner 
versagte sich dieser Verlockung* Im Nu stiegen Würste und anderes Gute 
aus den Taschen» Im Pettglans hoben sich alle Pinger an die Lippen»

1 Maser reichte die Weinflasche rundum, von der selbst di® rotge- 
schminkte Dame kräftig trank, nachdem sie mit dem Handschuh den glä­
sernen Mund abgewischt hatte»

Und wie sie die Plüsche weitergibt, ist auch I 
spricht plötzlich mit kreischender heiserer Stimm, daß allen verstummt 
uni dar /aganlenker sich umdreht» Dem aber stopft jemand einen Brocken

Mn die Zähne» Er prustet an die Wind sc hu SiHm dreißig
M MMtMOK an, lacht darüber wie toll, o und nun singt er, singt 

so wunderbar, daß das hen neben - Kopf immer näher an seine 
Schulter lehnt, fast sieht es aus, als säßen die beiden im Walde»

Auf der letzten Bank hocken die Bundschuhbauern, eifrig im Gespräch 
über das kommende Pest, doch verstummen sie jäh, als ein Barsche die 
flöte ansetzt, die ihm bei jedem Huck I schlägt, gleichgültig, 
er flötet wie im Gebirge, wenn er hütet, nur nicht so rein und 
gleichsam stotternd» Die Stadtfrau mit dem Hut, auf dem ein Spitzen- 
garten blüht, wischt sieh den Schweiß» Man ächzt, man lacht, ratscht 
hin und her, als wäre es Zeit, sieh die Päße zu vertreten» Das spürt 
MM ctor ^agenlenker, der König, das Schicksal aller? er stoppt jäh 
den da gen, daß vierzig besorgte MMS zur Straße hinsohwauken, ob nicht 
ein Unheil nahe. Der Mann am Steuer rutscht aus dem Sitz, steckt den 
Kopf zur Tür wieder herein WM sagt: »Hur - kleine Panner«

M wollen die Eifrigen, schnell hinaus, um ihm zu helfen, doch sie 
werden bedeutet, daß es ein Witz war und die kleine ranne eine mehr 
menschliche als technische Angelegehheit sei, worauf die Stadtfrau 
sogleich ins VMM flattert» Kein Bus oh weit und breit» Die Halsenden 
zeigen mit den Pingern, als die Hurtige plötzlich in einer Bodensenke 
verschwunden ist» Der Bagonlanker blinzelt und tutet wild» Alsbald 
steigt der foitzenhui aus dem Acker empor und schwirrt heran» Me, wie 
sie laufen kann, um Ostern nicht zu versäumen!11 spöttelt der Tausend­
sassa, "aber das Pestlamm hat sie in der Pur ehe nicht gefunden»"
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WM - so wird sie ein Osterei gelegt haben”, sagt ein Soldat, dooh 
der MW ist zu kräftig, NM chWW» lachen nur Mb jüngsten M n, 
am lautesten freilich ein städtischer Herr, der jetzt neben der rot* 
geschminkten Dame sitzt und sich als Herr Lostick aus Dorohoi vorstellt» 
Er macht ihr den Hof auf so vollendete .Art, daß die Flöte verstummt, 
die Hühner zu gackern vergessen, kein Wörtchen mehr fällt, und das 
Mädchen neben dem Autolenker zu seufzen beginnt»

Im nächsten Ort steigt das verwunderliche Paar aus, Hine Prise Par* 
MM bleibt ein Weilchen noch ML in den ZwiSboläuft gemischt» Ein Nan» 

. -rein, füllt beide .1ÄWWNMWMWWW A Hitze aus und wrkün* 
t laut $ im nächsten Dorf müsse angehraten werden, er wolle sehen, ob 

an könne, denn auf seinem Tisch liege zu Ostern 
immer ein * * 1, auf seinem Tisch immer. Jeder gönnt es

hält MMMWOM vor der Dorffiel scheret. Der dicke 
UMM verschwindet im Laden und bringt über ein Weilchen ein blutiges 
Lamm heran und zeigt es den Fahrtgeführten vor. An allen -Scheiben kle­
ben die Gesichter, Ba schreit und winkt Mr MM es bleiben! Wer wird 
solch einen Kater kaufen! Im nächsten Dorf ist es vielleicht besser! ” 
Und im nächsten Dorf sind sie noch entrüsteter, »Pfui, eine Katzers 
Im dritten Dorf, da sind sie eine^ dimes s »Kauf, Freund, kauf schnell!w 

So fahren sie denn weiter und sitzen alle etwas zur Seite gebogen, 
weil das Lamm frei in den Kaum gestreckt auf einer Banklehne liegt und 
manchmal ein Tröpfchen Blut fällt. Sie bewundern das Fleisch, sie be* 
fühlen es und finden kein Ende, den Kauf rm loben»

Derweil stehen auf der lands trrasch sich vergrößernde rankte, 
fünf Zigeuner, und winken. Der vagen hält. Die Gesellen müssen ihre

• herzeigen * dann heidi hinauf mit ihnen aufs Vordeck, wo die 
Koffer auf getürmt sind. Der fünfte setzt sich auf den Kotflügel, das 
angstvolle Gesicht den Peisenden zugewendet» Der uchofför streckt ihm 
während der Fahrt die Zunge heraus, und alles schüttelt sich vor Lachen» 
»Damit die oben in der zweiten Etage,u wie der Wagenlcnker zu seinem 
Mädchen sagt, " a, daß sich als Erde dreht”, öffnet er den Auspuff 
und donnert immer OUAOMWW m la nd, bergauf, bergab * die Zigeuner

, es klingt, käme es EM IfanBly ihre MEte klopfen 
an die Decke» Platt A f VN MuM, naß im arpsninnern 
schneidet die A^st M1GM ins Zwercbfcllj dennoch lachen sie, denn wer 
wird nicht lachen, wenn man Zigeuner hänselt, die ja nichts von den 
06 terfreaden verytehen.»

Ms naht da? Zwei Autohaus®, die OM DU WZ Me WtW, Alle sind ent* 
rüs tet, selbst der Ta /

setzt er sich zurecht, reißt Ms Gefährt in die -



verächtlich2 «Mir ist noch nie etwas passiert, denn ich war to 
Lwstanfahrer in Pola!"

Und bei jedes MM hält er an, und in jedem zweiten wird ein neues 
0-tZrlE gekauft, keine Katze und kein Kater, gute fette MMEs

»MA leUte handeln, ist HM Metzger übertölpelt» die ieim.lasche 
g*t wieder um» Von den MMMMM sohwillt manchmal Geläute heran» 
M GM Pens tera schwankt MGWMWWM vorbei, stille, verschlafene 
AMMKHhKF^ß »wilder, Äcker, Steingärten, durch die manchmal ein jagendes 
«OLLM staubwehen aufotelgt, und mitunter begegnen sich diese Hebel- 
KGMMUWG voll XÄÄ uns GODOMMH Aui -. tobusse» WM winkt sieh 
zu» Schon ist es vorbei» HM lang jagt das Klappernde
Gefährt durch ein MOU von MWEG und schrecklich tönt aas wütende 
Salkengeklapper der Brücken aus dem Uneiohtbaren, Dann hebt sich das 
VMM v/ieder klar ins Licht, .lieh durchlautet, und aie MEM zrei* 
Kbn unter dem lachenden Himmel»


