Madywort

Mein WVater ift der Sobn eined Banater Shma-
ben, den feine Wanderjahre nady Siebenbiivgen ge-
fiibrt hatten und dex dort in Hermannftadt ald Meifter
jefBhaft geworden war. Jd) habe meinen Girofvater
ehenforeniq wie die Grofmutter gefannt. Sie frarben
vor meiner Geburt. Aber das Haug am Klcinen Ning
ftebt nody, wo einft die Werkftatt lag. WVon dort 308
mein BVater hingus in ein viel weiteres Leben. Er
{ernte den Budihandel in feiner Heimatftadst, ging dann
als Sadengebilfe nady Saliburg ing Ofterreidyijdye,
Eehrte aber bald nady Siecbenbiivgen juriid, das ja nie-
mand obne Mot dauernd verldft. ONif einem anderen
jungen Mann griindete er in Kronftadt eine Bud)hand-
(ung. Der Partner war unguverliffig. BVafer wanbdte
ibim den Miicen und wurdbe Beamfer in der damals
nahe der Stadt neu ervidfeten Sucerfabrif. Bald
piictte or in fiibrende Poften aufs von der Leitung bes
grofien Unternehmens frat ev erft in Hohem Alter ju-
viicd. Seine erfte Jrau Hinferlief ihm jwei Kinbder,
won denen der Sohn als Jiingling ftarb. Die giweite
Sran wurde 1898 meine Mutter. Sie flammt aus
uranfiffiger Keonftidter Familie und heivatete meinen
Water, der fdon nalie den Wiersigern war, in jungen
Sahren.

Meine Kindheit entfaltete fich, umbiitet von der ge
fiblsticfen und opfermutigen Liebe der DMutfer, von
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der Heiterfeit, dem beweglicdhen Geifte und der Giite deg
Boters. Uniiberfehbar war das Feld meiner Spiele,
¢in grofies Haus, ein grofier Garten, Acter, Wiefen
und Weiden, jo weit man blidte; eine gange Freifende
Hodyebene, die tm Siidoften riefenhaft umjdloffen ift
von den Karpaten, auf den anbderen Seiten von den
ficbenbiivgifdhen Binnenlandhoben. Die Felder, in
deven Mitte fich die Fabriffiedlung erhebt, find fom-
mers {iberfirdms von Segen und Frudit; winters etfig,
blau vor Sdnee und geheimnigvoll fiill. Dody Hiete
man mifunfer die RKivdjengloden der Dbrfer, die in
per Munde liegen, der deutfchen Gemeinden, ber rumd-
nifchen und von febr ferne dag Gelaute der ungarifden
im Sieblerland. Winferlidy war fiie mid aud) das
Nattern der Niibenwagen, Flud und Sdrer der
SubrEnedte, die in dret Spraden um dag BVorfahren
ftritten. Winferlicdh war dag Pochen der Mafdyinen,
von denen alle Fenfier der Siedlung wodenlang Elive-
ten, bis fhliehlidy die Ernte verarbeitet war und bdie
Landftrafen gefroven im Flocdenfall lagen. Dann riictte
alles fremde Leben doppelt fern von der Siedlung ab,
nur die Stille des Dftens war da und das gleidmagige
Heulen der Pafiftiivme, die fidh von Rufland her jwi-
fdhen den Karpafen Hindurdbohrten und wehien.
IMit meiner efwag jlingeren Sdwefter wuds id in
diefe vielfpradyige, vielvajfige und bunte Heimat Hin-
etn, obne miv iiber ihre Mannigialtigfeit Gedanfen su
madyen. Sy fhwang dody felbft darin. Hinter ihy gebot
eine Lebenshaltung, die audy das Gegenfanlidhe fiigfam
cinordnete. Jyndeffen gehorte Siebenbiivgen damals
su Ungarn. Selbft in meine Kindheit Eam die Kunde
davon, daf Bubdapeft alles ungarifd) maden wolls;
und daju fnivfdte iy mit den Iahnen. Tn der Um-
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gebung waren bie wefentlidien Letftungen  deutjdy.
Hunderte von Kilomeiern rvundum Feine landwirt-
idafflide Kultur, die mif der unferer Bauern Hers
gleidybar wire, bdeutich das entjdyeidende Bild der
Stabt, der Dorfer, der Vurgen und Kivdenburgen.
Der Landftrich ift big 1876 vollftandig deutjd) vers
waltet worden, febr viele Nabrhunderte lang. Die
Ungarn fonnten bier nidt wie an manden anderen
Stellen das Eigenleben der VolFer befeitigen, fie ver-
modhten blof die Oberfldde angutraien und fich felbft
ben Keim sur Jevjticelung su legen.

Ny ging in die ungarifde Fabriffdyule, bderen
Qehrer, ein Deutfher; mid) allein am Nadynittag
peutfch unferriditete, und da fernte i wirklidh efwas,
wabrend mir die gemeinfamen Sdulftunden Faum
mebr hinterlicfon als Crinnerungen an feltiame Lehrs
methoden und an dide Gertidye.

Eines FJages gehirte id) dem evangelifhen Hontes
ruggpmnafium in Kronftadt an, hatte deutfde Lebrer,
peutichen Unfervidht und mwurgelte bewufit ein in die
Qebensiwelt meines Volfaftammed, deffen Gejchidyte
unerhirt arof ift. BVon unjeren Sdhulbanten her jeigte
fidh ung audy die Stadt deutfd). Mif den Lngarn und
Ruminen, die g veichlich davin gibt, Famen wir gefells
fdhaftlidy nur jelten in Verbindung, dbody {pielten fie
in die Umwelt unjeres Lebens hinein. Audy hier fdyien
bie Wielfalt felbftverftandlich bis auf den Sdulinfpets
tor, der ein abfriinniger Deutjdher war und den die
ungarifhe Negicrung verwendete, um unfere Schulen
su beauffichtigens an ibm und feinedgleidhen exfannten
wir die Probleme unfever Jutunft, Enivfditen wieder
mit den Rdbnen, veradtefen mebhr alé wir hahten.
Unfere Priigeleien mit ungarifden, febr jelten mit
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rumanifdhen Jungen waven demgegeniiber yoar in
Sliidhen  BHeftig national durdychaumee Angelegen
heiten, dod) Hdft natiirliche und nofiendige Knaben-
gefedite, davin fidy eine gegenfeitige ehrliche Aner-
Eennung unfever, igenart augdriicte.

Hetmmweh nady der Stille der Sabriffiedlungy litt {d)
febrs erft in den Hoberen Kiafien gelang mir ein vél-
liges Einjdymelzen in die Scultradition, die an die-
fern Gymnafiuvm dag Sdtilerleben von jeber gefund
regelfe.

Jd) war nody in der Schule, fedselhn Nabre alt, alg
der Krieg ausbrady. Cr verdnubderte unfer Sugendleben
junadyft Faum. Aber ev weifefe uns innerlich. Wiy
fahen aug dem waden nationalen Empfinden der
Woltsdeutidien jode Shiladt als die unjere, wir fpiiv:
ten die Weltrwende, wir wollten dabei fein. Jm Nabre
1916 durfte id) in die Avmee einfrefen; mit dem
Meifeseugnis in der Tafdhe riickte ich 41 den von miv
gewahlten IJivoler Kaiferfdnern nad) Bt abrud in
Dberdfterreidy ¢in. b fubr quer durd die ofter-
reichyifch-ungarifye Monarvdyie, um an den Geftellungs-
plag su fommen. ) Ereuzte mehreve QWelten, bis idy
mein Jiel eveeidyte. Aus dem deutfdh geftalteten, natur-
baft  deutfd-rumanifd-unqarijdhen  Gebiete meiner
engeren Heimat fubr idy durdy vumdnifdhe Binnen-
ftebenbiivgifde Landchafien, durdy die ungarifde Tiefe,
ourd) ungavijd-flowatifde, {dlichlid durd rein-
deutide Gegenden, aber {iberall galt eine maggebende
geiftige Urform, die alte dftecreidyifche, die beutfie.
S nabm fie damals als eine SelbftverftdndlidFeit.
S wufite nod) nidt, welde ungeheure Leiffung bdeg
deutfchen SBolfes dahinterftect, daf 8 den europaifdyen
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su enteedten. Yy fpiivee aber die Briidyigheit des ev-
ftareten politifden Syftems.

Es folgte eine lange Solbatenseit, Blut und Kante-
radfdyaft, Diederbrud), Werdnderuny der Landfarte,
Berfall und AWiedererwacdhen der Deutfihen, Lnrube
Guropas; all dieg erlebfe id) und erfannte, daff den
Dentidyen tm Often noch immer, fiiv jede Jufunft, cine
Aufgabe verbleibt: die alfe Aufgabe, in Leiftungen und
Gefittung Guropas und unferes Volfes Werte u aller
Segen i bewabren. Es iff unfere Kultur, die dovt
in den 3abhllofen Talern und Ehenen, in landfdaftlide
Syraden tiberfetst, Wolter bildet ufid dem Geneins
jamen guordnet.

Der weifere Gang meines Lebens war wenig bes
weat, wenn aud) nidt langweilig. Nad) dem Ju-
fammenbrudy unbd faft drei NYahren Frontdienft wurbe
idh, als Siebenbiivgen s Rumdnien Eam, i deffen
Heer eingenliedert und madyte den Feldsug 1919 gegen
dag bolfchewiftifdye Ungorn mit, etne fiir mid) widytige
Reit, weil i) dabet nicht blof dag ungarifdye, jondern
aucdh dad rumdnifhe Wolf fehr genau Fennenlernen
fonnte. S fplivee dag Graven, das die Moten in der
Pufita hinterlaffen hatten, idy fah viel Weite, viel
Niedrigfeit. Die Welf war bunter ald in dem Srau
des Weltfricqes. Madhber fitirzte ich in dag Exlebnis
Deutfdland.

S Deuticdhlands fdwerfte Jeit, in Deutjdylandg
bewegtefte Stadt fam tdy, nady Berlin, und blieh Hier
wibrend meines gongen Studbtumg. Eg ift Hieviiber
nidyt viel 1 fagen. So weglog, wie jeder Kriegsteils
nehmer damals in Deutfchlond war, von Problemen
und J§heen fiberflutet, Hin unbd her gevifjen, fudend,
emport, Hoffend — wav aud idh. Ein Weg durd
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Labbrinthe. Aber nun [Bften {id) nad) den erften
Sdyiiengrabenfriidhfen meines Didhtens, das frith auf
ber Sdyulbant begonnen hatte, immer reidyer die Er-
[ebniffe in das Wort ab. e fdyrieh einen Noman, der
mit der Unbeherridhtheit der Jugend gleidy alle fieben
SBeltratiel su [Bfen unternabm. Als er Eeinen Wer-
Leger fand (ein wabhred Glid fiir midy!), bradte id
sunadft in Siebenbiitgen 1923 (jeit 1938 in Miin-
den) einen Eleinen Noman ,, Attilas Ende!’ und eine
MNovelle ,,Walder und Laternenidein’’ Dheraug, bdie
einiges Auffeben madyten. Die Novelle ift ingwifden
einem im Neid) exfdyienenen DNovellenband eingereiht
worden. €& folgten Gefdidyfenfammiungen, eine
Monographic Keonftadts, Gedidyte und viele Anufiate.

Es war mir mit einigen Freunden inywifdyen be-
wuft geworden, daf dbag Kriegerlebnis, defjen Ge-
widt fiiv unfer Dafein wir fliblten, aud) unfere Jeit
umgeftalten und den Mafitab dafiiy abgeben werde,
0D das deutfde Volf Sicbenbiivgens widerftandefihiyg
genug fei. Denn vermodyie eg, den und ja felbft nod
nicht tlor ausfpredybaren Kern unfever RKriegswand-
[ung in fein Wefen aufzunchmen und fid)y davan ju
erneuern, fo war ¢s nidt verloren. Darum ent{d)lof
iy midh fehon tn Berlin, nur eines in der Hetmat mit
alfer Kraft u evftreben, die Griindung einer Ieit-
fdyrift ale Spradrolr unferes Erlebens.

Die Monatefdyrift , Klingfor’!, die idh 1924 mit
etnem Freunde fhuf und swolf Nabhre lang leitete,
war ein Ausdruc der gefamideutiden inneren Cnt-
wiclung und ¢ine junge Stimme im volispolififden
Kampf Siebenbiivgens. Meine Brotberufe medielten.
Die Jettfchrift aber feftinte fidy, tiberftand nrande
Nof, viet und fivitt, ibernabhm frilh die Jdeen der Er-
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newerung augd dem NReidy und fafte alle wirklidyen Lets
ftungen im deutjdhen Wolfsfum NRumdniens jujaim-
men, bejonbers auf dem Gebiet der Literatur, Kunit
und der weltanfdauliden Cntjdeidbung. Al id) mid
1936 entjdylofi, fortan nur der Didtung su leben,
fegte idy fie tn anbere Hande.

Deroetl Hatte fidhy mein [driftfrelerifdes WerE
vermehrt. Es wurde audy im Meid) nidt tiberfehen,
und fo flodt fich, unterftromt von Heim, Frau und
Kinbern, der Krets meines Lebens aug der Heimat in
ben grofieren deutidhen Wirfungsraum hinein, den idy
von Anbeginn weiter qusgefpannt fal als viele Bin-
nenbeutie jener Tage. Sy evfenne unfer BVolf, wo
immer 8 fiedeln mag, alg eine gottgewolite Einbeit
pes Fiibleng und der fdbpferifden Arbeit, als Trdger
per reidyhaften Sendung fiiv unferen Erdteil, der 3u
dienen audy id) geboren wurbe. Deshalb gehdrt e8 in
meiner didyterijdhen Aufgabe, unfer Menfdentum in
feiner Wefenhaftigbett und gugleid) in feiner, von mir
mannigfad erlebten BVerbindung mit den Menfdyen
anberer Volfer gu verfiinden, dem Acker, den Gebir-
gen und den Stevnen nidt fern.

WVor etlidhen Fabren tiberfledelte idh nady Obers
Bayern, um ungehindert fdafjen gu Ednnen. Spater
fehre iy wobl wieder in die Hetmat guviict, die fid) nun,
da der sweite Weltfrieq die Neidsbeanftragung der
Dentfchen madytig erneuert, auns der Vereinfamung
erl(Bft, ber alten Werbundenheit mit dem europdifdyen
Kernvaum annabert.

S etnem meiner Romane — in ,Iwifdyen Gren-
sen und Reifen’! — fdyilderte 1d), wie die einftige, aug
dor Metdyzausfivahlung gejdaifene Drdnung tm Siids
often vor und im exften Weltfrieg dburd) bie Aufjpal-
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fung Diterveichs verfant. Neh wufite aber, bafi fidy die
aliltige Ordnung in gewandelter und ,nhnntwnmhr
Sorm nur vom NReid) Her audy Hier wieder durdfesen
werde. Meine Gewifiheit erfiillt fidy im Saatgang des
Krieges, ded driften, der mid sum Spldaten, nun
jum veidsdeutidhen, madte.

Cin Teil meines Werfes Hingt mit den Dafeins-
fragen unjever Jeit yufammen, die idy, beftimme durdy
Hertunft und Sdyickjal, Jahr um Jabr alg gefdidyrs-
tradytig evlebte, was fie fiie die vielgepriifte und frudt-
bare Generation, der id angehore, fiefs gewefen ifi.
Diefer "B\It*uz[un\cnlmt geftalfend nadyujpiiven,
ift mir Leidenfdaft, die — wie idh hoffe — bdennod
mein Didyten niemals von den geitenthobenen Werten
abgog, denn wie dbie Dot des WVolkes und der Glany
fetner Vewdabhrung cin Thema ift, wiird dig der fdhwers
ften Bemiihung, ift ez aud) die unendlide Landidaft
bes menjdlidien Hergend im Wedhfel der ewigen Uy

gefiible und die Erahnung deg abttliden Waltens.
Heinvid Jillid




