oder das grosse [Lachen

ROMAN VON

HEIN RICH ZILLICH

Ein Teenadmittag im Atelier des Malers Cornelius verlief in haarsirdubender Weise, als nnerwinschie Giste
hinzukamen und sich Peter Griink nidst en blodete. ins Badezimmer zu entweichen und zu baden. Er wirde
dabei ertappt, und nun entwicelten sich die Dinge wit atemraubenhder Gesdhwindigkeit; Gegensdize prallten
aufeinander; Klaubers Bosheit wurde bestraft; aber aud) Neigungen fanden sich, freilich ehe sidh dies bei
Peter und Eva ereignete, bedurfie es nod» eines ldderliden Eifersuditsantalles bei ihm, gerade als ibn das
Maddoen fiir immer verloren zuw baben wdhnte. Selbst dic Polizei und Herr Flitzke gerieten ins Spiel, das die
Lieben endlidh in die ihnen vom Schidksal bestimmiten Rollen zwang. Dorette jedody muffte reiner Wein ein—
geschenkt werden. Das tat Eva selbst mutig, worauf sioh die verwideelien Fiden der friiheren Lichsdraft Griinks
sthoner entwirrten, als man hitle erwarten kénnen. Nun hat er bloff nodr eins vor sidh = die Zelte in Berlin
abzubredren und auf Weinkirdrens Gut zu reisen, wobin ibm Eva bald nadifolgen soll, aber wie?
o
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A ‘@rauf die Treppe hinuntersprang, lief ihn ein Pfiff so heftig anhalten, daB
‘er beinahe stiirzte. Eva, zwei Finger im Mund, lehnte in einem Tilrrahmen, an
dem er vorbeigelaufen war. Sie wiegte sich auf den Zehen. Was er ihr abzu-
bitten hatte, legte er wortlos in eine Gebarde, die jener glich, mit der sich
unterworfene Fiirsten vor dem Sieger beugen. Sie hangle sich in seinem Arm
und zog ihn zum Tor hinab. Schimpfte sie nicht mit ihm? Machte sie ihm keine
Vorwiirfe? Nein, sie zappelte vor Seligkeit, mit ihm beisammensein zu konnen.
Peter dachte: was hatte ich in diesem Fall von Irmgard oder Dorette fur An-
schuldigungen zu gewaértigen! Auf der maihellen Strafie blinzelte er gliicklich ins
Sonnenlicht, bis er nieste. ,Nun wird die Hamburgerin gefunden!” erklarte er.
Gottergleich gelaunt behauptete er, all seine Ahnungskrafte rufe er jetzt auf,
um jenes Mddchen leibhaft zu entdecken, das mehr als der Stein der Weisen
fiir Cornelius bedeute; die Universitit misse als voraussichtlicher Fundort
gelten. Zu FuB-durch den Tiergarten wolle er hineilen, damit das Gewuhl der
Stadtbahn seine reinen, auf das Ziel gerichteten Fahndungsnerven nicht besudle.
Uberschwenglich’ umfaBte er Evas Schultern. Sie schritten aus mit leichten Ge-
lenken. In der Blindheit der Liebenden, abgekehrt der Welt und deren besserem
Kern aufgetan, prallten sie an eine Frau, die, in braunliche Seide gekleidet, uber
dem durch Fischbeinstibchen gehaltenen Kragen ein Doppelkinn beutelgleich
vorquellen lieB. Die maBig beleibte Fiinfzigerin hatte das heranfegende Paar
schon von weitem erkannt und war ihm vor Empérung knirschend in den Weg
getreten. Der ZusammenstoB erfolgte, mit Wucht. Peter fithlte ihn an der Brust
schmerzende Stirn und die Dame die Schldfe.

_Herr Griink!” fauchte sie, ,weshalb umarmen Sie meine Tochter?"

.Weil ich sie gerne habel!" erwiderte er ruhig. Da ihn selbst die Antworl be-
fremdlich diinkte, wenngleich sie einfach war wie alle Wahrheit, fligte er ein
Ecco! hinzu.

Frau Flitzke umkrallte Evas Oberarm und befahl: ,Komm!" Zu Peter gewendet

sprach sie, eine ganze Kette von Sdtzen abwiirgend, nur ein drohendes: ,Mein
Herr!*




Wegri‘chl.ung, um es heimzuzerren,
der mit iberdeutlicher Mund-
Ton horen zu lassen, die Worte formte: ,Ich warte vor
__ Sie nickte, dann lief sie sich widerstandslos fort-

Sie drehte das Madchen gewaltsam aus der
doch dessen Antlitz war auf Griink gerichtet,
bewegung, ohne einen
der Universitat auf dich!"
ziehen.

,Hast du nicht daran gedacht, wer dich a
Flitzke, in halblauten Schreien von sich. ,Wenn Frau Wald euch begegnet ware!
Du bist verdorben! Und dumm! Am hellichten Tag! Wenn es wenigstens dunkel
gewesen wdare! Demnachst kufit er dich auf der Strafie!”

Eva dachte, dies sei schon geschehen.

,Klipp und klar — was ist mit euch los? Keine Umschweife!” Frau Flitzkes Wut-
anfall hatte den Hoéhepunkt erreicht. Sie krampfte die Handflachen mit solcher
Kraft aneinander, daB ein wetzendes Gerausch entstand. Eva wufBte, dergleichen
Anfalle vergingen bald, wenn man der Rasenden nicht widersprach. Und tat-
siachlich, plotzlich befiel eine iberraschende Ruhe die Frau. Sie fragte neu-
gierig und verdchtlich: ,Was studiert dieser Grink?"“

Fr ist kein Student. Er ist Biichereileiter, Er fdhrt in einer Woche nach Wien
und kommt nie mehr zurick”, beeilte sich das Mddchen zu erwidern, soeine

lles hatte erblicken konnen!” gab Frau

Eltern haben ein Knabenheim mit iiber vierhundert Zimmern gestiftet.
Der geschickt hingeworfene Satz brachte ‘bei ihrer Mutter eine Verwandlung
hervor, die selbst Eva verbliiffte. ,Lige mich nicht an! Ich will alles erfahren.
Vierhundert — das ist ungeheuer!" — ,Die Eltern sind tot”, sagte Eva.

Tot — beide tot!“ Frau Flitzke versank ins Nachdenken, wobei sich auf ihrem
Gosicht Zeichen wachsender Zufriedenheit mehrten, Ob Peter mit seiner An-
naherung ernste Absichten verfolge, winschte sie zu wissen. Niemand hatte dies
schamhafter bejahen konnen als Eva, die begriff, welche verlockende Aussicht
sich damit, vor der Stiefmutter ercffnete.

.Du bist leider erst siebzehn Jahre alt. Man darf ruhig achtzehn sagen. Er
iibersiedelt aus Berlin? Hm, nicht gut! Da vergifit er dich. Aus den Augen, aus
dem Sinn! Vierhundert Zimmer! Und die Eltern tot!" Frau Flitzke dachte wie-
der laut: ,Meine Freundin, die Bergner, in Wien — Jal Vielleicht — Man
konnte im Sommer einen Besuch dort machen.”

Eva folgte in gréBter Verwunderung den abgerissenen Ausrufen. Weifl Gott,
was fiir eine Rolle der Bergner zugeschoben werden sollte. Sie zerbrach sich
hieriiber den Kopf nicht. Sie wuBte, solange Peler als reich galt, war er will-
kommen; um zu erkunden, was sie darauf wagen konne, fragte sie sittsam, ob
sie jetzt ins Kaiser-Friedrich-Museum fahren diirfe; sie habe es mit Herrn
Griink besuchen wollen. Ohne Zégern willigte Frau Flitzke ein.

Peter, den Eva vor dem Universitatsportal antraf, wo er in Angsten herum-
wanderte, sperrte den Mund auf, wie sie thm berichtete, sie sei mit Zustimmung
ihrer Mutter gekommen.

Sie kehrte sich vor seinem forschenden Blick ab. ,Sie ist gemein. Was hat sie
mich gepeinigt seit der fruhesten Kindheit! Sie liebt mich nicht. Sie liebt nie-
mand.” Und er vernahm aus stockenden Gestandnissen, was sich eben abge-
spielt hatte. Frau Flitzke hielt ihn fiir einen reichen Junggesellen mit vier-
hundert Zimimern und suchte ihn als Schwiegersohn zu angeln. Das tiiberwaltigte
ihn, das erheiterte ihn, aber es erschreckte ihn auch,

Plotzlich erklarte er: ,Ich entfihre dich!®

Da sagte sie ruhig: ,Ware es nicht an der Zeit, die Hamburgerin zu suchen?”
Wie ein Schwimmer begann er zu prusten. Er schiittelte sich, hob den Kopf und
stand auf dem Boden der Wirklichkeit: ,Los!"

Freilich welcher Wirklichkeit! Ein Madchen zu rauben, wenn man wulite, wo es
war, schien tausendmal leichter als eines zu finden, ven dem man es nicht
wuBte. Zu Hunderten stromten Studenten und Studentinnen ins Portal. Auf den
Gangen schoben sich ihre dichten Scharen. Tir an Tiir lagen die Horsdle, grofie
und kleine; in allen konnte die Hamburgerin sein. Vielleicht hielt sie sich in
einer Klinik auf, wenn sie ATtztin werden wollte; vielleicht besuchte sie heute
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keine Vorlesung — solche Erwagungen, die Eva anstellte, weckten bei Peter
nur Unwillen., @ :

«Davon verstehst du nichts!” erwiderte er, ,Sie ist zu schon, um in Leichen
herumzuwiihlen — tiberdies sind die meisten Médizinstudentinnen frivol, sie
nicht! Sie schwanzt die Universitat nicht, denn heute muB sie da sein, weil
ich sie zu finden habe."

Er tiberflog die Titel der Vorlesungen am Schwarzen Brett. ,Kannst du dir vor-
stellen, dafl sie Hindostan in der Beziehung zur urarischen Sprache’ hort oder
ins Seminar [l Finanzwissenschaften geht? Hm, Goethes Liebesgedichte’ —
das kdme in Frage oder hier — Nein!" unterbrach er sich, ,Das sind Umwege!
Ich darf nicht Gberlegen. Ich mufi wittern!"

Er witterte, indem er mit Eva langsam Halle und Flure durchsireifte und auf
jedes weibliche Wesen einen Augenblitz abschoB, immer wieder schmerzlich
ernuchtert, dabei murmelte er: ,Welche Fiille von Alltaglichkeiten! O die da!
Wie scheuBlich! Sie studiert sicherlich Genossenschaftswesen! Dal Nein!"
Peter stellte sich in der Halle dem Eingang gegeniiber auf, ,Gib acht, Eva, wenn
sie eintritt, sehe ich sie sofort!”" — ,Wenn sie eintritt"

«Du zweifelst, Verraterin! Sieh, jetzt!”

Es kam wirklich ein Madchen durchs Tor herein. Ihr Gesicht zu erkennen, war
nicht gleich moéglich, weil hinter ihr der helle Tag blendete und die Gestalt wie
ein Schattenrif daraus hervortrat, was den prachtigen Wuchs sehr deutlich
machte. Griink setzte sich in Bewegung. Seine Hand griff an den nicht vor-
handenen Hut und hob den unsichtbaren mit einer Gebarde der Erschiitterung
ehrfurchtsvoll in die Hohe. Sie konnte daraufhin nichts anderes tun als stehen
zu bleiben. Urvertraut erschien sie ihm. Das Sonnenhafte des Antlitzes und
Haars, die spiirbare Kraft ihres Wesens waren ihm so wenig fremd, daB er sich
versucht fithlte aufzulachen. Vor Gliick erstarb ihm die Stimme, als er sagie:
+Sie sind die Hamburgerin!® — ,Wer?" stiel sie verbliifft hervor.

»Sie sind es!” ldachelte er. Rasch blickle er auf ihre Finger, die Arme, den Hals,
die etwas lang waren und gerade deswegen von ungewohnlichem Reiz. ,Cor-
nelius hat sie wunderbar gemalt.”

,Cornelius?" wiederholte sie ohne ihn zu begreifen. ,Gemalt!” setzte sie tief
erschrocken fort, von einer Ahnung bedrangt, die wie unter einem:jahen Wind-
stoB ihr Haupt zurickweichen lieB. Die Brauen verfinsterten sich, und als sich
der Kopf etwas senkte, schimmerte das lockige Haar helmgleich im Gold des
hereinfallenden Lichts, ,Er sucht Sie!" sagte Peter. Von Scham stummgemacht,
wollte sie weitergehen, dann baumte sich ihr Stolz auf, Nein, sie floh nicht; sie
schamte sich auch des Bildes wegen nicht. Starr blickte sie Griink .an, abwartend
was er noch vorbringen werde. Er sprach: ,Sie wissen nicht, was Sie flir ihn be-
deuten. Er braucht Sie! Seit Monaten sucht er Sie vergebens. Nun habe ich Sie
nach dem (®&mdlde erkannt!”

Indem'er sie so beschwor, gaben sich ihm die Worte heifl und figsam. Er wollte
der beste Anwalt des Freundes sein. Dies gelang 1thm zu seiner Freude gut, wie
er am Lauschen des Madchens bemerkte. Er erzdhlte, Cornelius habe nach ihrem
Bilde nichts Gleichwertiges mehr schaffen konnen; das liege daran, weil er sich
nach ihr verzehre; als sie sich dazu argerlich rausperte und hinwarf, wer denn
er sei, der sich ihr in den Weg stelle, um peinliche Dinge herdauszusprudeln,
schalt er kraftig: ,Ich bin sein Freund. Das geniigt! Es handelt sich lediglich um
eins: Cornelius ist ein groBer Kiunstler." .

,Und?” Mehr Abwehr und Kalte hatte sie wohl noch nie in ein Wortchen ge-
hdauft, dennoch blieb sie stehen und sah ihn erwartungsvoll an. Er stutzte, um
dann mit Uberzeugung zu sagen: ,Sie sind demnach bereit, ihn mit mir auf-
zusuchen?” — ,Was fallt Thnen ein!” rief sie.

,Enttauschen Sie mich nicht!" gab er zuriick, ,Sie miissen gleich zu ihm kommen!”
— ,Sind Sie verriickt?”

» Welcher Mann von. Geist erweckte nicht manchmal diesen Eindruck!”

Sie schiittelte den Kopf. Der Mensch ist iibergeschnappt, dachte sie.
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.Ich kenne Ihr Bild und kenne damit Sie, vielleicht besser, als Sie sich kennen.
Im iibrigen heiBen Sie Beate”, rief Griink. — Sie lachte auf: ,Ich heille Renate!”
Ein kleiner Schauer wehte ihn an. Was bin ich fiir ein ahnungsbegnadeter
Seher, flog es ihm durch den Sinn. Er sprach: ,Ich habe meinen Geistern nicht
aufmerksam genug gelauscht. Nattirlich heifen Sie Renate.”

Sie verzichtete, auf diese Blodelei zu antworten, doch deutete auch jetzt nichts
darauf, daB er ihr lastig fiele. IThre Neugier war heftiger geworden. Ein be-
tdubendes Gefiihl, gemischt aus Sehnsucht und Bangen, durchrann sie. Der un-
vergessene Maler dachte an sie — das kam ihr in neuen Wellen zum BewubBt-
sein. Zuerst hatte es sie mit wahrhaft knielosendem Schrecken iiberfallen. Nun
flutéte es wie Musik in ihr.

Als Renate noch immer nichts sagte, ergriff ihn ein heiliger Zorn. ,Hier gibt es
nichts zu tiberlegen!” rief er, ,Die Vorsehung wirft uns nur selten ein Stichwort
zu. Wer es nicht beachtet, verdammt sich selbst. Ich wuBte heute, daB ich Sie
hier finde. Was deuteln Sie noch herum? Das ist ein Stichwort des Lebens! Ich
bitte Sie, das Atelier eines Malers zu besuchen, der Sie unvergleichlich schon
gemalt hat, Ist das eine Zumutung?"

,Was soll ich tun! Sie machen mir Angst, als hinge das Leben dieses Malers
von mir ab!” Renate rang die Hande in komischer Unschlissigkeit, hierauf
schiittelte sie sich, als schulterte sie etwas Unangenehmes ab und gab sich ge-
schlagen: ,Also — jal!”

Peter richtete sich zu groBartiger Pose auf. Wie wenn ein Lakai hinter ihm
harrte, befahl er: ,Man bringe eine Taxel"”

Ihre Fahrt lieB sich vom ersten Augenblick als eine Reise ungebandigter Froh-
lichkeit an, denn Griink brandete in einer nie abreiffenden Diinung von Scher-
zen. Mehrmals fiel ihm Renate ins Wort, wenn es ihr bedriickend bewufit wurde,
dafi sie uberrumpelt worden war und in vermutlich peinliche Abenteuer glitt.
Seine Antworten bestanden in gedanklichen Wirbelsturmen. Alles Notige habe
er ihr schon berichtet. Als sie hiernach nicht kliiger war als zuvor, beruhigte er
sie, auch er sei es nicht; er sei so dumm, Heiratslisten zu entwerfen.

Darauf schilderte er seine Bemuihungen auf diesem Gebiet. Eva, die von den
Ehetheorien noch nichts wuBte, rutschte vor Lachen fast vom Sitz, Renate ver-
lor ihre Beklemmung auf gleiche Weise, der Autolenker aber verfiel in ein
unterdriicktes Gelachter, das der Fahrsicherheit keineswegs zutraglich war. Die
Folgen zeigten sich bald. Er steuerte zu dicht an einem Lastwagen vorbei, von
dem eine Stange seitlich vorstand. Es klirrte. Eine Tiirscheibe platzte ausein-
ander. ,Glick!” jubelte Peter und sammelte die Scherben sorgsam ins Taschen-
tuch, ,Ich zahle den Schaden doppelt! Lieber Mann, fluchen Sie nicht!"

Die Scherben im Schnupftuch, lief er danach auf den Schlag zur Mittagsstunde
den Madadchen voraus zum Atelier hinauf. Gleichsam im Hechtsprung stiirzte er
hinein und sah vor einigen rotleuchtenden Hummern, einer Flasche Armagnac
und drei Pullen Sekt Cornelius mit Miiller und Krippewitz um den Tisch sitzen.
Sie blickten erstaunt. ,Was treibt ihr da?” herrschte er sie an.

+Abschied wird gefeiert! Miiller fahrt schon nachmittag fiir ewig aus Berlin ab!”
erwiderte der Maler, ihn mit dem Glas griiBend. — ,Ohne mich?"

«Du warst nicht daheim, als ich dich suchte!”

Grink machte einen zweiten Hechtsprung, faBte Krippewitz und Miiller an den
Rockkrdgen, zog sie ohme weiteres hoch und bat sie, sofort ins Badezimmer zu
entweichen, Cornelius bekomme einen Besuch, der allein empfangen werden
miusse. ,Daf ihr euch still verhaltet, wenn seine Muse eintritt! Auf Zehenspitzen
verfliichtigen wir uns dann allesamt und tiberlassen ihn dem Gliick!”

Vor einem geheimnisvollen weiblichen Besuch das Feld zu rdumen, zauderten
die Freunde nicht, dennoch entschliipfte Miiller ein Klagelaut: ,Ich habe mir
den Abschied anders vorgestellt! O — der gute Hummer!*

«Dal!” rief Peter in zappelnder Hast. ,Nimm diesen und diesen! Hier die Flasche!

Noch eine! Umarme Cornelius, umarme ihn!* Miiller und Krippewitz ver-
schwanden. '
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Beflissen wie ein Saalhiiter ri Griink die Tiir weit auf, deren Schwelle Eva und
Renate betraten, schleuderte die Scherben zu Boden, daf die Splitter hundert-
fach rundum sprangen. Hierauf schwenkte er den Arm mit tiefer Verbeugung.
Cornelius bewegte sich wie ein Hampelmann. Aus rauher Kehle kollerte ihm
ungebardig das Wort: ,Ich freue mich!" Renate, bleich bis in die Lippen, ant-
wortete leise: ,Auch ich freue mich!”

Peter schwang sich um seine Achse, packte danach Cornelius am Oberarm
und forderte den geschuldeten staatsmannischen Rat. Der Maler machte sich
unwirsch frei: ,Mir ist nichts eingefallen!”

Griinks Lebhaftigkeit gefror. Seine Augen schweiften voll Hochmut zum Fen-
ster ab, als wollten sie den Himmel als Zeugen einer solchen Erbarmlichkeit
anrufen.

Mit einem dritten Hechtsprung war er, Eva hinter sich herziehend, vor der Tiir,
schloB sie sanft, lief dann die beiden Freunde aus dem Badezimmer auf den
Flur und stieg die Treppen hinab, sich ununterbrochen die- Hande reibend.
Hinter ihm trug Miiller die geraubten Hummer in ein Handtuch gewickelt.
Krippewitz hielt die Flaschen.

So lustig den Hummerraubern zumute war, als sie, um die Beute zu verzehren,
zu Griinks Wohnung wanderten, so hurtig verlief das durch Zufall entstandene
Abschiedsfest, da Miiller immer wieder die Uhr zog und tiberlegte, ob ihm noch
Zeit zum Packen verbliebe. ,Ich bin halt ein SpieBer”, entschuldigte er sich,
.Ich habe Reisefieber. Morgen, denkt euch, sehe ich die Frauenkirche!"”

,Und Irmgard!" flocht Eva ein.

+Maglich! Aber was habe ich daheim alles zu tunl Einen Geschaftsraum mieten,
die Firma anmelden, Ware bestellen — Sorgen iiber Sorgen!”

Er schiittelte reihum die Hande, redete die iiblichen Abschiedsworte, dann eilte
er weg.

,So ist das nun —" gab Peter seiner Wehmut Ausdruck, ,Kaufmann Miuller
aus Miinchen klinkt die Tiir ein und zieht von dannen. Was soll ich mit dem
Kaufmann! Graf Coie de Coy ist tot! In einer Woche sage auch ich: Lebtwohl!
klinke die Tiir ein. Exzellenz Pipicatelli ist tot, ein Gutsangestellter fliegt aus
der Puppe.”

Ich werde dich nicht vergessen!” erkldrte Krippewitz. Er stierte so willens-
stark ins Leere, daB sich sein Haarpinsel straubte. Vor Rithrung heiser setzte
er unter mehrfachem Réuspern fort: ,Zu bedauern bin blof ich! Cornelius als
Kiinstler kann mein Umgang nicht befriedigen. Ich bin etwas trocken. Wein-
kirchen war mein guter Geist. Nun — es mufi auch so gehen!"” Unvermittelt er-
hob er sich, den Sektkelch krampfhaft vor die Leibmitte haltend.

,Leider bin ich etwas trocken”, sagte er und gab seiner Stimme einen forschen
Ton, ohne es hindern zu konnen, daB sie fast schluchzte, ,Wer aus dem Sand
stammt, ist trocken. Auch Sand ist trocken. Es gehort zu seinen Eigenschaften.
Gelegentlich wird er naB. Das hat duBere Ursachen. Aber bald wird er wieder
trocken. So erging es mir. Weinkirchen war mein Regen, Miiller mein Gewitter,
Peter mein Blitz. Sozusagen! Ich spreche in Vergleichen. Manchmal wachsen
aus dem Sand Kiefern, sogar Wadlder. Ich hoffe auch noch etwas hervorzu-
bringen. Allein, hieriiber wollte ich nicht sprechen. Ich wollte mir gestatten, auf
Thr Wohl zu trinken, verehrtes Fraulein Flitzke. Sie sind — erlauben Sie, daB
ich es ausspreche! — eine Blume von Berlin. Lachen Sie nicht! Der Blitz steckt
Sie sich an den Hut und nimmt Sie mit. Der Vergleich trifft natiirlich nicht ganz
7u, er ist nur anschaulich. Ich will damit sagen, auch in Berlin wachsen Blumen.
Du Peter — gestatte, da8 ich mich an dich wende! — bist mir immer ein Ratsel
gewesen. Wie du das Leben bestehst, ist ebenfalls ein Ratsel. Dafi du stets zu
essen hast, ohne etwas Handfestes zu tun, ein noch groferes Ratsel! Das grofte,
daB du immer zu arbeiten scheinst und jeder dir gut ist, ohne das Bediirfnis
zu spiiren, dir klarzumachen, was ich als Abschiedswort dennoch aufiern will:
das Leben ist kein SpaBl in diesem: Sinne-und weil.ich dich nicht vergessen
werde, ein volles Glas!* Er leerte es
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' Noch eins!” rief Griink begeistert. ,Und noch eins!” Sie tranken dreimal bis
zur Neige, steif und formlich, wie es der Stil ihrer Vater gewesen war, was
Eva sehr belustigte.

Krippewitz indessen verbeugte und verabschiedete sich. Das Entscheidende sei
ausgesprochen, meinte er. Kein Einwand hielt ihn mehr. Er quetschte beiden
die Finger fast zu Brei. Und ging.

Als sich Peter gleich darauf zdrtlich zu Eva neigte, stemmte sie den Unterarin
gegen seine Brust: ,Jetzt laufe auch ich weg! Ich habe einen Kleinen Schwips.
Das schadet nichts. Aber der Schwips ist sehnsichtig, Du gefallst mir zu gut!
Gib' mir einen ganz kleinen Kufi! So! Nicht mehr, nein! Sonst schreie ich nach
Frau Blite. Es ist hier zu gefdhrlich."

Griink blieb allein in seinen zweimal vier Wénden. Er wahnte noch das Flattern
ihres Rockes zu sehen. Wie immer, wenn ihn Gdste verlassen hatten, fiihlte er
das Bediirfnis zu liften, was bei offenen Fenstern freilich wenig sinnvoll war.
Dennoch schwenkte er das Handtuch einigemal symbolisch senk- und waage-
recht, trank noch ein Glaschen Armagnac, bevor er beschlofi, ein Nachmittag-
schlafchen zu machen. Kaum hatte er die Beine auf dem Sofa, als Cornelius ein-
trat, ,Wie siehst du aus?” rief Peter. — ,Ich?"

,Deine Augen sind Brunnen, der Mund ldachelt, wie wenn ihn eine rote Bliite
gestreift hétte, das gar zu lange Haar gleicht dem Gelock des Apoll, auf den
Wangen liegt Goldstaub, dein Atem duftet sicherlich nach Pfirsich. Du stehst
da, als wolltest du in den Himmel, deine wahre Heimat, aufschweben, und selt-
sam, ich bin uiberzeugt, du kannst fliegen — mit langsamen groflen Schwingen,
weill vor blauem leuchtendem Gewdlbe, die nackten scheu gekriimmten Sohlen
grun vom Widerschein lenzlicher Auen unter dir.”

Man konnte das beinahe malen”, erwiderte Cornelius, sich im Gegensatz zu
Peters Gemadlde schwerfdllig niederlassend. Dann stiitzte er das Haupt auf und
sprach wie aus einem Traum: ,Man sieht es mir also an? Mit langsamen grofien
Schwingen, weill vor blauem leuchtendem Gewolbe — so ist mir ums Herz. Viel-
leicht sind meine Augen Brunnen. Die Haare kann ich mir demnachst stutzen.
Die scheu gekrimmten Sohlen verzeihe ich dir. Ich weiB nichf, wie du liebst. Be-
stimmt anders als ich. Immer wirst du starker sein als deine Liebe, denn dir
ist das Leben ein Stoff, es zu verwandeln. Du bist zwar auch ein Kiinstler, nur
sind deine Werke ein verganglicher Augenblick. Ich werdefbald malen kénnen
mit langsamen grofien Schwingen, weill vor blauem leuchtendem Gewolbe —"
Peter horte ihn atemlos an. p

yEigentlich kam ich her, um dir zu danken und von Renate zu erzahlen. Ich
kann es nicht, Blof eines — nach Wien muflit du jetzt allein fahren.”

,Ja! Bleibe nur hier!"

»Wann reist du?” fragte der Maler, Peter antwortete, ohne sich zu besinnen:
.Jetzt konnte ich es gleich tun. Es halt mich nichts mehr auBer Eva; sie nehme
ich ja mit, auch'wenn sie dableibt.”

Cornelius nickte und legte Peter die Hand auf die Schulter: ,Lebe wohl,
grinke gut!™

Plotzlich stand der Maler wieder vor ihm. Habe ich die Tiir offen gelassen,
dachte Peter, oder kann er schon Wande durchschreiten?

«Eins vergal ich", sagte Cornelius, ,Renate ist ebenso gut Hamburgerin wie
Wienerin. Seit Jahren leben ihre Eltern unter dem Kahlenberg in einem Wein-
gartenhaus. Der Vater war einstmals Reeder. Wéhrend der Ferien, wenn sie
dort wohnt, bin ich in Wien. Sie wird Eva zu sich einladen. Damit hast du
den gewiinschten Rat! Ich bitte sie, Eva jetzt manchmal zu besuchen, um deren
Eltern vertraut zu werden.'So muf} es sich machen lassen. Lebe wohl!* Wie ein
Schlafender ging er hinaus. Peter diinkie es, als trdaume auch er. Cornelius
spielt nicht, dachte er. Ja, die meisten Menschen spielten nicht, wie lacherlich
aber betragt sich ihr Ernst! Der seine ist heilig!

Als er bald danach, vom Gefiihl trauriger Verlassenheit getrieben, Eva durch
einen Pfiff auf der Hanseplatz herunterrief, qualte ihn 'die Angst, ob sie ihn
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nun enttauschen wiirde. Ihre hurtigen Schritte horte er nahen. Die biegsame
Gestalt im hellen Kleid tauchte durch das Tor. Er wollte ihr Wesen kalt er-
grinden, ob es bestehen konne neben jener Renate, die Cornelius verwandelt
hatte, als sich aber Evas Augen in den seinen fingen, dachte er nicht mehr daran,
.Schnell um die Hausedke!" fliisterte sie ihm zu. Als er darauf zum Fenster
emporschielte, erkannte er dort das weiBe Gesicht Frau Flitzkes, das jetzt auf
seinen opernhaft ausgefithrten GruB die Zahne freundlich entblébte.

~Was ist geschehen?" fragte er erregt, indem er mit dem Madchen
Altonaer StraBe Deckung suchte. — ,Sie ladet dich fiir iibermorgen zum Essen

in der

ein!”
Uber seiner Stirne ballte sich ein Gewitter. Achtung, deine Unabhangigkeit ist
bedroht, hauchten ihm die Geisterlein zu.

Mit abgewendetem Gesicht erwiderte er: ,Ich habe dich heruntergepfiffen, weil
ich eben ein Telegramm aus Wien erhielt. Ich muf morgen abend schon reisen.”
Peter!" schrie sie auf, erschrocken, aber mehr noch entriistet. Nicht ein Wart-
chen glaubte sie ihm. Er log sie an.

Doch — ich bekam das Telegramm!” beharrte er, B

Er hatte eine Glatze, keine grofie.”
Hat er die Miitze abgenommen¢” fragte Eva mit bebender Stimme. O warte,

in Postbote brachte es.

dachte sie, du gemeiner Kerl!
Natiurlich! Er trug darunter das Telegramm. Ich wunderte mich, aber du weibBt,
wie es heute zugeht.”

,Was steht darin?“
Was soll schon darin stehen! Anwesenheit iibermorgen notig. Stiftungsfest

vorverlegt!" gab er zur Antwort und zeigte auf zwei Bierwagengaule, die ge-
schnittenes Stroh aus einer an der Deichselspitze befestigten Futterkiste
frafen. ,Schau dir das an! Das ist die deutsche Not! Spreu! Damit fiittert man
heutzutage Pferdel” — .Gib mir das Telegramm!”

. Gib mir das Telegramm!”

Er bohrte die Hand-bereitwillig in alle Taschen, zog sie heraus und drehte sie
hin und “her, als wunderte es ihn, dafi das Papier nicht daran klebte. ,Wie
konnte ich es bloh vergessen! Mutter Bliite hat den Wisch und weint davor!”
Nun rif Evas Geduld. Die Fauste in den Hiiften, den Kopf erhoben, lieB sie ihn
fithlen, daf er durchschaut sei. Mochte es drei Tage dauern, sie wich nicht von
der Stelle. Hier blieb sie, sprach nichts und starrte ihn an, bis er in Grund
und Boden versank. Peter war nie ein erfolgreicher Liugner gewesen. Jetzt
flatterte seine bessere Seele wie ein gefangener Vogel. ,Eval" begann er klein-
Yait., — .Naturlich war es __ 4 fuhr er zerknirscht fort und verstummte in der
vergeblichen Erwartung, sie werde ihm die Beichte durch ein verzeihendes
Wort erleichtern., ,— ein SpaB!" endete er schlieBlich und vertiefte sich wieder
in die fressenden Rosse. Auf einmal erschien er sich so kindisch, daB er
mit offenem Mund erschrak. Schon fithlte er das brodelnde Emporwallen
vom Zwerchfell her — da warnte ihn Eva: ,Wir sind geschiedene Leute,
wenn du lachst! Gestehe ein, du hast gelogen, blof um dich vom Mittag-
essen mit meiner Mutter zu driicken! Warum willst du nicht kommen?"”

Nach kurzem Nachsinnen erwiderte er ernst: ,Wenn du eine Apfelknospe vom
Baum reiBt und ins Zimmer bringst, wird nie ein Apfel daraus!’,

Evas Blick wurde weich. Sie lachelte, faBte ihn unter dem Arm und zog ihn fort.
,Du redest wie Krippewitz in Bildern", spottete sie zdartlich, indem sie die
Stirne an seiner Schulter rieb. :

,Sozusagen —" ereiferte sich Peter, dessen Herz erleichtert hiipfte, ,Wenn du
mich zwingst, deiner Mutter meine Aufwartung zu machen, Fragen nach vier-
hundert Zimmern zu beantworten und mich als Schwiegersohn zu gebarden, be-
vor wir wissen, wohin es mit uns fithrt, so reift du mich vom Ast jener Frei-

heit, in der Knospen zu Apfeln reifen!” )
.Du hast die schreckliche Eigenschaft, das Selbstverstandliche zu zerquasseln.

Schweig doch! Ich begreife dich langst!"
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.Solltest du nicht friher das Unmdglichste hemmungslos hervorgeschwatzt
haben?” neckte er sie im gleichen verspielten Ton.

.In meiner Kindheit, Peter. Ach! Es schmerzt mich hier!* Sie griff sich unter die
linke Brust — ,Als stache ein Griffel, weil du morgen abreist. Ich halte dich
nicht zurtick. Du lebst schon in der Ferne. Mich aber nimmst du mit, auch
wenn ich da bleibe!”

Peter staunte ergriffen: ,Genau dasselbe sagte ich vor einer knappen Stunde
zu Cornelius, als er mich besuchte. Wer gibt uns die gleichen Worte ein?"”
+Wenn du hieriiber auch zehn Satze verwursten mult, beife ich dich in den
Daumen!” Sie hob seine Rechte und setzte die Zahne an. Er befreite die Hand,
die ihr nun unters Kinn falite. Wahrend sie so standen, erzahlte er von der
Verzauberung des Malers und dessen Ferienpldanen.

»Siehst du, Peter! Die Tiir offnet sich schon, durch die ich immer wieder zu dir
nach Wien schlipfen kann. Mit Renate werden wir meine Mutter hiibsch be-
arbeiten. Der Schliissel heifit: vierhundert Zimmer." Sie seufzte: ,Es muBl schon
sein, so geliebt zu werden wie sie!”

«Hahal” lachte er auf, voll Lust, ihr aufs Haar genau zu beweisen, daB er ihr
noch leidenschaftlicher anhinge. Sie schnitt ihm die Rede ab: ,Ach laBl! Zwischen
uns beiden bin ich der Cornelius!” Das durfte er keineswegs gelten lassen.
»Schnittlich!” sagte sie plotzlich, ,Mein Mantel!“ rief er entsetzt.

Ja, der Uberzieher mufite morgen schon fertig sein! Mit Schritten, deren Schnel-
ligkeit schier ans Unmenschliche grenzte, fegten sie zum Schneidermeister, der
ihnen die Tur auftat und zurlickprallte. ,Vier Tage, Herr Griink! Ich reibe mir die
zum 5. Mai."

.Herr Schnittlich! Ich werde zum Stiftungsfest des Elisabeth-Griink-Heims in
Wien erwartet. Ich bin der Ehrengast. Ich werde in dem von Thnen verfertigten
grauen Anzug erscheinen —"

Der Widerwillen, der sich im Gesicht des Schneiders ausprdgte, raubte Peter
die Sprache. Er sah, wie sich die langen Arme unaufhaltsam in die Héhe
dehnten, wie sich die Finger ineinander verstrickten und mit einer zu Gott
klagenden Gebdrde fast die Decke erreichten. ,Zu einem Stiftungsfest in Graul
Mein Herr! Sie kennen die Gebrauche nicht! Warum gehen Sie nicht in der
Schwimmhose hin? Das ware wenigstens ein Witz! Im StraBenanzug — nein!*
»Eben darum brauche ich den Uberzieher, damit er den Anzug bedeckt”, wendet
Peter ein.

«Im Uberzieher in der ersten Reihe des Festes!" Eine beispiellose Lebendigkeit
uiberkam Herrn Schnittlich. ,Entsinne ich mich, so kamen Sie frither in einem
originellen Schwalbenschwanz zu mir. Die weilen Gamaschen dazu waren
tadellos. Schworen Sie mir, das Fest in ihm zu besuchen. Bedenken Sie, was
auf dem Spiele steht. Nur der zu jeder Gelegenheit passend bekleidete Herr
ist ein Herr, das tubrige heiBt Volk. Wie sagt Nestroy? ,Volk — was ist Volk?
Das Volk san Menschen, die Menschen san Leut und die Leut san Bagasch'.
Ich mache Thnen den Uberzieher bis morgen nachmittag. Eine Leistung, die in
die Annalen gehort! Bringen Sie den Schwalbenschwanz. Ich weiB, er hat
Patina. Doch der Schnitt zeigte die Klaue des Lowen. Das entscheidet. Einige
Anderungen, er wird modisch. Sie werden in der ersten Reihe in Schwarz sitzen.“
Peter eilte mit Eva nach Hause und kam mit dem Schwalbenschwanz zum
Schneider zuriuck, der ihn wie ein Arzt abtastete, priifte, beroch und gleichsam
belauschte. ,Quadratur des Kreises!" stohnte er, ,Von niemand vollzogen.
Von mir oft! Stéren Sie mich nicht mehr, mein Herr! Wir wenden Rock und
Hose. Man macht das heute und verabscheut die Zeiten!”

Als Griink neben Eva, um vor der Reise nochmals den Duft der GroBstadt zu
atmen, am nachsterr Tage in der Dammerung iiber den Kurfiirstendamm wan-
derte, erldauterte er ihr wehmiitig, es habe sich alles in seinem Leben verdndert
und gewandelt, Ein freier Mann sei er vor etlichen Monaten in Berlin ange-
kommen, habe im Sturm Freunde gewonnen und noch. einiges von Belang,
womit er seine Liebschaften -meinte, und was halte er davon in Hénden? Alle
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Freunde hatten wichtigere Bindungen gefunden, auch dies wie im Sturm, nur
Krippewitz lebe so wie vordem, freilich um eine Gefiihlserfahrung reicher. Er
selbst, Peter Griink, stehe nicht mehr ohne Gepack in der Welt. "Beruf und
grauer Anzug, Eva und Uberzieher, das sei der Gewinn, Selbst der Schwalben-
schwanz verwandle sich immer wieder. Nur Berlin bleibe, was es eben ist,
ein Abbild des wimmelnd massenhaften Lebens. Er wies auf die Likorstuben,
auf das dunkle Schleichen der Bettler und Weiber, der Manner in alten Sol-
datenrécken, auf die fetten Schieber in neuen Autos und das Farbengeschwirr
der Lichtreklame und Spruchbénder, die den Friihlingsausverkauf der Geschafte
ankiindigten. Alles umgriff er mit jener Bewegung, wie sie fiir ihn kennzeich-
nend war. Er freute sich, als mit wilden Signalen eine Reihe von Polizeifahr-
zeugen den Damm entlang jagte, gefillt mit Schwarzhandlern, die man durch
Absperrung einer StraBe eingefangen hatte. Mit einem Schrei zeigte er auf das
letzte Gefiahrt. War das nicht Klauber gewesen, der vorbeigeschleppt wurde?
,Wie soll ich den letzten Abend verbringen?” fragte er, als sie spdter im
Treppenhaus standen. — ,Wie den ersten in Berlin!" — ,Mit Mutter Bliite?" —
.Mit Mutter Blite!”

Er trat in der Dammerung zur alten Frau in die Kiiche und bat, bei ihr essen
zu dirfen, Kartoffelpuffer und Pfefferminztee.

.Herr Griink, da steckt etwas dahinter?” Sie machte kleine Augen, um ihn,
der sein Gesicht hinter der Hand halb verbarg, besser durchschauen zu kénnen.
. Ach nichts, Muttchen, bloB reise ich schon in der Nacht ab —." Sie griff sich ans
Herz. ,Sagen Sie schnell, daB es unwahr ist!” Er verzog die Lippen etwas und
lieB die Schultern hangen. ‘

Da fing Frau Bliite zu schluchzen an. Thm wollte kein lustiger Einfall beisprin-
gen. Er konnte sie nur in den Arm nehmen und mit den Worten trosten, die
jedem guten Sohn zu Gebote sind. ,Ich komme schon wieder —" brummte er
ein ums andre mal, bis sie das Taschentuch weglegte und erklarte, fiir Ver-
sprechungen kaufe sie sich nichts, denn der Sensenmann habe die flir sie be-
stimmte Hippe lingst gescharft. ,Da hillt kein Flennen, Herr Grink. Holen
Sie flink Ihre Wasche her, damit ich sie in Ordnung bringe. Vorher aber —

ohne Fisimatenten! — haben Sie die hundertdreiundachtzig Mark an mich ge-
schickt die ich heute durch die Post bekommen habe. Von einem Verehrer!
Mich macht das ganz konfus!* — , Aber Muttchen, hatte ich je Geld im UberfluB!”

Die Qreisin nickfe; ,Nee, das hatten Sie nie! Es gibt noch unbekannte gute
Menschen. Merken Sie sich das, Herr Griink! Sie sind so oft ein zweifelnder
Thomas!”

Als Peter nach seiner Ankunft in Wien an der Ecke der Kdrntner Strafie und
des Grabens stand, lief er den Blick zur Pestsaule schweifen, dann hob er ihn
hiniiber hochauf zum Stephansdom, aus aufgetanen Augen nur schauend, wah-
rend ihm das Herz in starken, ehrfiirchtigen Schlagen ruhig und gliicklich in der
Brust ging.

Seine Andacht galt dem steinernen Abbild der Ewigkeit vor dem blauen
Morgenhimmel, aber sie wuchs dabei hinaus, liberraschend und gnadig geweitet,
zu einer der seltenen und echten Anbetungen, in denen sich die Seele ohne
eigenes Dazutun in die bleibende Heimat emporgetragen fiihlt, sich satt trinkt
am giiltigen Leben und erquickt zurtickkehrt, voll Staunen und wie betaut.

Er strich sich danach iiber die Stirne, sah sich um, als erwachte er, und war
sehr heiter. An ihm vorbei eilten die Menschen zur Arbeit. Die Wagen fuhren.
Larm und Hasten umsghwirrte ihn. Die Sonne fiel schrdg mit dem verheiBenden
Honigton der Frithe iiber die Dacher auf das schadhafte, noch ungekehrte Pfla-
ster, von dem sich Tauben hochwarfen und dann flatternd senkten. Er nahm ent-
schlossen den leichten Koffer zur Hand und stapfte fiirhal hinaus nach Grinzing
zum Elisabeth-Grink-Heim.

Zum erstenmal in seinem Leben trat er vor.das Haus, das scin Hab und Gut,
noch ehe es ihm zufallen konnte, wie ein Saugmund wverschluckt hatte. Die
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gelbe Masse des Gebdudes erfreute ihn, obschon es mit unechten Simsen, Bal-
konen, Aufputz und Zierrat, mit all dem Aufwand von Mortelschwelgerei, der
seine Mutter einst begeistert hatte, nicht schon zu nennen war, Der weite Hof
lag leer. Kein Aufsichtsbeamter stieg storchbeinig durch wimmelnde Buben.
Dem Anschein nach hatte sich die Bewohnerschaft der vierhundert Zimmer —
oder waren es nur hundert oder fiinfzig? — in die Schulen begeben. Das war
Peter nicht unlieb, wenngleich er gern festgestellt hdtte, mit welchen Augen
die Zoglinge in die Welt guckten.

Ungehindert kam er die Stufen hinauf. Die Flure hauchten den oligen Geruch
aus, der zu groBen Erziehungsanstalten gehort wie der Weihrauch zu ka-
tholischen Kirchen. Ein einziger alter Mann begegnete ihm und beschmeckte
schmaldugig den fremden Besucher, doch sagte er nichts, bis sie aneinander
vorbeigegangen waren, dann lief er ihm nach und tberstiirzte sich geradezu in
freudigen Ausbriichen. ,Herr Grunk, ich weill schon, Sie sind es! Jesus nein!”
Peter sah den Diener des Heimes vor sich, der bereits bei der Grundsteinlegung
zugegen gewesen war und tausendmal das Bildnis der Stifterin und ihres
Mannes im Zimmer des Direktors abgestaubt hatte.” Es machte den Greis
kindisch stolz, den Sohn der Hausheiligen, der, wie er wuBte, zum Fest als
Ehrengast erwartet wurde, auf den ersten Blick erkannt zu haben.

Da hob Peter abwehrend die Rechte als einer, dessen Schicksal von der Grund-
steinlegung mehr bestimmt worden war als das jedes anderen, der nachher
hier Brot und Pflege genossen; er bat, allein das Gebaude betrachten zu diirfen.
Der graue zwergige Diener driickte sein Einverstandnis mit mehreren Ver-
beugungen aus, doch schlichy er ihm nach, wobei er aufgewiihlt erwog, ob er
den Direktor nicht zu verstandigen verpflichtet sei.

Peter schlug die Fliugeltiren zum Festsaal weit auf, setzte sich in die erste
Reihe der Stiihle, allerdings nur im grauen Anzug, wobei er sich an Schnitt-
lich erinnerte. Die faltenschweren Vorhdange waren vor die Fenster gezogen
und lieflen an den Stellen, wo sie klafften, die Sonne hereinsprithen, die ein
vielbewegtes Licht durch den grofen Raum warf.

sprithen, die ein vielbewegtes Licht durch den groBfen Raum warf.

Peter wartete eine Zeitlang, ob die Vormittagstille und die Zeugen des einstigen
Reichtums der Eltern ihn nicht wenigstens hier in eine Stimmung versetzten,
die dem entsprach, was dem Sohne der Stifterin an diesem Orte eigentlich zur
Pilicht gemacht war. MuBite er sich nicht geriihrt fithlen, nicht stolz, nicht be-
friedigt? Hier war nicht mit Schaltjahren schwacher Reichsmark gerechnet wor-
den, hier hatte sich ein Vermoégen erschopft in lobenswerter Néchstenliebe.
Ein Qudntchen des sattigenden Diinkels der Gerechten, verflog es sich — durch
verspateten geistigen Erbgang — nicht auch in seine Brust?

Oder wurde er nicht wiitend, dafi ihm mit diesem Gebaude ein Leben in Sorg-
losigkeit entzogen worden war?

Peter ging mit seinem Koffer hinaus in die einstige Hauptstadt des Abend-
landes, deren hohe Bauten ihn heute nicht lockten. Er drdngte sich durch die
Menschen und durchs Larmen frohlich, ohne ein Auge darauf zu wenden. Rein-
gemacht, auch dies reingemacht, schoB es ihm durch den Sinn.

IDIPSIULNIS OS WN ‘9juyoM I19TuwieT] 19 ul ‘wey, assefuaiiap] I1ap 1s Iaypu af
wurde sein Gang. Er hatte fliegen mogen.

Das Haus war einer der alten Palaste, die in dieser Strafe die Zeilen bilden
und unbekiimmert um die fadenscheinige Gegenwart von der gewaltigen Zeit
ihrer Kindheit kiinden. Nichts Bedeutendes stirbt — es lieB sich auch hier
empfinden. Peter stellte den Koffer vor dem Portal nieder und betrachtete die
Steinriesen, deren Nacken den Torbogen trugen; hierauf faBte er nach seinem
Gepack und trat ins schattige Gewolbe. Die an der Wand befindliche Liste der
Bewohner verriet die Verdnderung, die auch diesem Bau auferlegt worden war.
Anstatt eines Prinzen, der einst darin. Hof gehalten haUe, wohnten nun hier
mehr als dreiBig/Faniilien:

~
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Peter schlug beim Treppaufsteigen den Putten, die bei jedem Absatz in
Nischen ihre schelmischen Bewegungen .zeigten, auf die rundlichen Glieder,
um daraufhin den Staub von den Fingern blasen zu miissen. Im dritten Stock-
werk betdtigte er einen nett gedrechselten GCriff. Ein kaiserbartiger Greis
in blauweiBer Jacke, die dunkelgriine Schiirze vorgebunden, 6ffnete und leierte
mit grantiger Uberheblichkeit durch den Spalt: ,Herr Oberst empfangen in der
Frih nicht.” Grink erwiderte, sein Name werde geniigen um vorgelassen zu
werden. Der Alte verschwand und kam im Trab zuriick. ,Herr Oberst haben
gesagt: sofort herein! Herr Oberst sind in den Stimmungen wie Flut und Ebbe,
aber trotz seiner Krankheit plétzlich sehr munter!” — , Krankheit?” sagte Peter.
Ein weiller, von goldenen Leisten durchschweifter Tiirfliigel gab ihm das Zimmer
frei, das, wie es der Bauzeit entsprach, recht groB war. Sogleich wurde der Blick
mitten hindurch auf die drei bis zum Parkett reichenden Fenster gezogen, floh
aber von der Helle des Widerscheins verlockt der Decke zu, deren schone Stuck-
arbeit der sich mitrankende Schatten aus dem festen Gefiige gelost zu haben
schien und ihr freies Schweben iiber dem Raum vorspielte. Dem etwas grellen
Licht der Wande warf sich vom Golddamasl des ausladenden Sofas und von den
rings um den eingelegten Tisch gestellten Sesseln ein gelblicher Ton zu, den die
dichte Buntheit der zahlreichen Teppiche angenehm trug. All dies, samt dem
Altgold der Bilderrahmen, bestach Peter sofort heimatlich, noch ehe er des
Obersten ansichtig wurde, der vor einem Friihstiickstisch in der Ecke saB und
das von Binden unformig umwickelte Bein auf einen Schemel streckte.

«Her zu mir!" rief Lamiére und machte eine unbedachte Bewegung, die ein
greulicher Fluch abschlof. ,Fragen Sie nicht viell Gicht habe ich, daB der Teufel
dreinfahre! Schwamm driiber! Eine Bedingung: ,Sie diirfen nicht lachen! Sonst
wdre es wirklich aus. Bin schon halb tot!"

Sein rotes Gesicht strafte die Klagen Liigen, freilich der Handedruck hatte
nicht mehr die Berserkerkraft wie vordem, der Schnurrbart war ungefarbt;
ein leichtes Zittern der Finger fiel Peter auf, nachdem er mit herzoffener Freude
Platz gemommen hatte und einer traurigen Beklemmung kaum zu wehren wubte.
Indessen storte ein solches Gefiihl seine Absichten. Alte Herren haben ihre
Zustande, sagte er sich, dariber mufi man ihnen hinweghelfen; deshalb bemiihte
er sich, ihn durch Fragen nach Weinkircien auf andere Gedanken zu bringen.
«Ja, der liebe Josef”, knurrte Lamiére, um dann, sich unterbrechend, nach dem
Diener zu briillen. ,Jakob! He! Wo bleibt der Kognak? Schleunigst ein zweites
Gedeck!"”

Wie im Theater trat mit dem letzten Wort der Greis maulend ein: ,Schon da;
auch ohne daf sich der Herr Oberst aufregen, Kognak nur fiir den Herrn!"
Lamiére schickte ithn ungeduldig hinaus. Er lieB es sich nicht nehmen, selbst
Peter Tee einzugieBen und ihm Butter und Schinken auf den Teller zu legen,
die vom Gut Weinkirchen stammten. Er frank ein Gldschen Kognak und fing |
dann, mehrmals ,Ja, der liebe Josef!” murmelnd, zu berichten an, daB dessen
Lungenschufi allerlei Nachwirkungen hinter sich herziehe, nichts Ernstes, aber
doch etliche Erscheinungen, die es dem Neffen abnotigten, sich noch mehrere
Monate zu schonen; das sei undurchfithrbar, weil der Verwalter gestohlen habe
und die Arbeit des Entlassenen dem Baron zufalle. ,Ein Ersatzmann ist noch
nicht gefunden. Das ist nicht der springende Punkt. Der liegt wo anders. Ich
komme gleich darauf! Marianne — das Madel war in Berlin immer etwas be-
driickt, Das Ungliick ihrer Familie lag auf ihr. AuBerdem — mir erschien sie
zu sanft, zu geistig, zu vertraumt. Seitdem sie auf dem Gut lebt, hat sie Erde
unter den Sohlen. Sie reitei, lacht, sie kummert sich um die Wirtschaft. Dieser
ostdeutsche Schlag, manchmal etwas schwermiitig, auf den rechten Boden ge-
stellt, wird er wach. Sie erkennen sie nicht wieder! Trotzdem — das ist der
springende Punkt! — es fehlt ein Mann, kein Verwalter, der findet sich schon.
Es fehlt ein bewegender Geist. Dal Sie gerade jetzt kommen, ist ein Segen.
Prosit! Ubrigens soll die Hochzeit in drei Wochen steigen. . Es gibt da Tanten,
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verdammte alte Schachteln; die zerreiBien sich das Maul, weil die Braut auf dem
Gut wohnt. Also muB geheiratet werden!”

Ich werde also helfen konnen! sagte Peter glucklich und sah durch das
schmerzverzerrte, lachende Gesicht Lamiéres in eine neuaufsteigende Welt.
_Was denn sonst! Wenn Sie nicht begreifen, daB Josef Sie wirklich braucht,
zweifle ich an Ihrem Verstand. BloB schmeifen Sie mir die Flinte nicht ins
Korn, — nicht alles, was Ihnen einfallt, laBt sich verwirklichen!” gab der Oberst
mit mahnendem Ernst zuriick, trank wieder und sprach weiter: ,Das Gut hat
wie die iibrigen Besitzungen Josefs einen etwas matten Pulsschlag. Er weiB das.
Er braucht einen Antreiber, keine Fachmanner, die man dutzendweise finden
kann. Konige hielten sich frither Narren — verzeihen Siel”

Peter schaute dem alten Herren in die kinderblauen Augen und ldchelte.

'Die Narren sind namlich”, beeilte sich Lamiére zu erkldren, um jedes MiB-
verstindnis zu verhindern, ,genau so alt wie das Konigtum. Als sich die
Kénige von ihnen trennten, zerschnitten sie eine Wurzel ihres gottlichen Auf-
trags. Sie wurden Angestellte. Angestellte kann man entlassen. Das End-
ergebnis sind Staatsprasidenten. Es kommt nicht so sehr darauf an, daB sich
alle Leute den Bauch vollschlagen, als daB jene Menschen nach ihrer Art leben
kénnen, in denen noch die Urordnung ruht. Die Koénige verdarben, weil sie
mit den Narren die Weisheit vertrieben. Sie muBten daraufhin mit Beamten
vorliebnehmen, zuletzt mit Parteifiihrern. Der Erfolg ist mit den Héanden zu
greifen —" Lamiére deutete zum Fenster hinaus. Mit einem Blick auf Peter
fuhr er fort: ,Sie staunen iiber meine Gedankenritte! Ich bin gleich fertigl!
Jja — die Narren! Man kann sie vertreiben, sie leben aber wie der Kaiser des
Abendlandes heimlich weiter. Nein, gar nicht heimlich, ganz offenkundig.”
Ich verstehe!” rief Peter, der spiirte, daB der alte Herr in Sorge war, ihn be-
leidigt zu haben.

Lamiére schiittelte zwischen Flichen und Schmerzgestohn leidenschaftlich den
Kopf. ,Ausreden lassen! Die Narren kann man nicht absetzen, nur vertreiben.
Zum Kénig mag mancher geboren werden, jedoch die Menschen versagen sich
ihm. Was muf auch alles zusammentreffen, ehe er das Koénigtum zu erneuern
vermag — die Gnade des Schicksals, die Gewilltheit der Seelen, ja die GroBe
der Feinde! Wo gibt es noch Feinde von Ritterlichkeit und MaB? Der Narr
aber ist unabsetzbar, uniibersehbar, uniiberwindbar. Er ist der einzige Freie
auf Erden heutzutage! Alles GroBe wird vom Narren im Menschen geschaffen,
der nicht will, wie der Pobel will!”

Ich verstehel” sagte Peter, und tatsachlich: er verstand, wenngleich, was der
alte Herr ihm vortrug, wie ein Marchen an ihn riihrte, das vertraut in jedem
menschlichen Herzen liegt, den Wolken und der Sonne gleich, unbeachtet meist,
aber so unzerstorbar, dah man es den Kindern weitergibt, ungldubig glaubend,
und damit den Grund legt fiir das Weiterquellen der Brunnen, aus denen die
Geschlechter schopfen und trinken.

Einen Augenblick ruhten ihre hellen Augen ineinander. Dich wird noch der
Schlag treffen, dachte Griink, wenn du dich so gewaltig anstrengst, mich zu
belehren, lieber Alter!

,Ich sage Ihnen!” setzte Lamiére fort, ,wenn die koniglichen Menschen —
iibrigens tragt keiner von ihnen heute die Krone, und die sie tragen, sind An-
gestelltel — den Narren wieder rufen, ordnet sich die Welt. Mit dem Narren
kommt die Wahrheit, die Liebe, der Glanz, das Recht und der Traum, dessent-
wegen es sich lohnt, zu leben und zu sterben. Wovon leben Volker und Reiche
als hieraus? Heute sind Liebe Wohlfahrtsvereine, der Glanz ein Geschaft von
Gaunern, die Wahrheit Liige, das: Recht Heuchelei, der Traum gutes Fressen!”
Ich verstehe!” sagte Peter zum drittenmal; damit sich der Oberst nicht weiter
errege, teilte er ihm mit, er werde ohne Zaudern zu Weinkirchen fahren; ihn
selber rufe es hin. Hinter sich habe er die Briicken abgebrochen.

Da sprang der Schalk dem alten Herrn in den Nacken: ,Nehmen Sie, was ich
sagte, nur nicht zu wortlich. Josef ist kein Konig, obgleich ein Strahl von
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koniglicher Art in ihm steckt, und Sie? Sie sind wirklich unabsetzbar, uniiber-
sehbar, uniiberwindbar. Wenn Sie bei Josef bleiben, ist das ein gutes Zeichen
fir ihn, ein neuer Adelsbrief. Schwamm driiber! Sie verstehen mich. Noch eins!
Ich habe Sie nicht fiir eine Monarchie gewinnen wollen. Auch das wissen Sie!
Sie brauchen keine politische Weltanschauung!”

Er saB gedankenverloren. Plotzlich lachelte er: ,Wie steht es mit der Heirats-
liste?"

Peter hob den holzbraunen Kognak im kleinen Glaschen bis an die Wimper,
schob die Brauen in die Hohe und griiBte mit verrdterischem Ldacheln Lamiére,
der sich daraufhin gerade aufrichtete, als hatte ihn ein Anruf erreicht. ., Sie heilt
Eval Ehe durchaus noch ungewiB”, gestand Griink.,

,Ein Name, der verpflichtet!” rief der Alte in lebhafter Freude. Er briillte nach
seinem Diener, der wieder, bevor die letzte Silbe vertonte, gerauschvoll die
Tiir hinter sich zuzog, doch dann, als er die Weisung erhielt, eine Flasche
Pommery zu bringen, wie zum Tode verurteilt greinte: ,Der Doktor —I"

«Kann mich kreuzweis! Verstanden!”

Mit dem gefiillten Kelch erhob sich Lamiére, obgleich ihn Peter anflehte, sich
nicht zu quadlen, erhob sich, stand schwankend, denn das gewickelte Bein blieb
auf dem Schemel, und trank bis zur Neige auf die Liebe seines Gastes.

.Eva?" Er kostete, zuriickfallend und dem wiitenden Anprall der Pein trotzend,
den Namen auf der Zunge wie Wein, ,Wie noch?" — ,Leider — Flitzke!"
.Unglaublich! Sie wagen es? Man denkt dabei an Tuchfetzen an einer Narren-
kappe”, sagte Lamiére und erschrak. Das konnte Peter beleidigen. Teufel, was
ihm heute alles durch den Sinn wiuhlie. Dieser junge Mann hatte die Gabe,
wo immer er auftauchte, die Dinge beziehungsreich zu machen. Ein Begnadeter,
dachte er und lehnte sich zuriick, von einer Schwdache befallen, der man, was
er sich eingestehen mufBte, am besten im Bett Schach bot. ,Jakob!” rief er
etwas klaglich.

Mit vorwurfsvollem Seitenblick auf die Sektflasche trat der Diener ein und
erkldrte entschieden: ,Vor drei Tagen denken wir nicht ans Aufstehen!”
,Leben Sie wohl!" dachzte der Oberst. ,Bin kein Weib. Darum gebe ich keine
Audienzen, wenn ich in den Kissen liege. Alles ist gesagt. Sobald ich gesund
bin, sehen Sie mich auf dem Gut. Klirren Sie mit den Schellen!”

Peter traf gegen Abend auf einem kleinen Bahnhof des Marchfeldes ein. Ein
Milchwagelchen stand davor, das zur Wirtschaft Weinkirchen gehorte und dort-
hin zurilickfahren sollte. Er schwang sich auf den Bock neben den Knecht und
rief dem Vorsteher, der mit der Dienstmiitze auf dem Kopf und eine Schiirze
vor dem Bauch, Gartengerdt in der Hand, aus der Tir kam, die Bitte zu, seine
Ankunft dem Baron durch den Fernsprecher anzukiindigen.

Uber den nickenden Pferdekopfen hinweg, zwischen der eintonigen Unter-
haltung mit dem Knecht und beim gleichmaBigen Fliistern des Windes flog
Peters Blick weit hinaus iiber das Griin der Acker. Hier kann nur der Elende
versklaven, dachte er.

Nach einer Stunde trug ihn der Wagen tiber den Kies der geschwungenen Auf-
fahrt vor die Front eines SchloBchens, das er sich so dotterfarben froh nicht
vorgestellt hatte. Von der Freitreppe kam, etwas blaB, Weinkirchen hastig
herab. Das Maddchen an seiner Seite sprang voraus, lachte sonnenverbrannt
und schwenkte ein Telegramm. Ehe die ersten Worte gewechselt waren, gab
sie es Peter. Er las, den einen FuB noch am Tritt des Gefdhrtes, den anderen
auf dem Boden: ,In sechs Wochen in Wien, Eva.”

Die Pferde zogen an. Er verlor das Gleichgewicht, stieB sich ab und landete
in prachtvoll ausgefiihrtem Purzelbaum auf Gut Weinkirchen fest auf beiden
Beinen stehend und lachend, etwas erstaunt freilich, wie er stets gestaunt hatte,
wenn das Leben sich ihm freundlich fiigte oder auch wenn es sich ihm versagte.
Als nun Weinkirchen, ein schattenloses Leuchten im Antlitz, rief: ,Jetzt hebt

das groBe Griinken an!”, guckte er mit seinen hellen Augen fast ein wenig
demiitig.
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Auch dieses Gefiihl-lag auf dem Grund all seiner Taten, selbst der frechsten.

Hier iibermannte es ihn fiir{eine Sekunde. Gleich danach deutete eine welt-
umfassende Bewegung seiner Rechten; in dei.das Jagerhitchen griin schwirrte,
die bedeutenden Horizonte der Zukunft an, die er sich aufschloB, den Koérper
etwas vorgeneigt wie den Schaft einer Fahne.







