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Die gefangene Eiche
An der Landstraße stand eine riesige Eiche. Sie wuchs 

aus dem Korngewoge der Flur, um die sich am blauen Hori­
zont die Berge schlossen, und war in ihrem schweren Grün 
von weither zu sehen. Wo ihre Kühle hinschattete, wich 
der Getreidesaum: Rasen quoll, und es schien beinahe, als 
wäre hier der schwankende Wall des Weizens zurückgemäht 
worden, damit sich der mächtige Stamm um so gewaltiger 
abhebe. Unter den Zweigen rasteten allezeit viele Wande­
rer. Ins Gras waren stets Radspuren gedrückt von Wagen, 
die von der Straße in dies kleine Reich am Rande des Kor­
nes hineingefahren waren, wo die Bauern sich und den 
Rossen ein Weilchen Rast gewährten. Sie lagen offenen 
Auges auf dem Rücken, blickten gedankenlos, während die 
Pferde stampften, in das Innere der Baumkrone, die kein 
Ende zu haben schien und wie eine Glocke ständig über 
ihnen erklang.

Dieser Blick schien zugleich in den Dachstuhl einer hohen 
Kirche zu steigen, wo sich Sparren und Balken tausendfach 
überkreuzten und immer höher hinauf schwangen in ein 
grünes Dunkel, durch das unzählige Sonnenpfeile schossen. 
Es fiel manchmal ein Hirschkäfer von der Borke nieder, und 
die Bauernhände griffen ihn behutsam vom Boden auf, 
hoben ihn vor die Augen und freuten sich der starken Re­
gung des bewehrten Körpers.

Es gab noch andere Bäume in der Saatflur, doch keinen, 
der wie dieser emporgedrungen war und über dem ganzen 
Land zu wipfeln schien. In der Ebene, die bis zu den Ber­
gen sich rundete, war er der Mittelpunkt, die Achse der 
Landschaft. Er war den Leuten meilenweit zum Heiligtum 
geworden, ohne den die Heimat einen Tragpfeiler verloren 
hätte. Ohne das breite Ästegezack wäre die Aussicht auf 
den Himmel leerer gewesen, denn wie die verschlungenen 
Wurzeln in die Erde griffen, rätselhaft verbunden mit den 
unsichtbaren Nährwassern der Tiefe, griff das Geäst in die 
unendliche Tiefe des Himmels, daß man, besonders zur 
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Winterszeit, das wilde Drängen als ein üppiges Wurzel­
werk ansehen konnte, durch das jedem Bauern, fuhr er 
nachts vorüber, die Sterne hindurchschimmerten, die glei­
ßenden Stromlichter der Ewigkeit.

Wem der Baum gehörte, wußte man wohl. Es forschte 
niemand im Amte danach. Allen gehörte er, wie auch der 
Wald und das Wild, wenn man die alten Bauern befragte, 
allen hätten gehören müssen, mochten das Grundbuch und 
das Becht der Städte schon seit langen Zeiten ein anderes 
bestimmt haben. Die Eiche gehörte — das wußte niemand 
anders — zur Gemeinschaftsflur des nahen Dörfchens, wie 
die Feldwege, die Ackerbrunnen, der Stierhof und die 
Weide.

Solange der Bauer Georg Wallbaumer um die Eiche säte 
und erntete, blieb es beim Väterrecht. Er wendete den 
Pflug sechs Schritte vor dem Baumstamm und freute sich 
jedesmal, daß von dem einen Ast am Riemen sein Vorrats­
sack lang herunterbaumelte. Auch der Wasserkrug lag kühl 
im Geäst, und im Rasen wartete die Egge.

Als aber Wallbaumer beim Rübeneinführen von der 
Deichsel gestürzt war und ihm das Rad die Rippen ge­
brochen hatte, konnte er auch nach der Genesung das Feld 
nicht mehr allein bestellen. Er war kinderlos und gab des­
halb den Grund an der Eiche in Pacht. Nach etlichen Jah­
ren verkaufte er ihn dem Pächter. Auch dieser zog die 
Furchen bloß bis zum Schattenkreis des Baumes und wahrte 
das Recht.

Sein Sohn aber, der irgendwo in fremder Gegend Guts­
verwalter gewesen war, achtete nach seiner Heimkehr, als 
er zum erstenmal den Pflug führte, den Rasen nicht, trieb 
die Pferde, die sich ungebärdig aufbäumten, mit Peitschen­
hieben weiter und ackerte bis an den Stamm. Fett und 
larvenreich fiel die aufgeworfene Erde um. Einige Holz­
späne blinkten weiß, die die Pflugschar mit dumpfem Ton 
von den höchsten Wurzeln weggesplittert hatte. Es wehte 
zu dieser Stunde ein Märzsturm, und über Mann, Pflug 
und Pferd ächzte das nackte Geäst.
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Daß Matthias Gelderer den Rasen umgebrochen hatte, kam 
dem Wallbaumer zu Ohren. Er glich nur einem Schatten 
seiner früheren Jahre und mühte sich kläglich am Stecken 
mit seiner fast neunzigjährigen Bürde, wenn er zum Stall 
schritt. Aus dem Hof war er seit langem nicht getreten, 
aber sein Rat galt noch viel. Nun zog er den Mantel an, 
ging über die Gasse zum Vater Gelderer, dem sich das 
Haar auch schon längst schneeig gefärbt hatte, und dem 
der Schnurrbart verzaust in die Mundfalten hing. Krumm 
und elend saßen sich die Greise gegenüber.

„Ja“, meinte Gelderer, „ich weiß, weshalb du kommst, 
und ich will dir auch nicht widersprechen. Es sind zwar 
zwölf Meter im Quadrat, und das heißt schon etwas. Doch 
ich bin nie so gewesen —“

Wallbaumer blickte ihm von unten in die Augen: „Du 
bist nicht gemeint. Was redest du herum! Zwölf Meter im 
Quadrat! Wir sind beide daran nicht verhungert. Aber ich 
denke, darüber sollte man überhaupt nicht reden. Wem der 
Platz an der Eiche gehört, weiß jeder im Dorf. Er gehört 
nicht zum Grund, den ich dir verkauft habe. Dein Sohn soll 
auf seinem eigenen Boden pflügen. Das ist meine Meinung.“

Gelderer strich langsam den Schnurrbart zurecht und 
überlegte, ehe er antwortete.

„Das habe ich auch geglaubt. Mein Sohn weiß es besser. 
Der hat es im Grundbuch gelesen. Die Eiche gehört zum 
Grund. Du mußt dich an ihn wenden. Ich habe ihm den 
Acker übertragen.“

Wallbaumer schüttelte das Haupt: „Wenn die Eiche zum 
Grund gehört, so war es immer so, daß der Rasen nicht 
aufgepflügt werden durfte — das ist auch ein Recht. Das 
weißt du doch.“

Gelderer nickte, aber dann winkte er ab: „Rede mit dem 
Matthias.“

Der andere zog den Stock an sich und erhob sich mühsam: 
„Mit dem Matthias rede ich nicht. Der Baum ist in eine 
schlimme Hand bei ihm gekommen. Mit dem Matthias reden! 
Wer den Rasen aufackert, mit dem rede ich nicht, dem
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soll —“ Die Wut erstickte seine Worte.
Als er in der Tür stand, rief Gelderer ihm nach: „Du 

wirst doch nicht so von uns gehen?“
„Wie denn sonst!“ antwortete Wallbaumer.
Matthias fütterte im Stall, als sein Vater eintrat. Er warf 

die Heuballen wuchtig auf den Futtertisch und ging zwi­
schen den mahlenden Ochsenmäulern auf und ab, knurrte 
und redete zu den Tieren. Der Alte verharrte ein Weilchen 
in der Türe und verfolgte ihn mit den Augen. Es war nichts 
dawider zu sagen: Matthias verstand seine Sache!

„Wallbaumer war da. Er meint, du hättest den Rasen bei 
der Eiche nicht aufpflügen dürfen.“

Der Junge fuhr herum: „Ihr habt ihm doch gesagt, wem 
der Grund gehört!“

Und wie der Matthias nun so dastand, die Gabel in der 
Faust, mit der Falte zwischen den Augen, der scharfen Nase, 
den breiten Backenknochen und dem Haarschopf über der 
Stirne, der wie fette Erde glänzte, gefiel er dem Vater, der 
mürrisch antwortete: „Wegen zwölf Metern im Geviert wirst 
du dir doch die Leute nicht aufsässig machen!“

„Nicht wegen zwölf Geviertmetern! Aber das Land ist 
mein. Ich habe es im Grundbuch gelesen. Niemand hat mir 
deswegen den Grind aufzukratzen. Was mein ist, das hat 
mir niemand zu zertreten.“

Er nahm die Gabel voll Heu und ging wieder über den 
Futtertisch.

Zu gleicher Stunde geriet Wallbaumer, ehe er seinen Hof 
erreicht hatte, mit einem Bauer ins Gespräch, der staunend 
auf ihn zuschritt: „He, Wallbaumer, treibt Euch der Früh­
ling vor die Türe?“ Der Alte keuchte, er neigte sich über 
den Stock und polterte seine Wut heraus. Da er lange nicht 
aus dem Hause gewesen war und sein Ausgang wie ein 
Brandsignal wirkte, fiel jedes Wort auf fruchtbaren Boden. 
Hatte er nicht mehr als fünfzig Jahre lang den Schatten 
der Eiche jedem gewährt, ja auch das Gras des Rasens allen 
Rossen des Dorfes gegönnt? Und nun kam dieser junge Mat­
thias daher, las das Grundbuch, als ob die Eiche nicht von 
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altersher ihr Sonderrecht gehabt hätte, und nahm sich den 
Rasen, auf dem doch nichts gedeihen konnte. Er verriet 
jede Ordnung. Er schlug dem Herrgott ins Gesicht. Er 
machte sich lustig über das Dorf. Es sei eine Schande, die 
jeden im Dorfe brennen müsse.

Als Wallbaumer hustend, mehr tot als lebendig, und doch 
wie von einer neuen Feder in Gang gesetzt, davonkeuchte, 
lief der Bauer mit rotem Kopf zum Nachbar.

Matthias merkte wohl, daß etliche Tage später das Dorf 
eines Sinnes gegen ihn war. Er hatte keine Freunde, so kam 
zuerst niemand, um ihn zu warnen. Er spürte, wie man 
von ihm dachte, aus den Gesten der Bauern. Adi was! Er 
hatte fünf Ernten eines großen Gutes eingeführt, das bei­
nahe mehr Land besaß als das ganze Dorf; er kannte sich 
aus bei Vieh und Acker, hatte Knechten und Mägden be­
fohlen, die in langen Reihen durch das Feld schritten, und 
war hinter ihnen hergegangen mit lauter Stimme. Wer 
hatte ihm dort gewehrt, wenn er Gräben zog und Hun­
derten von Morgen ein neues Aussehen gab! Wer hatte ihm 
dort verboten, Wege zu verlegen und Neuland zu roden, 
das gar nicht ihm gehörte! Hier aber sah man ihn wegen 
eines Rasenfleckes, der nach Fug und Buch sein eigen war, 
schief an! Was waren das für Rückständigkeiten! Da muß­
ten andere Kerle wachsen, ihm den Knüttel zwischen die 
Beine zu schmeißen!

Nun kamen auch Verwandte zu ihm und versuchten ihn 
umzustimmen. Ein Schulfreund sagte ihm, mit der Eiche 
verhalte es sich nun einmal so und nicht anders. Der Teufel 
frage nach dem Grundbuch, und zwölf Quadratmeter seien 
auch nicht gerade viel, besonders im Schatten. Oder wolle 
er etwa die Eiche schlagen?

He, wer habe das aufgebracht! schrie Matthias. Er die 
Eiche schlagen lassen? Er sei kein Polack, der die Bäume 
nicht liebe. Wolle man ihn schon zu so einem machen, der 
wegen einer Handvoll Weizen eine Eiche fälle? Nun, so 
solle man sich gefälligst von seinem Grunde scheren. Er 

tue, was er wolle.
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Aber es traf ihn doch wie ein Schlag, als er hinausfuhr, 
um das umgebrochene Feld zu eggen, und neben dem Eidien­
stamm unzählige Wagenspuren erblickte, die sich tief in den 
Boden gedrückt hatten, doch um keinen Finger weiter, als 
früher der Rasen gereicht hatte. An einem Borkenzacken 
des Stammes hing ein seidenes Lautenband und trug die 
Inschrift: Üb immer Treu und Redlichkeit. . .

Matthias steckte das Band in die Tasche und dachte, wäh­
rend er die Zerstörung betrachtete, daß kein Bauer zu die­
ser Jahreszeit im Schatten einer kahlen Eiche Rast suchte. 
Doch er fackelte nicht lang. Hier war ihm Kampf angesagt. 
Er setzte sich auf die Egge, um den Acker zu ebnen. Kam 
sein Gespann dem Baum nahe, so trieb er es, während er 
die Zähne aufeinanderrieb, bis dicht an den Stamm, fuhr 
auch im Kreise darum und schlug mit der Peitsche das wort­
lose Holz. Es gelang ihm schließlich, die Radspuren zu ver­
wischen.

Am nächsten Tag lag der Platz um die Eiche wieder von 
Rädern gefurcht. Matthias merkte, daß die Wagen um den 
Baum gelenkt worden waren, um möglichst viele Spuren zu 
hinterlassen. Er brachte Knechte, Schaufel und Haue, ver­
tiefte den Straßengraben, über den die Bauern seit Urzeiten 
zur Eiche gefahren waren, und hob die Brücke darüber 
aus dem Erdreich, um sie an einer anderen Stelle seines 
Grundes, fern von der Eiche, wieder über den Graben zu 
legen. Bei dieser Arbeit sah ihn mancher Bauer, der vorbei­
fuhr. Keiner rief ihn an, und er blickte nicht auf.

Obgleich die Äcker, wohin ihn das Tagewerk in dieser 
Woche forderte, in einer anderen Richtung lagen, fuhr er 
in jeder Frühe an der Eiche vorüber und schmunzelte. Nun 
überquerte niemand mehr den tiefgewordenen Graben. 
Straße und Grund waren getrennt, und er erkannte, daß er 
einen Schnitt geführt hatte, der das Bild der Landschaft an 
diesem Punkt wandelte. Erst jetzt hatte er die Eiche in Be­
sitz genommen. Erst jetzt gehörte sie ihm und war den 
Wanderern verwehrt. Und als er es überdachte, vermochte 
er auf dem Untergrund seiner Kampfbereitschaft nicht zu 
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begreifen, daß ihn plötzlich Traurigkeit beschlich. Hatte er 
als Kind nicht selbst hundertmal an diesem Baum im Kreise 
der Gespielen gesessen? Hatten nicht zeitenlang lustige 
Kumpane der Landstraße den Rücken an der Rinde gewetzt 
und zu den Bauern im Korn heitere Rufe hinübergesandt? 
Inzwischen waren die Jahre vergangen. Er hatte Dorf und 
Genossen verlassen, den städtischen Rock angezogen und 
viel gelernt. „He du!“ hatte er gerufen, als er heimgekehrt 
war und der Bekannten ansichtig geworden, „He du!“ und 
„Wie geht’s?“, aber seine Art war nicht so, daß man ihm 
lange die Hand schüttelte. Die Burschen links und rechts im 
Dorf schienen ihm albern. Er war auch älter als die übrigen 
Junggesellen. Sie mochten ihn nicht, er mochte sie nicht. 
Das ergab eine glatte Rechnung. Dumm bloß, daß nun die 
Eiche mit hineingesetzt war. Vielleicht gelang es ihm ein­
mal, das Haus im Dorf zu verkaufen und hier im Feld ein 
Gehöft zu bauen, einen Gutshof neben die alte Eiche. Sie 
sagten, er wolle sie fällen, die Esel. Sie wird einmal vor 
seinem Hause stehen! Er wird dies kleine Dorf mit seinen 
dreißig Häusern verlassen und hier wie ein Herr leben. Der 
Trennungsgraben zwischen Acker und Straße hatte seinen 
rechten Sinn. Er betrachtete ihn und wischte sich die selt­
same Trauer von der Stirn.

Sein Vater starb in diesen Tagen. Er verlosch einfach, wie 
das sinkende Laub schwindet. In den ersten Apriltagen trug 
man ihn hinaus auf den Gottesacker. Die Nachbarn gingen 
mit. Sie standen schweigend um das offene Grab, und über 
ihren Stirnen wehten die Haare. Von den Bergen kam Re­
gen. Matthias trat, nachdem der Pfarrer seine Pflicht getan, 
an das Kopfende der Grabhöhle und wollte nach der Sitte 
den Dank bieten für das Totengeleite. Wie er zu sprechen 
begann, kam Bewegung in die Menge. Sie wußte anschei­
nend nicht, ob sie verweilen sollte. Es ging aber keiner da­
von, denn über dem Friedhof herrscht Frieden und Stille; 
es glitten dennoch die Worte des Bauern über sie hinweg. 
Und als er geendet, wurde der Anger leer, als hätte der 
Aprilschauer die Menschen weggefegt. Nur einer stand noch 
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da, gebückt über den Stecken. Vielleicht wußte er nicht, daß 
Matthias geendet, vielleicht merkte er im Schweigen seines 
Alters nicht, daß der Totendienst vorbei war. Erst als der 
Totengräber an ihm vorübertrat, folgte er ihm mit den 
Augen, und diese blauen, schneeüberbuschten Flammen in 
dem uralten Gesicht glitten auf den jungen Bauer im städ­
tischen dunklen Rock über. Er hob den Stock und sagte: 
„Der Totengräber zieht meine Augen auf dich —"

Man hörte nichts mehr — durch lange Atemzüge — als 
das Pfeifen des Regens.

Matthias wußte, daß der alte Wallbaumer die Leute des 
Dörfchens gegen ihn aufgestachelt hatte. Er wußte, daß der 
Greis hinter den Anschlägen auf sein Rasenstück stak. Zwi­
schen ihnen aber war das Grab offen, über das sich der 
Totengräber umständlich zu machen begann. Was hätte Mat­
thias wider den Alten sagen können!

Es wurde in der nächsten Zeit noch stiller und einsamer 
um ihn. Keine gute Stille, kein friedlicher Atem darin. Um 
die Eiche draußen färbte sich das Land grün. Erst wie ver­
streuter Staub, dann standen die Halme wie Finger zur 
Höhe, wie Arme bald, nur unter der Schattenglocke der 
Eiche blieben sie nagelkurz und das Grün fahl, kraftlos. 
Dazwischen stieß, obwohl Matthias tief gepflügt und reich­
lich gesät hatte, das Gras wieder hindurch, vermengt mit 
Blumen, die hier früher kaum jemand beachtet hatte. Der 
Bauer beugte sich über die Pflänzchen und begann sie zu 
jäten. Er jätete in seiner Weizensaat. Wenige hatten vor­
dem einen Bauern gesehen, der im Korn den Grashalm 
zupfte.

Es ging schon gegen Ende Mai, als in der Frühe der 
Bauer mit dem Knecht auf das Feld fuhr, wo es derzeit 
nichts zu tun gab, außer zu sehen, wie der Weizen sich lang­
sam im Winde legte und aufrichtete, oder zu prüfen, ob 
der Graben noch Flur und Straße wie zwei Feinde trennte. 
Der Knecht meinte — und er beugte sich dabei über die 
Zügel: „Nun sind sechs Wochen um, und heute nacht lenk­
ten viele Wagen aufs Feld —“
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Ja, es waren sechs Wochen um seit dem Tode des Alt­
bauern, und in der Nacht hatten emsige Hände den Graben 
ausgefüllt, mit Erde zugestampft. Mitten im Weizen lagen 
die Radspuren eingedrückt. Manche der schwächlichen Halme 
versuchten sich zu erheben. Von manchen Blumen hingen 
die Köpfchen zerquetscht. Wie mit dem Zirkel war der 
Schatteqkreis der Eiche in das freie, in prachtvoll stehen­
den jungen Ähren sich erhebende Feld gezogen.

Am selben Tag zur Abendstunde sprang die Nachricht 
von Haus zu Haus im Dorf und war wie ein Funken, aus 
dem das Feuer aufloht: der Gelderer hatte mit Tagelöh­
nern, die er mittag in Dienst genommen und am Abend ent­
lassen, einen Bohlenzaun mannshoch um die Eiche gezogen. 
Vor den Bau hatte er aus Stacheldraht ein Verhau errichtet, 
wie er es im Kriege gelernt haben mochte. Auch der Graben 
war ausgeschaufelt worden. Nun stand die Eiche da und 
reckte die Krone aus einem Balken- und Bretterwall, aus 
einer Riesentonne, und weither sah man in der nächsten 
Frühe, als die Bauern neugierig und höhnend des Weges 
zogen, die hölzerne Burg in der Landschaft stehen. Kam 
einer aus den Nachbardörfern vorbei, so hielt er die Pferde 
an und betrachtete den Bau, kratzte sich mit dem Peitschen­
stiel hinter den Ohren und fragte blinzelnd die Dorfbrüder 
Gelderers: „Gevatter, was habt ihr hier für einen Abtritt 
in den Acker gestellt? Ihr seid neumodische Leute, das muß 
man sagen!“ Und das ganze Dorf spürte den Schimpf.

Sie fuhren nachts aus den Häusern. Auf dem ersten Wa­
gen saß Wallbaumer. Man hatte darauf Heu laden müssen, 
damit er es weich habe, denn schon das Sitzen quälte den 
Siechen. Hinter ihm schnaubten die Pferde des Dorfes, wohl 
an zwanzig Gefährte, und führten Geräte zum Schlagen 
und Niederreißen. Durch die Nacht strömte ein blauer Him­
mel mit unzähligen Sternen. Sie konnten bis zum Gebirge 
sehen und suchten mit den Augen die bauschige Wolke der 
Eiche, die sich bald vor den Bergmassen hell und silbern 
hob und sich zugleich hob mit den häßlichen Bohlen ihres 
Gefängnisses. Sie hielten die Gespanne auf der Straße an,
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halfeii dem Wallbaumer vom Wagen; der Alte setzte sich 
in den Graben. Sie schirrten die Pferde nicht von der Deidi- 
sel. Dee Stille, über der nur die Sterne wandelten, schien 
auch durch das Lärmen ihres hastigen Tuns zu dringen, 
denn sie sprachen kaum. Es war, als habe sie ein fremdes 
Wesen in Bann gezwungen. Schemenhaft raunzte der Draht, 
als sie ihn losrissen, schemenhaft pochten die Axtschläge, 
und selbst, das Blitzen des Eisens war monden und fast un­
wirklich. Dazwischen sprangen nur Laute hin und her, mit 
denen sie sich beim Werke aneiferten.

In einer Stunde war es getan. Die Eiche hob sich wieder 
frei. Sie führten den Greis um den Baum, damit er die 
Grenze des Ackers selbst trete. Er schwankte dabei, sah 
manchmal ho di in die Nadit, aber sein Stecken stach Schritt 
um Schritt sicher den Rand ab, den sie mit einigen raschen 
Schlägen in die Erde einhackten. Als sie die Bohlen auf­
luden, um sie an einer anderen Stelle des Geldererschen 
Grundes abzulegen, da sie kein fremdes Gut nehmen woll­
ten, warf der Greis ein Seilende, das er aus dem Wagen ge­
zogen hatte, um einen Ast: „Häng dich auf — du -—“

Das Seil regte sich leicht, wie sie abfuhren. Es war, als 
winkte ihnen der Baum zum Abschied.

Erst als das Wagengepolter um sie auf der Landstraße 
wieder erscholl, merkten sie, daß die Eiche während ihrer 
Arbeit ständig gerauscht hatte. Sie sahen hinauf in den Him­
mel. Sie spürten mit dem nassen Finger in den Luftzug. Es 
war windstill. Etliche flüsterten es sich zu, und ein Schauer 
ging durch ihren Körper.

Wenn das Unheimliche die Runde macht, folgt ihm oft 
der freche Aufschrei. So kam es über die einen und anderen, 
daß sie zu lachen und höhnen begannen und sich das Ge­
sicht des Gelderer ausmalten, wenn er in der Frühe seine 
Burg in Stücke zerlegt dreihundert Meter weiter auf der 
Wiese liegen sah. Sie sangen und dachten nicht mehr ans 
Nadihausegehen. Sie kehrten in der Dorfschenke ein, nur 
Wallbaumer fuhr in seinen Hof. So endete die Fahrt, die 
um des Rechtes willen begonnen hatte, in Trunkenheit und 
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Gebrüll. Die Jünglinge stahlen sich aus dem Kreise, tobten 
auf den Straßen, und niemand wußte später, wer die Fen­
ster Gelderers eingeschlagen hatte. Etliche Männer, die vor 
der Dämmerung nach Hause torkelten, wollten den Bauer 
durch die Dorfstraße fahren gesehen haben. Die Pferde 
lagen gestreckt im Geschirr. Er stand auf der Deichsel, als 
treibe er ein Ochsengespann, und jagte davon, während der 
Mond seine Lichtstreifen über ihn warf.

Die Gendarmen gingen von Haus zu Haus. Sie forschten 
nach den Tätern, die Gelderers Fenster eingeschlagen hat­
ten. So klein das Dörfchen war, niemand wußte Bescheid. 
Die Bauern zuckten mit den Achseln, solange die Häscher 
fragten, aber nachher gingen sie zum Nachbar und meinten, 
es sei eine Schande, daß einer von ihnen die Gendarmen 
alarmiert habe. Die dunkle Verschwörung wuchs zum 
Hasse an. —

Sie waren von Gelderer manches gewohnt an tätiger 
Kraft, aber keiner wollte es glauben, als man schon am 
Abend erzählte, der Matthias habe seine Bohlenburg wieder 
beisammen. Sie spannten an und fuhren hinaus, um sie an­
zusehen, doch einzeln und als hätten sie noch etwas Wich­
tiges auf dem Feld zu tun. Sie erblickten im Geäst der um­
bauten Eiche einen Kasten gezimmert, wohl breit wie eine 
Haustorbank und hoch wie ein Mann. Ein Dach hob sich 
darüber, und Luken gingen nach allen Seiten. Wer spät in 
der Dämmerung des Weges zog, sah ein Licht daraus dringen.

Sie wandten die Pferde und trabten eilends zurück.
„He!“ riefen sie durch das Dorf, „der Bauer sitzt in der 

Eiche!“
Sie lachten.
Andere meinten, nun erst habe Gelderer sie zum besten. 

Nun erst sei die Eiche sein eigen geworden. Sie gingen zu 
Wallbaumer. Der saß in der Stube und blickte sie der Reihe 
nach an, wie sie eintraten. Er hockte gebückt, mahlte mit 
den Zähnen, hatte nur einen Gedanken — den hielt er, den 
ließ er nicht. Die dünnen Halsfalten zitterten.

Sie fuhren in derselben Nacht wieder hinaus. Hinter dem
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Alten zogen aber weniger Wagen einher. Einige hatten ge­
murrt, es sei genug. Der Teufel solle den Gelderer holen, 
der sich mehr zu sein dünke als der Pfarrer, gewiß, ver­
recken solle er, aber wenn er seinen Grund verteidigen 
wolle, dann sei er seines Rechtes wohl sicher. Auch die Gen­
darmen seien kein gutes Vorzeichen. So fuhren nur die 
Trotzigsten hinter dem Greis. Der aber sah in seinem In­
nern den freien Baum an der Straße, wie er ihn mehr als 
ein Halbjahrhundert lang in Schweiß und Mühe, Sonne und 
Regen, Schnee und Sturm erlebt hatte, ohne sein Recht zu 
mindern. Und daß nun einer da oben nistete wie ein Rabe, 
schien dem Greis der Gotteslästerung letzter Trumpf zu 
sein. Jetzt mußten Sense und Senge sprechen.

Diesmal war die Nacht nicht so hell wie gestern. Der Him­
mel leuchtete mit langsam ziehenden Wolken. Auch der 
Wind lief über die Felder her, die licht oder dunkel lagen, 
je nachdem wie die Wolken vor dem Monde zogen.

Sie sprachen nicht und hörten durch das Hufegeklapper 
die Ähren rauschen. Sie wehrten den Rossen, schnell zu 
laufen, denn nun wurde es ernst, spürten sie, je höher der 
Baum aus der Landschaft emporwuchs, aus dessen Zweigen 
ein rötliches Licht schimmerte. Weit vor den anderen hielt 
Wallbaumers Knecht, dem die Zähne zu schnattern began­
nen, an der Eiche. Der Greis erhob sich aus dem Heu und 
wartete, bis die Nachbarn heran waren, die alle auf den 
Wagen sitzen blieben, als wüßten sie nicht, was zu tun sei.

Da fing der Alte zu reden an.
„Matthias!“ rief er mit seiner zittrigen Stimme, „gib den 

Baum frei und den Rasen! Unrecht Gut gedeiht nicht.“
Durch die Luke in der Baumkammer streckte sich ein 

Arm und hielt ein Band einen Augenblick lang ruhig vor 
sich hin und warf es dann durch die Luft. Das Band fiel 
nicht zur Erde, es flog wie eine Schlange in hohem Bogen 
über die Eichenburg hinaus und sank dann rasch in den 
Wagen des Greises. Der bückte sich danach, löste den Stein, 
um den es mit einem Ende gebunden war, und las den 
Spruch vom Band: „Üb immer Treu und Redlichkeit — dies 
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hast du von dir geworfen, Gelderer Matthias!“
„Aber auch dies!“ schrie Matthias mit toller Stimme durch 

die Luke, „auch dies!“ und warf das Seilende hinaus.
Wallbaumer antwortete: „Ich bringe es dir wieder.“
Matthias schwieg. Er stand da an der Luke seines Kastens 

und sah die zehn Wagen, gefüllt mit Männern, mit Äxten 
und Grabzeug. Hinten am Horizont bei den Weidenbäumen, 
die wie ein Bergrücken herüberdunkelten, bebten die Lich­
ter des Dorfes. Ihm war, als er allein die Anfahrt der 
Bauern erwartet hatte, nicht ganz wohl zumute gewesen. Er 
hatte kaum noch verstanden, warum er da oben hockte. Es 
schien ihm sinnlos geworden, was er in der Wut um die 
Eiche aufgebaut hatte, und am lächerlichsten das Baumnest. 
Aber nun, als die zehn Wagen wirklich auf der Landstraße 
standen, als er sie sah, die Kerle, die er seit Wochen ver­
fluchte und die ihm mit ihren Rückständigkeiten das Leben 
sauer machten, da fühlte er wieder sein volles Recht, freute 
sich seiner Sicherheit und zog das Gewehr, das er am Rie­
men gehalten hatte, an sich heran. Er schob es hinaus und 
sagte: „Eher schieße ich euch alle nieder, als daß ich von 
hier gehe!“

„Hebt mich vom Wagen!“ rief Wallbaumer.
Als er unten war, griff er mühsam nach seinem Stock, 

zog ihn aus dem Wagen.
„Niemand kommt mir nach! Dem stand ich am Grabe sei­

nes Vaters gegenüber. Mich trifft der nicht.“
Dann hob er das Seilende von der Landstraße auf.
Er ging durch den tief ausgehobenen Graben und strau­

chelte am Feldsaum empor. Er schritt bis an das Draht­
verhau, schritt um den Bau herum und suchte den Durch- 
schlupf. War es nur Unachtsamkeit gewesen von Gelderer, 
hatte sich der Draht selbst gesenkt vor dem engen Steg 
durch das Verhau, der zum Durchlaß führte, war an diesem 
der Riegel nicht vorgeschoben — der Greis beugte sich 
plötzlich noch tiefer, während die Bauern von der Straße 
im wandernden Dunkel genau nicht zu erspähen vermoch­
ten, ob er eine Tür oder ein Brett zur Seite schob — sie 
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hörten nur sein Keuchen unheimlich herüberröcheln —, 
da war er verschwunden.

„Nun schieß, du Gotteslästerer!14 rasselte seine gehetzte 
Stimme drinnen im Bau. „Ich steh’ dir gut im Licht!

Matthias schoß nicht.
Er lachte: „Dir tu ich nichts, so einem Zahnlücken Rede 

und schrei, was du willst. Deine Stimme klingt ja wie aus 
dem Grab. Du bist nicht einmal mehr zum Milchumrühren 
gut.“

„Hier bleibe ich und gehe nicht weg!“ Wallbaumers 
Stimme war nur noch ein Scheuern und Ziehen. Man ahnte 
sie mehr, als sie gehört werden konnte.

„Setz dich nieder und ruhe dich aus —“ lachte Matthias.
Stille.
Die Wolken zogen. Die Bauern hockten noch immer rat­

los auf den Wagen. Dann stieg einer von ihnen langsam 
herunter. „Muß doch sehen, ob der verdammte Matthias 
wirklich schießt!“ Er trat zögernd an den Straßenrand.

„Ich schieße!“ rief der Bauer in der Eiche.
Der Mann hielt an. Andere traten an seine Seite. Nun 

standen sie alle da, eine lange Reihe von fünfzehn Män- 
nern, und sahen zum Baum hinauf. Sie fingen zu rufen 
an: „Wen schießt du zuerst Wieder von uns?“

Matthias schwieg.
„Wir zünden dir das Haus im Dorf an!“ rief einer.
„Tut, was ihr wollt“, antwortete schwer und fast träu­

mend Matthias aus dem Baum und äugte doch gespannt auf 
die Stiefel am Grabenrand, ob sich nicht einer regte und 
zum Sprung ausholte.

Nach einem Weilchen rief ein Bauer: „He, Wallbaumer, 
komm dock heraus!“

Stille.
„Wallbaumer!“
Matthias lachte von oben: „Der schläft!“ Er blickte aus 

der Luke. Er sah das bleiche Gesicht des Alten vollbeglänzt 
vom Mondschein. Der Hut war dem Greis vom Kopf ge­
fallen, und das Haupt lag, wie von einer Faust nach hinten
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geschlagen, auf der Schulter, die an der Bohlenwand lehnte. 
Er regte sich nicht.

„Wallbaumer?" fragte Matthias, und seine Stimme klang 
fremd.

Stille.
„Männer“, sagte nach kurzem Zögern Matthias und zog 

das Gewehr durch die Luke zurück. „Kommt herein und 
seht nach; ich glaube, der Alte ist tot."

Matthias blieb oben im Baum sitzen. Sie nahmen den 
Leichnam und blickten zur Laubkrone nicht hinauf. Es war 
schwer, den Toten durch den Durchschlupf zu tragen, als 
wehrte er sich, von der Eiche zu weichen. Er lag dann un­
heimlich starr und sichtbar im Heu, ehe die Wagen an­
fuhren. Niemand sah zur Baumkammer zurück.

Nun saß Matthias da und sah die Lichter des Dorfes aus 
der Ferne blinzeln. Er hielt das Gewehr am Riemen, der 
unter den Fingern feucht geworden war. In den Ohren ver­
meinte er das Trappeln der Pferdehufe noch zu vernehmen. 
„Zwanzig Pferde waren es —", flüsterte er, „zehn Wagen 
—- das halbe Dorf."

Die Kerze flammte unruhig. Die Wände rochen nach 
Holz. Auf den ungehobelten Brettern des Bodens kroch ein 
Hirschkäfer. Er sah ihm lange zu und hob dann das Auge 
wieder in die Nacht hinaus. Da hörte er plötzlich den 
Baum.

In den Stunden, ehe die Bauern herangefahren waren, 
hatte er ihn nicht vernommen. Da war er voll Unsicherheit 
gewesen. Als sie unten hielten, hatte sein Blut gesungen. 
Nein, den Baum hatte er noch nicht gehört. Am Abend, 
als er den Kasten fertiggestellt hatte, war er lachend 
und donnernd über die Bretter geschritten; er hatte sich 
gebläht, daß er dies ganze Haus in die Äste gebaut — an 
einem Tage. Dazu die Bohlenburg um die Eiche. Die Tag­
löhner hatten wie toll gearbeitet, ohne Geschwätz. Es war, 
als hätten sie ihn gefürchtet —

Nun hörte er den Baum. Er merkte, daß der sich leise 
regte, und es regte sich die Kammer mit. Sie wiegte sich 
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über den wiegenden Feldern, durch deren Kornermeex der 
Wind lange Schattenstreifen pflügte, die^lle auf ihn zuzü- 
wiegen begannen. Darüber wiegten sich die Wolken,, und die 
Sterne wiegten sich. Aber hörbar war nur die Eiche mit 
ihren abertausend Blättern und hundert Zweigen. Er zwängte 
den Kopf durch die Luke, blickte hinauf in di^ Krone und 
sah Sterne und Mond, als hingen sie im Laub, ganz nahe 
an seinen Augen, und sie wiegten sich mit ihm über der 
Landschaft. .

Er strich sich über die Stirn. Lauter sprach der Baum, 
er sprach allein über das unendliche Feld hinweg bis an die 
Berge, die sich vor dem hellen Himmel auch wiegten. Alle 
tausend Blätter rauschten. Er saß gefangen in ihrem Rau­
schen. Sein Herz begann mitzurauschen. Es wiegte sich auch. 
Er hörte es laut wie die Blätter des Baumes rauschen.

Ja, es war ein Männerstück gewesen, die Burg und den 
Bau an einem einzigen Tag zu errichten. Was hatte der alte 
Wallbaumer am Gottesacker zu ihm gesprochen über das 
offene Grab hinweg? Ach, der hatte ihn ebensowenig zu 
überwinden vermocht wie die anderen! Das war bewiesen. 
Er erhob sich langsam und dehnte die Arine. Bohlenburg 
und Baumkammer, nun brauchte er beide nicht mehr an der 
rauschenden Eiche. Niemand konnte ihm sein Recht be­
streiten, und niemand wagte es fortan; des war er gewiß. 
Und wenn sie noch über ihn reden wollten, so sollten sie da­
von reden, daß der Gelderer allein in der Nacht seinen Bau 
zerwarf, den nutzlos gewordenen.

Er schleuderte das Gewehr durch die Luke und nahm die 
Axt aus einer Ecke der Kammer. Er schlug die Bindenägel 
aus den Wandbrettern. Als er das Dach stöhnend zum Ab­
sturz brachte und plötzlich die brausenden Blätter auf sein 
Haupt hereingriffen mit flatternden Fingern, da atmete er 
tief die frische Luft und spürte, daß der Holzduft aus sei­
nen Lungen entwich. Er schlug die Wände ein und ließ sie 
niederstürzen, dann stand er auf der Plattform, löste die 
Bodenluke, durch die er hinaufgestiegen war, trat über den 
Spalt und sah hinunter. Er kletterte auf den Baum hinüber, 
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schlug die Nägel aus den Ästen, prüfte manchmal, ob die 
Bodenbretter noch hielten. Er zog sich darüber empor und 
trat sie einzeln in die Tiefe. Nun hing er allein im Baum. 
Er fühlte ihn, wie er sich regte, als sei er befreit, und wie 
Matthias bei seinen Kühen mitunter tat, wenn er über den 
Futtertisch schritt, er klopfte ihn munter mit der breiten 
Hand, er klatschte ihm die breite Hand auf den Stamm. Da 
regte sich die Eiche. Matthias schrie auf.

Sie fanden ihn am nächsten Tag. Er war mit dem Ge­
sicht in die eigene Axtschneide gestürzt. Sie trugen den 
Bohlenzaun ab.

Wer den Acker erwarb, wendet den Pflug am Schatten­
rand der Eiche. Der Weizen steht darum, als wäre er zurück­
gemäht worden. Der Baum greift in die Unendlichkeit des 
Himmels mit tausend freien Ästen.


