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Die lieben Vermandten
Crziahlit von Heinrid Jillid

Nad) der Vertreibung der Tdirfen aus WUngarn fam
1721 ein Conrad Jillid), dejjen Wappen ein fpringendes
CEinhorn zeigte, aus dem trierjden ober
lothringijhen Bliefen ins bejreite Ba-
nat und fiedelte fid)y bort an. €r foll
unter dem Pringen Cugen gedient Ha-
ben. Unb das gefdllt mir, denn id
traumte friiher off, i) [afe als Fahn=
tid) — Dder i) bann 1918 nadymals
war — am Lagerfeuer der Kaijerlidien
vor Belgrad; beizender Raud) weht Her,

Rojje Jtampjen, die Landsnedtstrom:

meln jtehen tijdhhod), damit wir uns

nidht 3u tief biiden miiffen, wenn wir die Wiirfel aufs
Kalbfell werfen. Immer wieber blaht der IBind die
Gtandarte vor dem Jelt des Generals auf und enthiillt
ben heiligen 2Adler des Romijden Reides Deutfder
Nation.

Auj die Frage, was id) am [liehjten gemefen mire,
hatte ich) als Jingling blindlings geantwortet; Haupt:
mann oder Obrijt unter Pring Cugen. Nun, Hauptmann
wurde id) gut zweihundert Fahre nad) dem Tod bes
primglidien Reidhsmarjdhalls. Daf mid) jene fernen Sie-
gesaiige, bie das Ubendland gerettet Hatten, verlodten,
fiihre idy auf Cofirad Jillid) auriic. Anuf feine Nadiahren
nichf. Die bauten thr Korn brav, friedlich und wohl:
habend wie die vielen angejiedelten Bauvern im Banat,
bie man Sdwaben nannte, obwohl fie jumeift aus ber
Rbeinpialy jtammien.

Ciner von ihnen, geboren 1821, mein Grofvater, exh=
te als jiingjter unter mehreven Briidern feinen Grund.

Cr mukte Shujter werden. Bei jeinet Gejellenwander-
jdhaft fand er in Grimma in Sadfen das Ndadden, das
er Beiratete, nadhdem er |ich in ber [ebenbiirgijden
poaupt: und Hermannjtadt” als Neijter niederlie.

Aud fein fiingfter Sohn jollte mit dreizehn Tahren in
die Lefhre fommen, dod) rif et iiberall aus, beim Sdlof-
jer, Sdyneider, Shmied und Tijdler. Selbjt Priigel be-
swangen ihn nidt. Crit ein Budhhandler vermodite ihn
au aahmen. Wenige Jahre danad leitete der VBurid in
Salzburg die bebeutendijte Bud)handlung. Und ein Jahr-
gehnt jpater wurde er, nad einem Iwildenjpiel als
lelbjtandiger Budhiindler in Kronjtadt, wobei ihn fein
Teilhaber, ein Wedjelfalfder, betrog, der faufmannijd
entjdheibende NMann einer fehr grofen, nahe der Stadt
eben erridteten Juderfabrif. Mit Fleif Hatte er inzwi-
Jden die Liiden jeiner Bildung bejeitigt. Er war einer
ver froflidhjten Wenjden, die idy exblidte, dodh gelegent:
lid) gur Sdwermut neigend; er jang und geigte gut, gab
jogar Kongerte, eine feltfame BVe[dhdjtigung fiir einen
Fabritbireftor. Go ijt er gewefen, mein Vater.

Seine erjte Frau jtard friih, die jweite, meine Mutter,
Holte et fich aus einem det alten Gejdledhter Kronjtabts,
aus den Teut|ds in der Oberen Burggafje. iiber dieje
Sippe gebot nein Grofvater, der Upotheter, Cigentii=
mer einer Drogerie und NRatsherr, ein abioluter Herr:
jdher. Wenn meine liebe [dhone Grofmutter, auf jeine vor
Tagen vorjorglidy eingeholte Einwilligung jaghajt ver:
trauend, ju ihm trat, um fid) jum Bejud) des Theaters
abjumelben, gejdah es juweilen, daf er befahl: Du
gehjt nidyt! Und jic wagte teinen Wiberjprud), jie weinte
nicht; ftumag c)fsFe jic aits dem PVelzmantel und blieb
asHau’e, wihrender rubig weiterlas. Daf dieTheater:
tarte verficl, fherte ihn nidt.

Sceine Grofmutter hatte als VBadiijd) einen Leutnant
gelicht. Das erbofte ihren Batet, den beriihnuten Par-

fettfabrifanten. Was galten dagumal faiferlide Offis
giete, diefe hergelaufenen Lohnempjiinger, tn den guten
alten Familien Giebenbiirgens? Nidts! Horte mein Ur-
grofvater Ddraufen idibers RKabenfopipflajter einen
Sdyleppjabel flirren, und es mufte durdjaus nidht die
Prempe des balzenden Leutnants fein, wurde er [o wiis
tend, daf feine zitternde fiife Todter fidh rajd irgend-
wohin verfrod), um nidt geohrieiat su werden. Shlick-
[id) Deiratete fie nad) Vaters Wunjdh bden Apotheter
Teutld). s entfaltete jid) daraus feine [dledite Ehe,
objdyon der Gatte, wie die Bibel es will, ber Herr feiner
gehorjamen Frau vom erjten Bis jum leften Tag war.
Dod) als er im Grab lag, blithte meine Grogmutter zu
einer riifrenden Heiterfeit auj, freilidh nur fiir wenige
Jahre, bann muffe fie fid in der Familiengruft wieder
gehorjam an bie Geite ihres Mannes betten, wie das
Leben es ihr eben bejtimmt Hatte.

Jtun darf man nidt glauben, meine miitterlichen BVor=
viter feien lediglidh Tyrannen gewefen, wieviel fie dar:
auj bejtanben, daf ihre Todter Hiibjdh dem Alter nadh
unter bie Haube famen und feine vorwikig aus der Rei-
henfolge jpringen durfte. s waren Nanner, die weithin
als Verforperung von Wiirde, Tiiditigieit und Ehrjam:
feit galten, vollig su Redyt. Dexr Urarofvater gar hatte
aabllofe Paldafte Curopas parfettiert. Seine wunderbar
farbigen Platten zierten, fo muntelte man, aud) die Fuf-
boden des Weiken Haujes in Wajhington und mirden:
hajter indijder Sdhlofjer mit Blumengewinden, Putten
und Cngeln. BVon ihm empfingen jeine Nadylommen,
darunter eine Malerin, ein Didhter und etlide andere
Talente, den fiinjtlerifden Funten. Er verbot es jidy, ju
jtexben, ehe der Urenfel in der Wiege triahte, worauf er
jojort befricdigt den Atem aushaudyte.

Diefer Wrentel bin id). Als Kind horte id) aujgerifjenen
Nuges: ereder Geftrenge, der mit Ordensjternen ge=

Die Kinder braudyen cine Mutter, ,,

Anna Magdalena Bad,
bes Thomastantors jweite Frau

yItan fagt, ber Hodjeitstag ift betr
Jonjte Tag im Leben des Weibes; aber
gewif war nie ein Mdadden an jenem
Xage jo gliidlid) wie id); wer fand aber
c;ucf) einen jolden Gatfen wie meinen

» - jeine Arbeit. Tag fiir Tag.an der
Thomastirde und Thomasjdule, die Koi=
serte, die er zu leiten Datte, feine Kom:
pojittonen, fein Heim, das fitllte ihn voll=
jtindig aus.” :

Anna NMagdalena war ihrem beriihm:
fen Wann — ,der niemals reijte, um
jich draufen bewundern ju laffen und um
ujjehen au ervegen, wie jo viele Muji-
fer, die ihm nidht das Wajjer reidjen

ber diefe avme Frau Hinterlief bdie
saliine Chronit ber Wnna Magdalena

| Badh®, um der Nadhwelt die Grofe der

| Runjt und bes LQebens des THhomastans
| fors ins Gedadinis u tujem, bdenn:
| e Gott je einem Nenjden Genie
verliel), o begabte er Johann Sebajtian
Bad) damit, objdhon aufer ein paar alten
| ©diilern nur gang wenige NMenjden

heute fidy feiner und feiner Mufit ers
innern!

BVad) war feinen Jeitgenofjen — na=
tiixlid) nur, joweit jte jidh wm PLufit tiims
merfen — vor allem als groger Orgels
jpieler und RKontrapunttlehrer befannt.
Crit Jeit feiner Wiederentdedung im 19.
Jabhrhundert fieht man in ihm einen der
groften Komponijten der Welt. Ungret
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fhmiidt aus dem Bilbrahmen an der Wand auf mid
herabjah, Habe mit neunzig Tabhren gumeilt vor bem
Ofen gefeffen, dipfel im Rohr gebraten und die nadten
Fiige in der Heifen Ajde gewdrmt. Daf ihn nie ein
glithendes Gtiid Kohle verjengte, begreife id) [elbjt Heute
nut, wenn id) annehme, er Hhabe das Feuer bejdworen.

Gein Gohn war der ,Doftor-Onfel”, ber Bruber mei-
ner Grogmutter, von dem man in der Familie wie von
einem $Heiligen [prad). Uud) ihn, den Primararzt der
Gtabt, die thn verehrte, habe i nie gejehen. Cr heilte
alle Armen umjonjt. 3u jeinem BVegrabnis eilten bdie
Dantbaren in Hellen Sharen heran, Ein Jug von drei
RKilometer Lange dewegte Jid) immer wieber ftodend dem
Friedhof mod) 3u, als nad) der Grabandadt Piarrer und
Ratsherren beim Trauermahl [don das fiinfte Glas
leerten. Geine Frau, eine Englanderin, liebte thn heftig,
meinte aber — narrifd), wie fie war — mit ihm nidt
leben ju fonnen. Gie haujte in Wien und jang ihren jwei
Sibhnen taglid) bes BVaters Lob, ohne fie u thm au lafjen,
von dem jie es, gang Cnglanderin, jedod duldete, dah
er fie gropziigig mit Geld qusjtattete.

Der eine der Gohne geriet ins Ehejod) einer flivdter-
lichen Wienerin, die jwei Menfdien vergiftete. Sie hatte
indefjen joviel Stil, |id) vom vierfen Gtodwerf des Un-
terjudhungsgefangnijjes erjolgreid) in die Tiefe u |tiir-
gen, als man fie einloden wollte. Der gute JMame bdev
Familie wurde dadurd nur fury durd) die Jeitungen ge-
gerrt. Jhr unglitdlicher PMann wanderte nad) Amerifa
aus, offenbar im Jrrtum befangen, es gebe dort feine
bofen ¥Beiber; er fand tatfadlid) eine brave Frau, die
fein Wort Deut|d jprad), und feine Kinder tonnen es
ebenfo wenig. Da er Chefingenieur des . b Kriegs:
hajens Pola gewefen war, wollten ihn die Pankees sum
BVizeanmiral maden; |ie hatten nod) feine Schreden ein=
flopenbe Kriegsmarine. Kein [dledter Tob, verfic)orten
jie ihm. Cr lehnte es ab und verwandelte fidh in cinen
Erfinder, ber es auf {iber hundert Patente bradte.Jady
vem gweiten Weltirieg [dhrieb er mir: hatte ihm meine
Mutter als Midden feinen Korb gegeben, jo wire th
Jein Sohn geworden, baher werbde ex mid) und meine Fa-
milie fiittern; er wifje, wir Hungerfen danf der ameri-
tanijden Krewggugs-Humanitit erbirmlich. Jahre Hin-
ourd) jdyidte er uns Pafete mit Nahrung und Kleidern.
Er bejudite uns audy, vor Jorn bebend wegen Deutjdy-
lands Verwiijtung. Als er das BVild meiner Eliern or-

blidte, verfinjterte fid) [ein Gefidit; er fragte: Wie Hat
fie mit ihm gelebt? — Gehr gut! Ta, etwas anbderes
fontnte i einfadh nidht Jagen. — Sdjweigend ging er aus
ner Gtube. Was jind Jedzig Jabhre fiiv ein liebendes
$Hera! In Jeinen Tebten Tagen arbeitete ex an einér Crs
findung, die Deutjdhland von allen Wiberjadern befreien
|ollte. €he er bamit fertig wurde, jtard er adtzigiahrig.

LBon der vaterlidien Linie lebten die GroReltern nidt
mehr, als id) geboren wurde, und von den vielen Ge-
jhmwijtern meines WVaters lernte i) nur jwei fennen,
einen Bruder, den i) etwa dreimal ju Gejidht befam, und
die Winna-Tante, Die iibrigen ftarben vor meiner Ge-
burt, swei der Tanten geradeju unbegreiflid) jdnell
nad) dem allzu friihen Tod ihrer Manner. Ihre Gatten
hatten als Ojftziere in faiferlichen Garnijonen Dalma:
tiens gedient. Wiag jein, daf die Liebe bei den Jillidys
fener Generation eine blindwiitige Madit gewefen ijt,
oie meinen Vater jum gliidliden Ehemann exhohte und
diefe et feinet Gdweftern vernidytete. Sie hinterlieken
beide ein Kind, ein Sihnden die eine, ein Tidterden
die andere, und ihre britte Shwejter, meine Minna-Tan-
te in Hermannjtadt, 30q den Buben, der Offizier wurde,
ebenjo auj wie bas Wadel, das fid) [pater verheiratete
und jich in Kindern und Enteln verjweigte. Entiinne idh
mid) diejer Baje, die wohl jed)s Tahre alter als idy ijt,
jo exjheint fie mir fiir die erjten Wegftreden beinahe als
Sdjwejter, weil jie in meinem Clternhaus Haufig wohnte
und [idh) mit mir mitunter herumbalgte.

Wuch Minna=Tante weilte oft bei uns ju BVejudy, I
vermodte das Ratfel nidht zu Iiiicwﬁmm&‘ am Motz
gen jtets mit entjhiedenen Sdrittelrnr unftiem groBen
Garten wmberlief, um dann ploBlich jdnuriteads iiber
Rajen und Beete tns Haus guriidujtiizmen. Nun, meine
Cdywefter entbedte bolo nes Pubdels [ern: Bitterial;,

GSlefs die Brille aufder Nafe, war die unverheirafete
Tante mit dem [ducemeifen, die damalige Niode ver-
adhtendenfurhaarigen  Wujdeltopi nidht [din nod
haglid), dod) Jo reid) an-Opfertraft, Vut, Kiugheit und
Hunor,dak die Niamnner, die ihr begeaneten und fie nidt
gur Frau begehrien, alle blind gewefen jein miijjen. Gie
ijt an thren Jiehfindern jur WMutter geworden, wohl
aud) baran, daf jie mid) und meine Sdwejter liebte und
uns jofort an den Ohren jupjte, wenn es nvtig war, und
oaf jie als jelbjtlofe unbeirrbare Ratgeberin meiner
Wiutter half, die in jungen IJahren von einem nervden

LQeiden gequdlt wurde, unbegreiflicdh), weswegen — jie
Datte dbody Sdyonheit, Haus, Garten, Gejinde, Kinber,
einen pradytigen, heiteven und angejehenen Mann . . .

Meinen Vater nidt au loben, ift unmoglich; iy Hiife
mid), es ju beginnen, benn i) fonnte damit nidht auj-
horen, ehe ein bides Bud) vor mir lige. Cr jtard mit
86 Jabren, als die Rujjen |don etlide Nonate in meiner
Hetmatjtadt faen. Danad) erduldete meine inzwijden
nun aud) gejtorbene Wiutter, wie mir immer wieder bes
ridhitet ward, mit bewundernswerter Haltung BVetars
mung und JNof, Lange war eine Dorfitube mit Lehms
boden ihr mehr als bejdheivener Unterfdhlupf.

Mit vier jiingeren Sdweftern wuds meine Nutter
einjt auj. Die einfadite, blirgerlidyjte von ihnen Heiratete
einen Milliondr, und er, der ftille, jdeue, etwas eins
faltige Mann, jtiftete im jtillen, wie idh dann jpater
efnmal in einer lebhajten Ratsfibung erfubr, ununters
brodien Gutes mit Gaben an Wrme, an BVereine und
Hilfsitellen. Da jeiner Frau Kinder verjagt blieben,
nahmen die beiden einen Waijeninaben als AUboptive
find auf, der jich erftaunlid)y entpuppte, er didytete, foms
ponierte, jeidinete, fiedelte, alles in funjtgewerblid) ver:
iptelter Art. Cr wurde Univerfitdtsprofejjor jenjeits bes
Eijernen Vorhangs, und jein ins Elend herabgedriidter,
vereinjamter gretjer Jiehoater, der einjtige Kapitalijt,
etlebte es nod, daf der Sohn aud und nod) tiejer jtiirate,
in die Finjternis eines fommunijtijdhen Kerters.

Eine andere Sdwejter meiner Nutter, einjt [don
und reidy, frith verwitwet, jeit 1945 verarmt, Hatte drei
Gihne. Jedem maf das Shidjal Ungeheures 3u, wovor
Gdweigen gejiemt. Denfe idh) an dieje Tante, dann jtei:
gen wie jprudelnde Blafen aus dem hellen Whafjer der
Vergangenheit tojtlide Crinnerungen auf. IJId mocdhie
aehn Jahre alt gewefen fein; fie hielt mid) fret jdhwebend
unferm Wrm und priigelte mid). Gott weif, was id) vers
brodhen Hatte. Ein Bip durd) die warme leidte jommers
[ihe Geide ihres Kleibes bejreite midy; i) mufte dazu
ten Wiund wie ein Liwe aujreien. Wls mir der Bart
iprof, fiillte fie meine Tajden bundertmal, jobald fie
mid) mur exblidte, mit Geld und Jigaretten an; es fonns
te aud) eine fehr teure UHr dabei fein. BVejonders wenn
ich ins Feld abging oder wiederfehrie, jur Univerjitat
30g oder Ferien genofy, verjdwendete Jie ihre Gabejreus
pigfeit an mid). €s freute fie, andere ju erfreuen. Cins
mal fprengte die freigebige, [eid)t exjentrijhe Tante eine
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gange Kompanie Gebirgsjdger auseinander, indem fie
einen Regen von Jigaretten aus dem Fenjter auf bie
Loriibermaridicrenden fpriihen liek. Wiitend brohte ihr
ver Hauptmann. Sie ladielte. Da legte ex die Redyte ver-
aiictt an die Miike, dbie Linte aufs Hers.

Die eingige der Tddter aus dem ftrengen Haus der
Teutjdys in der Hermannjtidter Burggajle, die su Ende
bes leten Qrieges nadh) Wejten fliehen fonnte, i)t meine
NMoni-Tante. Uls Gott fie |dhuf, haftete jein Wige eine
Getunde [dnger auf ihr als auj anberen Nenjden. Da-
von flof in die jarte Gejtalt eine gewaltige Widerjtands:
fraft und Sunigteit, Hilfsbereit{haft und Tujtige Frijde;
fdhon als Kind jtartte jie meine tnabenhafte Unfidyerheit
mit diefen Cigenjdjaften. Ihr Mann jtarh, ihr Sohn ver:
blid) nad) fdier endlojem Siedenlager, ihre Todter litt
lange an einer argen Krantheit, ehe fie genas. €s waren
Wngjt, Qual und der Tod um die Tante. Sie aber ftand,
obgleid) nur flein und gart, immer aufrecht, und Heute
Jdwillt ihr in den Cnieln und aus der Liebe aller, bie
Jte tennen, Gottes Segen ju.

Cin Spatling in meines jtrengen Grogvaters Haus
war die engelhajt Blonbe, die nur wenig alter als id),
mid) friiper findlid) fnujjte und zugleid) bemutterte.
Cinen Jabhrzehnte fiber[pannenden Briejwedjel Hielten
wit nadher in Gang, Er exlofdh 1945. Cine Jeitlang war
fie wie meine Sdwejter mujilvernarrt. Stunde um Stun-
De donnerte jie auf dem Klavier meines Grofvaters,
ber dazu unbegreiflidherweije [dwieg. Nun, dieje Leiden=
[hajt verebbte wie Hei den meiften Fraven nad) der Hod)-
geit. Die Tante gebar zwei Kinber; der Sohn [ebt in
Deutidhlond; die Rufjen verjdhleppten aber 1945 bdie
blutjunge Todyter, bie bald in ein YMajjengrab bdes
Donegbedens gelegt wurbde, nein Patentind, die [ehr
[dhone goldhaarige jtrahlende Dagmar.

Der eingige Bruber meiner NMutter, der des Grof-
vaters Gejd)dft erbie, dod) nidht ju Halten vermochte,
liehte mit unjdglidher $Hingabe die Berge. Obgleidy
[portlich wenig begabt, wurde er ber Pionier bes Sfiz
Taufs in den Karpaten und exjtieg alle Gipfel dex jieben=
Diirgijdien Hodygebirge, mandie als erjter im Winter.
Ex, ben meine jungenhafte Quit jur Heldenverehrung bes
geiftert in pen Himmel gehoben Hatte, wanberte bis ju
ghu‘m Tod, aulest uralt, allein durdy die riejigen, sum

eil nie burdyjorjteten Wialder, die meine Vaterjtadt wm:
faflen. Dort in den Walbern fann man vielleicht nod
trawmen, dag das eigenjtandige dewtjde Leben unten in
ber Gtadt und in den Dorfern und in anderen Gebie-
ten Giebenbiirgens immer nod) jo jhon, o voll Herys
licher Fiille, voll Wohlitand, geiftiger Bewegtheit und
Heiterfeit Dliihe, wie es bis zum Ende des jweiten Welt=
frieges gedied), aber es ijt verdoret, fiberflutet von Frems=
bert und iiberjfrembet aud) jonjt in jeglicher Hinjichi.

I S <

Neine lieben BVerwanbien — je mehr i) von ihnen
evaihle, um fo gablreither jdieint die Sdhar jener it
werden, die id) ebenfalls erwahnen miigte. Da find meine
Cdywejtern, ihre Vanner, Kinder und Enlel, die BVettetn
und deren Nadlommenjdaft, die Ungehorigen meiner
Frau, mit denen eine halb landlide, halh jtadtijde Welt
urtiimlidh in Crfdeinung trdate, und natiivlid)y meine
eigenen Kinder, Sdhwiegerfinber, Enfel. Es ijt inbefjen
dwer, NMenjden u [dildern, bie mitten im Dajein
tehen und damit in dber BVerwandlung, und unmiglid

fann i) gubem von folden beridyten, die in politijdher
Unjfreiheit Teben miifjen.

Cinjt, als alle, die meine Verwandte Jindb — ober fajt
alle — nody in Siebenbitrgen erbdjfig hauften, nom Bex:
hingnis nod nidt auseinanbergejagt, da trug wohl
jeder audy jein Los, wie es ihm Fufiel, ber eine ein
[eidhteres, der andere ein [dhwicrigeres — unb mander
war ein Dulder nad) Gottes Willen —, bodh) die ganze,
jehr groge Gippe Dbejand fid), abgefehen von einigen
wenigen, in erfreuliden duferen Umitanden. Es fehite
jene biijtere Tragit, bie mir den NMund ver[dlickt, wenn
i) mid) vieler, die i) Iiebe, Heute entfinne.

3Ja, damals febten wir in unmittelbarem Sujammens:
flang, bie Gippe mit ihren IJweigen. Wer fiir ldngere
Jeit verreite, wire einer feinen Todfiinde (dHuldig ge-
worben, hatte er vorher nidht allen Tanten einen AH-
jdhiedsbejud) abgejtattef, filx junge Leufe iibrigens ein
eintrdglicher Gang. 3u meinen lieben Wermandten 3u
aablen, bradite Piliditen mit jid). Hodgeiten erregten die
Frauen bis ins gehnte Glied, und wehe, wenn nidht alles
gefittet, objdon mit dem geziemenden Wufwand vor ficdh
ging. Sn ben weiblidgen Kajjeefrdndhen fodhte man die
Geriidhte, bie Urteile und das Lob gar. Wer von uns
Sdlimmes anjtellte, bejdamte und emporte uns alle.
Wer in ot geriet, dem wurde geholfen. Pan war ge-
tragen, man hatte Nadite. Stritten Jidh Briiber, BVettern
ober Shjwagerinnen, waren fie gar verfeindet iiber Jahre
weg, denn es gab unter uns ,wiverjhladtige” Kerle und
Grauen, Jo [itt dasg@ppenbewufijein feineswegs. Denn
au meinen Btwandien gu zahlen, bradte Chre mit fich.

Wie breit und ausbauernd wurden Fejttage gefeiert!
Bei meiner Shwiegermutter jafen ihre fiinf Sohne und
jwei Tddter jamt den Ehegejponiten oft von Mittag bis
Mitternadt bet Tifd). Die Paujen gwijden der Haupt:
mahleit, vem iippig mit Torten umrahmien Kajfee-
trinfen und dem Abendbrot madten wir angenehm mit
Gefpraden und Wein, und wen bie Luft dazu anfam,
legte fid) aufs Ofhr und fehrie nad) einem Gtiindlein ju-
viid, Ulle bradyten zu diefen Jujammentiinften Dienjt-
Boten mit. Go waren die Kinder beauffichtigt, und die
Riidye empiing jujaslide Hilfstrijte. Meine Frauw erins
nett jidy teines Tages ihrer Kindheit und frithen Ju-
gend, an dem in ihrem Clternhaus nur Vater, Mutter
und Gejhwijter wm den Tid gejeifen hiatten, immer ta-
feltent Gdfte mit, drei oder aud) zehn. Und als idh diefe
jiingjte adfzehnjdihrige Todter der nahthajten Fami-
lie heiratete, Tanten wir in ben Genul eines bemertens:
werten Deputats: ein Jahr lang empfingen wir von dev
NMutter meiner Frau das Eijen, und die Getrinte dazu
wutbeit deravt diberreid, dak ein Wagen ber jhwicger-
miitteelicdhen  Fivna, gefiillt mit Weins, Vier- und
Shnapsilajden ;ahllofer Gorten, widentlid einual vor
unjerer Wohnung vorfubr und id miv aneignen durfte,
was id) wollte. Wicine birfliden Bermandien feicrten
Hodh;eit mindefters vrei Tage Tang.anit minbeficisdrei:
Hundert Gajten. Dod) die ?’Eamilimfnga erzahlte aud) von
cinem Sdjulmetfter, Der jo vielé” Kinder Hatte, baf es
filr fajt bie Hilfte von thnen feine Gtiihle bei Tifd gab,
Jo ftanden fjie denm, arm wie Kirdenmduje; nun, ge-
ftorben ijt feines an Hunger. Mein BVater beridhicte von
einem Jahr allerdrgiten Clends in feinem Elternhaus;
nieine Grofmutter jdhilderte mir, wie die Cholera tn
Stadt und Land Herrjhte und die Bauern Butier, Mild
und Gemiife fmmer erjt eine Jeitlang im Raud eines

brenunenden Reijighaufens , gefundmaden’ mukten, ehe
fi¢ es mit langen Gteden iiber einen Quarantdnezaun
hiniiberreichen durjten, und aud) das ihnen dafiir ges
jablie Geld mufte ,gejund gemadt” werben.

Alle dieje Gejdyiditen lebien jort. Nod) die Entel wuk:
ten, welde CGeltjamteiten die einzelnen Vorfahren an
fich gehabt oder mit weldien Streidhen jie fidh WUnerfens
nung verjdhajit Hatten. Und da fajt alle von uns gqut
exaahlten, jah man anjdhaulid), was einjt ge’dehen war.
Die [ieben LVerwandten, ob fie aud) im Grab mobderten,
blieben dadburd) auf Crden und waren ein Teil von uns
wie bie lebenden. Die liebjten fiihle ich ftandig wm mid.
Qinnte id) iiber meinen Vater allein ein Bud) jdhreiben,
jo braud)te es drei bide Bande, wollte ich Ahnen, Tanten,
Onftel, Vettern, BVajen vom jiingiten Hofenmay bis jur
fomijdyen Groftante — bie id) Nadihalshenne nannte,
was ihr ju Ohren fam und was jie mir nie verziehen
hat — fonterfeien und tite id) es, jo hiatte ich die Vienjd-
heit im Eleinen eingefangen.

Das war einjt jo Herrlidh beijammen, fo exdbhaft ver-
wuraelt, jo jtarf. Bejteht es, entjehlid) gefroffen durd
Sdlage der Gejdidte, nidt body nod, jtiller, voll Sehn-
judyt, geadelt vom Leid? Auf die Vermwandten, die ge-
fliihtet waren und fein Gut mehr Hhatten, als was fie
auf dem Leib trugen, war in den jammerlidhen Tahren
nad) 1945 aud) in Deutjdlond Verlak, fajt auf jeden,
mehr Verlah als auf die meijten Freunbde, die id) Hatte.
Bei den vielen Verwandten aber, die in der jur Frembde
gewordenen Hetmat feftgehalten |ind, lebt wenigjtens bie
Nadjtenliebe wie ehedem weiter, und ihre Flamme ijt
reiner als je auvor.
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Andere Feiten — andere Freuden

Um die Jahrhundertwende Hatte in einem Piarrhaits
ves Osnabriider Landes eine neue Hausgehilfin ihren
Cinzug gehalten. Damals prad) man nod) von einem
Dienjtmaddjen. Sie ftammie aus einem Anfendorf der
Gemeinde, bas ungefibr jeds Kilometer vom Kird)-
dorf entfernt lag.

Nad) etwa 14 Tagen fragte die Frau Paftorin iHre
newe Hilfe: ,Na Chrijtine, gefallt es dir nun aud) bei
Bajtors 2

Die Untwort war wohl eine BVéjahung, Sie fam aber
etwas gogernd Heraus, Nan mertte, dak da etwas nidt
jtimmte,

Die Hausjran erjdral und fragte wieder; ,Was ijt
venn nidt riditig? Sdymwedt das Ejjen nidht? Jjt die
rbeit g jhwer? Wirit du nidt gut behandelt? Obder
Hajt du Heimweh 2

yotein, nein, nein’, jagte das IMadden.

soamoran legt es denn?” fragte Frau Pajtor,
Lhexaus mit ber Sprache!”

Da jagte ﬁ:iitiue: Hran Pajtorin, das ijt fo: Wenn
Gonntag feith die Gloden lduten, Hindef man jid) die
Kudenjiire ab und [dhlipft Jhnell durdy die Garten-
piorte, Da ift man in der Kirde. Wenn am ShHIuf des
Gottesdienjtes bas Amen gefungen ift, Jteht man [don
wieber vor ber Haustiir und in ber Kiidhe und. fieht
nad), ob bas Feuer aud) nidt ausgegangen ift. Bei uns
ging man morgens eine Gtunbde hin zur Kirde und
nadher eine Gtunbe juriid, Da |piirte man bod) ridiig,
baf Sonntag war!” .




Jie lieben Verwandten

Von Heinrich Zillich

Nach der Vertreibung der Tlirken aus Ungarn kam 1721 ein Conrad

Zillich, deuuer Wappen ein springendes Einhorn zeigt, aus dem Pwdéer-—
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scmennoaerrle»hrlnglsehen Bliesen ins befreite Banat und siedelte sich

dort am. £r soll unter dem frinzen Bugen gedient haben. Und dss gefdllt
mir, denn ich triumte frither oft, ich sédBe als Fdhnrich -~ der ich dann
1918 nochmals war - am Lagerfeuer der Kaiserlichen vor Belgrad; beizen—
der Rauch weht her, Rossek stampfen, die Landknechtstrommeln stehen
tischhoch, damit wir uns nicht zu tief blicken miissen, wenn wir die
Wiirfel aus Kalbfell werfen. Immer wieder bliht der Wind die Standarte
vor dem Zelt des Yenerals auf und enthiillt den heiligen Adler des
Romischen Reiches Deutscher Natione.

Auf die frage, was ich am liebsten gewesen wédre, hd&tte ich als Jiing-
ling blindlings geantwortet: Hauptmann pHer Obrist unter Eugen. Nuns
Hauptmann wurde ich gut zweihundert Jashre nach dem Tod des prinzlichen

Reichsmarschalls. DaB mich jene fernen Siegeszlige, die das Abendland
gerettet hatten, verlockten, fiihre ich auf Conrad Zillich szuriick. Auf
seine Nachfahren nicht. Die bauten ihr Korn brav, friedlich und wohlha-
bend wie die vielen angesiedelten Bauern im Banat, die man Schwaben
nannte, obwohl sie zumeist aus der Rheinpfalz stammbten.

Einer von ihnen, geboren 1821, mein GroBvater, erbte als jiingster
unter mehreren Briidern keinen Grund; er muBte Schuster werden. Bei sei-
ner Gesellenwanderschaft fand er in Grimma in Sachsen das Médchen, das
er heiratete, nachdem er sich in der siebenbiirgischen "Haupt- und
Hermannstadt" als lleister niedergelassen hattes,

Auch sein jlingster Sohn sollte mit dreizehn Jahren in die Lehre kom-
men, doch rifl er iliberall aus, beim ©chlosser, bchneider,Schmied und
Tischler., Keine *riigel bezwang ihn., Erst ein Buchhéndler vermochte ihn
zu zdhmen. Wenige Jahre darnach leitete der Bursch in Salzburg die
bedeutendste Buchhandlung. Und ein dJahrzehnt spédter wurde er, nach
einem Zwischenspiel alis selbgténdiger Buchhéndler in Kronsteadt, wobei
ihn sein Teilhaber, ein Wechselfédlscher, betrog, der kaufménnisch
entscheidende Mann einer sehr groffen, nahe der »tadt eben errichteten
Zuckerfabrik, Mit Lleill hatte er 1nzw1qchen dle Liicken seiner Bildung

&5 sl _extliokic , Aok
beseitigt. Er war ciner der fruullchsLen? gen 1Ch ZUur ocC wermut
neigendgx; er sang und geigtegul, ‘gab sogar Konzerte, eine seltsame
Beschaftigung fiir einen FPabrikdirektor - so ist er gewesen, mein Vater.
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Seine erste Frau starb friih, die zweite, meine Mutter, holte er
sich aus @éinem der alten Geschlechter Kronstadts, aus den Teutsechs in
der Oberen Burggasse. Uber diese Sippe gebot mein GroBvater, der Apos
theker, Bigentiimer einer Drogerie und Ratsherr, ein absoluter Herr—
scher, Er pflegte nach dem Abendessen, das flr ihn ohne Abwechglung
aus einem in der Pfanne gebratenen Kalbsschnitzel bestand, auf dem So-
fa lédngshin mit gestreckten Beinen zu sitzen und in einer naturwis—
senschaftlichen 2eitschrift zu lesen, die ich deswegen nie leiden
konnteo,

Wenn meine liebe schone GroBmutter, auf seine vor Tagen vorsorglid

eingeholte Einwilligung zaghaft vertrauend, zu ihm trat, um sich zum |
Besuch des Theaters abzumelden, geschah es zuweilen, daf er befahl:
Du gehst nicht! - Und sie wagte keinen Widerspruch, sie weinte nicht;
stumm schliipfte sie sus dem Pelzmantel und blieb zuhause, wahrend er
ruhig weiterlas. DaBl die $h eat erkartesverfielf, scherte ihn nicht.

Er war so einzigartig, daB er sich auf dem Ortchen, wo man allein
weilt, iiber dem Ditzkranz einen zweiten Reifen anbringen lieB, hoch-—
klappbar wiefier untere, doch von einem SchloB an die Wand gefesseltl,
zu dem nur er den uohl@gsel besaB. lhm gebiihrte selbst hier ein be-

sonderer Thron, de 4 wne T3 mn 34 s Ly Fo oy
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Meine GroBmutter hatte als Backfisch einen Leutnant geliebt. Das
erboste ihren Vater, den beriihmten Parkettfabrikanten. Was galten da—
gumal keiserliche Offiziere, diese hergelaufenen Lohnempfanger, in
den guten Familien Siebenbiirgens? Nichts! Horte mein UrgroBvater

drauBen iibers Katzenkopfpflaster einen Schleppsédbel klirren, und es

tze
muBte durchaus nicht die Plempe des balzenden Leutnants sein, wurde

er so wiitend, daB seine zitternde siife Tochter sich rasch irgendwo~—
hin verkroch, um nicht geohrfeigt zu werden., SchlieBlich heiratete
sie nach des Vaters Wunsch den Apotheker Teutsche. Bs entfaltete sich
darsus keine schlechte Ehe, obschon der Gatte, wie die Bibel es will,
der Herr seiner gehorsamen Frau vom ersten bis zum letzten Tag war,
Doch als er im Grab lag, blilhte meine GroBmutter zu einer rithrenden
Heiterkeit auf, freilich nur fiir wenige Jahre, dann muBte sie sich
in der Familiengruft wieder gehorsam an die Seite ihres Mannes
betten.

Wun darf man nicht glauben, meine miitterlichen Vorvéter seien
lediglich Tgrannen gewesen, wiewohl sie darauf bestanden, dal ihre
Tschter hilbsch dem Alter nach unter die Haube kamen und keine vor—
witzig aus der Reihenfolge springen durfte. Es waren M8&nner, die
weithin als Verkorperung von Wirde, Tiichtigkeit und bhrsamﬂkeit gal-
ten, vollig zu rHeeht.,Ver Urgrolvaler gar hatte zahllose Paléste
Buropas parkettiiert. Seinewunderbar farbigen Platten zierten, so
munkelte man, auch die FuBbdden des WeiBen Hauses in Washington und
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marchenhafter indischer Schldsser mit Blumengewinden, Putten und En-
geln. Von ihm empfingen seine Nachkommen, darunter eine Malerin, ein
Dichter und etliche apdere Talente, den kiinstlerischen Funken. Er verbot
es sich zu sterben, ehe der erste Urenkel in der Wiege kréhte, worauf
er sofort befriedigt den Atem aushauchtes

Dieser Urenkel bin ich. Als Kind horte ich aufgerissenen Auges, er,
der Gestrenge, der mit Ordenssternen geschmiickt aus dem Bildrahmen an
der Wand amuf mich herabsah, sel mit neunzig Jahren meist vor dem Ofen
gesessen, habe Apfel im Rohr gebraten und die nackten FiiBe in der
heiBen Asche gewarmt. Daf ihn nie ein gliihendes Stiick Kphle versengte,
begreife ich selbst heute nur, wenn ich annehme, er habe das Feuer
beschworen,

Sein Sohn war der "Doktor-Onkel", der Bruder meiner GroBmutter, von
dem man in der Familie wie von einem Heiligen sprach. Auch ihn, den
Primararzt der otadt, die ihn verehrte, habe ich nie gesehen., Er heil-
te alle Armen umsonst. Zu seinem Yegribnis eilten die Dankbaren in
hellen Scharen heran. Ein Zug von drei Kilometer Lénge bewegte sich
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gemxBExxegheX immer wieder stockend dem Friedhof neeh zu, als nach

der Grabandacht Pfarrer und Ratsherren beim Trauermahl schon das fiinf-
te Glas leerten. Seine frau, eine Englé&nderin, liebte ihn heftig,
meinte aber - nadrrisch, wie gie war - mit ihm nicht leben zu konnen.
Sie hauste in Wien und sang ihren zwei Sthnen t&dglich des Vaters ILob,
ohne sie zu ihm zu lassen, von dem sie es, ganz Britin, duldete, daB
er sie groBzligig mit Geld ausstattete.

Der eine der Sohne geriet ins Ehejoch einer filirchterlichen Wiene-
rin, die zwel Menschen vergiftete., Sie hatte indessen soviel Stil,
sich vom vierten Stockwerk des Untersuchungsgefadngnisses erfolgreich
in die Tiefe 2zu stlirzen, als man sie einlochen wollte. Der gute Name
der Familie wurde dadurch nur kurz durch die Zeitungen gezerrt. Ihr
ungliicklicher Mann wanderte nach Amerika aus, offenbar im Irrtum be-
fangen, es gebe dort keine bosen Weiber; er fand tatsdcechlich eine
brave Frau, die kein Wort Deutsch sprach,und seine Kinder konnen es
ebenso wenig. Da er Chefingenieur des k.u.k.Kriegshafers Pola gewesen
war, wollten ihn die Yankees zum Vizeadmiral machen; sie hatten noch
keine Schrecken einfloBende Kriegsmarine. Kein schlechter Job, ver-
sicherten sie ihn. Er lehnte es ab und verwandelte sich in einen Er-—
finder, der es auf iiber hundert Patente brachte. Nach dem 2.Welt-
krieg schrieb er mir, hadtte ihm meine Mutter als Midchen keinen Korb
gegeben, so wire dch, seifivSohnvgeworden, 4ddher werde er mich undmgne
Familie flitterny er WisSdey Wirghungecewen dank.der amerikanischen
Kreuzzugs—-Humanitéyi erbi®mlichs dahte hindurch schickte er uns Pa-
kete mit Nahrung und Kleéidern. Lr bestchte uns auch, vor Zorn bebed

4«670./"
e Deutschlands Verwiistung. Wie er das £ild meiner Eltern erblicdk—
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te, verfinsterte sich sein “esicht; er fragte: Wie hat sie mit ihm ge-
lebt? - Sehr gut! - Schweigend ging er aus der Stubey Wes sind sechzig
"Jahre fiir ein liebendes Herz?

In seinen letzten Tagen arbeitete er an einer Erfindung, die Deutsch-
land von allen Widersachern befreien sollte. Bhe er damit zu Rande kamn,
starb er achtzigjédhrig. Sein hohes Alter verdankte er vielleicht der
{ur, von der er iberzeugt war, daB sie seinem kramnken und liebesstarken
Herzen niitze: tdglich eine Flasche Kognak, moglichst deutschen. Den
franzosischen hielt er, von Heimweh nach Mitteleuropa verzehrt, fiir
miserabel und &rgerte sich, als ich ihm nicht beipflichtetes

Von der védterlichen Linie lebten die GroBeltern nicht mehr, als ich
geboren wurde, und von den vielen Yeschwistern meines Vaters lernte
ich nur zweil kennen, einen Bruder, den ich etwa dreimal zu Gesicht
bekam, und die Minna-Tante. Die librigen starben vor meiner Geburt, zwei
der Tanten auf schreckltehste Weise mit aufgeschnittenen Pulsadern in
der Badewanne., Sie nahmen sich nach dem Tod ihrer Minner das Leben, ver-
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mutlich folgte die zweite dem Beispiel der ersten. Ihye Gatten ﬁéﬁén;ﬁs
Offiziere in kaiserlichen Garnisonen Dalmatiegg?!ﬁggggg%ﬁ; dalB3 die Lke-
be bei den Zillichs jener Generation eine blindwiitige Macht m;ﬁwn
§§§4 die meinen Vater zum gliicklichen Ehemann erhohte und diese zwei #

seiner Bchwestern vernichtete. Sie hinterlieBen beide ein Kind, ein
Sohnchen die eine, ein Tochterchen die andere, und ihre dritte Schwe-
ster, meine Minna-lante in llermannstadt, zog den Puben, der Offizier
wurde, ebenso auf wie das Miadel, das sich spéiter verheiratete und sich
in Kindern und *#nkeln verzwelgtes Bntsinne ich mich dieser Base, die.wesl
sechs Jahre dlter als ickﬂgsgégalgtﬁg%Jerscheint sie mir fiir die er-
sten Wegstrecken beinahe als Schwester, weil sie in meinem Elternhaus
hdufig wohnte und sich mit mir mitunter, etwas herablassend, herumbalg-
te. Einmal weckte die hiibsche Neunzehnjihrige mich frithmorgens im Nacht-
hemd, weil ich verreisen sollte. Schlaftrunken fuhr ich aus dem Bett und
zitterte vor Kédlte. Sie umarmte mich trostend,und da ergriff und begriff
ich ahnungsloser Enabe jdhlings, was lMadchen zu Mddchen macht,Schiller
nennt ess: die Halbkugeln einer besseren Welt, und ich war im Augenblick

mif einem Gefithl herrlicher Geldhmtheit in génzlich ungewohnter Art hell-
wach.

Auch Minne-Tante weilte oft bei uns zu Besuch. Ich vermochte das
Rétsel nicht zu losen, warum sie am Morgen stets mit entschiedenen
Schritten in unserem grofen Garten umherlief, um dann plétzlich schnur-
stracks iiber Rasen und Beete ing Haus_ zuriickzustiirmen. Meine Schwester
entdeckte des Pudels Kerns Bittersalz.

Die Brille auf der diciken Nese, war die inverheiratete Tante mit dem
schneeweifien, die damalige lodemverasehtenden kurzhaarigen Wuschelkopf
nicht schon noch hédBlich, doch so reich an Opferkraft, Mut, Klugheit
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und Humor, daB die Maénner, die ihr begegneten und sie nicht zur Frau
,begehrten, alle blind gewesen sein miissen. Sie ist an ihren Zigkindern
pur Mutter geworden, wohl auch daran, daB sie mich und meine Schwester
liebte und uns sofort an den Ohren zupfte, wenn es nétig war, uggygig
selbstloség unbeirrbarekx Hatgebefmmeiner muttefhalf, die in jungen Jah-
ren von einem nervosen leiden gegquédlt wurde, unbegreiflich weswegen =
sie hatte Schonheit, Haus, Garten, Yesinde, Kinder, einen lebhaften
prachtigen, heiteren und angesehenen WMann.

Meinen Vater nicht zu loben, ist unmoglichj; ich hiite mich, es zu be-
ginnen,denn ich konnte damit nicht aufhoren, ehe ein kleines Buch vor
mir lége. Er starb mit 86 Jaehren, als die Russen schon etliche Monate
in meiner Heimatstadt saBen. Seither erf@iuldete meinef~imswisehen auch
&6 alt gewordene Mutter - wie mir immer wieder berichtete veterd — mit
" bewundernswerter Haltung Verarmung und Not. Lange war eine Dorfstube
xxﬁitxxixxxgﬁmgExﬂmxxﬁﬁmxstzxgxwmxkxxmxinﬁxxukﬁmxxzinxkxauﬁ:@ﬁt Lehmbo~
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den ihr Unterschlupf. e® Esrfﬁ?féiifzé/wuhlggéﬂzhrt,Wi?é, Zu mir aus-—
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Mit vier jlingeren Schwestern wuchs meine Mutter einst aufe. Die ein-

fachste, blirgerlichste von ihnen heiratete einen Milliondr, umd er, der

stille scheue, etwas einfédltige llann, stiftete im Stillen, wie ieh vor
- Ve : : 2 : T %
eqiﬁﬁag Jahren in einer Ratssitzung verblifft erfuhr, ununterbrochen

Gutes mit Gaben an Arme, an Vereine und Hil{fstellen° Da seiner Frau
Kinder versagt blieben, nahmen die beiden einen Waisenknaben als Adop-
tivkind auf, der sich erstaunlich entpuppte, er dichtete, komponierte,
geichnete, fiedelte, alles in XEXENK kunstgewerblich verspielter: Art,
Er wurde Universitédtsprofessor jenseits des Bisernen Vorhangs,und dein
ins Elend herabgedriiekter, v erieaia greiser Ziehvater, der einstige
Kapitalist, erlebte es noch, daB der Sohn auch und noch tiefer stiirzte,
in die Finsternis eines kommunistischen Kerkers,ﬁwrraiszwﬂkdgﬁ,mgk(%ﬁ*
Pﬂ%ﬁﬁ%“%ﬁﬁ??%'bchwester meiner Mutter, die unbéndige, Febst—mehr-als
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aehtzig#ﬁh?igesz?mﬁﬁjfv?h‘%gggﬁgb&ﬁngt;Eﬁgﬁﬁgavfﬁggwyerwitwete, seit
1945 verarmte,’ het—~erei Schne, Je&smcmﬁﬁidas#Schicksal iingeheuerliches
zu;w:giétﬁﬁ'bchweigen geziemtl° Denke ich an diese Tante, dann steigen
wie sprudelnde Blasen aus dem hellen Wasser der Vergangenheit kostliche
Erinnerungen auf. Ich mochte zehn Jahre alt gewesen sein; sie hielt mich
frei schwebend unterm Arm und priigelte mich. Gott weiB, was ich verbro-
chen hatte., Ein BiB durch die warme leichte sommerliche Seide ihres
Kleides befreite mich; ich guBte dazu den Mund wie ein Lowe aufreiBen.
Als mir der Bart spxes, fulltglgeine @aschenphundertmal, sobald sie mich
nur erblickte, mit CGeld und Ziggretlen ang es konnte auch eine sehr Yéupee
Uhr dabel sein. Begondersiwrenn ich ins Feld abging oder wiederkehrte,
zur Universitat zog oder Ferien genol, Verschwendete sie ihre Gabefrcu-

de an mich, Es freute sie, andere zu erfreuen., BEinmal sprengte die
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freigebige, leicht exzentrische Tante eine ganze om?uq e ueﬁﬁdﬁﬁJ iger
Jauseinander, indem sie einen fegen von 4ig reutcn'gé;_dem EBenster auf
die Voriibermerschierdnden sprithen lieB. Wiitend droht ihr der Hauptmann,.
Sie lachelte. Da legte er die Rechte verziickt an die litze, die ILinke
aufs ferz.

Die einzige der Tochter aus dem strengen Haus der Teubtschs in der
Oberen Bur%gq se, die zu knde des letzten Krieges nach Westen fliehen
kounte,Aggl meine Moni-Tante. Als Gott sie schuf, haftete sein Auge
eine Sekunde lénger auf ihr als auf anderen Menschen. Davom floB in
die zarte Gestalt eine gwaltige Widerstandskraft und lnﬂl~n81t Hilfs-
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bereitschaft und lustige “rlsche, schon als Kind s%&rk%e e&melne

knabenhafte Unsicherheit &-& "diesep” Eigenschaften. Ihr Mann starb, ihr
Sohn verblich nach schier endlosem Siechenlager, ihre Tochte 1itt lan-
ge an einer argen Srankhkeit, ehe-gde-fenas, Ls waren Anght ?ﬁﬁﬁ
der'rod.gm dlf_%antea Sie aber stand immgr aufrecht, die kleine zarte, ,
srehot o BEPREE T ket Ertreineund el der Licbe alleryAie—ste
Kenmren;—Gotites Segen zu, Wd i T dick Nty

Ein Spdtling in meines strengen Grofvaters Haus war die engelhaft

Blonde, die, nur wenig &dlter als ich, mich frilher kindlich knuffte und
zugleich bemutterte. Einen Jahrzehnte Uberspannenden Briefwechsel hiel-
tenliachher in Gang. &r erlosch 1945. Eine Zeitlang war sie wie meine
Schwester musikvernarrt. Stunde um Stunde donnerte sie auf dem Bosen-—
dorfer meines GroBvaters, der dazu unbegreiflicherweise schwieg. Nun,

diese Yeidenschaft verebbte wie bei den meisten ¥rauen nach der Hoch-

zeit. Die Tante gebar zwel Kln%gr der Sohn lebt in Deutschland; die
*ﬁ?ﬁfw i delt ,

Russen verschleppten aber 1945 die(Tochter, die &® - '

&£oen in ein Massengrab des Donezbeckens wurde, mein Patom-
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kind,odie sehr schine s goldhasrige, strahlende Dagmarfkmwwvib &
e g A& ~;4w i 1 - ) O

Der eirnzige Bruaer ﬂnlner mutter der des GroBvaters Geschaft erb-

te, doch nicht zu halten vermochte, liebte mi¥® unsiglicher Hingabe die
Berges Obgleich sportlich wenig begabt, wurde er der Pionier des Schi=
laufs in den Karpaten und erstieg alle Uipfel der siebenbiirgischen

Jochgebirge, manche als erster im Winter. Er, den meine Jungenhafte
Lust zur Heldenverehrung begeistert in den Hl%mhbeEEQa ﬁderte bis

zu seinem Tod, zuletzt uralt, allein durch die riesigen, zum Teil
nie durchforsteten Walder, die meine Vaterstadt umfassen;,ﬁort-ﬂﬁlden
Ves3emwn kann man vielleicht noch trdumen, daB das eigenstiéndige deut~
sche Leben unten in der Stadt und in den Dorferm und in anderen Gebie-—
ten Siebenbiirgensiimmersnoch s0nschony, sogvodl herrlicher Fiille, voll
Wohlstand, geigtiger Bewegthel s und Heiterkeit, blithe, wie es bis zum
Ende des 2. Weltkriegs gedieh,c-ber es ist werdorrt, liberflutet von
Fremden und iberiremdet such SBhst in jeglicher Hinsichbi.

Meine lieben Yerwandten = je mehr ich von ihnen erzahle, umso

zahlreicher scheint die Schar jener zu werden, die ich ebenfalls er—




T AN

1105 NI PR PR 4.

: : ; L5 Vet At I e :
wihnen miite. Da gind melne(uchwestern,~§hre Minner, Kindér und Enkel,
diedVetgern und deren “achkommenschaft, die AngehSrigen meiner Frau,
mita§%§22ejne halb léndliche, halb stddtische Welt urtiimlich in Erschei-
nung trite, und natiirlich meine eigenen Kinder, Sigwiei@rkinder, Enkel.

Sl L A 0 . Qe ads iy 1 £3 AT

Es /78t Aindessen schwef,(menschen zu schildern, diesmitten im Dasein
stehen und damit in der Verwandlung, und unmdglich kann ich von solchen
berichten, die in der Unfreiheit atmen.

Binst, als alle, die meine Verwandten sind - oder fast alle — noch in
Siebenbiirgen erPsdssig hausten, vom Verhiéngnis noch nicht auseinander-
gejagt, da trug wohl jeder auch sein Los, wie es ihm zufiel, der eine
ein leichtes, der andere ein schwkerigeres - und mancherwar ein Dulder
nach Gottes Willen - ‘doch die ganze, sehr groBe Sippe befand sichy, ab-
gesehen von einigen wenigen, in erfreulichen &duBeren Ymsténden. Es
fehlte jene diistere ﬁragi%, %ie mir den liund verschliefBt, wenn ich
mich vieler, die ich 11ebéf}f’eﬁtsim;e,

Ja, damals lebten wir in unmittelbarem Zusammenklang, die Sippe mit
ihren Zweigen. Wer fiir ldngere Zeit verreiste, wire einer kleinen Tod-
siinde schuldig geworden, hdtte er vorher nicht allentanten einen Ab-—
schiedsbesuch abgestattet, fiir junge Leute lbrigens ein eintrédglicher
Gang. Zu meinen lieben Verwandten zu zdhlen, brachte Pflichten mit sich.
Hochzeiten erregten die Frauen bis yns zehnte Glied,; und wehe,wenn nicht
alles gesittet, obschon mit dem geziemenden Aufwand vor sich ging. In
den weiblichen Kaffeekridnzchen kochte mgn die Geriichte, die Urteile
und das Lob gar. Wer von uns‘gchlimmes anstellte, beschimte #zEm und
emporte unslgiisivagr in Not geriet, dem wurde geholfen. Man war getra-
gen, man hatte (Ndéhste. Stritten sich Briider, Vettérn oder Schwigerin-
nen, waren sie gar verfeindet iiber Jahre weg, denn es gab unter uns
"widerschlédchtige" EKerle und Frauen, 8O litt€ das SippenbewuBtsein da=
runter keineswegs. Denn zu meinen lieben Verwandten zu zdhlen, brachte
Bhre mit sich, _

" Saess St Al ) : .z . : : ;
Wie ¥aen Festtage feetiieh gefeiertl Bei meiner Schwiegermutter

saBen ihre fiinf Sohne und zwei Tochter samt den Ehege8ponszp oft wvon

/ ~/’

Mittag bis Mitternacht bei Tisch. Die Pausen zwischen
dem iippig mit Torten umrahmten Kaffeetrinken und dem Abendbrot machten
wir angenehm mit Gesprédchen und Wein, und wen die Lust dazu ankam, legte
sich auch aufs Ohr und kehrte nach einem Stiindlein zuriick. Alle brach-
ten zu diesen bgiammenkunften Dienstboten mit. So waren die Kindex
beaufsichtigt,cdie Kiiche empfing zusédtzliche Hilfskrédfte. Meine Frau
erinnert sich keihes Pages ihrer Kindheitund frithen Jugend, an dem

in ihrem Ilternheus pur Vaher, ilutterwund Geschwister um den Tisch
gesessen wiren, immer tafelteniGaste mit, drei oder auch zehn.lUnd als
ich dl%EJungﬁtggcn B e ; AT : '“'(nﬁﬁrhaften
BoaiddeLerratehey
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(/Eémen wir in den BenuB eines bemerkenswerten Deputatss: ein Jahr 1§Q§U
emr__wgnwir von der Mutter meiner Frau das Essen, und die ¥etridnke wurden
derart liberreicht, daB ein Wagen der schwiegermiitterlichen Firma, gefiillt
mit Wein-, Bier- und ©chnapsflaschen zahRhloser Sorten, woche
mal vor unserer Wohnung vorfuhr und ich mir aneignen durfte,
wollte,|Meine dorflichen Verwandten feierten Hochzeit
Tage lang mit mindestens dreihundert Gadsten. Doch die
zahlte auch von einem Schulmeister, der go viele Kinder
fiir fast die H&8lfte von ihnen keine Stiihle bei Tisch gab,
sie denn, arm wie Kirchenmdusej; nun, gestorben ist keines an Hunger. Mein
Vater berichtete von einem Jahr allerdrgsten Elends in seinem ATternidnd

haus; meine YrofBmutter schilderte mir, wie die Cholera in &m® Stadt unsd/

herrschte und die Bauern Butter, ilch und Gemiise immer erst eine Zeit-

lang im Rauch eines brennenden Reisighaufens "gesund machen" muBten, ehe
sie es mit langen Stecken liber einen Quaranténezaun hindiberreichen durf-
ten, und auch das ihnen dafiir gezahlte Geld muBte "gesund gemacht" wer-

den.

Alle diese Yeschichten lebten fort. Noch die Inkel wuBten, welche
Seltsamkeiten die einzelnen Vorfahren an sich gehabt mi@#x oder mit wel-
chen ©otreichen sie sich Anerkennung verschafft hatten, Und da fast alle
von uns gut erzéhlten, sah man anschaulich, was einst geschehen war.

Die lieben Verwandten, ob sie auch im Grab moderten, blieben dadurch

AN,

: e : : s -
auf Erden ungreln‘rell von uns w die lebenden. Und die liebsten fiihle
ich stédndig um mich. Konnte icﬁ?ﬂéer meinen Vater ein Buch schreiben,

so brauchte es drei dicke bédnde, wollte ich Ahnen, Tanten,Onkel,Vettern,
Basen vopp jlingsten Hosenmatz bis zur komischen GroBtante - die ich
Nachthalshenne nannte, was ihr zu Ohren kam und was sie mir nie verziehen
hat - konterfeien; und tdte ich es, so hédtte ich die lMenschheit im Kleinen
eingefangen.

Das war eins¥so herrlich beisammen, so erdhaft verwurzelt, so stark.
Besteht es, entsetzlich getroffen durch Schlédge der Yeschichte, nicht
doeh noch, stiller, vo{iﬁ?eun‘ucht ;ﬁﬁﬁﬁﬁ?ﬁ} geadelt vom Leid? Nux Auf
die Verwandten, di; me*lucutctuya;eh und kein Gut mehr hatten,als was
sie auf dem Leib tiuten, war in den JdeUIL}CQ%P dnren n@ch 1945 #mch in
Deutschland Verlub,ﬁau£433 > Hehz /: & —als {SI Te: mﬂtenmgr;zgﬁé,
die—dek-halte-Bei den vielen Verw: '”“ - dre—in—der zur*remdege-
woréeﬁeﬁs&eimaigﬂest@@%ﬁﬁﬁﬂ?%ﬁjﬁr”I@BT‘WEnigsTEﬁ‘ﬁié*ﬁﬁcﬁstenlTebe~wie
ehedem‘wtluerznmz1h:3.Elamm}aﬁ%_relner—zhrjﬁrzuvorn
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rine. Kein schlechter Job, ver-
und verwandelte sich in einen Er-
tente brachte, Nach dem 2.,%elt-
ine Mutter als Hidchen keinen Korb
gezeben, so wire/ied sél | Sohii geworden, daher werde er mich und meine
Familie filtterni er Wisec, " ®iyr Ldngerm - n ¢ank der smerikanischen
Kreuzzuge-Hunanitit erbéemlich, Jshre hindureh’ schickte er uns Pa-
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kete mit Nehrung und EKleidern, Lr besuchte uns auch, vor Zorn bhebeul
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und lHumor, dab denner, die ihr begegneten und sie nicht zur Frau
begehrten, alle blind g S mile 8 et 3ie 1 i ihren Zigkindern
auy sutieY gewoxdel WOl suech daran, daf si ick nd meine C}QfS{V ex

13 $ie

liebte und une sofort an den Ohren zupite, und &ls

-9
)

selbstloasey unbeirrbarex Eatgeber meiner Muttefihal n Jjungen Jah-

ginem nerviéser aiden gequilt wurde, unbegreiflich wesvegen =
shinhelit, llaus, Garten, Yesind rinder, einen lebhaften
elteren und
nicht 2u lohen, ist unmdglichi ich hiite mich, es zu be-
knnte demit nicht aufhire: he ein kleines Buch vor
etarb mit 86 Jahren, alsés dle Ruscsen schon etliche llonate
Heimatstadt sal et h e ol meinepf—inswisehen-auch
gewordene Mutter - wie mir immer wieder berichtet whrdc - mit
pewundernswerier laltung V e':-;‘.. arl .; G : War. ei rorfstubes
XXME KXY X B X g R e R R AN E BB X NG Exneine xEnkkerxeingkxauf Mit Lehmbo-

den gdhr VUalersehlupd s Ub o Inr—edsmal woli
zuwendern?
it vier Jingeren Schwee
fachste, blirgeriichste vol
gcheune, etwas einfédltige dann, stiftete im Stillen ie ich vor
einer Hatsgitzung exfuhr, ununterbrochen
seiner Frau
als Adop=-
ponierte,
spielter
gitdteprofessor jenselite des Lisernen Vorhangs,und dein

: . Linsamlin
reQruciiver, versrrvHeessl
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der einstige
tiefer stiirzte,

etzt mehr

J
schine, einst reiche, frith verwitwete,
thrne. Jedem maf das Schicksal Ungeheuerliches
iy enke ich an diese Tant dann steigen
gprudelnce wen aus den hellen Wasser der Vergangenneit késtiliche
auf. Ich mochte zehn Jahre alt gewesen sein; sie hielt mich
webend unterm Arm uné priigelte mich, Gott welfl, was ich verbro-
hatte., Bin Bif durch die warme leichte sommerliche Seide ihres

Kleides befreite michs ielmuite wezafen Amnd wie ein Lowe aufreifien.

sie : L .
alr der Dart sproBs 1 d8e '®wine {egehen hundertmal, sobald sie mich
nur erblickte, mit Leld nad. digasctien. ang es konnte auch eine sehré@mt

Uhy dabei sein. Besonders wenn ich ins Feld abging oder wiederkehrte,
gur Universitit zog oder FPerien genoli, verschwendele sie ihre Gabefreu-

de sn mich. Be freute sie, andere zu erfreuen., Binmal sprengte die




freigebige, leicht exzmentrische Tante eine ganze Xompanie Uebirgejiger

ause¢inander, indem sie einen Lkegen von Zigaretten aug dem Fenster auf

die Voriibermerschierdnden sprithen lief, Wiitend droht ihr der lauptmann,
lachelte. Da legte er die Rechte verziickt an die Hitze, die Linke
derz.

Die einzige der T6chter zus dem strengen Haus der Teutscehs in der
ren Burggass die zu inde des letzlen EKrieges nach Westen fliehen
te, ist meine Monl~iante., Als Gott sie schuf, haftete sein Auge
Sekunde langer auf ilr als auf anderen Menschen. Davon flof in

garte GeBtalt eine gwaltige Widerstandskraft und innigkeit, Hilfs~
reitschaft und lustige “rische; schon als Kind stirkte sie meine
knebenhafte Unsicherheit mit diesen Rigenschafte Ihr Menn starb, ihr
Sohn verblich nach schier endlosem Siechenlager, ihre Toechter 1litt lan-
e ,.‘i%L
#€ an einer argen Srankheit, ehe sie genus is waren Angdt, #4 und

der Tod w di$ a 2 ie aber stand i-mer aufrecht, die kleine zarte,
hwi 1]

SC

und heute XXEXEE ihr in éen Enkeln und aus der Liebe aller, die sie
Kennen, Gottes

3

in Sp&tling in meines strengen GroBvaters Haus war die engelhaft

Blonde, die, nur wenig &dlter ale ich, mich frither kindlich nuffte und

?

1

Zugleich bemutterte, Hinen Jahrzehnte iiberspsnnenden Iiriefwechsel hiel-
Loﬁlﬁmoihwx in Cang. fr erlosch 1945. Eine Zeitlang war sie wie meine
chwester musikvernarrt. Stunde um Stunde donnerte sie zui dem Bisen-
dorfer meines obvaters, der dazu unbegreiflicherweise schwieg. Nun,
diese “eidensgchaft verebbte wie bhei den meisten ¥rauen nach der Hoch-

zeit. Die Tante gebar zvedi "w'<r*,r(1 vohn lebt in Deutschlend; die

: lv #9v A
fussen verschleppten sber 1945 dieiochiter, die

#Ege7 in ein Massengrab dee Donezbeckens ye(efﬁ‘& wurde, mein Paten-
kind, die sehr schire, goldhasrige, strahlende Dagma:

Der eingige Fruder meiner lutter, der des Urofvaters Geschift erb-
te, doch nieht zu halten vermochte, liebte mi¥ unsaglicher Hingabe die
sergey Ubgleich sportlich wenig begabt, warde er der Pionier des Schie
laufs in den Karpaten und erstieg alle Gipfel der giebenbiirgiechen

Hlochgebirge, manche als erster im Winter. Er, den meine 1;(1n"ite

1A : . ‘ , rehObig
Lust zur Heldenverehrung begeistert in den Him WﬂDUGI&e bis

zu geinem Tod, zuletzt uralt, allein durch die riesigen, zum Teil
nie durehforsteten Wilder, die meine Vaterstadt umfasseng, Jort in den
Wéldern kann man vielleicht noch triumen, def das elgensténdige deut-
sche Leben unten in der Stadt und in den Dérfern und in anderen Gebie-
ten Siebenbirgens dmmexr hoch ®o0 scudn, so voll herrlicher Fille, voll
Wohlstand, gelstdger Pevc dheis und holterikedt dbliihe, wie es bie zum
inde des 2. Weltkriege gedieh, —Ler es ist werdorrt, iiberflutet von
Iremden und iiberiremdet auch sénst in jeglicher Hinsicht.

Meine lieben ‘erwandten - je mehr ich von ihnen erzihle, umso

zahlreicher scheint die Schar jener zu werden, die ich ebenfalls ere
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