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| tn HEINRICH ZILLICH
Dollars

I-In einer groflen nordamerikanischen
Stadt hielt ich #@#& einen Vortrag
liber die Zustédnde im heutigen Ost=
europa. Als ich das Pult verlieR,
trat ein Greis vor mich. Mit seinem
billigen Anzug und einer Krawatte
in scheufllichen Farben erinnerte er
an einen abgestorbenen Baum, auf
dessen von Wiirmern zerbohrtem
Stamm noch etwas gldnzt, ein ins
Rotliche schillerndes Stiick Moos
oder ein verfaulender Schwamm,

Mit verkniffenem Mund fragte er,
“wahrend er mich so miBtrauisch
musterte, wie Pferdehéndler Giule
abschétzen, die Zigeuner ihnen an=
bieten: '"Was verdient ein Bauer
heute bei uns daheim in Siebenbiir=
gen?' Hatte er meine Ausfithrun= 0t e
gen nicht angehért? Ich bedugte ihn : L
ungldubig, als wére nun er €ein ‘ o 4 SR =
Gaul, den Pferdediebe mir andre=
hen wollten: ich antwortete: ''Bei - 3 i'i i“ ' l![
uns daheim gibt’s keine Bauern | ' e ; =
mehr. Ich sagte es eben. Alle sind Zwei Zeichnungen : Charlotte Heister
Arbeiter auf Kolchosen, Staatsglitern, Genossenschaften und wie immer man es
nennen mag. ' Er schiittelte den versteint anmutenden Kopf, wischte mit einer Be=
wegung der mit Altersflecken {ibersidten Hand meine Entgegnung weg und wieder=
holte knurrend wie ein gereizter Hund: '"Wie viele Dollars am Tage macht in
Siebenbiirgen heute ein Bauer? "

Ich hédtte ihn belehren konnen, dafl Bauern nicht damit rechnen, was sie an einem

"Tag einnehmen: sie rechnen mit Ernten, Milch- und Viehverkiufen. Ich splirte
aber: Dieser Mensch - ein LLandsmann von mir, doch mir weltenfremd, vor mehr
als einem halben Jahrhundert als Bauer ins Elend geraten und deshalb {ibers
Meer gezogen - vermochte nur noch in Geldwerten zu denken.

-

L"Was ist IThr Beruf?' - Jetzt reckte er sich. Ich gewahrte die Farbe seiner Au=
gen - grau, ins Griinliche schwimmend, katzensteindhnlich, kalt. Er blidhte die
Brust, vielleicht voller Stolz. Ubers Gesicht lief ein Zucken. War es die Andeu=
tung eines Lachens? 'Ich war hier vieles, Maurer, Austriger, Hirt, Grund=
stlickshdandler, Maschinist, Jetzt habe ich drei Hiuser und Geld. Als ich Sie so
schon erzihlen hoérte, dachte ich: Hallo, nun weiflt du, was dir fehlt. Ein Hof in
Siebenblirgen! Den mufl ich noch kaufen. Deshalb fragte ich Sie, wie viele Dol=
lars macht ein Bauér am Tage durchschnittlich?"

. '"Sie kénnen dort keinen Hof kaufen''.~< Er lachte, als spuckte er aus. ''Mit Dol=
lars kaufe ich, was ich willl"" = "Dort nicht!" - Empdrt, weil ich seinen :
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Reichtum nicht gelten lie, sprach er voll Wut: "Héren Sie mich an! Ich bin 1907
ausgewandert, weil ich meinen Hof aufgeben mufite, Es waren Milernten gewe=
sen, und ich hatte meine Schwester zu frith ausgezahlt, Vieh ist mir umgestan=
den. Mit dem letzten Geld kam ich iiber die See. Ich hab’s geschafft: drei Hiuser,
zwei Wagen, Dollars genug. Ich fliege hiniiber und kaufe in Siebenbiirgen einen
Hof. Man soll dort sehen, wer ich geworden bin! Meine Schwester - gerade die
soll es merken. Bei Hermannstadt will ich hundert Hektar kaufen. '

LE'ine ganze Stunde hatte ich jene fremde Welt zu veranschaulichen versucht - lee=
res Gerede fiir ihn. Er lebte noch in einer Heimat, die es nicht mehr gab. Irgend=
ein Satz von mir hatte sie jah in ihm auferstehen lassen. Jetzt spiirte er meinen
Widerwillen, schob sich fort zur Seite, und sogleich waren Zuhérer in Fiille da,
um mir mancherlei Fragen zu stellen; ich verlor ihn aus dem Blick.

|_Zuletzt stand allein ein junges Paar vor mir, Hand in Hand, der hagere Mann
hochgewachsen, die Frau nicht minder rank, das Antlitz von innen durchgliiht, die
Augen voll Tréanen; die beiden wirkten auf mich, bevor sie noch einen Laut du=
Rerten, wie der Menschheit Urpaar nach der Vertreibung aus dem Paradies. Ehe
er zu sprechen begann, wischte sei=
ne Rechte tiber den Mund und verriet
damit, dafl auch er einst ein Bauer
gewesen war., Er bat erst um Ver=
zeihung, daB er mich belistige, aber
es sei liber ihn und seine Frau wih=
rend meines Vortrages wie ein Blitz
gekommen, mich um Rat zu fragen.
Kleinschenk heifle sein Heimatort.
Nicht sehr weit entfern von dem mei=
nen, Unser beider Land gehore seit
1918 zu Rumaénien. Der Zweite Welt=
krieg habe es mit sich gebracht, daf
die Verbiindeten des Reichs, zu de=
nen Rumaénien zahlte, aus ihren Hee=
ren die Deutschen in die Streitkrifte
des Reichs tiberstellten, auch ihn,
was ihn erfreute, denn auf einmal
stahl ihm kein Feldwebel mehr den
Sold, keiner priigelte ihn und keinen
mullite er bestechen, um wie ein
Mensch behandelt zu werden. Bei
Kriegsende steckten ihn die Amerika=
ner in ein Gefangenenlager; dann hief}
es auf einmal: Du bist frei, Und in
Bayern fing er zu arbeiten an, als
Ziegeltridger, zuletzt als Lagervers=
walter, Es bot sich ihm auflerdem
manches; man muflte nur die Augen
offenhalten. Ein Mé&dchen aus der
Heimat fand er in Miinchen., Es war von den Russen zur Zwangsarbeit ins Donez=
becken verschlepptiworden. Sie hatte es iiberstanden. In Gauting begegneten sie
sich, und der heimatliche Tondhres ¢Sprechens machte.ihn stutzig. Das Weitere
geschah danach, wie Gott es fiigte, Dafl er so/sprach wie sie, langsamer als die
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Leute im Westen, jede Silbe klarer betonend, ernster, doch wiarmer - das ZOg

sie zu ihm hin, Sie heirateten, legten ihre Ersparnisse in einen Topf auf dem
Fensterbrett ihres Zimmers, spdhten aus nach jedem Vorteil, der sie voran=
brachte. Es kam iiber Nacht, daf sie ein Hiuschen, vier Zimmer mit Nebenrium-=
lichkeiten, erwerben konnten, natiirlich nur mit Schulden, und es ging ihnen gut.
Kinder? Ja, ein Madchen; es gedeiht. Zu Pfingsten schrieb ihnen ein Onkel aus
Amerika, er habe Grund, Haus und L.aden zu vererben: er sterbe bald, denn er
leide an Krebs,

CHerr Doktor, wir verkauften unser kleines Haus in Gauting; grofl war es ja nicht,
geénauso passend wie ein warmer Mantel, Wir fuhren iibers Meer. Wir konnten
nicht Englisch - aber man lernt die Sprache bald. Mein Onkel lebte nur noch we-=
nige Monate, genug, um mich anzulernen, wie er es fertigbrachte, damit Geld
in die Kasse fliele. Das war nicht schwer zu begreifen, aber es verdirbt den

Menschen''.

gE:c fafite meine Hand und auf einmal weinte er. Am Rand des groflen Vortrags=
saales standen wir drei beim Podium. Die Trinen flossen ihm iiber den Mund.
Er wischte sie mit dem Handrilicken weg. Was sollte ich tun? Beim Eingang war=
tete der Herr auf mich, der meine Vortridge betreute, und neben ihm erblickte
ich den Greis mit dem schneeweilen Kunstgebifl; sie spihten zu uns heriiber,

C'in der Frith', fuhr der junge Mann fort, ''wenn der Wecker klingelt, schrecken
wir beide auf und dann reden wir immer dasselbe, wie viele Dollars wir am
Abend mehr in der Kasse haben'

(Dieses Gestindnis verstorte mich. Obwohl es mich vor den gehetzten Augen des
Paares durchschauerte, meinte ich: "Ach, wer verdient nicht gerne?' "Nein!"
begehrte die Frau auf, 'verdienen und nichts sonst - das ist furchtbar!'' - ""Und
Ihre Tochter?' - "Meine Tochter ist acht Jahre alt, Warum sprichst du Deutsch
mit mir, sagt sie, die Mamis aller anderen Kinder sprechen Englisch, Das sagt
sie wirklich, In Siebenbiirgen war Deutsch fiir uns heiliger als Brot, Hier vers=
hohnen die Kinder meine Helga wegen ihrer Mutter, und Helga findet das richtig, '
Welchen Trost sollte ich den Eltern spenden? Ihr seid zu weit gewandert, gings
mir durch den Sinn. Aber das wire kein Trost gewesen, eher eine Anklage. Die
Frau sagte: "'Nachts, wenn ich aufwache, riittle ich Georg und schreie: Jetzt blii=
hen daheim die Heckenrosen, Klingelt der Wecker, so denken wir beide: heute
abend haben wir wieder einen Haufen Dollar mehr. Wir werden bald ein gréBeres
Haus haben, gréBere Wagen.' - Der Mann unterbrach sie: "Wir sind schlecht ge=
worden, Herr Doktor. Immer nur an Dollars denken! Unserem Kind werden wir
fremd, weil wir miteinander Deutsch reden - wir koénnen doch nicht anders!"

()'Ich sah meinen Vortragsveranstalter winken, den Greis heriiberstarren - ratlos

“meinte ich: "Kehrt doch zuriick nach Gauting!' "Daran denken wir jeden Tag.
Nach Siebenbiirgen wollen wir nicht. Nach Deutschland? Das ginge. Ich kénnte
hier verkaufen. Dafilir bekomme ich in Bayern das Doppelte. Aber hier verdient
man schneller, Dariiber sinne ich nach, bis ich nirrisch werde. ' - Ich vermoch=
te nur ein zaghaftes Wort zu dufiern. "'Kehrt zuriick, wenn ihr den Mut dazu habt!"
Dann mufite ich mich verabschieden. Mein Begleiter und ich stiegen in den Wa=
gen. - Heute noch hore ich das Klopfen an der Scheibe. Das waren die jungen Ehe=
leute. Ich erwartete neue Selbstanklagen, doch der Mann erkundigte sich nur stot=
ternd, in welchem Hotel ich wohne., Als er es erfahren hatte, erklirte er, in der

Frihe werde er zu mir komi(jn/f@r kam nicht. (KK)




Dollars
Von Heinrich Zillich

In einer groflen nordamerikanischen Stadt hielt ich einen Vortrag iiber die Zustinde
im kommunistischen Osteuropa; ich schilderte auch, wie es den Bauern dort ergehe;
sie seien nicht mehr freie Ackerherren, sondern enteignet; Amtsleute des Staates ordnen
an, was und wie sie arbeiten miissen, Tag um Tag; die meisten Deutschen dort fiihlten
in Stadt und Land nur eine Sehnsucht, weg, rasch weg nach Westen auszuwandern,
obwohl thre Ahnen bis zu 800 Jahren und linger gegen hundert feindliche Angriffe
ausgehalten hatten. Die Auswanderung freilich sei schwer und nur kostspielig zu ver-
wirklichen.

Als ich, vom Beifall beklatscht, das Pult verlief}, trat ein Greis vor mich. Mit seinem
billigen Anzug und der scheufilich lodernden Krawatte erinnerte er an einen abgestor-
benen Baum, auf dessen von Wiirmern zerbohrtem Stamm noch etwas glinzt, ein ins
Rotliche schillerndes Stiick Moos oder ein verfaulender Schwamm.

Mit verkniffenem Mund fragte er, wihrend er mich so mifitrauisch musterte, wie
Pferdehdndler Giule abschitzen, die Zigeuner ihnen anbieten: , Was verdient ein Bauer
heute bei uns daheim in Siebenbiirgen?“

Hatte er meine Ausfithrungen nicht angehdrt? Ich bedugte ihn ungldubig, als wire
nun er ein Gaul, den Pferdediebe mir andrehen wollten; ich antwortete: ,Ich sagte
doch eben, bei uns daheim gibt’s keine Bauern mehr, Alle sind Knechte der Kolchosen,
Staatsgiiter, Genossenschaften und wie immer man es nennen mag, und sie haben nichts
zu tun als zu gehorchen®.

Er schiittelte den versteint anmutenden Kopf, wischte mit einer Bewegung der von
Altersflecken iibersiten Hand meine Entgegung weg und wiederholte knurrend wie
ein gereizter Hund: ,, Wie viele Dollars am Tag macht in Siebenbiirgen heute ein Bauer?“

Ich hitte ihn belehren konnen, dafl Bauern nicht damit rechnen, was sie an einem
Tag einnehmen; sie rechnen mit Ernten, Milch- und Viehverkiufen. Ich spiirte aber;
dieser Mensch — ein Landsmann von mir, doch mir weltenfremd, vor mehr als einem
halben Jahrhundert als Bauer ins Elend geraten und deshalb iibers Meer gezogen —
vermochte nur noch in Geldwerten zu denken.

»Was ist Thr Beruf?“

Jetzt reckte er sich. Ich gewahrte die Farbe seiner Augen — grau, ins Griinliche
schwimmend, katzensteindhnlich, kalt. Er blihte dié Brust, vielleicht voll Stolz. Ubers
Gesicht lief ein Zucken. War es die Andeutung eines Lachens?

»Ich war hier vieles, Maurer, Austriger, Hirt, Grundstiickshindler, Maschinist.
Jetzt habe ich drei Hiuser und Geld. Als ich Sie so schon erzihlen horte, dachte ich:
Hallo, nun weiflt du, was dir fehlt. Ein Hof in Siebenbiirgen! Den mufl ich noch kau-
fen. Deshalb frage ich Sie,wie viele Dollars macht ein Bauer am Tag durchschnittlich?“

»Sie konnen dort keinen Hof kaufen®.

Er lachte, als spuckte er aus. ,Mit Dollars kaufe ich, was ich will!*

»Dort nicht!“

Emport, weil ich seinen Reichtum nicht gelten lieff, sprach er voll Wut: ,Héren
Sie mich an! Ich bin 1907 her ausgewandert, weil ich meinen Hof aufgeben mufite. Es
waren Miflernten gewesen, und ich hatte meine Schwester zu frith ausgezahlt. Vieh
ist mir umgestanden. Mit dem letzten Geld kam ich iiber die See. Ich hab’s geschafft:
drei Hiuser, zwei Wagen, Dollars genug. Ich fliege hintiber und kaufe in Siebenbiirgen
einen Hof, Man soll dort sehen, wer ich geworden bin! Meine Schwester — gerade
die soll es merken. Bei Hermannstadt will ich: 100, Hektar kaufen. Was macht da ein
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Bauer an Dollars am Tag?“ Er verstummte, sann nach und verbesserte sich: ,Im Jahr?
Natiirlich im Jahr. Na?“

Eine ganze Stunde hatte ich jene fremde Ostliche Welt zu veranschaulichen versucht
— leeres Gerede fiir thn. Er lebte noch in einer Heimat, die es nicht mehr gab. Irgend-
ein Satz von mir hatte sie ihm jih auferstehen lassen.

»Sind Sie nicht zu alt fiir einen Hof?“

Sein von einem guten Zahnarzt angefertigtes schneeweifles Gebiff entblofite sich:
»Well, auch fiir Mdgde und Knechte habe ich genug Dollars, und fiir einen Verwalter.
Wozu haben wir Flugzeuge? Ich lebe dort und hier, wie ich es gerade will. Aber ich
muf} wissen, wie viel Dollars heute ein Bauer in Siebenbiirgen macht*.

»In ganz Siebenbiirgen finden sie keinen einzigen Bauern®.

Ich hatte es nicht grob gesagt, freilich wohl mit dem Zrgerlichen Gefiihl der Macht-
losigkeit, ihn iiberzeugen zu koénnen, hervorgestoffen mitten hinein in sein mir unan-
genehm gewordenes Gesicht. Er spiirte meinen Widerwillen, schob sich fort zur Seite,
und sogleich waren Zuhorer in Fillle da, um mir mancherlei Fragen zu stellen; ich ver-
lor thn aus dem Blick.

Zuletzt stand allein ein junges Paar vor mir, Hand in Hand, der hagere Mann hoch-
gewachsen, die Frau nicht minder rank, das Antlitz von innen durchglitht, die Augen
voll Tranen, die beiden wirkten auf mich, bevor sie noch einen Laut duflerten, wie
der Menschheit Urpaar nach der Vertreibung aus dem Paradies.

Ehe er zu sprechen begann, wischte seine Rechte iiber den Mund und verriet damit,
dafl auch er einst ein Bauer gewesen war. Er bat erst um Verzeihung, dafl er mich
beldstige, aber es sei iiber ithn und seine Frau wihrend meines Vortrages wie ein Blitz
gekommen, mich um Rat zu fragen. Ja, nun also, Kleinschenk heifle sein Heimatort.
Nicht sehr entfernt von dem meinen. Unser beider Land gehére seit 1918 zu Ruminien.
Der 2. Weltkrieg habe es mit sich gebracht, dafl die Verbiindeten des Reichs, zu denen
Rumanien zihlte, aus ihren Heeren die Deutschen in die Streitkrifte des Reiches iiber-
stellten, auch ihn, was ihn erfreute, denn auf einmal stahl ihm kein Feldwebel den
Sold, keiner priigelte ihn und keinen mufite er bestechen, um wie ein Mensch behandelt
zu werden, obwohl man ihn im Reich als Hinterwildler verspottete. Das horte auf,
als er das Eiserne Kreuz bekam. Bei Kriegsende warfen ihn die Amerikaner in ein Ge-
fangenenlager; sie waren grob, gutmiitig, leicht zu iiberlisten, ihr Essen geniigte ihm.
Auf einmal sagten sie: Georg, du bist frei. Und in Bayern fing er zu arbeiten an als
Ziegeltrager, zuletzt als Lagerverwalter. Es bot sich ihm auflerdem manches; man
muflte nur die Augen offenhalten. Ein Madchen aus der Heimat fand er in Miinchen.
Es war von den Russen zur Zwangsarbeit ins Donezbecken verschleppt gewesen und,
Gottlob, nicht vergewaltigt worden. Fiinf Jahre ertrug sie es, frithmorgens in die Schich-
te abgeseilt zu werden, hochgezogen nach acht Stunden, genahrt monatelang mit Gur-
ken; ertrug es, dafl rechts und links ihre Gefahrtinnen starben, die man dann im Winter
nackt, denn ihre Kleider bendtigte man, auf einen Haufen im Schnee warf, weil aus
der gefrorenen Erde Griber auszuheben unmoglich war. Im Friithjahr saflen schon
Vogel auf den Leichen, bevor man sie schnell verscharrte. Nun, das hatten Hundert-
tausende erlebt, und davon zwei Drittel tiberstanden es wie — er zeigte auf seine Frau
— die Johanna. In Gauting bei Miinchen, wihrend er als Kleinkaufmann erfolgreich
wurde, begegneten sich die beiden, und der heimatliche Ton ihres Sprechens machte
ihn stutzig. Das Weitere geschah darnach, wie Gott es fiigte. Vor wenigen Monaten
noch war sie in Ruffland eine Sklavin gewesen, im Viehwagen dann zuriickgeschafft
worden in die Freiheit, nach Frankfurt an der Oder, von wo sie nach Westen weiter-
fuhr. Und in Gauting verdang sie sich als Magd. Dafl er so sprach wie sie, langsamer
als die Leute im Westen, jede Silbe-klarer betonends ernster,ndoch wirmer — das zog
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sie zu ithm hin. Wie Gott es fiigte — sie heirateten, legten ihr erspartes Geld in einen
Topf auf dem Fensterbrett ihres Zimmers, spahten aus nach jedem Vorteil, den ihnen
das zerkleinerte arme Deutschland bot. Es kam iiber Nacht, daff sie ein Hiuschen, vier
Zimmer mit Nebenrdumlichkeiten, erwerben konnten, natiirlich nur mit Schulden,
und es ging ihnen gut. Kinder? Ja, ein Midchen; es gedeiht.

Zu Pfingsten 1956 schrieb ihnen ein Onkel aus Amerika, er habe Grund, Haus und
einen Laden zu vererben; er sterbe bald, denn er leide an Krebs.

»Herr Doktor, wir verkauften unser Haus in Gauting; grofl war es ja nicht, genau
so passend wie ein warmer Mantel. Wir fuhren iiber’s Meer. Wir konnten nicht Eng-
lisch — man lernt die Sprache bald. Mein Onkel lebte nur noch wenige Monate, genug,
um mich anzulehren, wie er es fertigbrachte, damit Geld in die Kasse fliefe. Das war
nicht schwer zu begreifen, aber es verdirbt den Menschen®.

Er fafite meine Hand, und auf einmal weinte er. Am Rand des groflen Vortragssaales
standen wir drei beim Podium. Die Trinen flossen ihm tiber den Mund. Er wischte
sie mit dem Handriicken weg. Was sollte ich tun? Beim Eingang wartete der Herr auf
mich, der meine Vortrige betreute, und neben ihm erblickte ich den Greis mit dem
schneeweiflen Kunstgebif; sie spahten zu uns heriiber.

»In der Frith®, fuhr der junge Mann fort, ,wenn der Wecker klingelt, schrecken
wir beide auf, und dann reden wir immer dasselbe, wie viele Dollars wir am Abend
mehr haben werden®.

Dieses Gestandnis verstorte mich.

»Wir sind schlecht geworden®, fliisterte er mit einem Schluchzen, das mich zwang,
ihm die Hand auf die Schulter zu legen. Nun schwieg er und senkte das Haupt. Doch
sie, die hiibsche ranke Frau, gliihte mich mit ihren hellen Augen weiter an; ich streckte
ithr die andere Hand zu. Sie nahm und driickte sie an ihre Wange, und sagte atemlos
wie ithr Mann, zwar leiser, doch eindringlicher: , Jeden Morgen — wie viele Dollars
machen wir heute? Wir konnen nicht anders! Wir sind ins Land des Teufels geraten.
In Gauting verdienten wir auch gut, genug, um ein eigenes Haus nach drei Jahren zu
erwerben. Der Staat half uns dabei. Hier kiimmert sich niemand um uns. Wir wissen
aber, wie man zu Dollars kommt. Jeden Tag sind es mehr*.

Obwohl es mich wieder durchschauerte vor den gehetzten Augen des Paares, das von
mir offenbar Rettung erhoffte, meinte ich: , Ach, wer verdient nicht gerne?“

,Nein!“ begehrte die Frau auf, ,Verdienen und nichts sonst — das ist furchtbar!®

»Thre Tochter?“

»Meine Tochter ist acht Jahre alt. Warum sprichst du Deutsch mit mir, sagt sie, die
Mamis aller anderen Kinder sprechen Englisch. Das sagt sie wirklich. In Siebenbiirgen
war Deutsch fiir uns heiliger als das Brot. Hier verhohnen die Kinder meine Helga
wegen ihrer Mutter, und Helga findet es richtig®.

Welchen Trost sollte ich den Eltern spenden? Ihr seid zu weit gewandert, ging’s
mir durch den Sinn. Das ware kein Trost gewesen, eher eine Anklage.

Die Frau sagte: ,Nachts, wenn ich aufwache, riittle ich Georg und schreie: Jetzt blii-
hen in Gauting die Heckenrosen. Er hilt mir dann den Mund zu. Klingelt der Wecker,
so denken wir beide: heute abend haben wir wieder einen Haufen Dollar mehr, weit
mehr als in Gauting. Wir werden bald ein groferes Haus haben, einen grofleren Wa-
gen, und nachts, wenn ich aufwache, denke ich, in Siebenbiirgen wiirden sich jetzt bald
die Hoftore 6ffnen und die Stalltiiren, damit die Kihe auf die Weide gehen, wenn
der Hirt trompetet®,

Der Mann unterbrach sie: ,Wir sind schlecht geworden, Herr Doktor. Immer nur
an Dollars denken! Unserem’ Kind werden wir fremd, weil wir miteinander Deutsch
reden — wir kénnen doch.nicht anders®.
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Ich sah meinen Vortragsveranstalter winken, den Greis heriiberstarren — ratlos
meinte ich: ,Kehrt doch zuriick nach Gauting!“

,Daran denken wir jeden Tag. Nach Siebenbiirgen wollen wir nicht. Vom Kom-
munismus haben wir genug. Nach Deutschland? Das ginge. Ich kénnte hier verkaufen.
Dafiir bekomme ich in Bayern das Doppelte. Aber hier verdient man schneller. Darii-
ber sinne ich nach, bis ich nirrisch werde. Am Abend lachen wir und verbuchen den
Gewinn. Geld ist am Abend, wenn es mehr ist, besonders schon!“

Doch die Frau stéhnte: ,Wir sind verdorben, wir sind Geldmacher. Warum folgten
wir unserem Onkel? Er winkte mit seinen Dollarbiindeln, und wir krochen ithm auf
den Leim!“

Ich vermochte nur ein zaghaftes Wort zu duflern. ,Kehrt zuriick — wenn ihr den
Mut dazu habt!®

Ich mufite mich verabschieden und eilte dem Ausgang zu. Da trat der Greis mir in
den Weg voll Haf}, erlitt aber einen Hustenanfall und drohte nur kliglich mit der
nltusﬂccl\mcn Faust. Mein Betreuer und ich stiegen in dcn Wagen.

Heute noch hére ich das I\lopt en an der Scheibe. Das waren die jungen Eheleute.
Ich kurbelte das Glas herab in Erwartung neuer leidenschaftlicher Selbstanklagen, doch
der Mann erkundigte sich nur stotternd, in welchem Hotel ich wohne. Als er es er-
fahren hatte, erkldrte er, in der Friih sei er bei mir.

Er kam nicht.

N

\Temeschwar

Aus einem Banater Bilderbogen
Von Hans Wolfram Hock 1

Temeschwar, des mufl ich nenne \ Hinner Tore, Wall un Grawe

unser Herz un unser Haapt, \ war zueerscht net vill zu gsiehn,
Vatter, Mutter, mecht ich menne, /" awwer unser feschte Glaawe

han des gradso schun geglaabt. / \ hat uns gsaat: Des gett Kleen-Wien!
Was de Mensch an Qchule gwi ifnt, \ Un en fuffzich harte Johr

weefl e manches Schw owckmd \  war die Stadt e Blummeflor.

Prinz Eugenius hats Lrowwcrt \ Un en hunnert ganz en Gala!
un de Ihclk is nimmi Kumm, Hinner Parks ¢ém runde Reef
unser Siddler han geyowwert, \ die Fabrik un die Mehala,

vor de Pescht \LI]'\IShI'OCI\ un stumm. Vosefstadt un Meierheef,
Endlich war die ot verjaat, seheene Gasse, kreiz un zwerch,
statts de Sumbc ¢grien die Saat, um\de Domplatz, unser Kerch.

Deitsch un schwowisch un kumanisch,
ungrisch, serwisch um die Wetr,
manchsmol norr e bifll hehniseh,
mcemhms freindlich werd gerédr.
Un ich menn, des bleibt, wies wa:
Unser Herz is Temeschwar. ﬂ\
\,

gerowwert = gefront; Rowot = Robot;zwerch = quer \
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Von Heinrich Zillich
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In einer groBen nordamerikanischen Stadt hielt ich ¥883 einen Vortrag
“iiber die Zustinde im kommunistischen Osteuropa; ich schilderte auch,vie

es den Bauern dort ergehe; sie seien nicht mehr freie Ackerherren,sondern
* e g

enteignet; Amtsleute des Staates ordnen an, was und wie sie g arbeitém

Z | ewtachen dedh

U >0 Tag um Tag; diecDeutschen fithlten in Stadt und Land nur eine
== P eSm—y O 7 -

Sehnsucht, weg, rasch weg nach Westen auszuwandern, obwohl ihre AlmemBoo

JahreﬁﬁilldgéEZn hundert feindliche Angriffe ausgehalten hatten, Die Aus=

wanderung freilich sei schwer unéeﬁdstspielig¢fzu verwirklicheno

Als ich, vom Beifall beklatscht, das Pult verlieB, trat ein Greis vor
miche Mit seinem billigen Anzug und der scheuBllich lodernden Krawatte er=
innerte er an einen abgestorbenen Baum, auf dessen von Wiirmern zerbohrtem
Stamm noch etwas glanzt, ein ins Rétliche schillerndes Stiick Moos oder
ein verfaulendes Schwamm,

Mit verkniffenem Mund fragte er, wiahrend er mich so miBtrauisch mu=-
sterte, wie Pferdehdndler Gidule abschédtzen, die Zigeuner ihnen anbieten:

‘gfﬁas verdient ein Bauer heute bei uns daheim in Siebenbiirgen?"
] Hatte er meine Ausfiihrungen nicht angehort? Ich bedugte ihn unglau-
big, als wére nun er ein Gaul, den Pferdediebe mir andrehen wolltenj ich
antwortete: "Ich sagte doch eben, bei uns daheim gibt’s keine Bauern mehro
Alle sind Knechte der Kolchosen, Staatsgiiter, Genossenschaften und wie
immer man es nennen mag, und sie haben nichts zu tun als zu gehorchean's

Er schiittelte den versteint anmutenden Kopf, wischte mit einer Bewe=
gung der von Altersflecken iibersiten Hand meine Entgegnung weg und wieder-
holte knurrend wie ein gereizter Hund: "Wie viele Dollars am Tag macht
in Siebenbiirgen heute ein Bauer?"

Ich hatte ihn belehren kénnen, daB Bauern nicht damit rechnen, was
sie an einem Tag einnehmen; sie rechmen mit Ernten, Milch- und Viegver=-
kiufen, Ich spiirte aber, dieser Mensch = ein Landsmann von mir, doch mir
welteniremd & Vor mehr als einem halbgfLJahrhundert als Bauer ins Elend
geraten und deshalb iibers Meer gezogen(/;ermochte nur noch in Geldwerten
zu denkeno

"Wag ist Ihr Beruf?"

Jetzt reckte er sich. Ich gewahrte die Farbe seiner Augen = grau,
ins Griinliche schwimmend, katzenstein-dhnlich, kalt. Er bldhte die Brust,
vielleicht voﬁfStolz. fibers Gesicht' lief ein Zucken. War es die Andeu=
tung eines Lachens?

"Ich war hier vieles; Maurer,Austriagery Hirt, Grundstiickshéndler,
Maschinist, Jetzt habe ich drei Hauser und Geld, Als ich Sie so schon
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erzahlen harte, dachte ich: Hallo, nun weiéﬁ du;was dir fehlt, Ein Hof in Siew
benbiirgen! Den mufl ich noch kaufen, Deshalb frage ich Siey, wie vielzDollars
macht ein Bauer am Tag durchschnéttlich?"

"Sie konnen dort keinen Hof kaufen',

Er lachte, als spuckte er aus, "Mit Deollars kaufe ich, was ich will®"

"Dort nicht!"

Emport, weil ich seinen Reichtum nicht gelten lief, sprach er voll Wut;.

"Horen Sie mich an! Ich bin 1907 her ausgewandert, weil ich meinen Hof
aufgeben muBte, Es waren MiBernten gewesen, und ich hatte meine Schwester zu
frilh ausgezahlt. Vieh ist mir umgestanden. Mit dem letzten Geld kam ich iiber
die See, Ich hab's geschafft: drei Hauser, zwei Wagen, Dollars genuge, Ich flie-
ge hiniiber und kaufe in Siebenbiirgen einen Hof, Man soll dort sehen, wer ich
geworden bin! Meine Schwester « gerade die soll es merken, Bei Hermannstadt will
ich 1loo Hektar kaufemn, Was macht da ein Bauer an Dollars am Tag?" Er verstumme
te, sann nach und verbesserte sich: "Im Jahr? Natiirlich im Jahr, Na2?"

Eine ganze Stunde hatte ich jene fremde 6stliche Welt zu veranschaulichen
versucht = leeres Gerede fir ihne Er lebte noch in einer Heimat, die es nicht
mehr gab, Irgendein Satz von mir hatte sie ihm jah auferstehen lassen.

"Sind Sie nicht zu alt fiir einen Hof?2"

Sein gon einem guten Zahnarzt angefertigtes schneeweifles Gebifl entblogte
sich §/eeariviradbiryachion: "Well, auch fiir Mdgde und Knechte habe ich genug
Dollars, und fiir einen Verwalter, Wozu haben wir Flugzeuge? Ich lebe dort und
hiery, wie ich es gerade will, Aber ich muff wissen, wie viel Dollars heute ein
Bauer in Siebenbiirgen macht,"

"In ganz Siebenbiirgen finden Sie keinen einzigen Bauer,”

Ich hatte es nicht grob, freilich wohl mit dem &argerlichen Gefiihl der
Machtlosigkeig ihn iiberzeugen zu konneny, hervorgestoBen mitten hinein in sein
mir unangenehm gewordenes Gesicht, Er spiirte meinen Widerwillen, schob sich
fort zur Seite, und sogleich waren Zuhdrer in Fiille da, um mir mancherlei Fra.
gen zu stellen; ich verlor ihn aus dem Blick.

Zuletzt stand allein ein junges PaaﬁmZé?ﬂgéﬁd in Hand, der hagere Mann
hochgewachsen, die Frau nicht minder rank, das Antlitz von innen durchgliiht,
die Augen voll Trinen; die beiden wirktem auf michg; bevor sie noch einen Laut
duBerten, wie der Menschheit Urpaar nach der Vertreibung aus dem Paradies.

Ehe er zu sprechen begann, wischte seine Rechte iiber den Mund und verriet
damit, daB auch er einst ein Bauer gewesen war, Er bat erst um Verzeihung,daf
er mich belastige, aber es sei iiber ihn und seine Frau wahrend meines Vortra-

ges wie ein Blitz gekommen, mich um Rat zu fragens Ja, nun also,Kleinschenk

heifle sein Heimat’ort. Nicht sehr entiernt ven dem meinen. Unser beider Land

gehore seit 1918 zu Ruminien, ber 2°we1fkrieg habe es mitsich gebracht, daB

die Verbiindeten des Reichs, zu denen Ruminien zdhlte, aus ihren Heeren die
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Deutschen in die Streitkrafte des Reichs iiberstellten, auch ihn, was ihn ere
freute, denn auf exnmal stahl ihm kein Feldwebel den Sold, keiner priigelte ihn
und ki:gsg‘gpﬂte er bestechen, um wie ein Mensch behandelt zu werden, obwohl

man ihn als Hinterwdldler verspottete. Das hiorte auf, als er das Eiserne Kreuz
bekame, Bei Kriegsende warfem ihn die Amerikaner in ein Gefangenenlager; sie
waren grob, gutmiitig, leicht zu iiberlisten; ihr Essen geniigte ihm, Auf einmal
sagten sie: Georg#ﬁu bist freis Und in Bayern fing er zu arbeiten an als Ziew
geltrager, zuletzt als Lagerverwalter., Es bot sich ihm auBerdem manches-agy

man mulite nur die Augen offenhalten, Ein Midchen aus der Heimat fand er in
Minchen, Es war von den Russen zur Zwangsarbeit ins Donezbecken verschleppt ge=
wesen und, Gottloby nicht vergewaltigt wordemn. Fiinf Jahre ertrug sie es, friih-
morgens in die Schiéchte abgeseilt zu werden, hochgezogen nach acht Stunden,,
genahrt monatelang mit Gurken; ertrug es, daB rechts und links ihre Gefahrtin-
nen starben, die man dann im Winter nackt, denn ihre Kleider bendtigte mangauf
einen Haufen im Schnee warf, weil aus der gefrorenen Erde Griber auszuheben un-
moglich war, Im Friihling saBen schon Vogel auf den Leicheny, bevor man sie schnell
verscharrte° Nun, das hatten Hunderttausende erlebt und davon zwei Drittel iiber-
standen Seie - er zeigte auf seine Frau = die Johanna, In Gauting bei Miinchen,
wiahrend er als Kleinkaufmann erfolgreich wurde,begegneten sich die beiden, und
der heimatliche Tom ihres Sprechens machte ihn stﬁﬁigo Dag Weitere geschah dare

nach wie Gott es fiigte. Vor wen1gen Monaten nech war sie in RuBland eine Sklaw

g,
vxng “in’ Viehwagen,guruckgeschafft in die Freiheit, nach Frankfurt an der Oder,

von wo sie nach Westen weiterfuhr, Und in Gauting verdang sie sich als Magd,
DaB er so sprach wie sie, langsamer als die Leute im Westen, jede Silbe klarer
betonend, ernster, doch wirmer - das zog sie zu ihm hin, Wie Gott es fiigte =
sie heirateten, legte, ihr Brspartes Geld in einen Topf auf dem Fensterbrett
ihres Zimmers, spahten aus nach Jedem Vorteil, den ihnen das zerkleinerte arme
Deutschland bot. Es kam iiber Nacht, daB sie ein Hauschen, vier Zimmer mit New
benraumlichkeiten, erwerben konnten, natiirlich nur mit Schulden, und es ging
ihnen gut, Kinder? Ja, ein Madchen; es gedeiht,

u Pfingsten 1956 schrieb ihnen ein Onkel aus Amerika, er habe Grund,Haus
und% vererben; er sterbe bald, denn er leide an Krebs,

"Herr Doktor, wir verkauften unser Haus in Gauting; grof war es ja nicht,
genau so passend wie' ein warmer Mantel, Wir fuhren iiber's Meer, Wir komnten
nicht Englisch -~ man lernt die Sprache bald. Mein Onkel lebte nur noch wenige
Monate, genug, um mich anzulehren, wie er es fertigbrachte, damit Geld in die
Kasse flieBe, Das war nicht schwer zu begreifen, aber es verdirbt den Menschen',

Er faBte meine Hand, und auf einmal weinte er. Am Rand des grofien Vortrags-
saales standen wir dréi beim'Podium, Die Tridnen flossen ihm iiber den Mund, Er
wischte sie mit dem Handriicken weégo Was solleich tun? Beim Lingang wartete der
Herr auf mich, der meime Vortrage betreﬁﬁeiund neben ihm erblickte ich den

Greis mit dem schneeweifien KunstgebiBy sie spahten zu uns heriiber,
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"In der Friih", fuhr der junge Mann forty*i®mn der Wecker klingelt, schrek-
ken wir beide auf(und dann reden wir immer dasselbe, wie viele Dollars wir am
Abend mehr haben werden',

Dieses Gestandnis verstorte micheo

"Wir sind schlecht geworden", fliisterte er mit einem Schluchzen, das mich
zwang, ihm die "and auf die Schulter zu legen. Nun schwieg er und senkte das
Haupto, Doch siey die hiibsche ranke Frau,glﬁhte mich mit ihren hellen Augen
weiter an; ich streckte ihr die andere Hapnd zu, Sie nahm und driickte sie an

g Aol .
ihre Wange, und c(#temlos wie ihr Mann, zwar leiser, doch eindringlicher: "¢~

den Morgen - wie viele Dollars machen wir heute? Wir kdnnen 8§ nicht anders!
Ar sind ins Land des Teufels geraten, in Gauting verdienten wir auch gut,

genug, um ein eigenes Haus nach drei Jahren zu erwerben, Der “taat half uns

dabei, Hier kiimmert sich niemand um uns. Wir wissen aber, wie man zu Dol=-
lags kommt., Jeden izg sind es mehr'".
Obwohl es mich Wor den gehetzten Augen des Paares wieder durchschauertej

das von mir offenbar eime Rettung erhoffte, meinte ich: "Ach, wer verdient
nicht gerne?"

"Nein!" begehrte die Frau auf, "Verdienen und nichts sonst = das ist
furchtbar!"

"Ihre Tochter?" \;ﬁfiﬁﬂz—-ﬁ Vi %4—

"Meine Tochter ist acht Jahre alt, Warum sprichst du'®® fhemit mir,
sagt sie, die Mamis aller anderen Kinder sprechen Englisch. Das sagt sie
wirkliche In Siebenbiirgen war Deutsch fiir uns heiliger als das Brot, Hier
verhthnen die Kinder meine Helga défwegen ihrer Mutter, und Helga findet es
richtig".

Welchen Trost sollte ich den Eltern spenden? Ihr seid zu weit gewandert,
ging's mir durch den Sinn, Das wire kein Trost gewesen, cher eine Anklagee

Die Frau sagte: '"Nachts, wenn ich aufwache, riittle ich Georg und schrei€:
Jetzt bliihen in Gauting die Heckenrosen, Er halt mir dann den Mund zu, Kline
gelt der Wecker, so denken wir beide: heute abend haben wir wieder einen Hau-
fen Dollar mehr, weit mehr als in Gauting, Wir werden bald ein groBeres Haus
haben, grioBere Wagen, und nachts, wenn ich aufwache, denke ich, in Siebenbiir-
gen wiirden sich jetzt bald die Hoftore 6ffnen und die Stalltiiren, damit die
Kiihe auf die Weide gehen, wenn der Hirt trompetet."

Der Mann unterbrach sie: "Wir sind schlecht geworden, Herr Doktor, Immer
pur an Dollars denken! Unserem Kind werden wir fremd, weil wir miteinander
Deutsch reden - wir konnen em doch nicht anders,"

Ich sah meinefi Vortragsveranstalter winken, den Greis heriiberstarren =
ratlos meinte ich: "Kehrt doch zuriick nachi Gautingi"

"Daran denken wir jeden Tag, Nach Siebenbiirgen wollen wir nicht, Vom Kome
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munismus haben wir genug. Nach Deutschland? Das ginge. Ich konnte hier verkaufen.
Dafiir bekomme ich in Bayern das Doppelte. Aber hier verdient man schneller, Da=
riilber sinne ich mnach, bis ich natrisch werde, Am Abend lachen wir und verbuchen
den Gewinne Geld ist am Abendy weil es mehr ist, besonders schon!"

Doch die Frau stohnte: "Wir sind verdorben, wir sind Geldmacher., Warum
folgten wir unserem Onkel? Er winkte mit seinen Dollarbiindeln und wir krochen
ihm auf den Leim!"

Ich vermochte nur ein zaghaftes Wort zu aullern, "Kehrt zuriick = wenn Ihr
den Mut dazu habt!"

Ich muBte mich verabschieden und eilte dem Ausgang zu, Da trat der Greis
mir in den VWeg voll HaBy, erlitt aber einen Hustenanfall und drohte nur klaglich
mit der altersfleckigen Faust, Mein Betreuer und ich stiegen in den Wagen,

Heute noch hore ich das Klopfen an der Scheibe, Das waren die jungen Ehe=

leutes Ich kurbelte das Glas herab in Erwartung neuer leidenschaftlicher Selbst=

anklagen, doch der Mann erkundigte sich nur stotternd, in welchem Hotel ich

wohne, Als er es erfahren hatte, erkliarte er, in der Friih sei er bei mir,

Er kam nichte




