
Mein Weg zur Geschichte
Von Heinrich Zillich
Der Dichter liest am 11. September um 20 Uhr im Haus der Ostdeutschen Heimat

Mir ging das Lernen auf dem Gymnasium 
mühelos ein. Deshalb nahm ich es auf die 
leichte Schulter. Als gar der erste Jüng­
lingsfrühling Reime und Mädchenzöpfe 
in die Mitte meines Herzens pflanzte, 
standen mir Latein und Griechisch, 
Mathematik und Physik wie Mauern vor 
den Herrlichkeiten und Abgründen des

Lebens. Ich kam zwar immer gut voran, 
doch mit mancher Schwindelei, mit halber 
Aufmerksamkeit und oft ohne Leistung. 
Dies täuschte viele Lehrer, denn ich 
war nicht auf den Mund gefallen, und 
weil ich in Deutsch als Leuchte galt, er- 
schien meine Tätigkeit in anderen Ge­
genständen auch in hellerem Schein.
M^^dchte lehrte uns ein Mann von kaum 
UreTWD^Iabren, der aus dem Rahmen des 
Uhliciifen trat, weil er uns ernster nahm 
als andere, und dem es anzumerken war, 
daß ihm Können und Willen bald große 
Wirkungsfelder erschließen würden. Mit­
unter führte er die ganze Klasse, aus der 
die älteren Kameraden schon Soldaten 
des eben ausgebrochenen ersten Welt­
kriegs geworden waren, in seine Jung­
gesellenstube, strich uns Schinkensem­
meln und erörtete, während wir wie 
Freunde beisammensaßen, mit uns die 
Frontereignisse. Ich gehörte zu seinen 
besseren Schülern, doch daß ich keinen 
Tropfen Schweiß dafür opferte, wußte er 
längst. Als ich wieder einmal, schon spät 
im Schuljahr, das liederlich Gelernte mit­
telmäßig herschnatterte, kam ihm eine 
jener glücklichen Eingebungen, ohne die 
alle Erziehungskunst nutzlos ist, er 
brüllte mich grob an: „Das geht so nicht 
weiter! Entweder kommen Sie mit der 
ersten Note durch oder gar nicht. Sie 
können es schaffen, und darum müssen 
Sie §s auch! Sie melden sich also in zwei 
Wochen mit dem Jahresstoff und kriegen 
ein Vorzüglich oder ich lasse Sie gnaden­
los durchrasseln!"
All mein Gerechtigkeitsgefühl — und das 
meiner Kameraden — empörte sich gegen 
dieses Ultimatum. Ich war doch nie um 
eine Antwort verlegen gewesen, hatte 
immer „etwas gekonnt"; wo stand es 
denn geschrieben, daß man nur mit der 
besten Note versetzt werden dürfe? So 
lästerte ich, empfand mich herrlich im 
Recht und sah doch keine Möglichkeit, es 

. durchzufechten. Was mir aufgetragen war, 

hätte selbst der Rektor nicht umzuwerfen 
vermocht, dazu kannte ich den Geschichts­
professor zu gut.
Nach wenigen Tagen stützte ich den Kopf 
in die Fäuste und ochste wütend von der 
ersten bis zur letzten Seite des Geschichts­
buchs, las es einmal und zweimal und 
dreimal durch, und da geschah es plötz­
lich, als ich es stöhnend wiederkäute, daß 
sich eine Welt vor mir auftat. Die trocke­
nen Jahreszahlen saugten sich mit Leben 
an, ich erblickte, was die meisten Schüler 
nie können, die Spanne zwischen den 
einzelnen hervorgehobenen Jahren in 
ihrer Fülle, überlegte mir, wie lang eine 
solche Zeit sei, gemessen an der kurzen 
meines Daseins, und gewann damit die 
Urvoraussetzung zum Verständnis der 
Vergangenheit. Tag um Tag hockte ich 
bei dem Buch, immer erst widerstrebend, 
immer nach stets kürzeren Minuten ge­
fesselt. Ehe diß zwei Wochen verstrichen, 
ragte vor mir geöffnet und dämmernd der 
schauervolle, gewaltige Raum der Ge- 
schichte, aus dem alles hervorwächst, was 
uns als bewußte Menschen erkennend 
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durch die Wirklichkeit gehen läßt, denn 
ohne Ahnung von Werk und Idee des 
Gewesenen sind wir Eintagsfliegen und 
der Zukunft unvollkommen gerüstet.
Ich empfand das damals nur blaß, doch 
als der Tag kam, da ich mit dem Unter­
richtsstoff eines Jahres vortreten mußte, 
grollte ich meinem Lehrer nicht mehr und 
bestand die Prüfung. Er machte kein Auf­
hebens davon, er war seiner Sache sicher 
gewesen. Freilich, daß er mir die Liebe 
zur Geschichte, die mich seither täglich 
reich belohnt, gewissermaßen eingebläut 
hat, spürte er wohl nicht.
Bei dieser Erinnerung beunruhigt mich 
manchmal der Gedanke, welchen Verlust 
ich dadurch erlitten habe, daß mich nicht 
auch in anderen Fächern ein strenger 
Lehrer vor ein Entweder — Oder gestellt 
hat. Physik und Mathematik, Latein und 
Griechisch — ach, meine Noten darin 
waren immer gut, was aber blieb davon 
fürs Leben? Wenig, sehr wenig. Ich habe 
das leichthin Gelernte vergessen. Wie 
hätte es sich anders in mich eingewurzelt, 
wäre ich gezwungen worden, es stöhnend 
und schließlich innerlich gepackt so brav 
zu büffeln, um der höchsten Anforderung 
zu genügen! Indessen, eins schickt sich 
nicht für alles und es mag ein Sinn 
darin liegen, daß ich gerade zur Liebe 
für die Geschichte gepreßt wurde.
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Mr ging das Lernen auf dem Gymnasium mühelos ein» Deshalb nahm ich 
es auf die leichte Schalter» Als gar der erste Jünglingsfrühling Reime 
und Kädchenzöpfe in die Mitte meines Herzens pflanzte, standen mir La­
tein und Griechisch, Mathematik und Physik wie lauern. vor den Herrlich­
keiten und .Abgründen dee Lebens» Ich kam zwar immer gut voran, doch mit 
mancher Schwindelei, mit halber Aufmerksamkeit und oft ohne Leistung* 
Dies täuschte viele Lehrer, denn ich war nicht cuf den Land gefallen, 
und weil ich in Deutsch als Leuchte galt, erschien meine Tätigkeit in 
anderen Gegenständen auch in hellerem chain*

Geschichte lehrte uns ein Fann von kaum dreißig Jahren, der aus dem 
Rahmen des üblichen trat, weil er uns ernster nah® als andere, und dem 
es anzumerken war, daß ihm Können und - Illen bald große iirkungsf elder 
erschließen würden» Mitunter führte er die ganze Klasse, aus der die 
älteren Kameraden schon Soldaten des eben ausgebrochenen ersten elt- 
kriegs geworden waren, in seine Junggesellenstabe, strich und Schinken- 
KGMLel^ and erörterte, während wir wie Freunde beisemensaßen, mit uns 
die Fr onterei gnissee Ich gehörte zu seinen besseren Schülern, doch daß 
ich keinen Tropfen schweiß dafür ppferte, wußte er längst« Als ich wie« 
der einmal, schon spät im Schuljahr, das liederlich Gelernte mittel­
mäßig herschnatterte, kam ihm eine jener glücklichen Eingebungen, ohne 
die alle Erzieherkunst nutzlos ist, er brüllte mich grob ans "Las geht 
so nicht weiter! Entweder kommen Sie mit der ersten Note durch oder gar 
nicht« Sie können es schaffen, und darum müssen sie es auch! sie melden 
sich also in zwei lochen mit dem Jahresstoff und kriegen ein Vorzüglich, 
oder ich lasse Sie gnadenlos öurchrasseln!*

All mein Gerechtigkeitsgefühl - und das meiner Kameraden - empörte 
sich gegen dieses Ultimatum» Ich war doch nie um eine Antwort verlegen 
gewesen, hatte immer "etwas gekonnt"$ wo stand es denn geschrieben, daß 
man nur mit der besten Leistung versetzt werden dürfe? Go lästerte ich, 
empfand mich herrlich im Recht und sah doch keine Möglichkeit, es aus 
durchzufechten. Was mir aufgetragen war, hätte selbst der Rektor nicht 
umzuwerfen vermocht, dazu kannte ich den Geschichtsprofessor zu gut»

Nash wenigen Tagen stützte ich den Kopf in die Fäuste und ochste 
wütend von der ersten bis zur letzten Seite des Heschichtebuchs, las es 
einmal und zweimal und dreimal durch, und da geschah es plötzlich, als 
ich es stöhnend wiederholte, daß sich eine Welt vor mir auf tat« Me 
trockenen Jahreszahlen saugten sich mit Leben an, ich erblickt®, was die. 
meisten Schüler nie können, die Spanne zwischen den einzelnen hervor-
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