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I.

Als Heinrich die Dämmrung un* die nördlichen Strassen durcMai- 

schritt, war vor seinen Füssen ein Krüppel verneigt und bucklig,d<r 

böse die Häuser entlangkippte. Die Schenkel schwangen wie in öligen 

Angeln des Bauches, dem Brust und fast a«m Nacken angehörte. Feucht 

in die Luft gerudert tanzten die Hände . Der Kopf liess sich über den 

Leib h«unterbaumeIn und sah schräg in die Augen der Vorübereilenden.

Wäre ich ein Krüppel wie der da, dachte Heinrich,'fielen 

scnwer und bedeutsam meine Wünsche. Denn wo läge die Kraft des Ge­

sunden begründet? Wo mein Siechtum? - Alles ruht in willkürlichen 

ocnalen. Aber geheime Macht muss dieses Jammertum halten. Wie Hexen- 

zauber. Dichte Schnüre trüge ich in der Faust und zöge starke Gewal- 

ten zur Auslösung . Ich dürfte den Menschen Leiden und Schmach antür- 

men, dass die Gassen voll Unrat der Leiber stöhnten. 0 ich könnte es, 

denn wo hätte ich den Ausgleich der Bresthaftigkeit, wenn nicht im 

Dämonentum der Seele?

Und ginge - gewaltiges Wesen - durch meine Rache.

Aber wieder - wo fände ich Mut dazu? Schlüge nicht jeder 

Hieb zurück? Den Wide/all der Axt vom Holze im Arm spürt man ihn. 

Wuchtig presste der Kranz dieser Tat mein Him ein. Hielte der Zau_ 

her, von mir entbunden, seine Stesse zu mir versperrt?Oder sollte 

sie sich frei? Wunden schwelten auf meinen Gebrechen. Zu feige bin 
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iche Nicht Mitleid - o wo ruhte das, da es an mich nicht gelangte? - 

Aber diese schwarze sinkende Angst vor der Folge würde des Wunsches 

Kraft nur innerlich brennen lassen wie die Glut eines Meilers.

Schwer würde ich, hart und schlecht mit ünbeeähmbaren Möge­

ll chke iten und Kräften, gross die Stadt durchwanken. Ein finsterer 

Verwirklicher regierte ich, sobald ich es wollte. Könnte es,sobald 

ich die* Brücke durchstiesse, die mich höbe. Und täte es doch nicht. 

Das Bewusstsein fanatischen Machtbesitzes Dali ii1 die Seele mit 

dunkeln Räuschen .

Tierisch ist all das ! Und hülfe »

Da lieget viele Dinge in der Tiefe, fühlte der junge Mensch, 

als er hinter dem Krüppel herging, ihn überholte, seine klaren unbe­

nommenen Augen sah und in das Speisehaus trat,.

Viere sassen um den Tisch. Sie löffelten eine Suppe von 

Lehm mit Knödeln wie weisse Steine. Es schmeckte nicht gut, aber der 

Hunger schlang so gierig, dass Heinrich nur langsam den Scheme 1 zwi­

schen die auseinanderächzenden Stühle einsägen konnte. Berta grüsste 

ihn.wnr11ich-. Die andern nickten mit den Hauntem. Dann aseen Alle 

JünfF, selten durch Aeusserungen gestört, die von ungefähr aus den 

Zähn An -Pi a Ipn a

Otto griff/ zur Zeitung, las den Sportbericht und entzückte 

sich an des Negerboxers blutigem Sieg, gestern im Zirkus. Zwei der 

Freunde politisierten. Gärend aus unklaren Herzen verschlang sich 

Sätze zu Ranken der Sehnsucht. Schlagwörter wurden zu heiligen Frauen 
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in deren Händen linde Tropfen oder kreischende Fahnen lagen * Mit der 

Röte der gesättigten Wangen stieg die Kraft der Zukunft und des 

Glückes • Glauoen umhüllte alle.Morte zu Dogmen. Güte oder Hass spran­

gen aus den Schachteln der Laute. Wenn Otto ein urdummes Bemerken 

einschaltete, knatterten die Sätze überzeugender durch Klang und Far- 

be^ als durchInhalt- - und nötigten den Störenfried hochmütig und 

selbstbet^en^L |n einer Ruderwettfahrt zu verschwinden. Das Mädchen 

hatte glänzende Augen auf die Streitenden genagelt und fühlte mit, 

unbewusst nichts fassend, alSc^fungert Atem der Studenten, der mitrigg 

und zur Revolutionärin machte.

Mit einem Worte kann ich den Herzen- und Kopfkampf brechen, 

sagte sich Heinrich. Ich frage sie: weshalb leben wir?- Sie werden 

Bälle gegen Bälle werfen: um zu arbeiten, um zu beglücken, um zu be­

freien. - Acer das tut man, um das Leben totzuschlagen, seine Sinnlo­

sigkeit zu erwürgen. Was hätte es Sinn: zu seinf um zu sterben; zu 

sein, dass Andere gebä^ren: Kettenring einer Reihe, die plötzlich ins 

All abbrecnen kann, ohne Wiederkehr. - Diesen Zweien dAs sagen - 

sie sässen brach. Doch,wozu? Liebenswert ist der Eifer, der so rot, 

weich und heilig ist.

Er lächelte versonnen: es gibt ein Heilig in der Aeusse- 

rung selbst. Aber dessen Ursprung fassen wir nicht. Schliesslich ^r- 

zelt aales im Irrsinn. Es zu erforschen, mündet im Irrsinn und ver­

rückt Geist und Glauben.

Er wandte sich dem Mädchen zu-,, Sag Berta - Du bist so be- 
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geistert mit die sen - was machst du noch? ,,

Sie entgegnete, faul läge sie in ihren Tagen, seitdem 

Fritz Schütter heimgefahren sei - der Schuft, Aber er haXXe ihr viel 

Schönes gezeigt. Es schliefe Endloses in ihm. Doch nichts wüsste er 

als treulos sein,

Heinrich w$nd4^ ein, sie dürfe nicht »wto. deutschen Ma^en

_ __ .__wni Jem a alle rünf# ferne her-Seelen In den gemeinsamen Wäldern, die alle FunfF feme he r- 

vorgebracht, sei das Verstehen für Fritz, Deutsche dächten in Linien. 

Manchmal in Ecken. Sie, als Kinder Siebenbürgens, inmitten ewiger 

Berge und Bäume, deutschsprachig, fühlten und fügten he danken in Fel­

sen, Ebenen, Flüssen und Lüften. Da sei jedes Verständnis geborgen — 

Er dachte nach: feindselig dem Manne, hassvoll der Kleinstadt in den 

Karpathen, die Spiessbürgertum verdreifachte in verschiedenen Natio­

nen, war dieses Mädchen fortgetrieber^Philoso^ie, Deutschland und das 

Leben zu studieren, ohne zu ahnen, dass die heimatliche Landschaft 

von Menschentum gesättigter als die Fremde, Im Schematismus ber­

liner Verhältnisse erkrankt, fand Berta den Landsmann Fritz Schütter, 

den Wüstling, Mädchenverbrenner und grossen Husaren, der hundert Jah­

re zu spät geboren, studieren sollte.

Das Mädchen brach an seine Brust wie Blatt an 

Wand. Er liebte, genoss und verliess es. Vierzehn Tage fassten Anfang, 

Sommer und Ende: ein neuer Stein seiner Erlebnisse. Daran erstand und 

verwogte Berta. Jetzt war Schütter heimgefahren, um weiter zu lieben 

oder auch‘zu setetie». Wer kannte sich da aus?



,, Hast du Hach richt aus Siebenbürgen, Heinz? ,, 

,, Hur von mir selbst eine Karte. Das ist nicht lachhaft.

Ging gestern spät nachts • Müde , faul und zerbrochen • Idi wünschte, 

es möchten die endlos vielen Leute auf den Strassen plötzlich gähnen. 

Das hätte tief in meine Stimmung gepasst. Aber sie Heften alle. Eine 

schlechte Musik spielte asy den Kneipen» Ich war ganz allein. Setzte 

mich hin und schrieb eine Postkarte an mich: Servus Bruder?, um heute 

morgens nicht einsam zu sein. Als das Blatt in der Frühe in mein Bett 

flog, war es doch nichts.,, 

Gerhard Teutsche r trat an den Tisch und ass schnell .Uebe r 
kA vtecC

das wilde In-dle-Welt-schlagen deTreundw'^l^iaben, EiLr-Ta

Während seiner Prüfungsvorbereitung entwarf er Projekte

Mk Brückenbauten

Karpathen zu überketten

He imat. Erfolg

den Auftrag eine Schlucht in den

Ruhig zwischen Bissen und Schlucken erzählte er davon den

Kameraden. Sie schrien auf. Wie? Was? Er? Unfasslich! Er lächelte 

nicht einmal, Es sei so. Er baue. Er brauche einen Sekretär. Und wenn 

Heinrich wolle, möge er ihn begleiten. Heimwärts. In einer Woche:Ab- 

fahrt •

um Ruhe. Heinrich verstand nicht. GerhardDie Kellnerin bat

zwe l^Jah-

re.(Verdienst sei günstig. Und mit den Erspami^önne Heinrich nach

Neigung weiter studieren bei ihm
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Hinausgetorkelt alle ziellos über die Strasse voll 

von lässigen Nachtmenschen, hatten sie sich laut mit Flaschen Weins 

bepackt und sassen^in Heinrichs Bude, Das alte Sofa knatterte unter 

den raschen Worten, Rauch, Weinduft und Lachen bog Nebel und Schaum 

um die Köpfe, Bas Klavier holperte unter Bertas Fingern zusammenhangs­

voll in die neuen Geschehnisse, deren Träger Gerhard und Erlei*er 

Heinrich, Seelen und Sehnsüchte, Heimatsliebe und Neid erfeuerten.

Ungläubig war jede Frage; zu viel hatte schon das Schick­

sal mit allen gespielt. Ruhig die Antwort Gerhards. Da fehlte kein 

Glied,

,, Und du hast schon Geld erhalten?,,

,, Ja.,,

Heinrich trank wie besessen, berauscht von Wechsel, Freude, 

Furcht und Sieh, Das Glas in der Hand, sang er plötzlich monoton und 

ohne Melodie die Sätze:

,, Hier ist die grosse Stadt. Wie grauer Teig ins Land ge­

worfen, Wahllos mit Messern Risse und Schluchten eingeschnitten. 

Steinhart gebrannt . Hundert, tausend, millionen Menschen an den Ränr 

dern, in Tiefen, in litten. Sie prallen Aneinander, würdet ihr mei­

nen. Hein! Sie rennen vorüber. Sie tauchen hinweg. Schultern an 

Schultern sekundenlang und vorbei. Geregelt Tag, Nacht, Schritt, Brot,- 

Züge kreischen in die Bahnhöfe hinein, alle drei Minuten. Türen kra­

chens alle drei Minuten. Du winkst der Droschke auf der Strasse, sie 

hält. Sie fährt dich. Du zahlst - Dienst, Gegendienst. 0 Ihr Lieben! 

Sie haben überall Wagen aufgehängt. Ueberail schweben Balken mit 
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Schalen, Ueberail, überall wackeln Gewichte,

Steht still auf den Plätzen? Schreit einen Laut eurer Seele 

in die Leute, Bienst: Gegendienst? Aber Blut und Herz? - Reisst Rock 

und Hemd ab; sie führen euch in Kerker oder Karrenhäuser, Setzt euch 

auf Kollegbänke; ihr fasst Zahlen, Ziffern, Linien,

Wo atmtt ein Mensch?

Ihr sagt, es müsskso sein? 0 dreimal gut? Aber ich höre 

meine Adern rauschen.

Schliesst tief die Au^en» Ueber die Ebenen reiten nachts 

weissbehoste Burschen. Mädchen schreien in den Schenken, Grogs wirft 

seine Schatten der Tanz. 0 unsere Berge haben Wälder, versunken und \ 

wohl beschützt zum Weinen.

Ihr könnt dort nicht weise werden?- Tausendmal gewaltiger 

wiegt die Luft, die euch vollgiesst mit Würze,dass ihr singen müsst.

Habt ihr Birnen geküsst hier auf diesen Strassen? Sie for« 

därten Geld.

Habt ihr Blut erblickt auf diesen Strassen? Es floss Nir 

Geld.

Habt ihr Gespräche belauscht? Sie flackten auf,nn gehört zu 

werden. Saht ihr Menschen reden? Mit jedem Wort sprangen sie in das 

Joch ihrer Eitelkeit, ihrer Nonn, ihrer Torteile .

So restlos fällt dieses Einwurfein,dass es ^unbewusst 

Welche Schmach?

Sie lieben auj den Ecken der Bänke, In^chatten der Paflts. 

Oder führen sich der ganzen Welt worfle Paradehengste, ehe sie zur 
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Beschälung befohlen werden. Kinder wachsen auf und spielen mit Rossäp, 

fein, dem einzigen Geschenk der Natur.

Rundum das Land - ist nichts, als Röhre voll Blut, das 

Städte saugen.

Ich gehe•

Rieche ich wieder den schwülen Dunst ungarischer Bordelle, 

wo Geld Geschenk ist. Fühle ich wieder die Wut toller Rumänen: Lache 

ich mit den Krähen in den Tannen. Sehe ich wieder über Bauern den Rost 

der Sonne in Aecker gemengt, dann fühle ich das Rauschen der Welt, 

Nacht und Tag ist dort ferne im Osten noch Nacht und Tag. 

Mädchen ist Mädchen. Pferd eben Pferd.

Und Lachen Lachen. Weinen Weinen.

Fragt Leute hier, was an den Himmeln stehe, Die Antwort ist 

eine Formel,an der ihr klettert wie an Leitern.Vielleicht spürt ihr 

etwas, wenn ihr gerade wollt. Fragt sie nur,was fühlen sie,wenn der 

Abend fällt. Sie lachen auch aus oder sagen: Geschäfts Schluss.

Spuckt der Bauer an den Ltnden der Karpathen ins Gras und 

blinzelt in das Abendrot - welche Antwort steigt aus seinem Schweigen!

Raben färben den Himmel schwarz, Föhren stehn wie Fahnen 

auf den Bergen. Tücher sind Wälder und Wiesen. Bären darunter irgend, 

wo. -

Ich will berauscht sein an Zigeunerweibern!

Jeder Schrei, der hier verhallt, ertrinkt im Gebrülie der 

tausend Bewegungen. 
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Jeder Seufzer in meinen Ebenen holt stille feierliche Segel 

ein.,,

Er schwieg dachte nach. Sammlung suchend^ und schrie plötz­

lich: , .So fahre ich mit Gerhatd!..

* verrückt^*", wollte Otto sagen, aber bedachtsam Hass 

er den Satz in das Abklopfen der Zigarette rollen:,, Bespricht gut.,»

Den Andern band sich ein trunkener Himmel. Die zwei Weit­

reformer fühlten am tiefsten Heinrichs Worte, aber ohne von ihren 

Jdealen abzuschwenken, glitten sie aus der Rede Geist und fragten 

gierig, wie der Freund s ich zu politischen Umwälzungen steiif^nur 

mit Gewalt könne Altes und Schädliches gebrochen werden.

, * Es ist zweierlei? Land und Stadt^*^ sagte Heinrich 

..Und Land und Land - wie ist das verschieden. Aber seht, hier ist 

alles bedürftig. Hier schreit es von Unerträglichkeit. Ihr möget 

recht haben mit euren Plänen. Gebt zu essen, gebt gleichmässig viel.- 

Aber ob gleichgehäufte Teller den Abschluss der Not bedeuten? Oder 

einförmige Rechte? - Sehnsucht ist wirklich das Gewaltigste. Wer hat 

sie je verwirklicht? Versucht sie wenigstens zu flicken. Enttäuscht 

werdet ihr immer sein! - 0 schön ist euer Streben, aber auf Sümpfen 

tanzt ihr.- Ich fühle, wie riesig ihr aufstehen werdet, eine neue 

Welt zu erbauen. Bin neues Haus - gerade so schlecht'letzten Ende^ 

wie das alte. Aber ihr und die mit euch gehen - und alle Guten werden 

es sein - ihr findet schön Genügen und Glück an der Jdee, das Drücke», 

de zu zerstören. So folget ihr, Ihr werdet schaffe» - o ja, Aber 

Menschen seid ihr. Dass ihr die Seligkeit erstrebt, macht euch zu den 



- 10. -

yesten. Und doch baut ihr, wie alle gebaut haben.” Er runzelte die 

Stirne; ,, Zerschlagt die Affen, die klebrig an ze morsen ten Steinen 

hängen! Sie schmeicheln dem Tode blos§. Ihr tragt das Leben. Und ich?- 

Ein Bissen oder zwei - ich achte das Heil nicht darin. Ich gehe in 

unsere Wälder, Es muss etwas anderes geben, das ich kaum noch ahne .,,

Gerhard schrieb indessen. Er nickte• In einer Woche würden 

sie reisen. Heinrich möge packen und Einkäufe nicht vergessen. In 

Siebenbürgen erwarte sie Tätigkeit. hao.

0 ja, Heinrich wollte schon alles tun, aber heute? Er lach» 

te laut und fegte mit der Faust die Flaschen vom Tische. Heute? Er 

küsste Berta hinterrücks und goss ihr Wein in den Nacken. Heute?

Otto erregte sich plötzlich, er würde zu wenig beachtet. 

Er hätte auch ein Wort zu entgegnen. Was Umwälzung? Die Gehälter §ei^ 

gestiegen. Wozu Revolution? Seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit 

müsse Feder tun . 0 diese Arbeiterbande! Weshalb da mithelfen? Zu viel 

Freizeit besässen die Leute. ,,Jn Gasthäusern sitzen, saufen und sich 

zur Unzufriedenheit durchklatschen? Ich fände schon Heilmittel- zwangs­

weise auf den Sportplatz führen - diese ganze Verräter^ seiischaft 

hinführen. Laufen, springen, boxen, schwimmen, jawohl «Ba verdunsten 

dunme Gedanken!»»

, ,Aber auch gute;’sagte Gerhard. Er ordnete seine Notizen 

stand auf, verabschiedete sich und gingt,, Arbeit-leider-”

Otto schrie hinter ihm her. „Auch gu*e 7 Bin ich blöde? 

D* hast ja bloss Glück gehabt. Glück mit der Brücke.”



- 11. -

Heinrich sah ihm in das Gesicht:,, Fatzke?” Otto verstand 

nicht gleich, aber dann brüllte er?,, Ich bin fünf* J»hre älter, «1« 

du. Ich verbiete mir das!” Stiller wurde er, trank und drehte sich 

beleidigt eine Zigarette, zündete an, dankte höflich für das Feuer. 

Plötzlich stand er auf: er gehe.

,,Weshalb denn?’ fragte Berta, die Allen zu*estimmt hatte 

mit unsicherer Stimme .

Er setzte sich wieder. Wortlos thronte er stundenlang, wäh. 

rend die übrigen tranken. Die Hauswirtin polterte an die Türe. Höher 

scnwoll der Barm. Berta sass am Klavier/ und snielte deutsche , un„ 

syrische, rumänische Lieder. Heberlaut sangen Hans und Gustav und 

fielen, als Heinrich meinte, er wisse oft nicht, welche r Hation er 

angehöre, ein: ,, Mensch bist du? Eben nur Mensch! ”

Otto aber sagte leise:,, Fatzke /*

Später wurde es zu toll. Berta musste unbedingt nachhause 

fahren und Gustav ging mit.

,,Ich wollte sie nicht begleiten,damit ihr nicht glaubt, 

ich ginge beleidigt so früh weg erklärte Otto.

Plötzlich umarmten sich alle.

Heinrich schlief angekleidet und betrunken.

Einen Brief schr^^nrich. W or einem Jahre ve^mt^ 

er zwei Wochen in Kaßberg,, 5,<Talte pensionierte Offiziere spazieren

geh»; sie besitzen Dackel, der Major einen, 

den Hunden,Liieren sie auf den Promenaden. 
der Oberst zwei, und mit 

Der gewaltige Dom steht
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unverstanden aus den Häusern. Mädchen geschmacklos bekleidet führen 

dicke Beine um keusche und klare Türme herum. 0 dieser Born? 0 die 

Stifterstatuen! Jeder Brief, den Heinrich dem einzigen hübschen Mäd­

chen der übelbeweibten Stadt sandte, war diesem Bau geschrieben.Man 

wird heilig, wenn man ihn sieht und fühlt. Welch ein Gott fügte i^^ 

zur Höhe? Wozu das wissen? Die Göttlichkeit seiner Seele giesst sich 

weiss aus reinen Steinen.

Er suchte Worte, zum hundertstenmale diese Seele zu schil­

dern, denn wer könnte sie aussprechen? Nur mühsam Land er zurück aus 

wirren .Ausbrüchen. Bas Mädchen sollte beruhigt werden. Er hatte es in 

die thüringer Felder geführt. Es hatte nie, ehe Heinrich kam, die 

Rebenhänge gesehen. Es sass nur auf der Rudelsburg, wenn besoffene 

Studenten zum Kotzen sentimentale Lieder über die Mauern speiten. 

Bann war er gekommen und küsste sie in den Kornäckern des Saale­

beckens und verschüttete unbewusst die Tiefe sommerlicher Glut und 

Erlebnisse in das Mädchen, ohne zu ahnen, dass sie zu dunm oder viel* 

leicht schon zu sehr erzogen war, um mehr als äussere Schale zu bilde ru — 

warm und weich in den August. Später war der letzte Hauch von ihr 

gesunken und nur die eigene Erfülltheit blieb in Erinnerung, in der 

das Mädchen reie&r> mitschwang.

Heinrich schrieb allerlei und löste sich von ihr, Sie war 

ohnehin blond und ohne Geheimnis und selbst meine Rätsel fielen dureh 

316 unbetaut in -°ich zurück. - Jedes Weib wurde unbedeutend 

durch den Vergleich mit der einen Gestalt, die seine frühe Jugend 
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e rhe lit hatte und längst in der Heimat verheiratet war? Bita allein 

war Mensch» Ich verlor sie durch Blut und Sinnlichkeit, die sie 

einem anderen zuführten, trotzdem sie noch jetzt nach mir ruft.Vas 

liegt weit und nah. - Er schob den Gedanken fort und vergewaltigte 

ihn, wenn immer wieder die Unabänderlichkeit der ersten Sehnsucht 

auf tau cate , als erwarte-’.sie ihre Sommerblüte.

Heinrich überlas den Brief, Worte; Lettner stockte er. 

Lettner? Er buchstabierte, wand, bog, faltete. Das Wort klang unwahr, 

achemlicher, Lettner? Wie schreibe ich Lettner?- Je mehr er überleg­

te, umso fremder wurde der Begriff. Ein Wort war es ka^. mehr, nur 

sinnlose Laute, Lettner? Was bedeutete das? - Er nahm de„ Ausdruck, 

Stein. In zwei Minuten war er erschöpft, inhaltsleer. Fünf Buchstabe» 

willkürlich gebunden. Wozu? Stein - Lettner, Rätsel. 

Heinrich fasste das Wort, Leben - und wieder zerfiel es. e, wurde 

unverständlich. Aber er hatte doch gefühlt und zu wissen geglaubt, 

was es barg.- ,, Leben ist, wenn sagte er ungeschickt. 

Qualvoll beugte er den Kopf, Sinnlos, wie alles, was au,_ 

Doch er selbst hatte diese Xorte auf das Papier ge.

Langsam und gezwungen'las er den ganzen Satz, der Lettner 

der Stein sind Leben in - 

Plötzlich war Klarheit. Er verstand lind . vox stand« und dachte; Worte sind 

"••“ to,™, ta,...
•“ 3l“ - — -u. ...» ...... ... 



- 14. -

Schatten, giessen wir unsere Seelen darein und lebende Früchte blu­

neu aus ihrem Klang und Bild. Wie das Gehäuse der Welt ein übeikom- 

men es Gerippe , in das wir das All tragen •

Er schloss rasch den Brief. Tausenderlei lag noch da. 

Aeusserliches • Gerhard dampfte vor Arbeit,da musste er mit tun. Sah 

er den Freund, wurde er unsicher, fast beschämt vor dessen Energie, 

aber ständig innerlich beglückt.Als fühlte er die Gegensätze ihrer 

Veranlagung. Gerhard war ein eiserner Turm. Heinrich ein Feld.

Er klebte die Postmaiken auf den Umschlag des Briefes. Da­

bei freute er sich. Das Aufreihender Marken war ihm wie ein Ball der 

Kindheit, ein buntes Soldatenspiel. Er leckte über die Qu^näche und 

ordnete sorgsam einen roten Fleck an den ande„._ „Bas ist gut gel^ 

gen.''

Dann sah er

Die Strasse

auf die Uhr. und hastete aus dem Hause.

ging feierlich und starr bis in den Hinmel
hinein • Grünem/Puder stäubten erste Frühlingsbäume über verzerrte

Menschen. Wagen, Strassenbahnen pfiffen, trabte»

*"• 3"“ nl„
» murmelten, rausch-

schmalen Flächen gleich hoben
r*are darüber.Weissen

sien die Handschuhe der Schutzleute.

3>«~ ™. ham.. be,=hrl,Mn

1““"• *” '‘"»“"••I' -.1-1.° ln al. Lu„,dl< ,1=h ,

kreuzten und unfassbar einfach wiede
r entbanden. Lief Heinrich überden Steig, war er die

„ ein8S KarUssel« • Huppentöne hin­
gen die Mauern entlang wie eingewachs^

ng wachsen. Drähte wankten von Dach zu 
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lasht um die Wollten hö^er aus der Stadt zu heben»

II den Keller der Untergrundbahn tauchte er, im diszipli­

nierten Andrang der Passagiere vor den Bil 16 t Schaltern versank er 

für eine Minute, schob die gelöste Fahrkarte in den Kontrollkasten 

und raste schon im Fass des Zuges,der lichtbrüllend in die nächste 

Station dröhnte und weiterrauschte. Männer sassen, standen und lasen 

gierig in Zeitungen» Mädchen blätterten Romane. Ein Kind greinte 

schläfrig» Hitze, Müdigkeit, Lärm gleichte die Menschen zu brodeln­

dem Gejagtsein. Heinrich stieg über die Treppe . Der Tag war wie 

neugeschenkt. Yon den Schultern glitt die Unrast. Durch die zerwin- 

kelten Gassen der Stadtmitte schritt er zu Gerhard.

Doch plötzlich blieb er bedrückt stehen. Er sah eilig über 

die Front eines Hauses, senkte das Auge und suchte die Anzahl der 

Fenster, die er erblickt hatte, aus der Erinnerung zu zählen: zehn 

im ersten Stockweric, zehn im zweiten, zehn im dritten, drei im Bal - 

koildreiunddreissir Fenster. Er nrüfte die Richtigkeit der Rechnung 

an dem Hause nach, vierzig Fenster, Falsch. Nach etlichen Schritten 

erneuerte er das Spiel und täuschte sich wieder. Dann nochmals - 

Angst fasste ihn. Unausweichlich errand er jede missglückte LSsUng 
als Ankündigung einer Gefahr.,,Ich bin abergläubisch?"^^ 

Einwurf lief nurso mit. Zähe trieb er die Sinnlosigkeit weiter. zwei- 

mal stimmte das Resultat. Er überlegte fast unbewusst, dreimal ver­

loren, zweimal gesiegt, Es liegt in meiner Kraft das Unglück zu wen­

den. - Er hob den Blick, senkte den Kopf und täuschte sich. Das Un­
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abwendbare kam näher. Er fühlte; Machtlosigkeit und seltsam schien ihm 

Gluck und. Leid, von <Mknerungsfähigkeit abzuhängen, ,, Unmöglich L 

wandte er ein,aber das Wort verrann. Ein neuer Ausweg lag plötzlich 

vor ihm: der nächste Versuch würde urteilen. Als er misslang, ent­

schuldigte er sich, es wäre bloss ein Probespiel gewesen, aber jetzt 

folge die Entscheidung. Er irrte sich wieder. Fieberhaft jagte er 

fort und blieb stehen, übersah eine Reihe Fenster von Abflussrohr 

zu Abflussrohr:,, Wie viele Scheiben?” Es gelang, es misslang. Angst 

drückte schwerer in Brust und Magen. Das Unglück stand greifbar vor 

ihm: Eisenbahnzusammenstoss bei der Heimfahrt. Das war es.

Plötzlich lachte er;,, Blöder Affe^’ ’ und schritt gerade 

und ruhig weiter. *

Er dachte an Theater, Konzerte, Torträge .All das würde mit 

seiner Entfernung zur Sehnsucht schrumpfen und doch erschien es ihm

klein. Es standen ihm zu wenig Menschen dahinter. Man hörte keinen 

Tropfen Blutes singen, und wenn doch seltene Adern rauschten,waren sie 

nutzlos geöffnet. -Jämmerlich: das Feuer fühle niemand,um den Kitzel 

tanze jeder und meist nur um das Kostüm der Lüft., ohne sie zu empfi». 

den. - Er sagte: Sie werfen Jdeen auf und schreien sich zu; Es duf 

tet wie Hosen. Aber keiner betrachtet sie 4vcvracntei sie um Papierblüten zu
bemerken. Und täte es wer, er gälte als Mörder. Sie brüllen un Ideale
und wollen Brot oder Sofas - nein? Wollen 

Sofas. Menschen? - Wie Berge ragen einige 

Marionettenspiel, dem sogar Puppenmeister 

den Anschein des Brotes, d% 

aus Morästen. Widersinniges 

und Zuschauer als Holz- und
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TucMballen angehören

An einer Strassenkreuzung stürzte ein Pferd* Der Kutscher 

hieb ein aufden Gaul*

„Kein Mensch kann hier Tiere behandeln,", schrie Heinrich 

erbost, „Jeder re lehgewordene Aas^reler will kutschieren können?”

Alle Augen drehten sich ihm zu. Der Wagenlenker tobte ihm 

entgegen, er solle das Maul halten. Es ginge ihn nichts an*

^Natürlich! Jeder läuft am Andern vorbei,als wären wir 

Balken.'*

„ Sind wir auch^ bestätigte tiefsinnig ein Passant* Der 

Kutscher aber zeigte die Peitsche, *' solle weitergehen - Mühsam kiet. 

terte das Pferd auf die öden Beine und stellte sich darauf .Umstehende 

lacnten oder nahmen hin und her Partei. Der Wagenbesitzer stieg auf 

den Bock und zog fluchend die Leine so stark an, dass die Lippe« des 

Tieres über die gelben Kähne zuckten. Da sprang Heinrich zu, riss die 

Peitsche an sich, schlug dem Manne über den Schädel, brach die Hute 

entzwei-und schon rannte er durch einige Strasse«. Ein Rudel Verfolger 

blieb hinter Hausecken keuchend zurück.

’, 3. - se Toll Jubel preschte er zu Gepard herein, der 

in unheimlichen Skizze« und Plänen zielte. Er hörte wie zufällig 

auf Heinrichs erregtes Erzähle«, nickte und setzte Anordnungen *

selbstverständlich in die Welt 

gewissenhaft notierte.
dass Heinrich sein Buhh hervorzo^ und

=««« ,1« ,on b„8sMi]i gebmt, aef
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Unternehmens ist ein deutscher IngeOttokar Tuchbrand, der mir als 

eine Art väterlichen Beraters vorsteht, weil meine Erfahrungen bisher 
* *

rein theoretische gewesen sein sollen - Er ergänzte*,, Gewesen 

sein sollen - Uebrigens habe ich Neuerungen anzubringen und manches 

zu entfernen. Den Tuchbrand zum Beispiel.”

Bis in den Mittag hinein sprachen die Zwei. Das harte Ge« 

sicat Gerhards glühte gelb. Die Muskeln seiner Züge rissen wie Messer 

ihre Falten. Runzelte er die Stime , brachen die Augenbrauen eine dop. 

pelte Schlucht in die Nasenwurzel, während der Mund breiter und #ink- 

liger heraussprang. Heinrich fasste eher sein Mienenspiels als seine 

Worte. Er sagte es:,, Man versteht deine Sätze, wenn man die Stime 

betrachtet? *’

, .So . Jetzt muss ich wieder von vorn© beginnen. Kotiere 

bitte'’, entgegnete Gerhard.

Die Zähne grosser Betriebe greifen ohne Swisuhetuaum ge­

schmiert und laut les ineinander. Die beiden jungen Männer standen 

inmitten , noch ehe sie an Ort und Stelle waren. Gerhard selbst war 

Schwungrad. Er ordnete von Berlin aus schon, ohne den inneren Ausbau 

der Gesellschaft zu kennen und nur in Erinnerung an die ihm vertrau­

ten örtlichen Verhältnisse, unzählige Dinge an, Einkauf von Eisen und 

Wagen, Disposition von Arbeitern, Verwendung von Maschinen und Gerä- 

ton. Alles dies geschah telegrafisch ohne Rücksichtnahme auf die Vor- 

kehrungen seiner Vorgesetzten. Er wusste un seine Unentbehrlichkeit. '

,, Ich baue;’’
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Gerhard hatte sich Geld vorschiessen lassen. Abends führte 

ein Auto die Freunde in eine Nachtdiele. Hände warmer Kuft lagen auf 

den Wangen. Sie assen und tranken. Heinrich bemerkte seine zerfran­

sten Rockärmel:,, Du musst mir Kleider kaufen.” Gerhard nickte. Der 

Kapellmeister spielte steif und dezent. Warum er nicht fröhlicher ist? 

dachte Heinrich. Eine Kokotte strich ältlich an den Stühlen vorbei,wje*Ue 

Bachstelze wippend, das Gesäss mit Maschen und Spitzen vex^rössert. 

Sie nLegte sich leise über den Tisch ohne ein Wort zu sprechen.

,,0 ja.Ich liebe dich .Nein,nein. Das Alter ehre ich. Frau, 

schenke mir die Milch deines Blickes und da^ Puder deines Beuteibusers*’ * 

Die Person war nicht mehr da.

,,Du bist geschmacklos sagte Gerhard. Heinrich »^kte 

Schulter.

Eine blonde, schlanke Hotbekleidete setzte sich zu ihm, der 

sie sofort anhimmelte. Hertiard steckte ihm Geld in die Tasche,sah 

nach der Uhr und nahm das Mädchen nach Hause mit. Der Freund lief ihm 

bis zur Türe nach, .0 du wirst nie leben können - nie - nie

Der alte Herr am Nebentisch sass mit seiner dunkeln Dirne.
lüre A^en sprangen über alle Gesichter. Heinrich sah betrunken

durch sie in die Feme .Terdöst reckte er ihr die Zunge
entgegen.

d m Alten auf aie Glatze, kauerte sich neben Heinrich und 

ahmte ihm nach.

„Aber wozu tust du das?" fragte sie.



„Ich weiss es nicht. * *

,,Aber ich weiss es.**

, ,Na? * ’

„Ich sage es nicht.”

Diesig Gespräch bewog ihn die Grimassen zu entspannen .Er

sagte, sie sei ein lächerliches Ge schöpf

menschlich. Wie negaLivlposTtiv auf höbe

, aber gerade dadurch erst 

verhielte es sich: Lache r-

lieh von Geburt und Geschlecht, veredle eine zweite Dosis Lächerlich­

keit das Weib zum Menschen.

m bist ein Schafskopf»**

Ernster geworden und unmutig seiner Blödelei,sah er umher. 

Der Raum lag voll Rauch. Rotumrändert bohrte^, ich gross die grünen 

Augen des Greises auf ihn zu. Die silbernen Stoffe der Wände kreisten 

in gewaltigen Rundungen um diesen Mittelpunkt. Schmerzhaft schlugen 

die Geigentöne in den Duft der Blumen und Weine. Ins fleischliche 

Atmen der Frauen.

Er bat scheu und zärtlich das Mädchen, ihm zu folgen _ 

sonst müsste er es prügeln - zu folgen in. eine Kneipe des Nordens, 

wo Manschen süssen - in den Tiergarten, wo Vögel schliefen - fort von 

hier - über die Strassen, auf denen die Lichtbänder der Autos schwan- 

gen - zu folgen irgendwohin - in seine Wohnung - noch lieber auf eine 

Vorortwiese, wo schon ein Himmel blaue _ zu folgen - sonst müsste er 

sie prügeln - 

Sie betrachtete ihn erstaunt und antwortete voll Ueberzeu-



gung:,, Pfui, du Ekel

Er brüllte:,, Kom!”

Das Mädchen schmiegte sich an ihn:,,Was gibst du mir?1 *

Er starrte sie an. Dann zog er ruhig den Geldbeut el,zahlte 

ihr einige Scheine wie einem Kellner in die Hand und sagte gleich- 

gült ig;, ,Du bist uninteressant. Eine Zahl • Eine Nummer,’’

Er wandte sich und trat auf die Strasse e

Bis zum Morgen sass er in einer Kaschemme f trank wenig und 

sah angewidert zu, wenn vor den Spiegelscheiben dunkle Gestalten 

schlichen und in die Kneipe polterten. Nüchtern und kalt schritt er 

seiner Wohnung zu. Einmal schrie er laut:, ^ita*/’ aber gleich schüt­

tel te er den Kopf.

Tor einem hohen Hause wartete ein Möbeiwagen,geöffnet die 

grossen Türen, dessen Tiefe schwarz den BlicWdes Müden einsog. Hein­

rich dachte plötzlich: so dunkel ist alles Leben in diesen Städten. Die 

Flügel schlagen zu und man ist verschlossen. An winzigen Steinchen 

sucht man in der Finsternis seine Seele und verschwendet sich an 

Lächerlichkeiten und wird brunnentief vo* Sehnsucht nach Leben. Wie 

lurunterlich sind die Sprünge zum Licht, wie entsetzlich der Blick in 

die eigene Bodealosigkeit! Und welcher Zerfall wuchert schliesslich 

in diesen Menschen! Welche Maschinen?
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II.
Liv

Der Zug stürzte hinter Budapestzmit offenen Armen in die 
Tiefebene hinein. Und Regen sass aufic^nt im Landef schliß mit Ruten 

an die Fenster der Wagen. Frische Luft wehte oft über die Haare der 

Reisenden. Das Gewitter entströmte und schwächte sich mit unbezähm- 

tarer Lust. Auf rotierender Scheibe wogten grau gestrichen und kühl 

Schwengel brunnen, Akazien bäume und weisse Rinderherden. Manchmal tra 

bende Pferderudel, die beim steilen Niedertuschen der Blitzte besin­

nungslos hoch und äugeinanderbrachen^ neben Hirten, die umbändert von 
e 

langen Peitschen, die Schenkel aus klatschnassen hellen Hosen ge. 

me isselt, Wiesen durchritten. Selten ein Bauerngefährt in triefender

Eile.

In en Abteilen des hochmütigen Zuges e rwachten lie Schl a- 

fenden und freuten sich der Linderung oder erörterten i

Li j 1.' i1 J trhhoitc* die vergangene Maischwule. Eine Fenster 

scheibe stand offen und liess Wolken erdhaften Duftes und den feinen 

wassergetränkten Dunst des Wetters in die Gerichter stäuben.

„Es riecht so wundervoll nach Feuchte^sagte Heinrich. 

Gerhard antwortete ausführlich und lebhaft. Die rasende

,a„M Mt 

"“•*•-'**'*** - -------- -.° tir._

“■ °" --- ™... 3tlohwo„ „ 
'"“X- “ *1" so .... „ „„ QeÄ_ 
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len angeregt:,, Ich empfinde bei diesem Regen eine innerliche Ver­

änderung meiner Gedanken, die mich erstaunen lässt. Sie liegt nicht 

an der Umgebung allein- ich bin eft im Regen gefahren - und trotzdem 

scheint sie von diesem Gewitter abzuhängen, Ich fühle fast ein Anders, 

sein, das mich nicht beunruhigt, sondern erfreut, als gäbe es bei mir 

irgendwelche seelische Möglichkeiten/ ’

Heinrich antwortete langsam:,, Bei dir liegt alles in der 

Arbeit begründet .Dein Wesen glaubt in ihr zu wurzeln, Jetzt gehst du 

wie zum erstenmale über blumige Wiesen und wirst kindlich / *

Gerhard sträubte sich dagegen, nicht ohne den tieferen Sinn 

dieser Worte zu ahnen, aber gerade deshalb der Gefahr weh rend, die für 

sei-e Art daraus zu drängen echter. Nr wandte das The™ aeo aAt.„rä_

™ Erstaunen den Begriff der Arbeit zu zer-

1 egen *Sp rach von einem Absoluten der Arbeit. ja, aus seinen Worten 

ergab sich unschwer der Schlüssel seiner Weltanschauung, die nichts 

als Weigerungen aus der ihm einzig feststehenden Notwendigkeit:tätig 

zu sein, umfasste ,

Es gibt unsern Leben den SinnV ; sarte er. Heinrich widert

' P',lte äusserliche Beschäftigung als Auswirkung 

oder Beschwichtigung äusserlicher Nöte, die des Lebens Kem nicht 
berührt und deshalb nebensächlich^Äur ein gedankliches oder 

eher noch ei» gefühlsmässiges Durchdringen der Welt schien ihm sinn­

voll und löse vielleicht auch das Rätselhafte unserer Bestimmung,, ,wi e 
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ich es sehe, so ist es. Was ich baue, ist eine Folge davon.'’

Gerhard lachte darüber:,,Was ich baue ,das ist. Da hilft 

kein Deuteln . Ueber meine Brücke wirst du fahren können.,,

,, Aber wenn sie fertiggestellt ist,versinkt sie dir.Sie 

ist eben fertig und nicht mehr dein«*’’

,,Du magst recht haben. Aber eben dieses Aneinanderfügen 

ist aller Geheimnisse Ende. Ich baue eine neue und finde mich in ihrb)

,,Du vergisst,dass du Eisen und Steine aneinanderbindest. 

Tote Gegenstände. Ich empfinde ihre Abhängigkeit von mir,aber auch 

ihre harte Begrenztet. Sie sind nicht ewig,obwohl sie i^ner sind. 

Sie durchdringen das Meter, die Elle, die Meile, aber nie den Raum. 

Das Unwägbare allein spannt sich restlos.”

Gerhard folgte ihm nicht?,,Wie -teilst lu Tri uh p^aktTisuliT^4-

Heinrich kannte diese ^rage?,, Ein Wort erklärt alies.Die 

engste Nähe ist die Feme.- Und pralrtiouh?. Du weisst es ja?ich werde 

eoen neben dir schreiben und rechnen.Ich esse wie du.Ich schaffe wie 

du.Aoer das ist wie der Rand deiner Steine.”

Sie verstanden sich nicht.

Plötzlich sagte Heinrich:,,Es liegt eben alles hinter den 

Dingen. ’ ’

Gerhard nickte gleichmütig'. Fremd lag die Welt dieser Wor­

te vor ihm; zum erstelle abe Erstand sie ihm,zwar nlegefühlt und 

unmöglich, doch vorhanden. Nur heute, dachte er überzeugt von der 

einmal i^eit der Empfindung, die in einer verwehenden Laune zu wur­
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zeln schien und überliess sich ihr, ohne eine begriffliche Fassung, 

wie sie* Heinrich versucht hatte, zu dulden.Lr sah in den strömenden 

Nachmittag, fühlte eine leise Beglückung ähnlich der Genugtuung, die 

ihn nach Arbeitstagen schwer erfüllt hatte. Tief griff Empfin*

n^it. Es war nur Duft über ruhendem Wasser, keine Weile oder 

Falte.

Heinrich war zerrissen. Die Freiheit der Ebene, die sich 

verhüllt an den Scheinen drehte, brach alle Enttäuschungen,alle Wider, 

wärt igks iten, die ihm Deutschland bereitet hatte, wieder auf»,, Mit 

wehenden Haaren fuhren wir nach Berlin. Aber es gab uns nichts^als 

Limonade; Absud des Lebens, Einmal ging ich durch eine nördliche 

Strasse, die übersät war mit spielenden Kindern. Ein Junge stocherte 

mit seinem Löffel zwischen den Steinen des Steige s, Seine blonden 
&ircrf

Haare (fsuchtV^ Eifer* Ich sprach ihn an * Er antwortete, er 

ein Loch in die Erde, um den Untergrundbahnzug vorbeifahren zu sehen* 

Ich küsste ihn*

0 diese Kinder deren Phantasie mit Technik Spiels denen der 

Kern der Erde zum Bahnhof schrumpft?’’

An die no«deutschen Frauen dachte er und lachte bei der 

Xrinnerung, an ihre Kleidungskünste, an die Steifheit ihrer Folgen, 

Reden und Gedanken:,, Biese guten Frauen von Männern entklndlicht, 

denen das Leben einen Beruf bedeutet und deren Liebe eine Ueberlie_ 

ferung kalt, langwellig, geschmacklos und selbstverständlich ist;-

Aber sie arhe i ter« gut„ ’ *
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,,»atü ri ich. Irgendwo muss sich die Brutalität ihres Wesen$ 

ablagern: in uneleganter Steifheit, in formloser Rüpelhaftigkeit 

in Lüsten, nicht von den^innen, sondern vom Kopfe beherrscht oder in 

Arbeit. Und dass all dieses in Rechtecken und sonstigen 0rdnungswin— 

kein abläuft, ist das einzig Interessante an ihnen,/ ’yentgegnete 

Heinrich, dessen Antlitz blau ward vor Awrger.
cLA'-

Der Regen tropfte schwächer andfände und Scheiben. Die 

Wolken traten breiter aus dem Dunst des Wassers. Lichter wurde die 

Aussicht und tiefer der nasse Duft, in den sich die würze des ge­

tränkten Bidens mischte. Manchmal fegten in kurzem Stosse Winde bis 

an die Fenster und aus bewegter Luft blickten satte Blätter vorbei­

laufender Akazienbäume . Pferde über die Ebene jagend, wandten plötz- 

lieh und standen,indem sie die Nüstern weit und voll sogen, ehe sie 

wild weiterrasten. Heinrichs Erregung entspannte sich.

”Fühlst du den Abend heranziehen?" fragte er, noch sieht 

man inn nicht. Mir ist, als wären alle Türen geöffnet. Als läge der 

Hinmel bis in unsere Brust hintin. Als wären wir daheim, 0 der Ur­

grund der Dinge 

nur Empfindung, 

mir.’*

kann nie ein Gedanke, nie ein Wort, nie eine Tat sein, 

Und daraus strömt die Welt. Die ganze weit strömt au.

Ja. Es ist kühl und beruhigend nach dem Regen zu fahrens 

”° das ist garnichts ! " sagte Heinrich.

Ein Sträucherwald,den dunkeln Friedhof
säunend, flog an dem
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Zuge vorbei. Pfiffe gellten plötzlich auf, als über grünen Baumrei- 

hen ein Kirchturm, dann Dächer und Rauchfänge sichtbar wurden .wXüU 

polterten unter den Rädern, die lauter lärmten. Häuser e rstanden.Men- 

scnen gingen tief in den Strassen, in die man erhöht und kurz ein­

blickte. Zäune, von Kindern befiedert. Bremsen scheuerten und krei-ch- 

ten. Der Regenduft verschwand vor Rauch und Geschrei und leise hielt 

der Zug»

Durch das offene Feniter reichten Bauernmädchen Gläser voll 

Wasser oder Wein ./Gerhard He» -Ich Brötchen und Käse -eben . Hein_ 

rich entsank im Polster des Sitzes. Die graue Wand des Bahnhofgebäu­

des drückte erschreckend fade ins Abteil. Er wandte den Kopf nach der 

andern Seite, da standen Schuppen und daneben rollte die Ebene weit 

den Horizont. Der Regen hatte aufgehört, aber überall war er noch da. 

So unbegrenzt lag das Land,dass jede Sehnsucht darin zu versinken 

drohte.

Heinrich erhob sich, nahm Mantel und Hut. Als er Gerhards 

0„1=ht 

r„ ln
der alte B,ln„r„gen

Funlen - Gerhard verstand nient
ei eich. Draussen brüllten Schaffner, 

snraner und schon der zup an rollte.
Xis Peinrieh ^ur^h die Türe

«»hrle er,,, m drei Tagen Heinrich winkte Bestätigung und 

schritt aus dem Bahnhof erleichtert ins Freie.

In das Stossen des Wagens warf sich Gerhard zurück. Die 
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Plötzlichkeit des Erlebnisses hatte ihn überwunden. Schon fasste er 

nicht mehr, wie er Heinrich entlassen konnte. Weniger über dessen Be­

weggründe^ als über seine vermeintliche Schwäche erstaunt, sass er 

unwillig und versuchte eine Erklärung zu finden• Andere Gedanken wo­

ben sich ein. Heinrichs Wo rt:^ In die Weite Fühlen” ve rstän dl ich te er 

sich banal mit einem inneren Verhältnis zur Natur, das der Freund 

»waekAiwnl jenen zu dieser Aeusserung berechtige . Er liess ein­

zeln die Worte fallen: In-die-Weite-Fühlen- und erkannte,dass sie ihm 

nicnts zu deuten vermochten, Aa dass in ihnen kaum das beschränkte 

Leben geborgen lag,das für ihn mathematische Formeln hielten. Es war 

uninteressant. Alles unwesenhaft, alles so ungreifbar, was Heinrich 

als Tiefe des Seins ahnte, nicht weil es ke üe geldlichen Werte au«_ 

drückte, sondern weil es keine sichtbare Tat gestattete. Und doch war 

Dunkelheit und Geheimnis darin. Heinrich sehnte sich darnach und schäm 

es «erkennen zu wollen. Deshalb beunruhigte es, denn so würde es we­

nigstens als Folge bemerkbar.®* ansdByäleh.. - Es wird mich stören, 

dachte er, aber oeim Gedanken 4h Arbeit, der er entgegenfuhr, wurde 

er ausgeglichen.

Ein rumänischer Kaufmann begann ein Gespräch mit ihm. Er 

antwortete einsilbiger beschäftigt. Der dicke Mann erzählte offe­

ne Regierungsgeheimnisse, die unterhaltend, empörender nützlich 

zu wissen waren.

•ol». «. «1—1 .... »i.. „lt„. 
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säumten,dunkeln Tüchern war der Horizont verhangen, Das Land lag veiG 

weint in der Hand eines Unfassbaren. Nur die Telegrafendrähte ragten* 

Und es war gut^, sonst wäre der Blick an der EndlosigMeit der Wolken 

verloren gegangen. Das Gras trug dunkelgrüne Halme kurz und nass. Man 

fühlte Frühling, Aber nicht fron war Erde und Luft.Keine Sonne konnte 

scheinen. Der Duft, der aus der Heide stieg, war feucht, weit und be* 

ängstigend• .Wenn die braunen Stangen nicht weiterwanderten bis in die 

Ferne hinein, wäre die Einsamkeit Herr gewesen. Aber die Telegrafen- 

dränte surrten aus dem Holz.

Die Welt ist eingespannt durch diese Drähte in eine Lächer­

lichkeit von Heute und Morgen. von Rede und Antwort, von Zahlen und 

Werten. Es wird alles klein, wo unsere Hand die Scholle verrückt.

Wo der Wind nur blieb? Hob Heinrich den Hut vom Kopfe,legte 

sich der leise Hauch um Au^-e und Stirn. Schneller gehen. Die Quer* 

balken der Schienen lagen im Wege. Es knirschte laut im p-roben Schot­

ter. Er stieg ins Gras. Grenzenlos - grenzenlos _ Keine Strasse .Kein 

Acker. Kein Baum. Nur der Damm, der weiter in Rücken versinkt.Gren- 

zenlos.

Er sprach mit sich: Wenn jetzt ein Zug vorüberjagt, ich 

wende den Kopf nicht. Eine Krähe fliegt schreiend in die Ewigkeit. 

0 liebe Krähe. Ich wollte auch fliegen. Aber ich flöge leichter und 

eilender. Keinen Weg zu haben, o ist Schön'. Wenn hier ein Mensch

schon ging, ,ar er gross wie ich und hat die Wolken Gefährte» ge, 

.nannt .Mäuse huschen vor den glanznassen Schuhen auf .Das sind die Sor-
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gen der Erde. Runen und Falten reissen sie in ihre Stirne,aber grös­

sere Aengste durchschauern das All. Selbst Wolken sind nur die Düfte 

seiner Heiterkeit. Und Blitze Funken seiner Schritte. Seine Sorge 

ruht im breiten Becken der Ewigkeit wie ein leuchtender See? Unbe« 

grenzheit? - Sorge zum Seligwerden oder Verzweifeln. Und doch will 

ich es auch für mich - so oder so. Ich schwinge an den Bändern meiner 

Sehnsucht . Alles mündet jenseits der Grenzen. Wie ist das gut!

Er horchte in die Ferne und atmete breit und lafchte« Ja - 

ja - Schlang Arme um die Luft und ging ernst seinem Blicke nach,der 

nichts Fassbares sah, nur kühlduftende Leinen der Weite,die man durofck- 

schreiten musste. Dann nach langer Seligkeit fühlte er tiefer den 

Abend sinken: das ist, als ob die Ewigkeit ihr Auge beschattet* Weiss 

sie es wohl, dass unser Licht dadurch versinkt und nur verborgene ScteV- 

ne unserer Aengste die Nacht durchhellen unter dem Mond, der nichts 

als ein Meer ist,das über unsere Körper fliesst und hängen bleibt? * 

Weltweit ist alles von mir - In der Unbeweglichkeit ist die Zeit 

nur fassbar. Traurig werden? 0 nein, Ich fühle Bruder. Uebe rail hitt, 

liegt dieses scheue Gras und der Horizont ist eins mit den starren 

Wolken.

Und tausend, zweitausend Schritte von ihm stand müde eine 

Hütte auf. Ihr ho^er Brunnenschwengel neigte sich wie eine Lanze 

schief über das Dach. Nun sank sie tief. Dort lebten Menschen.Die 

wohnten wie warne Tropfen des Himmels zu Herren der Welt gesetzt. 

Heinrich schritt heran.

Der Bauer, seinen Säugling im Arme, sass auf der Bank vor
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dem Hause, grüsste ruhig und fragte, woher der Herr HWGA nach sol* 

chem Wetter

,, Yon der Bahn her.Ich wurde müde im Abteil beim Regen. 

Ich stieg ab und bin etwas spazieren gegangen,’’

, ,Es ist weit bis her.Herr! ’ ’

Heinrich dachte verdriesslich: wie nüchtern der fragt,aber 

er hat so wuchtige Hände; die schaffen nüchtern. Er an two rtete-, ,UiU 

war es nicht zu ferne/* Er setzte sich zun Bauer-,, Istg Ihr Kind, 

das Sie da halten?”

,,Ja meines ,Herr; acht Monate. Es ist gesund und laelit 

schon manchmal. Die Mutter hat es gut bestanden. Das ist das Beste. 

Sie ist ein tüchtiges Weib/*

Er ist sehr praktisch, dachte Heinrich - - ,, Und das Kind- 

macht es Ihnen Freude?*»

Der Bauer blühte auf und reckte das Bündel auf den 

Knien:,, Da sehen Sie^Herr. Das habe ich selbst gemacht .Sehen Sie 

Herr? Selbst gemacht. 0 das ist gross? Und man weiss nicht,wie das 

kommt - Man hat seine Frau,aber wer ericlärt denn das? -Sie trägt das 

Kind,aber Herr wer lässt es wachsen? Und dann ists da. Und die Mutter 

stöhnt noch oder lacht schon. Ich stehe mit dem Kinde im Ann und wei« 

nicht/: woher - wozu - Ich weiss nur,das habe.ich selbst gemacht. 

Ohne es zu wissen,ohne es zu wissen,Herr. Sehen Sie,es bewegt sich. 

Es kann lachen und weinen wie ein Mensch und wächst wie ein BaHn.Und 

iinner wieder staune ich und werde stolz und dankbar weil i^ . ,
u ^ciiiKDar^weii ich es gemalt 
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habe. Gott,ist das cross’ Er schvcteite den breiten Schädel

es n^ch immer nicht fasste;,, Ja Herr. Und wenn es gehen kann 

und sprechen alles mein Kind .Das it t ‘gross.’’

Heinrich so^dep^bend ein mit den Worten des Mannes und 

wunderte sich über ihn? Wie tief, dass Staunen, Stolz und Dankbarkeit 

bei diesem Tater in einem Gefühle da, fliesst, wo Städter eine aus- 

wllkkng und Telge gesehen hätten. Die sind dort Tiere der Hirne.Dies 

aber ein Mensch.

,,ES/ 1st gross. Es ist gross. Ihre Frau liebt das Kind 

wohl auch so sehr?” Wie banal ist diese Frage, dachte er, aber vor 

der Einfachheit dieses Mannes,was soll ich tun?

Doch der Bauer erhob sich;,, Verzeihen Sie Herrfi„h 

ihr sagen,dass Sie hier essen und schlafen werden. Es ist weit bis 

zur Stadt’

He innen dankte und liess ihn gehen: Ich bleibe ja doch hier 

zur Nacht. Es ist so still. Man fühlt den Abend um die Augen fallen. 

Der Tag i<t eben Tag. Am Abend wird man Mensch .Da kann mandenken in * 

dunkeltjttj Stunden. Alle Tore gehen auf.

Der Bauer rief zum Essen. Sehr schwarz die Heide .Frö- 

sene quakten aus unsichtbaren Weihern.

„Ich komme gleich,aber der Abend ist schön. Sehe n Sie doch?

,,Ach Herr, den sehe iöl jeden Tag.Ich bin noch jung .Aber 

mein alter Tater da hat ka ikeine ^ei^ mehr übrig. Der sitzt oft so wie 
Sie.’ ’

Ein gebeugter Schatten «chritt „
n c neben dem Baue^aus der Türe 
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und reichte Heinrich die rissige Hand:,, Ja Herr.Jetzt muss ich viel 

ersehauen• Wer weiss,ob ich es wiedersehe morgen ’

Und der Sohn sagte:,, Kommt zun Essen. Herr, die Frau hat 

angerichtet.

Der Bauer erzählte beim Wein Erlebnisse aus dem Kriege , 

Heinrich standen die Tage des jahrelangen Feldzuges auf wie graue 
24*

Wände. Man sass darinnen und suchte nach Treppen und Leitern .Mark- 

zerfleischendes Dröhnen erfüllte zeitweilig Augen, Ohr und Magen. 

Entsetzliche Zuckungen und Aengste verebbten in zitternden Knien und 

Armen. 4k benedeit war die Stunde der Mahlzeit .Der Bauer erzählte: 

,,Wir marschierten - Unser Hauptmann brüllte,wir möchten vorwärts­

kommen. Wir fielen übereinander vor Ermattung. gäbe ballte sich dUw 

Strassendreck über den Knöcheln. Der Hauptmann sass auf dem Pferde 

und zeigte den Reitstock. Wir Bogen die Füsse aus der Erde. Herr,wir 

hatten ja nichts gegessen. Da hob der Hauptmann die Peitsche und droh, 

te rasend gegen die Wolken, aus denen es blitzte und wetterte und 

wütete. Hr schrie hinauf, Herr des Himmels,heraus aus delnem Himmel, 

stecke deinen von ewiger Heiligkeit leuchtenden Arsch heraus und 

scheisse über diese Kompagnie! - 0 Herr, wie liefen wir da? Es blitz­

te wie es regnete. Der Offizier sass steif ira Sattel. wir aber duckte 

uns keuchend vorwärts. Herr, das war nicht gut. Und hatten nicht, 

gegessen.”

Diese Türme kannte 

durchschritten, als hätte er

Heinrich^ diese Brutalen, die den Krieg 

sie geboren. Leute, die dem Tod ins 0e- 
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sicht feixten und denen tausend Leichen gut schienen, die Landschaft 

zu schmücken.

,,Ja Herr. Bas war ein Offizier,das war ein Herr.Als er fi^ 

weinten wir. Er schlug uns oft, aber war gut für den Angriff. Er fü lei­

tete sich nie; wir aber hatten Angst genug vor ihm.”

Der Greis nickte. So war er es gewohnt von^nd-auf, Mit 

der Peitsche ging der Käss:,, Wie Weiber sind Soldaten.Je mehr man 

sie schlägt, umso besser sind sie. Sie werden stolz darauf / *

Im Hintergrund,an den weissen Mauerofen gelehnt,lachte die 

Bäuerin .

Der Greis wandte sich nicht»,, Es ist so, Marie.”

Der Bauer fuhr fort zu erzählen:,,In der Etappe war er immer 

lustig» Jungens, rief er, bringt Wein und gutes Essen? — und er trank 

mit uns und trank am allermeisten. Die Zigeuner mussten spielen wie 

verrückt - immer das Lied vom traurigen Pferd und den kleinen Mädche^ 
Der Alte lachte zahnlos:,, Mein Gott.Uur der Ungar kann 

«.Ä waren, da gabs noch eine Zeit! Jetzt si^ 

die Burschen schwächer. Ich habe die Husarenprohe gemacht.zum Teufel? 

Alle Mädel waren hinter mir her. Jetzt sind die Jungen nicht mehr so 

jung. Sie wissen ja nicht, wie man es machen muss.’’

Heinrich fragte» Wie denn? '

, Junger Herr. Mit den Frauen ists so: Sie sind sehr dumm.- 

Lache nicht „Marie. . Sie sind nur gut zum K$chen, für die Kinder . 

und sonst für die Liehe da. Aber mit dem Herzen sind sie gescheit. 
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Sie denken nichts* aber ihr Herz denkt,ohndes zu wissen. Junger Herr, 

So ist das: nur ihr Herz denkt.’’

Er trank und spuckte: ,, Und wenn man das weiss - Herr *”

Heinrich nickte in altem Gedenken:,, Und wie ist es mit dem 

Trinken? ’ ’

„Mit dem Trinken? Man darf trinken, wenn man lacht Man darf 

trinken, wenn man tanzt. Aber das ist alles nichts. Man kann nur 

trinken, wenn das Weinen nahe ist und Zigeuner ganz leise auf den GeL 

gen schluchzen, Nur bei Tränen kann man wirklich trinken,dann erblüht 

erst der Wein, und dann ist man wie ein Brunnen,in den sich Wasser - 

giesst: Der Schmerz wird mehr und grösser .Und das ist gut, denn im 

v+eie^Leid wird man heimisch. Das kleine fühlt man zu sehr.”

Die Frau stiess die Türe auf, den Rauch abMulassen. Die 

Sterne standen goldig im Viereck der Türpfosten .Hunde bellten weit* 

wo. -Wie gross jedes Erleoen hier wird, dachte He in rieh, dann fragte er 

den Greis:,, Sag Alter;in die Stadt möchtest du nicht ziehen?”

„Dort habe ich ja keinen Boden,

Das Weib antwortete:,, 0 dort ists schön.Prächtige Kleider 

und Wagen *

Der Greis brumte dazwischen:,,So reden eben Weiber.

„Ja! Und hier ists still.Nie fährt ein Mensch vwrbei.0 ich 

bin schon lange nicht im Dorfe gewesen.”

Aergerlich rief der Bauer-,,So geh! Aber das Kind lasse nur 

da."
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, ,Hein? Dann bleibe ich lieber^’ antwortete die Frau trot- 

zig und lachte gleich darauf wie ein schelmisches Kind,

Der Greis sagte bedächtig und achselzuckend:,, Sehen Sie 

Herr, wie dumm sie sind, wenn sie reden und denken, die Frauen.’’

In der Frühe des nächsten Tages verabschiedete sich Hein­

rich. Der Bauer fuhr ihn über die Heide zur Stadt. Die Sonne 1^ im 

kurzen grünen Getreide. Weisse langgehörnte Kühe standen blöde auf dQi 

Wiesen. line Rossherde fegte vorbei am Gefährte, dass die Pferde des 

Wagens erschreckt scheuten und davon galoppierten. Der Bauer liesssie 

laufen. Dumpf dröhnte der Takt der Hufe, Die Türme der Stadt kamen 

näher und brachen zackig in die Rundung des Horizonts. Heinrich bat 

um die Zügel, die wie in Gold vom zergehendem Lichte leuchteten .Er 

te sich zurück. Wilder schlugen die Pferde den Boden. Erdklumpen 
prallten an^Räder und Gesichter der Fahrenden. In|die Ebene gestreut, 

rauchten entfernte Hütten,«^or Frauen standen,»wischen Hühne» und 

Hunden. Mädchen,weiss an Brunnen ,hoben die Hand an die Brauen und sa- 

hen dem Wagen nach. Ein Zug schrieb seine wehende Rauchfahne an den 

Rand des Himmels und verschwand. Lange noch dehnte sich der dunkle 

Wolkenstreif verloren in der Luft. In der Eile der Fahrt knatterten 

die breiten Hosen des Bauers. Häher schob sich der Gürtel der Stadt,

Die ganze Heide ist mein, ist mein, ist mein! fühlte Hein- 

riah. Er schrie.,, Ihre Pferde sind gut.wie sie laufen!”

Der Bauer lachte nur und knallte mit der Peitsche .Und schon 

brachen sie in die Ortschaft ein.
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Im Gasthof, der so weiss und weit lag wie alle Häuser der 

Stadt, gab Heinrich dem Manne zu trinken und liess sich ein Zimmer 

zeigen • Die Tochter des Wirtes, der an der Tür mit Marktweibem feilsch­

te , führte ihn . Ihr brauner Zopf tanzte bis in die Kniekehle nwwo der 

bäuerisch-rotweisse Rock endete. Die blossen dunkeln Füsse glitten 

über den Flur mit tierisch-weichem Aufklatschen •- 0 sie geht bunt wie 

Indien: Lässig italienische Sinnlichkeit unter erdrückendem Gereich 

der dachte Heinrich. Als sie die

Türe seiner Stube öffnete, fragte er, ob sie nicht mit ihm eintreten 

wolle . Sie schüttelte blutrot den Kopf und lief lachend davon.

Er wusch sich und empfand beglückt einen Wesensumschwung * 

der ihn, seitdem er wieder Acker und Boden, wieder einfache und weite 

Gefühle genossen hatte, in die Arme nahm und beruhigte.- Ich werde be, 

häbig, sagte er jung, ich zähle keine Fenster mehr. Wie war das qual­

voll und wie dunkel der Sturz in eigene Teufelsgehe imnisse ,als ich 

Krüppel in jener Dämmerung folgte.- Ist es das duftende Land, der / 

Greis gestern, ist es dies hübsche Mädchen,ist es das Wort«hel^wärts- 

'*^mich so ausgleicht?

Den Tag strolchte er in der Stadt umher,die gleich 

allen ungarischen Landstädten , von Bauern bewohnt, still und ausge­

dehnt in der Ebene lag, dörflich und gänsedurchschnattert. Abends 
‘ Aff 

spielten Zigeuner in den Schenken. Wein war billig .Und auf den riesi_ 

gen Steinplatten, die naiv mit Pflasterung bezeichnet, an den Häusern

heruniagen, schimmerte der Schein der Wirtsstubenlampen. Heinrich sa®
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mit dem alten Landarzt und einem Gutsbesitzer zusammen und trank viel 

und gut •

Der Landwirt erzählte allerlei lautes und fluchte daZ^ 

£er Arzt sekundierte und Heinrich hob ihnen das Glas entgeg en,während 

das Mädchen an seine Schulter gelehnt, Flaschen auf den Tisch stellte, 

,, 3 Ing uns ein Lied Mädels sagte er.Sie wollte nicht.

Der Gutsbesitzer polterte los:,, Aber Anna! Singe uns eins. 

Zum Teufel, sing so eines von - na - du weisst,wenn dein Liebster 

kommt und ihr im Garten tut,was ihr nicht sollet «Haha?’ *
,,Ich habe keinen Liebsten,Gyurionkel und Sie dürfen nicht 

von solchen Dingen reden . * ’

Der Alte lachte brüllend:,, Warum denn nicht?Es ist doch 

gut! Der Doktor ist auch da,zum Teufel?’ *

Der Arzt klopfte ihr auf den Rücken:,,Natürlich. Sing. Ich 

helfe dir schon, wenn es so weit ist ’
,, /warf Heinrich mitleidig 

,,Sie hat doch keinen Liebsten,

e in •

Die Beiden schrien vor Lachen;,, Mein Gott, man muss ihr 

doch so etwas sagen,damit sie weiss,was Schönes auf sie wartet.”

Heinrich schüttelte den Kopf. Das Mädchen wandte sich ge_ 

qhält an ihn:,, Soll ich singen, Herr?”

,,Singe uns das Lied vom traurigen Pferd und den kleinen 

Mädchen. *’

Der Zigeunerprimas intonierte sofort.Fe me an der stuben- 

e^e standen Cimbal und Geigen. Leise erklangen sie _ der Primas neU
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te sein Instrument an das 0hr Heinrichs, der die A^en schloss. Die 

zwei alten Säufer legten rote Köpfe auf die Fäuste und hörten verklärt 

zu. Ihre beengten Aeuglein erglänzten wie Kinderaugen und. plötzlich 

enttropften ihnen Tränen schwer in das Weinglas.

-, Leiser Zigeuner, sonst haue ich dich - leiser - ’*

Eine Banknote fiel auf den Tisch.

,, Leiser - weine auf deinen Saiten.’*

Der Primas verseh rümpfte. Der Kopf der Geige lag sanft an 

den Häuptern der Horchenden. In der Ecke verklangen die Töne fast garz. 

Auf Silberfüssen liefen die samtenen Schlägel des Gimbals.

,, Singe , Anna - Annuska -

Sie sass neben He in rich und sang das Lied etwa so«

,, Gross sein Kopf, es gräme sich das Pferd !

Gram um kleine Mädchen ist nichts wert.

Sie sind wie ein Knopf, ohei der macht nicht reich, 

Reisst er ab, so findst du tausend gleich.’!

0 und immer wieder das Lied. Der Text war überflüssig. 

Klänge weinten für sich, Wie öde Wirtsstube stand düster in Wehmut. 

Töne waren keine Töne mehr.Töne waren Tränen und wieder keine Tränen, 

nur Ahnung von Schmers, nur Winde über schluchzenden He«en verweht . 

als würde ein Brunnen ausgeschöpft, als flössen alle seine Wasser über 

" Seele ’ ^rten, die herbstlich weinten, 

trieben Blätter über den Boden. Man wusste, im Winter ist alle, tot 
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Aber ein leises Klingen ebbte nach - ganz leise nach. Man ahnte* ir­

gendwo klopfen Rosen unter dem Schnee, zaghaft heben sich Stengel. 

Und jäh erbrach der Frühling das Eis. Plötzlich schlugen Feuer auf f 

Tausend Vögel sangen. Millionen Blüten dufteten. wind und Sturm und 

Sonne auf den Geigen, den hundert Geigen, die im Raume lachten.
D

Keiner sass mehr. Der Zigeuner tanzte mit. im Tschardas sudc. 

te das Mädchen. Die Säufer stampften den Boden.

,, - Sie sind wie ein Knopf ,ohei der macht nicht reich, 

.Reisst er ab, so findst de tausend gleich - '"

Das Mädchen fiel in berauschtem Schwünge an^He inrichs Brust, 

,,Du kommst zu mir

,, Nein - Herr - ’ ’

,,Du kommst! ’'

, ,Ja.

Hinter dem Rucken des Wirte, schlüpften sie hinaus,der sieh 
um die schweren Körper des Arzt e^und^utsbesitzers bemühte, ehe er 

die Zigeuner durch die Türe warf.

Das Zimmer stand mit offenen Fenstern vor blühenden Aka- 

Lienbäumen. An Heinrichs zitterte das Mädchen.

furchtest Dich vor mir, Annuska ?”

Wirre Haare lagen in die weiche Stirne. Sie neigte de« Kopf 

iefer. Er sah nichtden Scheitel.

^Ich fürchte mich,”

, .Willst du fort? Ich lasse dich?” sagte er lüstern.
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Plötzlich war sie ihm nahe .Ihr Blick war hell, die Finger 

fassten stark seine Schultern:,, Herr, ich bin keine Magd.”

Schleier sanken vor den Augen. Sie Hände wühlten in durch­

glühten Kleidern. Geruch von Korn und sommerlichen Aehren stieg aus 

HaareEinen Moment sah er ihre Zähne;weiss und 

drohend. Sie warf sich ihm schwer an den Hals. Ihres Mundes Bro dem 

sengte sein Ohr. Er erblickte jäh erstaunt und schon vorübergespt/11 

das Bett, in dem sie lagen wie auf einer Insel, die Brust, das Fleisch 

von Küssen bestrahlt.

, .Mein Gott, - nicht Rasend stürzte er über sie. sie 6k/- 

rang sich. Wie Panter lauerten sie auf Erfüllung und folgte- f»iB<_ 

selig ihren Regungen. Ihr Knie hob sich zaghaft und rundete sich 

"" eln welsaer steln« Haupt sank zurück und kraftlos fiel die 

Hand in endloser Ergebenheit.

. Sie stammelte schmerzlich verzückt, als er über alle wider- 

stände in einbrach. Wie ein Kelch stand feucht und brünstig ihr 

Mund geöffnet. Er sah die Verzerrung ihrer Züge nicht und das Auge 

unnennbar entfernt. Wahnsinn durchjagte eine fliegende stille,ehe 

beide entseelt in Seligkeit und sinnlosen Worten ertranken.

Vor Mittag noch fuhr Heinrich ab. Die Landschaft rollte 

sich auf in seinem Blut. Veberströmt trank er die Ahnu™ Pi P D < 
x axc Ann Ung seiner Rei* 

fe. An manchen Stellen vergelbte sich schon der RoggenVlühend tanzte 

"° I"“ llCMe- "" E*d" »«• u» UM 

und
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Wärme der Lander, bunt sein vo£ Glück und schwer vo^ Bangigkeit und 
u£* 

überall fühlen - ich fahre nachr Mause - Dann überlachte Ahn Erinne­

rung. Er dehnte sich träge wie ein Reiter im Sattel. Erwachte, versaik 

zurück in die verschlungene Nacht, deren Hauch ihn nicht liess. Sil­

berne Geschmeide stiegen auf, geflüsterte Silben: Sie sind der Erste-, 

Lider im Schlaf, sieghaftes Gelächter, Schellengeklirr, die Hingabe 

einer Geste, Morgenrot, Wölkchen im Osten, Tränen unverständliche 

Blicke , Meere voll Sonne, Wehmut und Schicksal • Und wieder Land,Flüs^ 

Gras und Pferde.

Bei Grosswardein hoben sich siebenbürgische Hügel,dann well­

ten sich in breite Becken und Täler Wiesen und Wälder. Später die

Gebirge der Karpathen und Felsen.
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III.

Kronstadt liegt eingekeilt zwischen Ausläufern der Karpa- 

tnen • Berge bedrängen die Stadt und' Wälder, Im Herbst 

regnet von den Hängen tief über die Häuser wie bunte Vögel; und 

wenn Wind aus der rumänischen Vorstadt he runterjagt steigen die 

Blätter aus Strassenecken auf und wirbeln zu den Dächern der Kirchen 

empor. Die Sonne findet schwer über Gipfel. Aber laut sind tags die 

Gassen. Viel Handel und Geschäftigkeit, eine dreisprachige Bevölke­

rung lärmt in ihnen, die alt und ergraut in die Ebene weisen.

Mit seinen Eltern, denen vojt Freude und Besorgnis die Seele 

in den Augen lag , fuhr Heinrich nach dem Vate rhau se. Staunen, das ihn 

mit jeder Heimkehr erfüllte, verband sich eng der Scheu, die Kinder 

vor later und Mutter besitzen.In die Freude, die alte Jugend wieder 

zu greifen, daraus ein seliges Empfinden der Zeitlosigkeit rinnt,in 

die immer erneuerten Ausrufe: 0 der lebt noch - o dieses Haus _ sinkt 

stetsdie dünne Schranke, die keine Liebe entfernt. Des Daseins grosse 

Wunder pulst in ihr und letzten Endes findet diese Verschlossenheit 

in der «ausgesprochenen Frage ihre vage Erklärung: Also du hast mich 

ins Leben gesetzt? Näher der Mutter,als ob ihm ihre Bestieg ver­

wandter sei, ferner dem Vater, dunkel ahnend, dass er dessen blin- 

der Lust ungewollt entsprang, fühlte er in der engsten Geborgenheit

das Rätsel der Herkunft. Verschiedene Anaeirauung.

einzeln errungenygemeinsam gefolgert, 
®n und Erfahrungen,

vertieften das Bewusstsein der
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Dreifaltigkeit,obwohl ihn die unfassliche Güte der Eltern immer wie­

der beschämte und zu Tücksch recken liess ♦ Und doch war auch bei ihm 

alles nur Liebe in dieser und lener Auswirkung ,

Solche Gedanken bestimmten den eintägigen Aufenthalt in der 

Vaterstadt. Eine Dene«ehe Gerhards rief ihn fort. Doch hatte er vorher 

unzählige Begegnungen mit Freunden und Verwandten zu bestehen,die ihn 

teils erfreuten, teils entmutigten. Seine praktischen Absichten wurdet 

eifrig erörtert und gebilligt. Die kleine Stadt wusste letzte Einzel* 

heiten. Gerhards Erfolg schwellte die Brust der Bekannten wie eigene 

Leistungen. Grotesk offenbarte sich Heinrich die bedrängte Geistig­

keit der Spiessbürger in kleinlichen Fragen und beschränkten Urteilen. 

Wohltuend empfand er daneben die klare Einfachheit der Eltern, die 

alle geldlichen Vorteile seiner neuen Lebenslage auSserachtlassend, 

den wahren Grund seiner Rückkehr ahnend, doch keine spitzige Aughor- 

chung trieben. Sie liessen ihn frei in sein Schicksal gleiten und 

tiefer umgab sie Heinrichs Dankbarkeit.

Ein alter Lehrer, der lange pensioniert, sein Leben mit bis­

sigen Bemerkungen fristete, hielt ihn am Rockknopfe fest und bellte- 

,, Was machen Sie - he?’’

,,Ich bin Sekretär bei der Brückenbaugesellschaft Bergsohn:/ 

,.Und?"Der Greis schnippte mit den Fingern,als zählbe/er 

Geld.

,; sagte Heinrich.

, ,Und? Er deutete auf das Herz



Der Alte schüttelte missbilligend Kop*.. Er volL. 

führte eine üble Gebärde nach seinem Schosse»^ Aber doch - he?”

Heinrich starrte ihn fassungslos an. Der Alte wiederholte 

Gesten und Worte»

sagte Heinrich abbrechend.

Der Lehrer hüpfte an ihm hochkreischte vergnügt:, ,Ma- 

terial ist^”, und schlürfte händereibend und kichernd davon.

,, So ein Schwein!

Der Alte aber keifte nochmals,Mate rial ist,**

Eine zweite Le^e-nun-- raubte Heinrich alle Ruhe und erneu­

erte seit der Abfahrt von Berlin nicht mehr empfundene seelische Lei. 

den.Aui einer der vielen Promenaden, welche die Stadt umbände m.ksn 

ihm eine Frau entgegen. Als sie sich erblickten.stockten beide. Im 

widerspenstigen Weiterschreiten sagte sich Heinrich: Jetzt hilft al­

les nichts mehr.- Ihr südliches Gesicht wurde klar und madonnenhaft 

von Ergebenheit in den Augenblick, der bis in die Arne drückte. Er 

grüsste tief, wollte ein scherzhaftes Wort zwingen, liess es und stam 

ihr entgegen, umbraust von wirren Gedanken: ich bin sehr feige- o sie 

ist wie aus Erde gemengt - wann -wann werde ich entfliehen - e£ stür* 

etwas in mich - nah, ganz nah gehen ihre Augen auf _

Plötzlich sprach sie. Irgendwelchen Satz. Er verhallte leer 

und Heinrich fühlte nur, wieviel stärker Frauen im Geberwinden sind. 

am erwiderte er;,, Ja.Ich hatte Glück. Unecht und lebhaft frag. 
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te er:,,Wie geht es dir?,.

Sie legte den Worten eine tiefere Bedeutung bei und er— 
,*

bleichte:,,Gut.

Er verstand• Um die gegenseitige Befangenheit zu verwische^ 

erzählte er /on Berlin, Zusammenhangslos • Sie hörte zu und lächelte, 

Ais trinke sie . Lächelte einer Mutter gleich,die des Kindes Geplauder 

nach Ton und Farbe eher als nach Inhalt erfasst. Hob er den Blick, 

zerfiel ihre Helle, sie stand offen, bereit den Schlag zu erleiden. 

Sie neigte das Haupt in süsser Hilflosigkeit und versank wieder ins 

weiche Lauschen . Die Stunde durchflocht sie, die Landschaft glitt ab 

an ihrem Wesen. Beide erfüllten die Gegend riesengross mit banger 

Erwartung. Er sprach schneller, sinnloser,nur um nichts sagen zu mü,_ 

sen. Und sie verstand alles. So schritten Sie nebeneinander her. Be­

kannte gissten und freuten sichfaunisch,las Paar gesehen zu haben 

und tuschelten lüstern un ihre Entdeckung. Heinrich wusste das und 

fragte traurig: ,, Gehst du gerne neben mir?”

Ihr Ayge trübte sich:,,Du bist ganz wie früher,Bub.”

Er verzagte:,, Es ist wegen dex Spiess-rgetLE^-

Und ohne Ueberlegung: ,,Ich habe oft an dich gedacht,auch wenn ich es 

mir ve rbot »Tage lang kämpfte es entfiel mir alles und ich verlor mich
selbst. Die Erinnerung hasste ich. Wo es mir schlecht ging,warst auch 

du da. Wo es mir- ach es ging mir nie gut In der Freude .Hach allen Lei 

den,wenn ich zu ruhen gedachte, zuletzt erstand dein rätselhafte, 

Gesicht^ wie eine südliche Frucht, du Weib- Warum kamst du mir ent_

gegen? ’1
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Ihr Haupt sank auf die Brust. Erkannte ieae ihrer Bewegun-- 

^en< Sie stand am Rande des We^es über der Stadt und drehte sich ihm

1 äh bu?,. Ich wei?« "i^t. Ich wollte wissen. Ich fühlte immer 

Sehnsucht. Ach du quälst mich. Äu l schwach WWk^ zu mir. V

Er schrie -,, Kämm Rita?”^

, ,Ich finde nicht aus und ein. Es ist Kiel,was ich nicht 

sagen kann,’erwiderte sie leise.

Sie trennten sich. Die Wipfel einiger Tannen,der nebelhafte 

Fleck der tiefliegenden Stadt, Glänzen ihres Auges, Abtönung des Mun* 

des von der Wange, die Bodenlosigkeit der eigenen Seele verschwanden 

im gleichmässigharten Aufstampfen der Schritte- Ich darf nicht mehr 

hoffen - ^Be^er/die

36 ging er* Im Rollen des Wagens,der ihn den Bergen zuführ— 

te, fand er die gleiche Melodie den verzweifelten Worten zu Grunde 

gelegt..
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IV.

Für Heinrich gewann das Leben neue Fomen.Gerhard fand sich 

wunderbar klar zurecht, als wäre die Welt vollkommen .

Felsen schlossen sich zu\ Vase,deren Boden wild den Hang 

hinunterstürze nd westwärts geöffnet in einen Weg einfiel. Gross ge­

schwungen standen die Wände und liessen zahlreiche Risse und Balten 

wie den Wurf eines Kleides sinken. Steile Wege kletterten auf ihre 

Häupter, punktiert von Arbeitergestalten, die nachts in schwarzen Ba- 

racken am Fusse des Abfalls schliefen. Tannen und Fichten recktet 

sich vereinzelt und klein neben den Steinmassen. Stürmte es in den 

Bergen, dann sprangen Wetter über den Rand der Felsenkronen weg und 

schleuderten Aeste und Steinbrocken in den Kessel, der in hohler Mu­

sik brauste und schauerte. Regen Legte sich wie ein Meer zurecht und 

rauschte milchfarbene Wogen zu Tal. In den Zweigen der Nadelbäume 

hing verlorenes Schrillen und um Hausdächer heulte und pfauchte es. 

Oft knatterte die Luft, als sprängen meterlange Leinen im Sturm umher. 

In niederen Schuppen stampften die Pferde und rissen ihre Riemen, wenn 

Blitze minutenhindurch den Höhen verflochten die Wege zur Tiefe nicht 

finden konnten und ihre wirre Strasse verzweifelt bestrahlten. Auf 

ihrem Rücken sass der Donner und presste Felsen auseinander, die 

schwarze Stimmen erhoben und brüllten. Der Donner, vox dem sich in 

wassergewandeten Hütten rumänische Arbeiter feige bekreuzigten.

Nach solchem Wetter Weinrieh oft hoch an der Schlucht 
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und Rah ins klarte fegte Land.• Rechts führten aus dem Gewirre der

Blöcke Schienens tränte und auf dem s-es-enüderli e--enden Abfall deute- 
dx^? 7- 

ten Steinwanhten mit dunkeln RrHcphoiien auf winzige Arbeit in des 

Gebildes Scheitel ge schlau en^. Von der Brücke .welche über die Schlucht 

gespannt werden sollte, sah man nur Eisenbalkeft, SteinboUrer,Rammer 

und Instrumente, auf denen Wasser dunstete, wenn sich die Sonne aus 
\ ci 

den abziehendenWoIken wiegte e Aus Schildern enthüllte die Feme ihr 

Antlitz . Esqstanden die Dörfer des Burzenlandes zwischen grünen Fel- 

dem. Dem Norden zu verwehrten Waldrücken die Aussicht. Im Süden und 

Osten blaute hinte r welligen Bergbögen die Tiefebene der Moldau.Sehr 

weit erschien die Welt.

/Jn Sonnentagen verfing sich ein übermütiges Licht in den 

Kalksteinen und flimmerte wie in weissem Hase. Nur die funkeln 

Flecken der Arbe it er oa racken, des Ing enttäusche ns und der Schuppen 

wehrten sich dagegen. Es klapperte und hämmerte ununterbrochen. Ein 
- ... . dtk 
Sprühregen vertriebener Kiesel stob aus Bohrern, auf denen die glei­

chen Schläge der Hämmer brachen. Ungarn und Rumänen riefen sich,in 

die Steine gekauert, zu. Deutsche Vorarbeiter massen .während erzürnte 

hel sen inren wachen Groll ununterbrochen weite murmel ten. tm in der 

Dämmerung beim Absprengen der Tagesladung wütend aufzudonnern. Um 

sieoen Uhr schrie es in den Kessel hinunter:., Decken! - Steinschlag 

Und plötzlich in zerrissenen Sätzen auf fünf und mehr Stellen.Brenht 

schon! Brennt schon!” Worauf jäh die Schläge der Explosionen aus 

Klaffenden Wunden sprangen und tausend Steine ins Tal polterten.
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Nachher stieg Gerhard von Sprengloch zu Sprengloch und be­

trachtete die Leistungen. Er war nie mürrisch, nie grob,aber die Ar- 
zM

belter duckten 31^; vor ihm. Sie hieben hastiger auf die Bohrstangen, 

wenn er herankam und hoben ihm ihr rotes Gesicht scheu entgegen,wenn 

er sie an sprach • Einmal entliess er eine Sprengmannschaft wegen Nach^ 

lassigkeit, ohne nähere Erklärung oder Beschimpfung. Die Leute,un­

gewohnt kühler und sachgerechter Behandlung,verstanden ihn ificht ,aber 

achteten ihn • Er erfüllte ihre Bitten,ohne dass sie zutraulicher wur­

den. Seine Energie erdrückte sie.,, Er arbeitet sehr viel»” Sie sag­

ten es staunend. Stundenlang blieb er auf der Arbeitsstätte, Tuchbrar^ 

der Ing entflog schwand. völlig vor ihm und sass neben Heinrich in der 

Schreibstube und zeichnete.

Verhallten die Sprengschüsse, kamen die Arbeiter in den 

Kessel gestiegen. Lautlos glitten lappenumWundene Füsse an Heinrichs 

Fenster vorbei. Ein altes Weib mit einigen Mädchen kochte die Mahl­

zeiten für die fast durchwegs ledige Mannschaft,

Es wurde viel gesungen. Bis spät in die Nacht. Manche Bur- 

schen stiegen noch tiefe r; ins Dorf, und stolperten zu frühen Stunden 

betrunken wieder nerauf,aber Gerhard schonte keinen der Nachtvögel.

Heinrich fuhr oft nach Kronstadt und blieb dann zwei Tage 

lang fort, von Tuchbrands phlegmatischem Neide verfolgt,der unter der 

jungen Tatkraft Gerhards litt.- Ich bin Küchen- und Lauf junge pachte 

Heinrich immer wieder,wenn er schwerbepackt die Einkäufe vor Gerhards 

Augen auf stapelte. Manchmal stöhnten Lastautos überhäuft mit Traversi 
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Schrauben, Bachpappe, Drähten, Stangen in den Kessel h inAin«Grosse 

Haufen Eisens wurden aufgeballt e Dann endlos Hie le Schienen. Schliess­

lich Flaschenzüge und Krahne. Es wurde lauter. Oberhalb der Schlucht 

klebten schwarze Menschen wie Fliegen ane in ande r. Mo tore , unsäglich 

schwer heraufgeschafft, fauchten und knatterten den blauen Junihim- 

mel voll. Und nur nachts,wenn alles verstummte und schlief,hörte man 

wieder grosse Vögel schreien. Am Tage zogeH sie hoch und beleidigt 

über dem brodelndem Felstopf«

Die Arbeit liess niemänd locker.Helnrich erschöpfte sich in 

wütendem Ausholen. Den Gedanken, die das Auf- und Niederstreifen der 

Feder kreuzten, wehrte er. Gefühle wollte er verlach/en.ohne sich 

selbst zu glauben. Er staunte Gerhards Härte an und lief seiner Spur 

nach, als läge für ihn das Heil auf demselben Wege. Versank der Tag, 

schritt er mit dem Freunde über die Schienen und suchte nie das Gesp rsH^ 

von geschäftlichen Dingen abzulenken. Oft vor dem Einschlafen auf der 

Pritsche, die an vergangene Kriegsjahre erinnerte, entglitt sein Wes<h 

der Umwelt, Gefürchtete Unruhen überzogen ihn. Gewaltsam zwang er sich 

vom Lager, entzündete das Licht,las Lohnlisten durch,entwarf ein Nah- 

vtelkalkül oder prüfte die Kasse,bis ihn schwere Lider ins 

Bett trieben. In die Arbeit wühlte er sich ein. Er brachte den täg­

lichen Bedarf an Lebensmitteln aus dem Borfe herauf. Frühmorgens wie­

derholte sich das Schauspiel: der ungarische Kutscher schlitz an das 

Fensters,,Fahren wir,Herr?’*

,,Gleich, Barabas.
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Er stieg auf denWagen, während der Kutsche r der Pferde Hufe 

betrachtete:,, Na,gut geschlafen, Herr?”

,, Gut Barbaras .Und Sie?,,

,,Hols der Teufel?Ich bin zu alt dazu.’’ Er deutete nach 

den Höhen:,, Dort auf dem grossen Felsen schreit immer ein Käuzchen. 

Das ist gefährlich. Herr,ich weiss das sehr gut. Die ganze Nacht 

jammert es. Und wenn das Käuzchen solange schreit,ist Unglück im An- 

zug.Iah weiss das schonBeit Jahren und meine Frau wusste ea auch. Sie 

hatte es selbst gehört,als es ihr galt und sagte, Sarkas, jetzt ist 

es aus. Such dir einen Herd,wo man für dich mitkdcht.- Und weinte, 

wie kranke Weiber ja weinen. Na, ich fluchte und schimofte, aber recht 

wars mir auch nichtzu Mute. Doch . den Frauen darf man keine Schwäche 

zeigen,sonst drehen sie alles auf unseren Nacken aus. Ich schwieg 

also und schluckte, aber - gestorben ist sie doch.” Er wackelte mit 

dem hopfe hin und her:,, Und jetzt - dieses ve itiannte Käuzchen! Die 

ganze Nacht - Herr, die ganze Nacht,”

Heinrich wandte lachend ein, obwohl er innerlich leicht be. 

drück t wurde,,, Aber Bargars! Das ist Aberglauben, eine ditnme Ueber. 

liefe rung. Tas soll diesH, Käuzchen mit dem Unglück zu tün haben?”

,,Ei, Herr ,da ist nicht das Käuzchen allein.Sehen Sie,das 

Pferd da wendet den Kopf so eigen zur Seite. Und Pferde sind klüger 

als wir. Die riechen,was herankommt und wissen,wohin es sich setzt. 

Da steckt es schon - da in der Fuchsstute.”

" H5ren Sie «Das hat mir noch niemand gesagt.”



- 53 e

Der Alte spuckte beleidigt aus:,, Niemand gesagt?Herr,dies« 

Kutscher, die bei uns im Dienste stehen, - was wissen die von Pferdeit^ 

Kutscher sind die Laffen? - Hei, Pferdetreiber sind sie bloss? - Na j a.- 

woher sollten sie das auch wissen? - Ich aber bin ein alter Rossge- 

lehrter ,Herr; kein Kutscher - ein Gelehrter. Und. ein alter Mann. - 

Diese Jungen aber - diese - Pfui Teufel ''

Sein wacher Groll gegen alle lebenden Kutscher brach log. 

Die ganze Fahrt polterte er voll Wut und liess die Bferde fast in den 

Graben laufen, bevor er sie schimpfend zurückriss:,, Ihr Rabensöhne, 

glaubt ihr denn, ich4schlafe * wenn ihr es tut??’’

ßar/a^as, alt und lächerlich,war der beste Pferdekenner 

und vergnügte Heinrich immer wieder.Er war treu,sorgsam wie aus alten 

Zeiten überliefert. Nur der Vorarbeiter Frey reichte ihm das Wasser.

Abends nach dem Abschluss der Bohrungen stand Heinrich 

übennüdet vor der Türe. Für den nächsten Tag war der Besuch Bergsohns 

und eines Regierungs bevollmächtigten angekündet. Jn langer Reihe 

stiegen Arbeiter von den Hängen,wie Vögel zur Tiefe gleiten .Schaufeln 

auf den Schultern. Als sie die Sohle des Beckens erreichten,zerriss 

die geschlossene Schnur ihrer Kö^er. Weitvoraus schnellte eine ae_ 

"°"'""° ""'° Pr„s bl-.,.,«» b.. 

endet, und

nach.- So

entfernt noch und klein schritt „n schritt langsam Gerhard dem Zuge 

wie fegen

komme ich

die Leute

auch tägl^h herunteigestiegen- wie klar der 

der Ruhe zu, dachte Heinrich.

Der erste Arbeiter jagte vorbei. 
Er war klein, hässlich und
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stand bei jeder Mahlzeit als Vorderster der Reihe an den grossen Kes- 
cUt

sein aus denen ^Weiber die entgegengestreckten Esstöpfe füllten*

,, Warum läufst du so sehr?’ ’rief ihm Heinrich nach*

,,Essen!’’ brüllte der Mann*

,,Da musst du doch nicht so rennen *'’ 

,,Essen!’ ’ brüllte der Mann nochmals *

Als Frey an idm vorbeischritt,fragte Heinrich nach dem Ar­

beiter .Fray lachte:,, 0 der ist ein Tier.Er macht alles ums Essen.Er 

ist faul oder sehr fleissig. Die Burschen ärgern ihn oft und werfen 

ihm Knoctien vor die Füsse.dAe er zerschlägt und auffrisst wie ein 

Hund."

. Wie he isst er?”

..Bauer.''

Heinrich sah ihm zu, wie er ass. Er riss das Fleisch mit 

Harten Fäusten auseinander und fetzte mit Zähnen grosse Stücke ab. 

Knochen zerbrachjer und versuchte sie zu k»uen .Die Sunr,e trn^k er in 

hielt ihn aer *ten wieder vor-, Foch?" 

Das Weib schenkte einen Löffel ein.Er goss ihn hinunte r,nahm Brotrin­

den und rieb die Höhlung der Schale aus, ehe er Finger und Essgerät 

sorgfältig ableckte*

,,Willst du noch etwas essen?” fragte Heinrich .Der Mann 

sprang auf und grinste*

" Kr frlsst Sie arm/ ) lachte ein Arbeiter.- Bauer schlMc

knurrend mit dem Fusse nach ihm.
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,, Herr, er frisst mehr als ein Pferd.”- Bauer zog schwei­

ge nd das Messer.

, ,Mshr als eine Sau! kreischte der Mann und trat funkelnd 

zurück. Bauer stürzte sich über ihn. Aber schon stiess ihm Frey einen 

Knochen vor die Augen. Sofort liess er ab, nahm ihn und jagte den 

Hang hinauf, wo er brüllend verschwand.

Die Leute lachten und einer sagte -,, Der kommt heute ;1oCh 

su Ihnen um ein Essen.”

Er kam auch. In der Schreibstube sassen Gerhard, Tuchbrand 

und Heinrich, als er eintrat. Er stierte alle drei an,dann sagte er 

iauh: , ,Herr,geben Sie mir, was Sie versprochen haben.” Heinrich 

reichte ihm ein Brot. Buer riss es an sich und ging grusslos und 

knurrend hinaus.

Gerttart forderte eine Erklärung: und missbilligte Heinrichs 

Handlungsweise.Jeder Mann habe gleiches Recht mit allen anderen ./bL 

vereng sei «.statthaft und höchstens als Belohnung. für/gute Ml- 

«Wrt.Beinrieh

""" =:=«"“ “ «-«>•« al. 

geaen. Und Heinrich$mi*<*e «4* auch nicht,.

Sie lasen gemeinsam die Geschäftsbücher durch, Auf der Ein_

kaufsliste stand eine 

Gerhard verdross.
grosse Insahl Medikamente und Verbandstoff e, was

,,Die Leute steigen doch ini, ...e n noch täglich auf gefährdeten Steilen 
herum. Wie leicht stürzt Miner. T„h . .

■l^r. Ich verstehe dich nicht,Gepard. Wir 
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sind nicht in der Lage, bei Unglücksfällen Hilfe zu leisten^” erwi­

derte Heinrich«

, tIch sehe es ein. -Doch habe ich die Ueberzeugung: Dinge, 

die man besitzt, sollen gebraucht werden. Und bei einer Apotheke - 

Ja, kaufe sie! -dich widern alle diese Gegenstände,die an Schwächen 

und Krankheiten mahnen, an.”

„Gott, glaubst du, wir lockten etwa das Unglück damit? Lu 

bist doch nicht -” Er liess den Satz vor grossem Erstaunen unvollen­

det.

,,Ich bin gamichts?” sagte Gerhard, ,, aber ich vermag 

damit nun einmal nichts anzufangen. Uebrigens gehört dies in dein 

Ressort^’ \ schloss er nebensächlich.

Heinrich verkettete sich in diese Gedanken:,,Erinnerst du 

dich unseres Gespräches auf der Fahrt durch die Puszta? Ich sagte 

dir: die Tat, die Arbeit sei nie der Dinge Ende.- jetzt empfindest 

*u unbewusst dasselbe,da du vor Unglück und Tod zurückschreckst.»»

,,Ich fürchte sie nicht. Sie liegen mir ferne und werden 

deshalb unbeouem.

. Vfeneicht aber wird dir durch dieses Fernsein alles An- 

de re nähergerückt."

..Ach - ich kenne deinen Satz, in die Weite Fühlen - du 

meinst ein seelisches Erleben in die Welt und so fort _ Oder er- 

ahnst es vielmehr,denn bist du all dessen sicher? ich Streite es 

nicht,weil ich ericenne, wie sehr es dich bewegt .Aber mich befremdet 
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es . Alles geht natürlich zu,* *

, ,0 ja. Doch erkläre es mir

Gerhard antwortete langsam:,, Ich versuche es manchmal und 

sollte es nicht tun. Es ist zu fremd*’’

Heinrich griff nach s einer Hand:,, Das Geschehen liegt klar, 

nur der Grund ist unfassbar,jedem von uns.Was wir arbeiten,was wir 

auch schaffen, nichts erklärt uns die Rätsel, die uns umstehen.Frage 

dich nach dem Zwecke, der äusser dir lebt, frage dich,was du dabei 

sollst, frage dich, woher du selbst gekommen und wohin du gehst.”
A

Gerhard antwortete in allmähli4$em Tonfall:,gebürt liegt 

weit und hinter mir,so fern versunken, dass ich nicht mehr daran den­

ke. Es geschah, es ist problemlos. So lange 'ich bewusst bin, lebe 

ich schon. Aber der Tod als aller Möglichkeiten Ende ist unbequem. 

Ich fürchte ihn nicht,aber er ist dunkel. Vielleicht werde ich schreL 

en, wenn er an mich tritt, denn er ist da. Er wird kommen. Und in die, 

ser Sicherheit erscheint er mir oft auch entkleidet,auch gefahrlos; 

deshalb glaube ich, die einzig richtige Weise^d<s Lebens und seinen 

Abschluss zu deuten,ist, es nehmen, wie es sich darbietet: als gege- 

oen, als die kurze einmalige Frist zu arbeiten urd zu schaffendes

Heinrich wiegte den Kopf:,,So wird dir nichts klar. Mit 

Worten überhast nicht. Die Arbeit ist der Spiegel deiner Kot,aber 

nicht das Gleichnis der Welt. Im Gefühle allein, in unbeweglichen 

Erklärungen, denen stärkster Glauben entspringt, in der Seele liegt 
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das Wesen aller Dinge - vielleicht restlos.Sind wir nicht ein Teil 

der Umheit? So m/üssen wir auch ihren Sinn irgendwo besitzen.- Schwer 

ists durchzustossen*

Der Andere warf rasch ein:,, Nein.Ich könnte es nicht und 

wünsche es nicht. Mir liegt es klar auf der Hand.Ich werde von der 

Arbeit befriedigt .

,, Hebt sie auch Zweifel?”

Gerhard dachte lange nach:,, Zweifel - ja,manchmal denke ich 

deiner Worte und erwäge,ob sie Helle bringen.”

,,Nicht Erwägung • Nicht WorteUeberzeugung ,nenne es Glan, 

oen.’’

„Ja siehst du? Das werde ich nie können .Deshalb darf ich es 

nicht versuchen.”

Heinrich entgegnete lebhaft?,, Und doch. Und doch. In der 

Arbeit liegt der Aufschub der Not.Ich kenne sie „ Wenn ich aber nachts 

durch die Stille gehe und irgend ein Unsagbares überallhin empfinde, 

zerschmilzt Zweifel und Angst und ich bin eingereiht,denn nicht unser 

Werk, die Natur, ewig wie wir, ist uns Heimat. Sieh,in Gressstädten, 

in den gewaltigsten Bauten unserer Arbeit, zerfallen unsere Wurzeln. 

Tat ist zu sagen - Stadt ist zu sagen, Landschaft und Welt niemals. 

0 es stünde besser, wenn wir mehr in diese und in uns ,als auf unser 

Schaffen horchten .Gehe einmal hinaus. Zehn Tage nichts tun und in sich 

einsteigen. Es hilft

' Arbeit versinkt es/J entgegnete Gertiard bestimmt, 
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, .aber - hilft es dir auch gegen Rita?.

Heinrich erblasste .Am Tischrand klebte fettig Tuchbrand 

und goss verschlafen Bier in das Glas.

Gerhard fasste nach Heinrich:, * Verzeihe me ine Frage.

Er lächelte verlegen i- sein hartes Gesicht.das LilfLos wurde-.^Wir 

philosophieren^ Heinrich.Und morgen ist viel zu tun.’’

Nachher lief Heinrich endlos durch die leere Stube.Ueber 

Felsstirnen glänzten winzige Sterne .Er schlief nicht.
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V.

Wie ein Watteballen kugelte Bergsohn mit dem noch dickeren 

Komitatspräfekten aus dem Auto. Gerhard verbeugte sich neben seinen 

Mitarbeitern. An Hängen klapperten Maschinen und Hämmer. Bergsohn 

lief lebhaft aus der Schreibstube um Stapelplätze he run von den Inge« 

—iwn gefolgt, zur Höhe .

Der Präfekt wehrte entsetzt ab:., Nein - nein. da hinauf? 

Mit meinem Fette? Nicht um die Welt folge ich Ihnen .Gehen Sie nur 

Bergsohn! Ich bleibe mit dem jungen Manne hier.” Er hängte sich ar 

Heinrichs Schulter;, ,Wie gehts? He? Schöne Gegend,he Ma ja,junge 

Leute. 0 die Deutschen arbeiten tadellos. Und Bezahlung ?Wir amen 

Staatsbeamten sind schlechter daran ^als ihr an der Krippe,am Fort- 

schritt des Jahrhunderts 'Beteiligten,1 *

„Aber Ihre Nebeneinkünfte?” konnte sich Heinrich nicht 

enthalten zu fragen .

Der Picke stülpte die Reisemütze auf die rote Stirne und 

hob sie wieder ab:,, Nebeneinkünfte? 0 Sie Schelm! Wieso Nebenein- 

künfte? Ich bin doch kein - Aun ja . Seltenheiten .Man muss klug sein, 

sonst verhungert man - buchstäblich! Das ist das Leben. Seid kl^ 

wie die Schlangen! Aber in Grenzen, inrner in Grenzen des Anstands. ' 

Und hier? Gibts da nichts ? He? Erze? He? Holz?”

Heinrich verstand sofort:,, Herr Präfekt, ich kann doch di^ 

nicht Holz verkaufen.
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Der Dicke wurde lebnaf t:, Selbstverständlich nicht? *’ Er 

überlegte: , ,Hm. Es ist viel Holz da e Ich muss mal nachfragen - Dem^ 

Bergsohn gehört es also? 0 da ist ohnehin nichts zu machen .Wissen 

Sie Er näherte sich zutraulich:,,Wissen Sie - diese Juden-reiche 

Leute. - So schön re ich. - Aber gehen wir doch in Ihre Wohnung .Heiss 

ists« Un< so herrliches Wetter, Was? * * Er rief nach seinem Diener; 

^Johann, briäg We in , schnell mein Bursche • ’ ’ Dann wieder zu Heinrich: 

,, sie haben wohl nichts zu trinken? Doch? Aha. Johann lass? die wia_ 

sehe nur draussen / ’

Er setzte sich an den Tisch,fragte vob das Essen gut ^L(in 

dieser Wildnis, wie die Arbeiter lebten, wann der Bau fertig gestellt 

wurde. Unzählige Dinge begehrte er zu wissen,ohne eine Antwort zu er­

warten. Ein grosses Stück Speck stach ihm in die Augen, er sprang auf 

und beschnüffelte es:,, Darf man?’’ Er schnitt daran herum, kostete 

und rüsselte wieder an der Schwarte:,, Ah gut?" Heinrich setzte ihm 

ein Frühstück vor. Er dankte gerührt:,, 0 es ist schön von ihnen,an 

mich zu denken,ehe Bergsohn zurückkehrt.” Er stiess Heinrich launisdi 

in die 3-it» und flüsterte:,. Der isst sonst alles weg. 0 diese Juden! 

Auer Seid.naßen sie, soviel schönes Geld.' Sein Antlitz leuchtete 

verschmitzt. die Augen schlitzten sich heimlich:,, Uebrigens^ynger 

Mann - ich könnte Wagen ins Dorf schicken-um das Holz .”

Heinrich schüttelte nur den Kopf. Der Dicke stöhnte unter 

hastigem Kauen hervor:,, Sie haben einen Freund bei der Komitatsiei_ 

tung. »ich. Mich. Also s" Er zuckte gleichmütig mit der Schülter« 
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,, Nicht? Gut.Dann nichtAber überlegen Sie • soviel schönes Holz.” 

Ins Freie durch die offene Türe warf er die Speckschwarte, auf welche 

sich Baue r,der einen Wagen aolud, stürmte.

Der Präfekt sprang auf die prallen Beinchen und lachte 

brüll end.,,Me in Söhnchen^’'rief er ihm nach, „da ist noch ein StHek 

und da. Hier Brot.” Er schlug in tollster Laune auf Heinrichs Nacke ns 

,, Sehen Sie,wie rasch er es greift. 0 wie er tanzt. Eine Bajadere? 

Ein Harlekin ? Ein - ein Naturobjekt? Sehen Sie - er hats in den Mund 

gesteckt - o komm her mein Bursche .Bist du ein Rumäne? Wie heisst Hu?"'

Bauer schielte verzerrt nanh der weis sen Hand de« Präfekten* 

in der ein Stück Käse lag und knurrte den Namen.

,tAha! Bauer! Lustiger Name? He du — sag einmal rumänisch? 

Es lebe GrossrumäLisn! Na- los! Ich gebe dir diesen Käse.”

Der Mann schrie ohne Ueberlegung:,, Es lebe Gro ssrunänien? ” 

Fettig lachte der Dicke;,, Und ich soll nicht leben?', 

Bauer stampfte wütend den Boden:,, Auch Sie sollen leben?” 

Griff zu und lief davon.

Geschmeichelt warf sich der Präfekt in den Stuhl und bl in- 

Stile Heinrich an:,, Gibts eine soziale Frage ?He? Gibts einen Hass 

zwischen den Nationen?” Er breitete salbungsvoll die 3rust., .Nein. 

Junger Mann,das Brot, nur das Brot. Haben Sie gehört, wie begei­

stert er schrie: Es lebe Grossrumäaien? Und auch mich hat er leben 

lassen, mich, den er garnicht kennt. Aber er weiss, ich bin ein hoher 

Beamter und sorge für sein Wohl. 0 ich kenne die Menschen. Ich bin
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Oberst, pensionierter Oberst. He , mein Regiment hätten Sie sehen sol­

len Der Oberst mit dem dicken Bauch, so haben mich meine Braven ge­

nannt, so liebten sie mich.'' Er lehnte sich zwinkernd zurück.

Heinrich widersprach heftig unter unaufhörlichem Lächeln 

des Gegenübersitsenden,der plötzlich aufstand und ihm gefühlvoll die 

Hand schüttelte:,, 0 Sie Idealist! In der Jugend ist man so r Jedem das 

Seine geben - seine Ehre lassen ."Er zog ihn an sich;,, 0 wie ist &b 

schön. Sie werden noch viel erreichen im Leben. Noch sehr.sehr viel. 

Jedem das Seine. Aha, Wie ich das verstehe |* Bekümmert reiste er sj^n 

ihm zu: "•<!-* twü ig t ^ätfe i Das sa^en Sie mir - aber1 Ahe r« 

Haben Sie gesehen,wie ich ihm den Käse gab?" Er lachte triumphie­

rend:,, Jedem das Seine. Haben Sie gesehen, Sie lieber Sozialist!»»

Heinrich verstummte verdriesslich.« Meinen Käse,dachte er, 

während ihm der Alte die Hand abklöpfte.

Als Bergsohn staubig zurückkehrte,zeigte Heinrich seine Bü­

che rvor, die vom Direktor aufmerksam geprüft wurden. Er war zufrie- 

den, lobte die Ingentre:,, Uebrigens Tuchbrand, ich nehme Sie mit. 

Ich glaube, Herr Teutscher wird die Sache mit seinem Freunde zusamnen 

führen können.- Und ein Auto schicke ich ihnen morgen herauf zu ihrem 

Gebrauche/’,wandte er sich an Gerhard,,,Vielen Dank meine Herren.” 

Er stieg 1».den Wagen.

Bergsohns starres Geschäftstalent , seine brutale Härte,wirte, 

ten doppelt schwer, da seine Gestalt in raschen Bewegungen einen leb­

haft milden Charakter zu bergen schien.Er kannte nicht Ruhe,nicht 
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Verdienst, nur Leistungen, die in Gold umsetzbar ^klirrend ge*Qgen 

werden konnten.

Er schüttelte die Hände;,, Bitte, arbeiten Sie so weiter.” 

Der Präfekt fuchtelte mit den Armen umher?,,Unvergessliche 

Eindrücke! Ich bin vollkoranen orientiert, aber einen Bericht schicken 

Sie doch ein für die Regierung , Beigsohnchen. Sie müssen ja am besten 

wissen,was man Gutes über Sie mitteilen kann.Ausserdem kenne ich die 

Fachausdrücke nicht genau und wollte meinen Ingen4f®&icht mitbringen. 

Ich sage Ihnen, meine Herren, er versteht nichts vom Betrieb,gar 

nichts, aber Pferde kauft er - ja die besten kauft er und macht Ge_ 

schäfte - Geschäfte! Ich haoe ihn für mich Pferde kaufen geschickt. 

Also den Bericht, Betgsohnchen. Und - ich bin sehr zufrieden.»» Er 

wandte sich an Gerhard:,,Haben Sitz eine Puderdose bei sich? Nicht? 

Schade.” Er schrie vor Lachen:,, Im Dorf gibtT^ schöne Wirtin. 

Wir kehren dort unbedingt ein, Bergsohnchen. Eine schöne dicke Wirtin 

mit Grübchen in den Wangen, braungelb wie Pomeranzen,Grübchen,Bergso  ̂

Grübchen! - Leben Sie wohl. Auf Wiedersehen. Unvergesslicher AuSf 1^ . 

Meine Herren.” Aus dem anfahrenden Wagen rief er noch:,, Und das 

Holz - Vergessen Sie mir nicht das Holz,junger Mann.Das Holz,Herr 

Dingsda - das schöne Holt» * *

Sie entschwanden und die Freunde waren froh.

Es ging schon tief in den Juli.Die Geschäftigkeit im Berg, 

kessel erhöhte sich. Bergsohn erschien zweiwöchentlich „kroch in den 

Schuppen herum, stieg auf den Kamm, horchte,prüfte,befahl,lobte und 
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verschwand , Gerhard, steckte immer in Arbeitskleidung und. ermüdete nie. 

Oft war er fröhlich und lachte mit Heinrich, wenn sie beim Mittagessen 
sassen und eine kurze Sekunde^^^s Gehämmer in den Felsen verscholl. 

Aus der Türe der Schreibstube blieb der Blick erlahmt in flimmernden 

Kalkwänden, auf denen silberne Geräte blitzten .Grosse Gewitter er- 

füllten die Felsen öfter. Die Hütten mussten neu gedeckt und geteert 

werden.

Oefters auch stiegen in Nächten junge Arbe iter - ins Dorf 

und kamen betrunken zurück, wenn Sternschnuppen blassere Bahnen in deft 

Morgenhimmel rissen.

Die starke Gemeinschaft äusserer Tätigkeit öMder Natur, 
Lgrosse warme Tage, bachantische Stürme, graue Regenfälle bestimmten 

in stetigem Anschwellen tiefer die Handlungen.Es schien,als ob nicht 

menschliche Vernunft^ sondern höheres Walten die Körper zur Arbeit 

triebe, die geschmeidiger in kühlen Morgen und träger in heissen- 

Stunden über Hämmern und Maschinen gebückt standen,,,Wir nützen die 

Pausen,von der Natur geschenkt/sagte Heinrich einmal,als jähe Ha- 

gelsturze eine frühzeitige Beendigung der Arbeit geboten hatten und 

im Versiegen der letzten Tropfen die Männer wieder an Krä/ne und Boh­

rer eilten,

, ,Ach was? Einige Stunden verloren,’’ entgegnete Gerhard 

übe Haun 1AM»».

Seitdem Tuchbrand nicht mehr an seinem Tische sarg, wume 

Heinrich die Arbeit bewusster. Er empfand ihre Unerbittlichkeit und 

Handlungen.Es
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Härte. Die verbissene Energie , die ihm die ersten Wochen erleichtert 

natte ,wetzte sich schneller aus, da in den Sommertagen der Himmel 

ewig e in neues Geschehen brachte, da Stimmungen schon aus wenigen 

Tannen entströmt,zwingender als eigene Nöte , Besinnung forderten.Er 

wurde verwoben in die Umwelt der Wälder,Berge und Wo Iken. Schwerer 

brachte er sich zurück in das winzige Wüten der Bohrungen,welche die 

Berge belästigten. Schwerer ,we il ihm diese menschliche Anstrengung als 

wechselvolle Inszenierung des Naturachauspieies erschien u-d deshalb 

durch dieses zu betrachten war. Gleichsam als läge im Auf- und Nieder, 

steigen der Arbeitermassen, im silbernen Schwung ihrer Hämmer,im lang, 

gedehnten Rufen beim Heben schwerer Balken und Traversen nicht ein 

fassliches Wirken menschlicher Tatkraft, sondern eine landschaftliche 

Begebenheit. - sn - nie gp.cchÄhe es ohne uns . Wie Hirten ihre Lämmer 

weiden, d b cht ° 1 n rieh , »her e r en Zusammenhang ^i t der

Vergangenheit, mit unbeendeten Erlebnissen wieder und damit starke 

Unruhe Um Rita drehten sich schwere Wünsche umso mehry,da ihre letz­

te Begegnung flach verlaufen jede Folgerung zuliess. In der gebotenen 

Enthaltsamkeit erstanden auch erotische Sehnsüchte; sie verbanden ihm 

traumhaft Rita mit dem jungen Ungamädel der Puszta, Briefe aus 

Deutschland brachten ihm die Bestrebungen der dort zurückgebliebenen 

Freunde in Erinnerung. So glitt er aus naturgebundenen Tagen, von 

Arbeit herausgerissen, in sein Schicksal und dessen Schwere .Wohin er 

in sein Inneres blickte, sah er Wege, die sich kreuzten,verschlangen

und irgendwo ins Brachland führten.
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Es half wohl, wenn er sich^^F Arbeit verschanzte-half einen 

Tag, eine j^oche vielleicht, doch eine Lösung wurde damit nichterreicht, 

Kefirs Klärui^ 60ich gewaltsames VergessenfcvuML

Das äussere Leben blieb .Gerhard schien zufrieden und erach­

tete keine Gedanken, äusser denen der Arbeit, für wert .Er umschürzte 

sich mit ihr. Der geringste Fortschritt beglückte ihn; doch Wollte er 

kein Lob empfangen., ,Ich bin am liebsten allein^ ’^sagte er oft,. 

, ,und Bergsohns ist mir nebensächlich .Ich verstehe ihn nicht; 

er arbeitet um Geld und kennt keine Tätigkeit um ihrer selbst willen^ 

So erniedrigt er sein Kinnen.’’

Gerhard Md Heinrich lebten reibungslos zusammen,trotz ihrer 

nun wieder deutlichen Verschiedenheit, Sie liessen Gedanken, welche 

diese betont hätten, beiseite e Ausserhalb der werktätigen Stunden ent. 

spannten sich die Kräfte in unwichtigen Gesprächen, die sich an Arb®*’ 

ter und örtliche Verhältnisse schlossen. Sie wehrten bewusst jeder 

Erweiterung der Wechselreden und glitten aneinander hin.

Manchmal wurden sie von Bekannten besucht. An Sonntagen, 

wenn der Kessel verödete, klang Lachen um trauernde Maschinen. Der 

alte Barabas oder der hungrige Bauer spielten den Kellner,wenn eine 

Bowle gebraut wurde zu Neuigkeiten, die aus der Stadt he rauf flatter­

ten.

,,Der alte Lehrer, der Schweinigel ist Stadtvater geworden-.’* 

Man lachte und versöhnte die geistige Beweglichkeit deut­

scher Volksführer in Siebenbürgen, die ihre kulturelle Existenz durch 
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ewige Kompromisse zu wahren trachten .,,Uebe rail sitzen Greise^dUrm 

wie graue Affen^ und kutschieren uns salbungsvoll von Dreck zu Dreck.”

, ,Ja - wenn die Jungen von den Universitäten zurückkehren­

vielleicht - vielleicht '

Aus dieser Erörterung stieg fein und weh die Melancholie 

de^ versprengten Völkchens,das in blutiger Kolonistentätigkeit jaht- 

hunderte lang gegen tausend Einflüsse er&ämpftt lind immer noch -icbt 

zur Ruhe kam,durch chauvinistische Mischrassen bÄ*»*We^t.Während 

die führenden »reise durch Nachgiebigkeit ein erträgliches Leben 

suchten, wünschten die Jungen energische Leitung und Ausnützung jede^ 

Kampfmittels. So war es schon immer gewesen und ging so fort.

Die Freunde sonntags hochgestiegen,brachten Mädchen mit. 

wurde gesungen bis in die D-teue Nacht. Leichter Neid umhüllte Ger­

hard und Heinrich,die in völliger Abgeschiedenheit ein idyllisches 

Leoen zu führen schienen ;ax&r man liebte ihre G.stfreun*jhaft le der. 

verschlungen in Gitarrenkiängen^verwehten nach dem Abzug der Besucher 

langsam im Nachsummen der Tannenspitzen bis in Kamine und Bsse hinauf

Schlagen von Türen, ein Fluch, v e rt räitn te s Singen,das 

scheuernde Geräusch der Nagelschuhe erfüllten die letzten Stunden der 

Sonntagsnacht, wenn die Arbeiter in ihre Hütten zuriickkehrten.Manch- 

mal gurrte ein wollüstiges Mädchenlachen. Die Frauen des Dorfes liefen 

den fremden Burschen nach.

Auf den mastirnen wölbte sich die Nacht sternüberstickt. 

Und der Mond sah und schlank wie ein «lfenbeinhom in den 
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Kessel, der von fahlem Lichte vttsilbert wurde.

Und Tag nach Tag.Das Fundamentläger der Brücke war ausge­

sprengt. Maurer stiegen an Krähnen he run. Das grobe Schaufelmischen 

des Zements und Mörtels klang metallisch.An dünnen Seilen schaukel­

ten träge Eisentraversen hoch in der Luft.

Wenn Gerhard auch manchmal abends in rascher Autofahrt 

Kronstadt aufsuchte, eine halbe Nacht bei Weibern lag,er machte kein 

Hehl, aber auch keine Prahlerei daraus. Er nahm es als Notwendigkeit. 

Heinrich begleitete ihn nicht. Die Einsamkeit verkleinerte ihm solche 

Befriedigung zur Lächerlichkeit. Natur überwucherte ihn und riss sei- 

ne Unruhen tiefer ein. Er konnte sich nicht trennen von ^Felsen. Ueb et 

all sank Schwermut in das Gefäss der Umwelt undbedingte sie. Die Land­

schaft spiegelte seine Seele wieder. Einewiges Kesseltreiben in ihm 

und um ihn. Und allmählich lag die Melancholie verhaltener Nächte 

auch im Sonnenschein. Unwirklicher wurde alles.

In der letzten Juliwoche, als Heinrich die Augen beschat­

tend zur Höhe blickte, wo im Takt eine dicke Schlange brauner Körper 

an Seilen zog,blieben zwei eiserne Balken plötzlich zitternd still 

in der *6uft. Die gleichmässigen Rufe der Arbeiter verstärkten sich 

angstvoll. Auf blossen Amen ersprangen Adern wie Wurmer,während sich 

Nacken stierhaft seitlich vorgestossen jah zurückwarfen. Die Augen 

verschwanden unter Wülsten verkrampfter Stirnmuskeln.Tobend griff 

Frey in das Seil.

Es half nicht. Die Traversen wiegten und drehten sich lang­
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sam zur liefe. Frey brüllte um Unterstützung .Von benachbarten Ar­

beitsstellen sprangen Gestalten und schwankten über enge Stege näher. 

Ein Mann stemmte sich mit beiden Füssen an die abrollende Winde. Ste­

tig und schneller sanken die Traversen.

Blutige Flecken röteten sich in der Höhe Gesichter. Verbis- 

sene Zähne schimmerten aus hochgesprungenen Mäulern. wie Geschwüre la. 

gen die Fäuste am Strange. Brutalen Negern glichen die Kölner in ih­

rer Verzweiflung .Umsonst. Die Enden der Eisenbaike» wippten in plum­

pem Wiegen. Sie strebten schwerer zu Baden•

Und in den aufheulenden hw f ^Sch re i ? „Lo s I as s en! ” don­

nerte das Splittern getroffener Steine, jäh wiederholt von eines war­

men Körpers Auf schlagen,das wie Zerschmettern dröhnte, 

ehe der lange Schweif des Seiles den Boden peitschte.

Der kurze Entsetzensschrei leitet^rasende Stille ein,in der 

Heinrichs Jammern:,,Ein Mensch ist abgestürzt ?’ ’ Gerhard aus der Stu­

be riss.

Sie jagten zur Unfallsstätte, noch beide im Schrecken und 

Hasten^ voll wiederkehrenden Lebens schon dankbar,dass nicht sie^

sondern ein anderer verunglückt, erkannten staunend die gewohnten 

Merkmale des Weges unverändert.

Heinrich sagte;,, Tot.”

Gerhard lief den Arbeitern entgegen, die aschgrau von den 

Steigen quollen:,,Er 1st tot .Geht an die Arbeit zurück!Ihr müsst 

euch mehr hüten.’’
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Seine Stimme erhob sich schrecklich:,, Wer aber hat gegen 

meinen Befehl zwei Traversen auf einmal hi nauf ziehen lassen??”

Hassvolle Stimmen riefen des Namen des Vorarbeiters. Ger­

hard sagte laut:,, Sehen Sie sich den dort an,der Ihretwegen gestorbeh 

ist! "

Der Mann heulte auf ihn pressten die Leuve nach vorn®:

, »Herr - ich wollte - ich wollte

,,Sie haben auf eigene Faust nichts zu wollen.Gehen Sie». 

Mit Ihnen hat das Gericht noch ein Wort zu reden.So gehen Sie doch?” 

Gerhard hob sich den Arbeitern entgegen:, ,Ihr aber an die Arbeit rSoi^ 

ge ihr tut,was ich anordne, ist keine Gefahr.Also vorwärts!”

Sie stiegen langsam hoch,während Frey mit Gepard zur Leie» 

zurückschritt. Heinrich hatte ihr zerquetschtes Haupt bedeckt und 

sagte :,, Nun ist der led* bei uns .

”Ja’ jetzt er da." wiederholte Gepard Wie entschlafen} 

”Es graut mir vor ihm .Was soll ich damit?”

Frey half den Körper forttragen .Barabas führte ihn ins Dorf, 

noch ehe ihn die Arbeiter erblicken konnten.

Die Freunde schritten zu den Schuppen.Heinrich sagte aus 

dem Schweigen heraus:,, Im Angesichte dieses Verunglückten wusste 

ich^ Wir schaffen die Welt selh<:tl «h +■selbst* Wir streuen in eine Hülle,v0n der
wir nicht beweisen können 

unsern Geist. Burch sie
,ob sie bestand,ehe wir waren, Unsere Seele, 

durch ihn wird uns alles zum Leben. was soU 

der Reisende mit dem Zerfall
seiner Herberge?. Br zieht weiter und 
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trägt seine Heimat in sich." Er hob die geneigten Handflächen?,, Und 

wie konnte d ie sterben^wenn unser Leib zerfällt wie der da,welcher 

schuldlos zerbrach." Er zeigte nachdem verhüllten Leichnam zurück• 

e.Ach jda Iie^t kein Bät^ei,> >

Gerhard sah ihn an:,,Ich danke dir ,aber verstehe dich nicht^u 
Beim Mittagessen hatten die Arbeiter schon des UnglücksfallBS 

vergessen*,, 0 der Herr weiss,was er befiehlt. * * Nur Bauer brüllte voll 

Wut, als ihm*des Toten Mahlzeit vorenthalten wurde.
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n.

Der Tod der Arbeiters wirtete nach.Bergsohn besuchte

sofort nach der Unfallsmeldung den Kessel und verbat sich streng ähn­

liche Vorfälle:, ,Wie Sie das verhindern - liegt bei Ihnen. Ich jam­

mere um den verlorenen Mann nicht.Sie müssen aber bedenken,dass ein 

zweites Unglück die Leute rebellisch machen kannt^ch habe keine Lust, 

erhöhte Löhne zu zahlen,um die Arbeiter zu ködern. Uebrigens Er 

betrachtete misstrauisch die Freunde - übrigens,so gefährlich ist 

es garnicht. Gar nicht. - Nun * Er bot ihnen die Hand:,, - Ich hof- 

fev Sie Renken diese Schlappe bald ein.Und der Vorarbeiter wird be- 

strait werden müssen.Ich werde das selbst regeln.Ich kann nicht 

den, dass meine Leute geängstigt werden.”

Gerhard sagte gereizt,als er abgefahren war,zu Heinrich* 

,,Er schiebt die Schuld auf mich. Aussprechen will er es zwar nicht / 
* 

sucht mich zu beschämender Krämer '

Es wirkte nach.Gerhard schlief weniger und gab die seltenen 

Fahrten zur Stadt ganz auf. Seine Arbeit paarte sich mit grösster 

Vorsorglichkeit.Unruhiger wurde er. Das weitausholende Gleichmass 

früheren Schaffens gestörtyfand sich nicht mehr zurecht. Aus irgend­

welchem 7Ritun^ufsAtz frass sich folgender Satz in sein Hirn: Mit 

Menschenleben arbeitet man nicht? - Er murmelte ihn vor sich hin,wenn 

er auf dem Grate die Männer in hockend unbequemer Haltung hämmern 

Es ist mein Werk, sagte er sich oft. Damit verband sich die Gewiss- 
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he it ,der Verunglückte sei für ihn gestorben, zur Ennöglichung seines 

Baas •

Solche Gedanken nannte er selbst lächerlich „aber war unfä­

hig,ihre Wiederkehr zu verhüten .Das Vergessen in der Tat fand er 

nicht mehr vollkommene Er hielt beim Zeichnen oft inne und entdeckte 

sich nach kurzem auf dieser Ueberlegung,die fortgezwungen im Kreise 

den keg zurückkehrte und dunkel die Arbeit behinderte, welche „ ihrer- 

selbstwillen gele istet^piötzlich über St rassen führte le unvo rherge- 

sehen waren.

Schliesslich gestand er sich Heinrich.Doch der lachte ihn 

aus:,,Dadurch,dass du erkennst und siehst,was ÜÄ dich vorgeht, da- 

durch^dass du gleichsam dein Wesen derzeit aufdrückst„dass du sie 

formst,dadurch erschaffst du sie auch .Aber die Verantwortung trK^st 

du nicht allein «Oder willst du behaupten,die einzige treibende Kraft 

darzustellen? Wieviel Menschen,wenn andere Wesen nicht „überkreuzen 

sich! Dass der Tote bei deinem Werk auch seines fand,wer löst da die 

Faden? Dass er nicht da geschafft hätte,wenn du nicht gewesen wärest- 

wie vermagst du seine Triebfeder zu eikennen? Oder stelle dich selbst 

ein: wenn Bergsohn nicht wäre,wo ständest du? Siehst du - du wehrst 

dich- di willst das Eigentum deiner Arbeit nicht lassen -weshalb 

willst du es dem Toten nehmen?”

Langsamer fuhr er fort, die Worte wägend;,. Aber _ all^ 

arbeitete vielleicht nur wHUjutil ea deine * 

Art zu fordem scheinend doch' Wie soll ein Aeusserl^es die Seele
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bergen?Und sei es so gross^ wie die wenn es nicht Welt 

selbst ist, es ist zu klein? - Sieh, du fügst ein Weik - 

ein zweites. Jedes Stück für sich,geschlossen, fasslich, endlich. 
«

Doch eine Arbeit muss es geben, die ewig fortf^hrt ,übe reinander .Die 

liegt in uns selbst.” Er berührte den Punkt, der sie trennte. Doch 

Heinrich liess Gerhard nicht:,, Nein - nein - Glaube nicht,ich sei 

am Ende.Ich ahne nur.Glaube aber nicht; ich wollte das Leben überwind^ 

heraus schreiten aus seinen Trieben und Sehnsüchten,aus dem Kampfe. 

Ich will nur den Griff finden , an den ich mich halten kann.- Dies^ 

zu tun- es scheint mir das einzige Weik,das wir zu schaffen haben/ ' 

, ,Und es besteht aus?”

,,Besteht? Ich glaube^ letzten Endes so sehr Mensch zu sein, 

dass wir uns selbst nicht mehr fremd gegenüberstehen.”

Gerhard schüttelte nur den Kopf., ,Ich denke darüber nach / 

sagte er.

Es war Abend,als sie das Gespräch beendeten. 
62

Barabas klopfte an die Türe und trat;*to»Er wollte das Käuz­

chen seit dem Unglückstage nicht mehr schreien gehört haben und war 

stolz auf seine Pjrophetengabe. Jetzt meldete er,ein Mädchen wünsche 

Heinrich zu sprechen.

,,Lassen Sie sie herein?”

Anna aus der Puszta trat durch die Tu re,ein Kleiderbündel 

in der Hand.

Sehr langsam erhob sich Heinrich .Seine Stimme klang zerbro-
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chen,als er sagte: ,,Woher kommst du ,Anna? ”

Sie antwortete unbefangen,nur die löte ihrer Wangen zeigte 

starke Erregung .Sie komme aus der Heimatsstadt .Sie suche einen Dienst, 

ort.Plötzlich fühlte sie ihre Lüge und zitterte *

,,Veber dfIT Grenze ! rief Heinrich e

,,Mein Onkel ist Richter.Er half mir.’’

,,Woher weisst du,wo ich wohne?’’

Sie e rröttete heftiger:,,Sie erzählten es doch damals dem 

Herrn Gutsbe sitzer .Und in der Stadt da unten, wies man mich her.”

Heinrich fühlte in sich Wut höchsteigen.Des Mädchens Lie« 

besge triebenheit sah er nicht. Er fürchtete dunkel einen Erpeess^gs- 

versuch .Laut wehrte er abi,, Und da glaubst du,hier einen Dienstpost «h 

zu finden?”

Das Mädchen bejahte. Gerhard warf in deutscher Sprache ein: 

,,Wenn sie kochen kann -’’
♦»

,,Nein? schrie Heinrich.,,weshalb bist du hergekommen?”

Sie senkte den Kopf und sah plötzlich auf:,, Herr,ich kann 

es nur Ihnen sagen.

Heinrich verstummte. Ein lästiger Gedankedurchwühlte ihn.

,.Sage mir,ist dir ein Unglück geschehen?

Das Mädchen schüttelte erstaunt den Kopf.

,.Dann geh? Wir brauchen keine Dienstmagd.

Sie stand im Kreise des Lamnensnheins .Die Hände hoben den 

Sack etwas zur Höhe. Langsam quollen ihre Augen über.Batlos wandte 

sie den Kopf hin und her;..So gehe ich — Herr ♦
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Als sie die Klinke anfasste,fragte Heinrich rauh:,,Kannst 
, * 

du kochen?

Sie öffnete wortlos die Türe, Er .fasste sie am Arm; Bleib 

da!” Und zu Gerhard gewendet:,, Bas alte Weib kocht doch so schlecht

Er liebte sie nicht. Er hatte sie schon ganz vergessen, nur 

in sinnlichen Träumen,die Rita umspie 1 ten.ve-ybasd sich der genossene 

Körper des Mädchens mit dem unbekannten der Geliebten zu gierig er­

sehntem Ziele .^So war Anna in seiner Erinnerung beschlossen gewesen.

Er gewährte ihr den Aufenthalt aus Mitleid,mit der starken 

Absicht,das Mädchen nie anzutasten.Sie schlief mit den Köchinnen, 

fegte die Stuben und besorgte die Mahlzeiten.

Nach etlichen Tagen zog sie Heinrich beiseite und fragte 

nach dem Grunde ihrer Ankunft in dem herrischen Tone, den eg ihn ihr 

gegenüöex zu georauchen trieb. Sie versuchte angstvoll zu antworten, 

während ihr Körper cis zu den nackten Füssen bebte,aber nur wirre 

Worte fanden ihre Lippen. Er schüttelte sie an der Schulter.Sie fiel 

an seine Brust und glitt an ihm,ohne ihn zu berühren, zu Boden. Er« 

zog sie empor.Ihr Antlitz war feucht von Tränen.

Um seine Stirne presste sich ein Eisenband.Er knirschte 

mit den Zähnen vor Begehren und, stampfte den Boden in der Machtlos!-, 

keit seiner Uegenwehr: „Sage du,weshalb liefst du mir nach?”

Sie schluchzte laut auf. Er hob sie halb in den Am.Seine 

Augen schiessens ich bor kreisendem Geflimmer. Er stiess au3 würgendem 
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Halse den Atem. Sinnlos schrie er auf das Mädchen ein:,,Weshalb, du?

Sie straffte sich auf .Das krampfhafte An spannen ihres Flei­

sches fühlte er im Arme und beugte rot das Haupt ihrem Munde zu.

Und jäh überholt vorder Glut der Tränen,sagte sie *, ,Herr, 

Sie wissen es^och - und seit dem Tage, wo Sie bei mir waren,fürchte­

te ich die Burschen.Ich hätte ihnen nicht wi/derstehen können und
* * 

durfte das doch nicht,weil ich Sie-lieb-habe-und-deshalb -

„Komm heute abend^’J sagte er barsch.

,,Ja,Herr,’ ’zitterte sie .

Gerhard liess ihm freie Hand.

Aber Heinrich entglitt sich selbst in Mächten,die besternt 

waren von Stille und Geborgenheit. Die dienende Liege des Mädchens, 

das in tiefer Sinnlichkeit seine Sorgen nur fortschob ,ohnP #i® zu be­

enden ,erhöhte die Unrast der Tage.

Anna stand ihm nirgends im Wege^und war wie eine Schale zu 

ergreifen, um seine Begehrlichkeit aufzunehmen. Die gebogene Sichel 

ihres Leibes strahlte matt den Kerzenschein wieder.Sie litt seine 

Qualen und fühlte sie, ohne dass er legte die Stime 

an ihre Lende: ,, Du, ich liebe dich nicht.” Sie entgegnete kein Wort 

und wusste mehr,als er ahnte,

Still lag sie und scheute sich,ihn zu liebkosen,nur manchmal 

strich ihre rauhe Hand über sein Haar,zaghaft,als erwart eV^sie Schlä­

ge, sooaId er die Lider höbe . Sie pflückte Blumen und stellte sie un­
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geschickt in Trinkgläser .Er dankte ihr ungern und versank tiefer in % 

Schuld»

Einmal erzählte er ihr: „Anna.Ich war lange in einer gros­

sen Stadt,wo die Häuser dreimal so hoch ragen,als die höchsten Bäume. 

Wo Pferde iM^-auf Wiesen herunlaufen, sondern neben Autos und Zügen A 

hertrotten. Dort sehen Menschen die schwarze Erde^Wenn es regne^>- 

werden sie nicht nass.Man muss nur an der Wand der Häuser entlanggeh 

dann trifft kein Tropfen. So sehr hoch sind ihre Bacher. Und was tun 

dort die Menschen*- Hie suchen viel Seid. Die Reichen und auch die 

Armen. Und alle lügen sich vor, sie wollten Gutes tun. Sie wollten* 

Gluck bringen .Und wenn sie lügen,wissensie es nicht.Wenn sie zun Him­

mel blicken,denken sie nichts dabei *''

,,Aber,Herr,wenn man doch keine Felder sehen — * * 

„Ja, wenn man keine Felder sehen kann.- Sie wissen nicht, 

was ihr eigenes Herz sagt; so sehr haben sie zu tun,zu rechnen.zu den- 

ken und zu suchen,was ihnen schmeekT.Was ihnen aber wohl tun würde, 

wissen Kie auch nicht-

.' Dort haben Sie gelebt .Herr?”

„Dort ,Anna?und war sehr ungerecht zu

mich krank nach Heide und Benren.Ich schimnwte 

Ich wollte

ein Mensch?

stehen bleiben auf den Strassen und

- Aber „ mm sie hätten aus den 

ihnen.denn sie machten

über sie und fluchte.

laut fragen: Ist hier

Zeitungen nicht auf*
ge^llÄt, «u, z.ltme», i» d,„„ 4™.r,t«silCh,,a„h,ntllc„,e,le „der

o„ÜM, >l=h lhnen iii tleIlcliar
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Geistesbesitz und Zwang darbietet - den armen Menschen.,, Wütend

TiLhi tc n:,, Einige Stunden vor dem Erscheinen der Nachrichtenblätter 

sind die Leute leer und blass- sie blasen sich auf mit stinkenden Self 

ten. prall und dick wie Sumpf 1 eichenMorast und Dung.” Seine Hand- 

Bewegung zerfiel hoffnungslos:,, Nein, es hätte nicht $ genützt.-Den- 
14

ke dir aus,Anna: Icjuerkrankte voj? Angst nach unseren Bergen.Ich muss. 

te Fenster zählen in jener grossen Stadt.Ich lief herum und suchte do?

Häuser Ende.Aber kein Ende -

, ,Kein Ende -” klang das Mädchen.

, ,Und da fuhr ich zurück. 0 war das schön: die Pusjta, die 

Pferde , du Anna, Be rg e ,Fel sen ,Men sehen »Abe r nun - Schau,Mädel, jene 

Städter dort ferne sind arm und gebunden,ich in meiner Freiheit zer­

fetze mich selbst. Wo liegt ein Ausweg ?We isst du,Anna,wie das ist, 

wenn der Sattel nicht passenwill,in dem Ban sitzt?

,,Ja, Herr - da muss man - antwortete sie zag^.

Er unterbrach erregt;,,Ach,du weisst nicht.Das verstehst 

du nicht. Er zeichnete vergessen Linien auf ihre Brust: , ,Du ver­

stehst es nicht.’’

, ,Nein ,Herr ’

Er betrachtete sie Oberflächlich und langsam deutlicher:

,,Gefällt es dir bei mir?”

, ’lächelte s ie .

, ,Doch bist du nicht mehr so wild und lustig wie in der 

Pusjta.
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Sie sah. ihm erschrocken ins Auge*, ,Herr, schon* ja*rT Sie

Tortgefahren damel»;abei- ich Hin sehr froh.Sehr ,sshr.''

Lr kü3ste sie•,,!*kdehnst Aich aus diesen Felsen naah der 

Heide?’’

Sie lächelte wieder und faltete die Hände:, ,0 ja,Herr,doch 

denke ich nicht daran.’’

Er liess sie los:,, Wenn du nun einen andern lieben müss­

test und nicht mehr mich?’’

Der Gedanke erschien ihr zun ersten Male,sie pr taunte. o

Hat-- - 
. ,Und wenn du ein Kind voL mir fragte er begierig.

,,Dann ,Herr .dann fahre ich nach Hause^’ 1 sagte sie rasch 

und leuchtend.

Er dachte nach .Seine Augen lagen auf ihrem braunen Haar ver, 

träumt:,, Und denkst nie mehr zurück? ’ ’

,,immer - immer. Aber icn bleibe nicht bei Ihnen,’’

,,Auch nicht,wenn ich es wünsche-’’

Sie spielte mit dem Bettzeug:, ,Wie sollten Sie so etwas 

wünschen ’

ür erlahmte leichter anrebe» Arbeit,ohne eifrig bestrebt zu 

sein,den Takt des Getriebes nicht zu versäumen .Er trug schwer dessen 
-

Zwang. Ih Morgenstunden sass er neben Barabas und fuhr ins Dorf .Erste 

feine Sonnenfäden lagen wie Seide in den Rossschwänzen und überleg- 

furchen.Er sann nach. Des Wagens Gerüttel sehlng^li. zähne aneinander 

Wohin fahre ich täglich?Ewig ist meine Reise nur dieser Weg.Wenn Wind
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und Regen meiner Räder Spuren nicht löschten ich würde irrsinnig,

ihre Vielzahl zu betrachten« Aufs t eben , eine Aufgabe abrollen,Seiten 

füllen, Federn abschreiben, Lohn einstecken, kleinlicher Stolz,wenn 

das Tagwerk gelang - das bin ich nicht

Pie Luft stiess er bitter aus der Brust»Geflohen aus der 

Stadt .weil sie mich zu entseelen drohte«Geflohen,um mich zu finden« 

Und was hab ich nun entdeckt? Gewühl von Rauchs Feuer,Lasten und DreaK !

Er schloss überwältigt die Augen: Schreie ich um Rita? 0 

was ist ein Weib? - Ein Brunnen unter vielenBin ich ausserhalb 
'^ocX, ttce JWit ? 

jeder Form? Warum zerreisst« der Blick in^ Ich werfe Gerhard

Rat auf Ratschlag vor die Füsse und bin zerfressen wie Ass.

Dem Kutscher starrte er rasend ins Antlitz und stöhnte» 

,,Fahre schneller, Barabas!"

Arbeit erdrückte ihn «Ihre Ausschliesslichkeit raubte die 

Einkehr. Die übergrosse Matur, ihn schon seit Monden unfassend,fordexu 

te dringende Aussprache« Er entströmte sich. Er konnte sich nicht 
an 0^3 - 

mehr bdnde^ln Kleinigkeiten der .Tätigkeit« Die schmerzende Lääbe zu 

Mita,ungeklärt, schwelte zu Flammen auf,da er von Aftnas Dienstbarkeit 

erregt,manchmal geplättet,doch immer wieder tiefer d^n Unterschiedener 

’ZWd^Frauen empfand« Auf dem willfährigen Hintergrund der einen, erhob 

s ich Sehnsucht der andern zu.Annas Güte zerfaserte selbst dieseX frT> 
et

zur Beschämung, gWts^ Undankbarke it gegen tfrw/Aufopferung^ 

Einmal versuchte er an Rita zu sch re iben,hielt aber zurück 

im Gedenken an Anna, mehr noch in der Uebe rzeugung .Rita käme selbst 
If * 

wenn sie innerlich und äusserlich frei



In Regennächten war er oft im Walde .Vorn Harzduft Umwoben^ 

hielt er auf blassen Händen sein Wegen ohne Türe und Tor .Zerrissen 

wie fliessende Wolken entdeckte er sicht Er schrie hinaus in die rest­

los geraden Striche des Wetters: was suche ich? - Schon gingen die 

Kämpfe nicht mehr um Rita,er wusste schon nicht,wo rum er litt.«Ich 

bin nicht zu Hause.« Er versank voll Weh.

Er sprach oft seine instinktiv als richtig empfundenen Sät« 

ze vor sich,wand und oog sie und bemerkte ihre Rückseite leer. 5,Wie?” 

/^Nur Eines wurde ihm klarer von Tag zu Tag -Nicht im Aussen lag das 

Finden.

Er erinnerte sich des letzten Gespräches mit Gerhard,wobei 

er über dessen Aengste gelacht .Er lachte wieder auf:, ,Ja, ja,es ist 

alles richtig,was ich sagte; wie aber dazu gelangen?1’

Er lief Überwege und schlug die Schritte in den seufzenden 

• Hoden. Er rutschte und sank, Die Sonne ging unter. Er konnte es nicht 
s- 

sehen,aber fühlte in^llmählichen Verblassen der grauen Räume zwischen 

Baum und Baum,die dunkler wurden und die Stämme näherten,bis die zur 

Wand geschlossen schliesslich in Nacht und Nass,in scheinlosem Schwas; 

verschollen. Er taumelte tiefer- an den Steinen des Hanges tiefer.

Ein weisslicher Turm schwebte im Finstern.Unter tastenden Finger 

erbaute sich der we* zu re** ,wj& feuchte Kretde hob 

sich langsam der seinem^SchWanken entgegen «Er gedachte der 

Gefanr nicht,der er entgangen ,als er den Hütten zu sch ritt zieren Licht 

wie aus Netzen summte, 
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Gerhard begann ihn zu beobachten .Freunde,die im Hochsommer 

häufiger kamen, fanden beide verändert. Verschlossen ihr Gehaben,die 

ausdrucksloser. Sie sangen nebenher mit,Ihr Lachen klang ge_ 

zwungen. Heinrich fürchtete die Erzählungen und Gerüchte,welche die 

freunde mitbrachten. Jeder ^ort schien ihm auf sein Ve^hältnis zu 

Anna oder mehr noch auf seine Liebe zu Rita geschnitten. Er wurde 

bewusst misstrauisch und litt unter jitoeejn Verdacht. Zog die bunte 

Schar ab, freute er sich, als würde ein hässlicher Mantel von seinen 

Schul tem genommen .

Gerhard war auch einsam. Die Arbeit bildete nicht mehr sein

einziges Besitztum. Sie-iöste sich scheinbar aus seiner Macht und führ­

te ein eigenes Leben. Er ertappte sich auf dem Gedanken.der Geist den 

er seinem Werke eingeflösst habe,!^ es auch ohne ihn z- Ziele 

W^reinmallge Schopfungsakt, den er vollzogen habe, -rerbfS selbsttätig

zur Frucht. Er

Ursache seiner

Gegner,der ihm

dem alleinigen

glätte ihm bloss den Weg. In der Natur suchte er die 

Unsicherheit und erkannte in ihr den vermeintliche» 

die Aufgabe raub/e,®mn. keine Sekunde zweifelte er an 

Wert der Arbeit und hielt «für Ausgeburten Unbeschäf tig-

ter Stunden,was tief aus ihm stieg. Umso gewaltiger stürzte er 1« de» 

Betrieb. Die Arbeiter staunte» scheu und ehrfürchtig.,,wie der Teufe^ 

sagten sie hinter ihm ^.wenn er mit dem riesige» Prey auf langsam e^

Er forderte doppelte Leistungen,nach­
dem er/mühsam Lohnaufbesserungen für die Angestellten „ 

zwungen hatte. Er beobachtete Heinrich.
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Dessen Tätigkeit schleppte.Von der Eile bisheriger Leistun­

gen noch getragen ohne Anstoss und Leiter zu sein,kaufte,wirtschaf- 

tete,schrieb er wie ehe dem, doch wusste er schon nicht mehr darum. 

Einmal versaunte er die Löhne zur Zeit zu verteilen»Die Arbeiter war­

teten ruhig rauchend auf den Abschluss der Rechnung ,doch Gerhard ta- 

leite scharf. Heinrich antwortete nicht, zahlte aus , währe nd Frey die 

Lohnliste in Händen, die einzelnen Männer aufrief und für die Anal­

phabeten drei Kreuze zeichnete^ in deren nasse Tinte die schmutzigem 

Daumen als Empfangsbestätigung gedrückt wurden.

Am Abend stieg Gerhard ins Dorf.Fritz Schütter hatte ge­
schrieben und gebeten,^ih»|Bin Zimmer zu mieten,da er die Jagdgründe 

der Umgebung gepachtet habe. Die Freunde erwarteten von seiner Anwe­

senheit ein Aufleben früherer toller Tage und sehnten sich aus des 

Kessels Lärmen und Stille nach ihm.Heisse Nächte weniger,mehr den Gl al 

der mit Schütters Namen aus verschollenen Stunden stieg,erwünschten 

sie, die Rüd^mnung einstiger Monate,welche unbesorgtes Drauflosleben 

erfüllt hatten in New.

—6 a”fseinen Bette wd d^ Linien der Balken

• 1' * " Käfer k”0o" über die Tischn!=tte . Durch die ge. 
W .. j 

ofmete Ture liess sich warme Sommerluft aus Tannen in die Stube 

fl lessen .He dauerte .«her noch waren scharfgekantete Wachten und 

Felsnasen sichtbar hinter dem Düster des Walzels,der in das Feld 

der Türe trat. Bin leiser Strich Rauches zog vorbei auÄchenresten 

des freien Herdes/,an dem Waschfrauen sangen.Bauer hockte davor und 
...... „ 

schalte Kartoffeln ^kleine Belohnungen .Manchmal stieg ein Arbeiter 
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sonntäglich zu Tal,sah in die Hütte und grüsste laut.

Anna trat ein und steckte Blumen in die Gläser.Heinrich be- 

trächtete aus geschlossenen Augen ihr sorgsames Walten,setzte sich auf 

und sagte:,, 0 ihr Weiber,ihr andern Wesen,ihr seid X unheimlich! 

Prügeln müsste man euch»Prügeln’ ” In die Kissen schlug er hassvoll. 

Annas Hand sank mit den Blumen; sie trat zurück:, ,Herr,was habe ich
* * getan?

Er warf sich wütend he tum:,, Ach, ich ertrage es nicht länger. 

Was habe ich getan,sagst du? 0 auch dies noch.”

Sie fiel an die Wand zurück .Er wühlte sich in die Polsteret, 

,,0 Anna .Warum bist du so gut xu mir? Habe ich dich nicht oft ge­

quält? fragte er,überholt von wilden Gebärden;,,Aber was war es ge. 

^en die Qualen , welche du mir bereitest,wenn du so still und »-ut zu 

mir bist! Seine Stimme flüsterte erregt*,,Du kommst herein und 

glaubst,ich schlafe.Auf den Zehenspitzen gehst du herum.Anna,auf den 

henenspitzen,und fasst die Blumen zart an,um mich nicht zu wecken.Du 

schliesstdie Türe,damit mich kein Wind belästig$.Du traustdich nicht, 

mich anzublicken,weil du weisst,dass Blicke wecken können. 0 Anna 
cbuZv " 

und nun Jetti Al ich so laut -nl-t di- n  1 »**-®**^O da bist sr? Unfassbar gut zu mir.* 

Sie sah ihn weinend an.

„Nein Annarman sollte euch nur anfassen wie et—, Be_ 

2W91 6Uch «°nie^en wie eine saftige 
fre^.Eine Nacht^ du.».Aber nicht längerem uns solltet ihr 

nicht sein dürfen .Ne in .Ne in.” Sein Haupt hob sich,,, Es musste .er­
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boten sein, euch zu belauern, wenn ihr euch so unendlichygütig ent- 

faltet,

Jäh erinnerte er sich des greisen Pus^tabauery und schlug 

sich in dumpfer Wut der Beschämung an den Kopf.

Das Mädchen kniete am Bette nieder:, ^err^’ schluchzte es, 

, ,Herr, ich liebe Sie’’ -

Er hob die Lider und sah sie entgeistert an:,,Natürlich du 

liebst mich .Alles ist klar. Ja,Alna -”

In das Dunkel starrte er;^e liebt mich - Er strich über 

sein verwirrtes Haar und erklärte sich flattemd:Das ist so natürlich. 

Wie Rita und ich.Oder wie meine Sehnsucht.- Sein Blick traf wieder 

das bebende Mädchen,er sagte nücaLem;,, Bring di^ Lampe „ Anna.Und 

bleib bei mir.Ich denke heute dunme s Zeug zusammen. Ich denke über 

so vieles,was nicht zu wissen ist - Ueber so viel Er zog sie an 

sich und streichelte den braunen Schul ter an satz begütigend.Sie wollte 

genen .Er hielt sie noch:,,Sage mir,Anna,war ich sehr oft grob und 

hässlich dirJSage die Wahrheit.”

Sie suchte nach An two rt:,, J a ,He rr,manchmal. Doch nein - es 

tat nicht weh - ich hatte es lieb,wenn Sie streng waren -und Sie blie­

ben doch gut *

, .Und liebtest du mich umso tiefer?”

,,Ja .Her» ’

..Brins die Banne V'; schloss er rauh und legte sich zurück. 

So ist. mit jeder Sehnsucht,dachte er haltlos,mit meiner ,mit ihrer.
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Voll Licht erstanden die ,als Anna wieder eintrat, 

Ihre feuchten braunen Augen salien ihn zage aufmuntemd an,Er lächel­

te müde;,,Wie ein Kind bist du,Anna." .

Sie stellte die Lampe auf den lisch und lachte?,,Was Sie 

s agent Ich bin doch schon achtzehn Jahre alt,"

,,Willst du nicht manchmal zun Tanze gehen - in? Dorf .Geht 

nur,wenn du willst." Er warf eine freigebige Geste in den RaUn^,be­

schämt über dasjämmerliche Angebot,sie zu erfreuen.

,,Ich bleibe lieber hier,Kerry’y versetzte siex mit dem 

Ordnen des Tisches beschäftigt.

y^Ein lustiger Freund von mir sucht uns bald auf .Der wird 

dich-Ach on zum Tanze mitnehmen,* *

Sie fasste seine entgegenge reckte Hand und sagte nah«:,,Nur,
*» 

wenn Sie es wollen.

Er kauerte auf dem Bette mit hochgezogenen Knieen. „Singe 

das Lied vom traurigen Pferd und den kleinen Mädchen - und küsse 

mich - ^flüsterte er und betrachtete sie aus schmalen Lidern.

Sie verschränkte mit unbeschreiblichem Lächeln, das stolz 

und sicher ihre Züge hellte, die Hände hinter dem Haupt und sang. Aus 

weissem Hemd prallten durch sterbende Falten die Brüste des Welbes.

Er sog die Luft in die Zähne,schloss die Augen und dachte 

erregt verwehte Gedanken:dunkle Verführerin- Ebene gross voll Sonne _

- warmes Licht noch in der Nacht »i ■■ j-jq Helfe, 

goldbraun - und schwer -wie bin ich schwach in deine Ewigkeit vergoS- 

sen Joi. Hand sank ihm über den Rand des Lagers nach oben geöffnet.,
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VII.

Gerhard brachte Fritz Schütter im Auto herauf .Zwei Zigeuner 

fiedelten wie verrückt während der Fahtt.

Aus dem Wagen sprangen sie.Immer voraus schritten die gei­

genden Musikanten zur Schreibstube,aus der Heinrich entgegenlief.

„Spielt,Hundevolk! ’ ’ lärmte Schütter, „Eine Begrüssungs­

weise spielt * ihr HabeA!” Die Zigeuner grinsten in Demut und lächer­

lichem Eifer. Fritz sah ihnen kopfschüttelnd zu. „Ich muss sie von 

Zeit zu Zeit verprügeln, sonst werden sie faul. Dass sie der Teufel 

reiten soll! sagte er zu Heinrich,der ihm die H^nd schüttelte• , 

und du? Ihr lebt wie Könige in den Bergen .Man erzählt du seist halb 

verheiratet hier oben «Wo steckt das Mädchen?”

„Gleich,gleichr” antwortete Heinrich ganz glücklich. „Ich 

freue mich so sehr,dich wiederzusehen ? * ’

„Das ist schon von euch.” Er sah etwas stiller im Kessel 

umher. „Ich weiss nicht ,weshalb, aber Jeder freut sich,wenn ich kom- 

meplch bin eine Art Objekt der Erhe i terung .Doch euch glaube ichs.” 

Seine Worte fielen rascher:., Uebrigens . ich sage dir Heinrich «Nie 

daran^denken dass.man Schmerz verursacht,sonstT” Er unterbrach sich 

und brüllte den Zigeunern zu:,,Was gafft ihr dasWas gibts da zu gaffet 

Ihr Saitentiger! Geht zur Hütte und wartet auf mich.” Er dachte nach: 

,,Diese Lümmel erinnern sich an gestern,wo ich heulte,als sie mir ins 

Ohr spielten.. Aber wisst ihr - ich war nur etwas be trunken. Be soffen 
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vielleicht —wie sollte ich weinen ?

Heinrich fasste ihn unter dem Arme :,, Du nicht - wie soll- 

test du denn wirklich weinen?” Er sah ihn mit Einverständnis an,aber 

ocnütter ertrug es nicht und drehte sichrasch zu Gerhard:,,Men sch, 

ein Herrscher bist du hier,fast wie mein Vater auf seine a Grund «Ja, 

mein Alter springt jedem ins Gesicht ,hört er nur meinen Famen .Ach, 

hols der Teufel - Ihr kommt alle in -Ernt und Wurden.Ich nur

Er sagte über die Schulter weg zu Heinrich:,,Ich bin nämlich ein 

übler Geselle unddrehte sich zurück :Weisst du Gerhard,ich 

sehe das ein.Und euch bin ich Schulkamerad,wenn man das so n«nn% 

kann,was wir uns zu jener Zeit waren. Xie Schule verband uns wohl am 

wenigsten . - Boch - ”Er fragte höflich,- ,,was ist euer Plan?Stö- 

reich nicht ? Ach wo! Wie sollte ich euch stören? Gib deinen Leuten 

einen freien Tag,schick# sie ins Dorf,schaff^ ihnen zu trinken,bring 

ihnen Weioer herauf!” Lachend vollendete er;,, Die grösste Kunst ist 

die des Vergessene.Ich fürchte immer,wir erinnern uns zu vieler Dinge 

und stolpern über Tage,die schon längst gestorben sind und schon seit 

langem st inken.Totengräber. wisst ihr, -das wäre ein Beruf für mich:

SO seine eigenen Leichen e in zurr r a hen um nicht wie ein rp ., ur wie ein ße^rabniskutscter 

ewig die höchstpersönliche Verwesung zu fahren.WiM,Wind um die 

Ach,gib deinen Leuten frei .Man darf nie daran denken,dass es eigent_ 

lieh .. .du. ».

mir den Betrieb!”

Heinrich unterbrach:,, Komm doch zuerst herein.”
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sah nach den Zigeunern: , ,He ^ihr 

Mastdaimturisten ,marsch vorwärts? Her an die Türe stellt euch.’Und 

spielt ein Lied, einen Tschardas oder etre-y ein deutsches Lied.Spielt 

was ihr wollt *,aber wenn es mir nicht gefällt,zerschlage ich die Gei­

gen an euren Mohrenköpfenl ”

Die Zigeuner zerflossen vorltFreundlichkeit in Verbeugun­

gen.

Die Felsen schüttelten sich die Klänge zu.Arbeiter sahen 

he runter.Der alte Barabas rückte langsam näher und dachte erfreut und 

eübrbiet ig: , ,0 wieder ein Herr «Ein grosse^Arr?''

Schütter blieb ^über^en Tag^im Kessel.Abends schritt er zu 

Fuss mit Zigeunermusik ins Dorf zurück. Er wollte wie^eiko^men und 

sich im Hochwalde eine Jagdhütte erbauen lassen «Der muffige kiein- 
in

bäuerliche Raun/der Ortschaft, halbausgefüllt vom Riesenbette, auf dem 

Polster wie gewaltige Froschbäuche quollen neben dem ewig geschlosse­

nen Fensterchen ,gefiel ihm nicht. Schon am nächsten Morgen suchte er 

die Freunde auf ^ass rauchend und musizierend in der Schreibstube, 

wAekümnert um den Arbeitseifer,der ihn umgab.

Gerhard sonderte sich leise,aber bestimmt ab .Er wollte nicht 

gelähmt werden. Heinrich, erfreut Ablenkung von sich selbst und der 

Tätigkeit zu finden,schrieb seine Rapporte im Lachen und Trinken 

Schütters•

Die Arbeiter erstarben vor Fritz .In zwei Tagen schon liebte

ihn der ganze Kessel.In der Freizeit baute man ihm die Hütte mitten
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in den Wald hinein gegen geringes Entgelt ,aber umso mehr Wein,den er 

freigebig schenkte.

In den Tagen bellten kurze Schüsse,wenn Schütter jagte,wie 

kleine Schläge in die laute schäftigkeit. Ein Pfeiler ragte schon 

vier Meter hoch und stumpf in die Höhe;auf seiner Platte mussten Sonn­

tags die Zigeuner hocken und spielen .Die Arbeiter tanzten herum, ^re(M 

de erschienen aus der Stadt,von Fritz Schüttens Namen angelockt.

Einmal sagte Serhard:,,Fritz .Sonntagsbist du willkommen 

4u halst die Leute ab, sich im Dorfe zu betrinkenum Me»tag-schlapp. 

nu»eiii. Sie betrinken sich hier und verschlafen leichter ihren Rausch, 

Doch werktags werfe ich dich hinaus?”

Schütter antwortete mit lächerlichen Faxen,bat zerknirscht 

um Gnade und boxte in plötzlichem Angriff alle Gäste samt Gerhard Und 

Heinrich aus der Stube;,, So - jetzt räume ich selbst aus?” Er 

te wie ein Kind und des Lachens wurde kein Ende.
XfUW

Er drehte Anna im Kreise^Ihre Augen erglänzten,hörte sie 

heimatliche Klänge .Er hob sie hoch in die Luft ,dass sie auf schrie. 

Er küsste sie auf den Mund und rief Heinrich zu; ,,Du musst - gestat­

ten - ich bin höflich, ich frage erst an - o niemals nachfragen - es 

läuft zu viel, zu viel über den Weg?” Das Mädunen floh, aber kam 

wieder. Sie sagte heissgetanzt zu Heinrich,der sie staunend betrach­

tete;,, Er ist ein schöner Herr?
Vom ruhigen Freyern letzten Ziegelträger liebten sie Fritz. 

Die wenigen Weiber verehrten ihn geil. Eine alte Köchin wurde ent­

deckt, als sie Blumen in seine Jagdhütte warf. Die jüngeren Mädchen 



- 95.

senkten schwüle Köpfe ,wenn er durch ihre Schar schritt und der und 

jener einen Hieb mit der Hundepeitsche überzog.

Anna begann^ ihn zu meiden.Sie wurde unfrei voL seiner Si- 

cherheit. Seine ümjeiliuh6k Kraft und Brutalität entwaffnete^. Sie em­

pfand den Mann, seine ungeheure Ueberlegenhe it, die aus geahnten Tie­

fen brach,no oh verstärkt durch seine Körpergrösse und Wohlgestalt,,

Nachts,wenn er bezecht aus Heinrichs Hütte nach seiner Un­

terkunft wankte,steilten sich ihm die Mägde zittern* in den Weg ,wohl 

wissend,dass er trunken wahllos jeder zu Willen stand. Von diesen Mäd­

chen erfuhr Anna, Fritz habe den Heimweg laut nach ihr brüllend zu- 

rückgelegt,ein nü osches Lärvenen, das er traf,gefragt,ob es die Ge­

suchte wäre und verprügelt, als es verneinte. Anna fürchtete ihn,seit 
dC/vn 

sie darum wusste. Klar fühlte sie das. Begehren,obwohl e r am Tage 

grusslos vorbeischritt und nur in Nächten,denen auch Heinrich ^versank, 

tierhaft aus sich brach.Er suchte sie dann allen Ernstes dem Freunde 

abzukaufen,zwang sie zum Singen und Bleiben.Heinrich lachte und sagte 

verworren:,, Nimm sie doch -’’.Da lief Anna angstvoll davon.

Sie weigerte sich, die Gelage mitzufeiern. Heinrich rief 

sie nicht, und doch kam sie, schenkte ein und sass hinter seinem Stuhl* 

Sie tanzte im engen Raume,der vom Rauchnebel geweitet in die stille 

Nacht brandete.

Gerhard sass dabei .Zum Aufbruch drängte er d-f^^is Schütter 

fluchend oder sehr gerührt abtrottete.

Nacht band sich an Nacht. Schal folgten die Tage .Der Betrieb 

glitt vorbei an Heinrichs Bewusstsein. Er erledigte die 
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Geschäfte schlecht und re-'ht .aber keine Neuerung,kein glückliche^ Plan 

entwuchs ihm mehr« In (eigenen Augen sank er zum Kanzle ischre iber,un- 

berührt vom Bewusstsein der Unzulänglichkeit. Das laute Leben ent­

rückte ihm selbst seelische Leiden,doch sah er hier klarer- 0,e§ 

hilft nur beschränkt. Es verschiebt wie die Arbeit un* manchmal Anna, 

Und trotzdem gehe ich den Tage entgegen,wo mir das un fassliche Ant­

litz der Welt ins Auge starrt. Dann ist keine Rettung und Deckung.- 

So wusste er in seltenen Stunden,

Annas Anwesenheit bei Gastereien liebte er, auch behielt er 

sWe manchmal zur Nacht,war aber jeder Einsicht und Besinnlichkeit zu 

weit entfernt, ihre Aenderung zu gewahren. Blieb Fritz etliche Ta­

ge fort, rief er sie und unterhielt sich mit ihr Wie früher,Dunkler 

übermannte ihn dann sein Schicksal .Er barg sein Haupt in ihren Schoss 

und erzählte traurige Bindenderen Zusammenhang und Bedeutung sie 

nicht verstand,deren Gefühlsklang aber/sie* mitschwingen liess.

..Ich binjsehr unglücklich; auch du vermagst flieht zu helfen. 

Ich habe keinen Gott mehr. Er ist weg. Vielleicht begraben - was weigg 

ich
9 . . e , ,,Sie

,,Herr,so dürfen Sie nicht sprechen^ jammerte si 
werden bestraft .,,

,,Wer soll mich bestrafen,wenn er nicht mehr da ist ? Ob, 

würde ich es,wäre alles gut sagte er.

,,Mein Gott,Herr ! Was soll ich mit Ihnen?*» Sie schüttelte 

ihn, die frühere Scheu vergessend«

Er schob sie zurück :, ,Du bist ein gutes Mädchen .»»
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blickte auf die hölzerne Wand:,,Wozu noch suchen?Alie Binge färben 

sich durch unsere Stinmung. Man sollte nur im Sonnenschein seine Ge. 

fühle ausbreiten wie grosse Tücher. Oder - werden auch diese Strahlen 

durch unser Empfinden gewebt? So oder so Er sprang auf • ,, Ach 

was’ Geh,laufe zu Herrn Schütter.Er soll mit den Zigeunern kommen?”

Sie hob die Hände in Angst:,,Bitte schicken Sie mich Lich?-" 

,,Weshalb denn nicht?1’Aagte er, ,,Fürchtest du ihn?Er tut 

dir nichts.Geh nur Annuska *$Vden Stuhl, fit 1 S»

,, Herr, er schreit be trunk ea teuer nach mir.Die Mägde sagen 

es. Und ich habe Angst

Er runzelte die Brauen:,, Ihr habt alle Angst vor ihm.Einen 

Finger hebt er bloss, ihr hängt zitternd daran .Verliebte Weiber

Sie sagte leise :,,Ich fü/rchte ihn nur '

, ,lst schon gut. Schicke jemand ,der Zeit hat .

Fritz kam verärgert. Er hatte schon geschlafen und legte 

sich auf Heinrichs Bett,liess sich von einem Zigeuner Wein einflössen, 

der andere geigte ,und schwieg. Er schlug den Fuss empor und 

zeichnete mittler Stiefelspitze Kreise auf den Bauch des Musikanten. 

Heinrich lümmeltezübe r den Tisch gebeugt,und sah ihm zu.Plötzlich 

fragte er träge:,, Willst du Anna haben ?"

Fritz brummte: ,, Weshalb ?”

,,Sie sagt, du würdest in der Trunkenheit nach ihr schrei, 

en.”

Fritz brummte Das wird wahr sein , 
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„Nun ?" Heinrich hob den Kopf ,

Schütter trat dem Zigeuner auf den Bauch? „Was ist dabei? 

Bin ich besoffen,will ich viel.Sonst aber - ich denke nicht an sie. 

H.aben ? Natürlich.Sie ist hübsch.’’ Er schrie den Musikanten an:„KÖÄm 

näher , du Teufelsbalg .

Der Mann verzog das Gesicht? ,, Sie treten mich Herr 

Kam aber sofort näher.

Fritz blieb liegen: „Hat man je so etwas gehört? Ein Zigeu­

nernder nicht getreten sein will. Weg du? Der andere soll herkommen. 

So - her vis zur Fussspitze , Durch das erhobene Glas blinzelte er 

nach dem Freunde?,, Ja, Heinrich -weisst du -die Weiber laufen mir 

alle die Bude ein .Auch Anna wird anklopfen,Es ist zum Ve rzweifelnl”

Er leerte den Becher und liess ihn zu Heden fallen .wo er 

zerschellte; „Wozu lieben sie mich?!st an nir ein Haar eigenartig? 

Bin ich ein Mann ? — Und diese Anna — Ich dachte sie brav anzuschwär— 

men - Von fernher riefen und nicht herankommen wollen . denken , ich 

könne es nicht - Aber schon sehe ich ihre Augen.Es beginnt ; Scheu .Angs$ 

Sehnsucht und so. weiter.Wie gut ich es kennet” Er fluchte; „Dann 

kommt sie zu mir.Auf meinen ersten schüchternen Hieb - er ist schüch. 

tern, trotzdem ich vielleicht rauh scheine - auf den ersten Anhieb^, 

fällt sie.Schon ist sie mir nicht Anna,nicht mehr fern,eben nur Weib, 

durstiges unbekanntes Webb .Wäre ich doch nicht so gutmütig ,ich würfe 

sie hinaus.Statt dessen f^e ich sie vielleicht.Reisse ihre Haare. 

Doch hi^auswerfen? -Ja, zwei Wochen später kann ich es,wenn ich bis 

Augen.Es
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zwn Hals voll Süssigkeit steckeEr wog seine gestreckten Ame und 

wiederholte:,, Statt dessen itRW ich sie - und sie verfällt tiefer - 

Ach!” Er spuckte in die Stube .

Heinrich trommelte auf den Tisch:,,Du glaubst ,sie kommt?” 

,,Sie kommt . ’’

, ,Und du ? ”

Schütter sprang auf • ,, Hol dich der Teufel ! Bleich ein 

Prüfling ,dass du so vieles fragst ,was ich schon sagte .Lin ich 

schuld^ daran ?”

Heinrich erinnerte sich der verflossenen Nächte .Liebe ich 

sie,fragte er sich. Er schüttelte den Kopf. Ein Anderes verband sie. 

Er dachte an Rita, aber schon verschmolzen beide Frauen in Eines vor 

seinem Geiste.Er fühlte.dass kein Uebe riesen half.- Ich würde leiden, 

wenn Anna abfiele ahnte er* aber achselzuckend erwiderte er dem Er­

regten: ,. Reden wir nicht mehr davon ! * *

Fritz brüllte lauter;. .Warum denn nicht »Gerade »Ich will 

dir auch schuldlos nicht im Wege stehen .Ich fahre ab.Schon morgen 

früh. Dem Freunde ein Weib schnappen? ’ * fragte er sich ungläubig und 

schloss resigniert: ,, Nein.Ichwill es nicht. Du liebst sie

Heinrich zog ihn neben sich nieder; ,,Ich liebe sie doch 

nicht.* '

Schütter riss sich los: .. Trotzdem -: ich fahre! ” Er sprain 

auf die Zigeuner zu:,, Lauft,packt die Koffer. Vergesst meine Gewehre 

nicnt.Bringt das Gepäck her und pfeift,wenn ihr da seid .Wir gehen so­

fort !”
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Er rief ihnen nach: ,, Stehlt nicht zu viel und lauft,lauft f’ 

Heinrich vertrat ihnen den Weg:,, Bleibt hier und spielt»’’ 

Als sie unschlüssig dastanden,stampfte er wütend auf;,,Spi€Lt 
> 

sonst ! ”

Zu Fritz aber, der dunkel zusah,sagte er drohend: , ,Wenn cU 

ein Wort von Abreise und Fortgang spriehst,schicke ich dir das Mäd­

chen. Bist du verrückt? Ein Weib ist zum Nehmen!” Er farmte den Fin­

steren unter dem Arme und begütigte ihn mit gezwungener Lustigkeit, 

während er ihm über den HSek strich:,, Du kannst sie haben .Ich brauch 

sie nicht. Wenn du willst - Nimm sie dir - Wann immer Er lächelte 

verzerrt, indem er das Haupt senkte •,, Wann immer - auch heute _’’ 

Schütter packte ihn grob um den Leib und rüttelte ihn wüteni 

hin und her :,, Unheimlich bist du - unheimlich .” Er lachte au^^. 

grosse Schritte Mns Zimmer messend:,, Ein lächerlicher Bursche , ’ 

Vor den Zigeunern hielt er gerührt:, ,Aber spielt doch^ihr Kinder. - 

gartet -”Er drückte Redern einen Schein in die Faust,nahm ihn wieder 

heraus,befeuchtete die Banknote mit Wein und klebte sie ihnen an die 

Stirne: ,So - Jetzt spielt.Aber ein Lustiges

Zu Heinrich sa^te er abgewendet 1 drohend:, ,Du - komm mir 

nicht zu nahe ! Du bist lächerlich. Kaum zu ertragen.” UndiWiefl^V' 

zu den Zigeune m^lieb wie zu Mädchen:, ,3p leit lauter,ihr Schwarzen!”

Sie sassen entfernt von einander und lächelten unerklärlich 

ninLvirlärlioh in sich hine in.

Als Gerhard e int rat, etwas verstimmt wegen des neuerlichen 

Gelages und gleichzeitig mit Aufträgen für Heinrich beschäftigt,zer­
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riss das Spiel. In Kürze wurde der Tagesbericht hhü e in P mmm ent- 

worfen .In de< Bettecke dauerte Fritz und versuchte die Heiden zu 

trennen. Er flocht zeitweilig witzige Worte ein, die von Gerhard un­

beachtet blieben, während Heinrich augenzwinkelnd Anteil nahm. Er 

konnte den trockenen Erörterungen nicht folgen. Ein unerhörtes Gefühl 

der Beglückung bedrängte ihn, - Ich bin ein ^uter Mensch dachte er 

losgelöst und wrd® von solch starkem Dan? erfüllt ^dass er in seligem 

Taumel die Lider senkte.

In die strömenden Wogen,die ihn schwerten, tanzten lächer­

lich Ziffern und Buchstaben. Die Zeilen des Buches,das Gerhard zu se- 
jA 

hen begehrte, un eine telefonische Antwort nach Kronstadt" senden^NA 

*ie0^g^,versuchten ihn zu ernüchtem.Angewidert zog er das Haupt zu­

rück . Im Summen der Lampe verlor sich sein Blick .Trunkene Fliegen um- 

hüpften ihr Glas.

Fritz beschäftigte sich gähn end mit dem Weine und fragte 

unruhige r nach dem Ende der Unterbrechung .Gerhard antwortete nicht 
4*4 

und olätterte finster ohne Heinrichs Unterstützung weiter.^x Re hl 

meldete sich wieder.-

, ,Lass sie bis morgen warten^’ * riet Fritz.

Gerhard fuhr ärgerlich auf^verbat sich jede Störung seiner 

Arve it und machte Heinrich für die Unordnung der Bücher verant- 

wörtlich, die eine rasch er D urch sicht verwehre.
I

Heinrich, aus der Ausgeglichenheit der fortgeschrittenen 

Rächt gerissen, antwortete scharf un dadurch b amhl i oltf Entgegnungen 
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Gerhards noch gereizter,ohne Ueberlegung. .Seine I angge t rage

Abneigung gegen den Beruf entlud sich in unbeweglichen Anklagen .Er 

verschwor sich,aus dem Betrieb ^^utreten, in die Wälder zu laufen 
a

und dort zu leben .Er erti^e keine Bevormundung , weder durch Menschen , 

noch durch Regeln, Materie und Arbeit,ja die Leitung durch sich selbst 

uedriinli^e ihn schon.Sc w«^“zerst ört,zu einem Automaten gepresst,wie 

eine stampfende Maschine eingeschnürt und verdürbe seelisch.

Gerhard betrachtete ihn verwundert, erklärte sich schliess­

lich seine Erregtheit mit der Wirkung des Weines und verliess das 

Zimmer mit dem Vorsatz, am nächsten Tage Heinrich zu einer Aussprache 

zu nötigen.

Fritz hatte den Wutausbrüchen in schallender Heiterkeit zu- 

gestimmt, um jetzt, da Heinrich geendet, vorsorglich dessen Versun­

kenheit zu beleben. Er liess die Zigeuner tollste Kapriolen schneiden, 

nahm selbstjdie &e ige,spiel te mit verrenktem Halse, streckte die Zunge 

heraus und rollte die Augen.

, ,Du bist kindisch^ ^sagte Heinrich traurig,doch Fritz liess 

nicht locker. Er rief nach Anna, befahl ihr mit geschürztem Kleide 

zu tanzen .Setzte sich zu Heinrich,drängte ihm das Mädchen in den Aun 

und zwang beide zum Trinken. Die Fröhlichkeit fand keinen Halt.

Anna traute sich nicht,nach dem Grunde zu fragen .Sie ahnte, 

dass auch sie irgendwie die Stimmung des Abends bedingt haTe und da 

sie ihr Empfinden nicht schuldlos und erklärlich wusste,sass sie 

angstvoll neben den Männern,die in gleitenden Stunden stiller wurden,
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in Gedanken Glaser füllten und/Faustexmit stierenden Häuptern bela­

stet ins Ungewisse blockten und sich schweigend berauschten•

Heinrichs Sinnen schwebte in unklaren Wellen um wenige 

Dinge .Er fühlte dumpf,dass er fort^nüsse .Vor der Arbeit begann ihn zu 

grauen. Er sah sie - ein endlos Graues und Brutales: Keinen Weg zu 

haben, o ist das schön - lange dachte ich es. Gehen, wohin es treibt 

und unverankert Anker schlagenNachdenken ? - ^s räch t si on alles aitf 

Erden, auch das Gute. Welche Abgründe führen in mich zurückIch habe 

mich sehr vergessen und bin mir fremd wie sich nur Menschen fremd se 

können.- Seine Augen streiften matt über das stille Mädchen;Auch sie 

sinkt ab. Ich bleibe mir allein wie in einem fürchterlichen Meer 

allein .- Er schob sie zärtlich zur Seite und sprach weich, schon seide­

ner, zu sich: und Rita? Immer frage ich - Rita?,wenn ich etwas nicht 

verstehe. Sie steht am Anfang des Weges; und ist das goldene Stein­

chen auf dem BIumoXrund,dessen Wasser mir zu klar ist,zu tief ist, 

als dass ich es verstünde .Weiss ich denn noch,was Rita bedeutet,ein 

ib, Ab end, Nacht oder Urwelt? Ihr Leib ist entsunken ich aner 

weiss es besser - was ich geschöpft, ist uneiklärl icher geworden,ein 

Baum aus meinem Herz, ein Kahn ganz verschlossene Länder, die 

Ahnung,wie es sein müsste , wenn ich vollendet wäre^Meine Segelfahrt, 

mein Wissen vom Schönen , mein Fürchten vom Ueberfluss - alles ist Ri­

ta geworden. - 0 nicht daran denken,da ich jetzt ganz verlassen bin - 

ich will nicht zu plötzlich ins Dunkel senen ,wenn ich erwaune und ich 
c*

n^kt bin auf grossen Meeren - Rita ist weich und zerfällt.
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Er lächelte wehmütig und sanft,seinen Tönen offen wie eine 

Harfe .

Fritz trank schnelle r, aber seine Trämereien waren über­

deckt von Wut gegen sich selbst. Er wandte den Blick vom Mädchen, 

machtlos in seinem Gefühle, das ihm ihren Besitz deutlich kündete. Er 

stemmte sich gegen seine Lebenslust. Ein trunkener Gedanke erfüllte 

ihn plötzlich:0b nicht die Gewissheit eigener erotischer Wirkung al- 
£

lein den Erfolg schaffe? - Er betrachtete Anna misstrauisch. - Sie 

lauscht meinen Gedanken nicht, nickte er sich beruhigt zu, - und doch 

verfallen wir uns. Es hilft da nichts.

Er schüttete einige Gläser in die Kehle* vergessen - immer 

vergessen muss man.

Zwischen beiden mehr und mehr Betrunkenen sass das Mäd­

chen, die Augen von langsamen Tränen getrübt.

Zu Mittag erwachte Heinrich ausgekleidet im Bette,In der 

Zimmerecke sass Anna, ein buntes Tuch auf dem Haupte und reisefertig, 

Sie wartete Tange^ schon auf sein Erwachen.

Er betrachtete sie verst and! islos*,allmähl i^ eikannte er sie 

und fragte nach Gerhard.

Sie antwortete sonderbar leis«.,, Er ist statt ihnen ins 

Dorf gefahren. Er sagte, Sie seien krank .

Heinrich rührte sich nicht*..Wie spät ist es,Anna ?” 

Sie Ä&nnte die Stunde. Er setzte sich müde auf,

, ,Das war eine dunkle Nacht ,Anna.Ich war ein alter Mann 
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im Traun und ging durch eine Kirche; die war schwarz. Schwarze wände, 

schwarze Steine , schwarze Bänke und schwarzes Kruzifix,Es schmerzte 

aarin zu stehen.Später schritt ich durch eine violette Kirche; sie 

war kleiner,düster und unwahrscheinlich. Ich betrat eine dritte,deren 

Chor von purpereer Barbe den schweren Samt der Quadern,Gestühle und 

Fliessen rötete. Jeh dachte, hier ist gut sein, doch da drückte mich 

die Enge des Raumes, der meine Schritte beschnitt. Und schon stand 

ich vor der vierten .Die war schön .Himmelblau .Die Ecken, die Pfeiler,\ 

die heiligen Kreuze lachten in jubelnden Barben.Ich suchte den Ein­

gang. 0 er war so niedrig wie ein Kindertürchen .Ich brachte kaum den 

Kopf hinein .Doch seltsam - von Glanz und Fröhlichkeit bestrahlt, 

musste ich plötzlich lächeln. So eng erschien mir das zierliche Kirch, 

lein,so glatt seine Heiterkeit. Und da trat ich zurück in die grosse 

schwarze Kirche ,die sich unendlich hoch zu wölben schien wie ein ewi- 

ger Dom, in dem die drei Kirchen, eine in der andern, standen wie 

Schmuckkästchen. Ich schritt gross unter dem Bogen des schwarzen Mün­

sters danin. Kühl war die Luft. Ich ging einsam. Kein Laut verfing 

sich in Nischen iund Sakristeien.Selbst meine Schritte fanden kein 

Echo. Manchmal hob ich den Blick, da schienen winzige goldene^ Sterne 

in der Höhe zu brennen wie Lampen, die man dem Wanderer als Zieneuoh. 

t e^schwenktj vor warmen Herbe ^.Sah^h aber genauer hin,konnte ich 

nichts mehr erkennen als Nacht*

Er strich sein Haar schweigend zurecht. Das Mädchen stand

wartend und angstvoll.
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,,Herr-’sagte es verhalten,

, ,Wo ist Schütter? Ich will ihn fragen.Annuska,glaublt au 

nicht,dass er vielleicht weiss -’ \versetäte er .

, ,Herr flüsterte sie angstvoller , ,, Herr, ich geh e 
*, 

nun zu ihm.

Sie zitterte und hielt sich am Stuhle fest .Er betrachtete 

sie fern. , ,Du gehst zu ihm?”

Allmähl erfasste^. er den Klang ihrer Worte?,,Also du 

gehst ?”

. .Ich war diese Nacht weinte sie leise.

, ,So lässt du mich - Anna

Sie antwortete sicherer und weich:,,Ich kann nicht anders, 

Herr,

Im Zimmer rundum lief sein Blick noch ganz erschreckt und 

verloren über die Ecken, die Decke, den Boden»Neben dem Bett hing 

eine Feldflasche. Er nahm sie indie Hand, betastete und hängte sie 

sorgsam zurück .Er wehrte sich zu denke n. Aufme rksam fragte er:, ,lst
*, 

schönes Wetter? ,aber dann lächelte er:,,Als ob ich es nicht selbst 

sehen würde .Wie dumm ich rede; nicht wahr, Anna?’* Er fasste wieder 

nach der Flasche •,, Anna, und du gehst sofort ?'’

Sie drängte die Tränen zurück. Ein Wort wollte sie sprechen 

und fand keines mehr für ihn.- Die Hand ihm küssen,dachte sie,trat 

an ihn heran und tat es.

Unter ihren Lippen entzog er sie ihr und strich ihr über 
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Wange \ und Haupt.

Er sah nicht hin•

„Leben Sie wohl ,Herr - gute r He rr sagte sie und schritt 

durch die Türe.

Er wollte ihr nach rufen, aber schon winkte er sic^ selbst 

ab und f iel mit geschlossenen Augen ins Bett zurück,

5 A
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VIII.

Die Arbeiter sahen ihn staunend an und flüsterten hinter 

seinem Rücken. Gerhard hielt ihn für krank.

Heinrich setzte sich an die Arbeit. Alle seine Gefühle 

quollen über die verzweifelte Gegenwehr. Er schrieb gehetzt,suchte 

Schwierigkeiten,wo keine waren,nur um seine Gedanken zu tilgen.Er 

führte die Schrif tze ichen in rasender Eile.Die Blätter knisterten in 

seiner Hand.Aber immer nach Jturzem blieb plötzlich die Feder in einem 

Buchstaben hängen und zog ihn lang und dick aus,während der Blick 

Papier abglitt und zurück in die eigene Welt starrte wie in ein dunk­

les Fass^ Er ertappte sich,sprang auf und jagte in namenloser Wut 

durch die Stube,Sagte sich keuchend: Arbeiten?, warf Stühle hin.

, ,Arbeiten? schrie er auf, immer wieder.Sichtbar erschien ihm dies^ 

weisse Wort vor den Augen wie eine Reihe von Fahnen. Im Abklingen der 

Erregung setzte er sich, Arbeiten? sagte er, erfüllt von Bereitschaft, 

als er die Feder wieder ergriff. Die Bücher fasste er und las sich 

hinein .Fand er'Fehler im Text, schwoll sein Herz von Jähem. Glück Un­

ermesslich. Er löschte ihn umständlich Wie ein Professor. Bald fiel 

er An sich*tete(sich Entgegen und kein Gedanke^als der gewaltsam er- 

zeugte der Arbeit sollte ihn beherrschen; aber überwand ihn 

Hilflosigkeit. Die Schläge der Maschinen,das Klopfen der Hämmer,das 

aus dem Himmel in seine Stube zu stürzen schien,untoste und erhöhte 

den Schmerz, Nach Feierabend überwältigte ihn die Stille, Keine Tages. 
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keine Nachtstunde rettete ihn. Er rang sich zurück zur Beschäf tigung, 

ergriff und verlor sie. Er war wie ein Läufe r, dessen Ziel mitläuft.

Mach Annas Fortgang,nach einer kurzen Stunde schon,hatte 

Schütter Heinrich aufgesucht und von Gewissensbissen gepeinigt , ihm 

das Mädchen zurückzuschicken versprochen .Der Freund aber drängte ihn 

hinaus . Er reichte ihm die Hand und bat ihn ^wiederzukehren,doch ohne 

das Mädchen zu erwähnen. Um ein Weib dürften sie sich nicht trennen. 

Er lachte Fritz an, der aufbrüllte und mit dem Vorsatz,sofort abzu- 

reisen, entfloh.

Es gelang ihm nicht. Das Mädchen hielt zu ihm, auch als er % 

schlug. Er jagte es fort und rief es zurück. Er erstaunte über Annas 

Sicherheit ,die keinen anderen Beweggrund kannte^ als das Gefühl. ThxjL 

dessen Nachfolge ihr ASde Handlung,jede£ Abbruch ^rechtfertigt^. Keine 

Träne und Reue,kein Bewusstsein der Treulosigkeit behinderte das Mäd­

chen. Es sagte einfach: ,, Jetzt folge ich Ihnen und an Heinrich 

erinnert: .. Er war ein guter Herr fragte nicht nach ihm; ihre 
Leidenschaft war tief und ohne Gier, jede ihrer Gebärden uMiKorte . 

griff Wie aus dem Herzen heraus. Wie das Anschlägen eines cTanklea, 

Gongs,

Fritz verschob die Abreise. Vorder Jagdhütte spielten Zi­

geuner auf. Er war nicht glücklich. Er schämte sich vor Heinrich und 

so sehr es ihn zu ihm drängte,er fand den Weg in den Kessel nicht mehr. 

Im Rausche, im verzerrten Genuss des Mädchens suchte er unvollkomme­

nes Vergessen.

Gerhard hatte Heinrichs Seelenverfassung erkannt und glaub-
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te durch Annas Treulosigkeit verstanden- bu- lkiben,Er wusste nicht, 

dass ihr Fortgang nur der letzte Grund,vielleicht nur die Beschleu­

nigung Heines Zerfalls war, dessen Erklärung in der Ratlosigkeit pei- 

nes Schicksals lag, das sich in das Gehäuse des Alltags und notwendi­

gen Geschehens nicht mehr einfügen könnte. Unfähig ^die letzten Enden 

W^Izmenlebens zu enthüllen,glitt Gerhard über des Freundes Verände­

rung still hinweg und fragte ihn nicht. Heinrich war ihm dankbar dafüi^.

In den ersten Septembertagen,als mit dem Bau von Vinterhüttyi 

begonnen wurde,hatten Bekannte das Tal wieder besucht.Heinrich war 

vor ihrer Heiterkeit ent flohen.Als er in der Dämmerung zurückkehrte, 

über leblose Anlagen schritt,in denen verschlafene Li<bespaare lagen, 

waren die Fröhlichen unter Gema ras Begleitung längst abgezogen.

Die Hütte stand still, Fenster und Türe geöffnet in* Freie, 

Ein Hund strich mit eingezogenem Schwänze unter dem Bett hervor und 

fegte hinaus . Mit dem Abend sank eine Schicht leichten Nebels,der 

seltsame Töne aus dem schweigenden Gebirge zu saugen schien.Aus weiss­

lichem Rauche hoben sich gebrochene Arme die stumpf blinkenden Teile 

der Maschinen und versanken tot. Grau verhüllte die Nacht sich und die 

Tannen • Felsen entschwanden schon lange. Eine Türangel kreischte^ 

SvhVill; Arbeiter begannen heimzukehren .Schrei eines Käuzchens .Auf­

leuchten der dunklen Nebelwand in rötlicher Breite; ein Zündholz ver­

löschte mit dem Schein. Und grosse Stille.

Heinrich warf sich stöhnend über das Bett.

Nach fünf Tagen, als Schütter morgens erwachte,fan* er an 



- 109.

seinem Lager einen Zettel^ von Annas Hand beschrieben:,, Ich bin nach 

Hause gefahren.Ich muss es. Verzeihen Sie mir,lieber Herr, und leben 

3 ie wohl '

Einige Blumen lagen daneben ,Astem und Herbstzeitlosen^an 

den Rändern der Blätter schon gelb und trocken.

In sinnloser Angst stürzte er zu Heinrich,der ihn aufklärte. 

Der Riss,der une ingest and en ihre Freundschaft geteilt hatte. 

zerschmolz. In der äusseren Gleichheit ihres ^gsbhicks vermeinten sie 

sich zu finden.

Fritz schlug aus den Aengsten überlaute Fröhlichkeit an .Er 

bespöttelte den einzigen Liebesfall,der ihn besiegt hatte.

, ,Sie wird schliesslich irgendwo im Bordell enden-” meinte 

er.

Heinrich versetzte sehr ernst;,,Sie wird die beste Mytter.”

Schütter liess es nicht gelten . Der Gedanke der Vaterschaft 

wurde unerträglich. Er schrie nach den Zigeunem ,die er in der Jagd­

hütte vergessen hatte . Als Heinrich aver verschleudern Rädchen eine 

grössere Summe nachzusenden ,warf er die Geldbörse auf den Tisch.

, ,Sie war so sicher,still und guty’’sagte Heinrich•

, ,Der Teufel hole mich?Sie war uns beiden überlegen? Zu ti^ 

viel zu tief brachte Schütter ingrimmig hervor und schritt laut 

Heinrich herum,der zu Hoden sah .

,,Jetzt ist sie verschollen für uns er liess es zer-
1 

klingen : ,, die Annuska - *

..Nie dürfen wir uns ihr auf drängen .Sie verstünde es nicht.
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Ihr Leben kennt äusser dem Kinde nichts mehr^.' schloss Heinrich.

Schütter lachte auf.Er ertrug die verhaltene Traurigkeit 

nicht. Er fürchtete;sie zu bemerken und doch war sie überall um ihn. 

So lachte er laut über das ,,Pech’’»das beide bef 941(4» häMjg.Er 

rührte die Schultern:,,Bas hat doch einmal kommen müssen.Es ist un­

terhaltsam. Wir stellen uns zur J^elt-wie Kinder ein und nehmen ihre 

Erseneinungen für wahr.Welcher Unsinn? Wo man säte,ist nichts ver­

loren und alles vollendet und alles so sehr vorbei, als wäre es nie 

gewesen«Hols der Teufel: es gibt nAch viele Felder zu besprengen ?’’

Heinrich durchschaute den Grund der Prahlerei,der Fritz 

selbst ungläubig zuzuhorchen schien.Er fasste ihn an der Hand und 

sagte; ,,Lass es —

Schütter schluckte. Plötzlich stampfte er wild auf und 

drohte mit den Fäusten,,0 wir »wäb ?

Er funkelte Heinrich an:,,Besonders du ?''

Später schritt er mit wirren Haaren nach seiner Behausung, 

Am Abend kam einer der Zigeuner zu Heinrich und teilte ihm 

mit, Fritz sei abgereist und lasse bitten,die Jagdhütte zu besorgen.

Nun sass er da. Ueberhäuft von der Qual der Unsicherheit, 

Gebunden in eine Gleichfö migke it ,die ihn bedrängte und die er nicht 

zu enüllen verstand. Die äusseren Erlebnisse hatten den letzten Steg 

weggerissen, der ihn gewaltsam dem Geiste und dessen Arbeit vereint 

hatte.

In die Wälder hinausgehen,dachte er zwe ifelnd,überfallen

m%25c3%25bcssen.Es
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von der Schwere der Gegenwart, ,die es ihm verwehrte,sich aus der 

Tätigkeit zu lösen. Die Verträge mit Bergsohn, mehr noch Gerhards 

Freundschaft ketteten ihn an den Kessel.Er überlegte hin und her einen 

Ausweg suchend, und fand keinen . - Ich werfe es eben hin,sagte e r em­

pört »was aber treibe ich dann ? Unentschlossen und ohne Vorsatz,da 

ihn ein jeder zu umfassen drohte.schwankte er zwischen dem Bewusstse^ 

keine ordentliche Arbeit mehr leisten zu können^ und dem Gefühle,auch 

ausserhalb der Tätigkeit zu versinken . Oft überzeugt, schon am näch­

sten Tage unter den dräuenden Anforderungen zusammenzustürzen,war er

gewillt,sofo rt mit Gerhard zu -brechen,aber ein weher Gedanke trieb 

ihn zu Tränen. Er dachte verzweifejt 

Notwendige .wenn ich nicht mein hio-

V bringt meinen Arbeitern das

Vor diesem Gedanken sank j e^r Entschluss.Er bäumte sich 

dagegen. Er sas?, nachts am Schreibtisch versuchte .seine Lage 

zu klären. Er stellte sich he faus Eagte sich an,frevelhaft als 

einziger Mensch kein Genügen im Schaffen zu finden. Und rasend ver­

meinte er Selbstüberhebung zu erkennen,um unter neuerlichen Anstürmen 

der Qual jede Ueberlegung zu verlieren und vox Schmerz erblindet Weg 

und Boden zu verschleudern.Sein Denken tanzte wie loses Bänderwerk 

herum. Mit flatternden Finger tastete er und griff Weder Anhalt noch 

Stütze. Durch die Nacht stürnte er davon .In der rücksichtslosen An­

strengung des Laufes erlahmten mit den körperlichen auch die seelie 

sehen Kräfte und etwas beruhigt versuchte er heimzukehren.

Doch schritt er zur Tiefe und erblickte (in der Hand des 

Kessels den fahlen Eisenglanz der Maschinen,sträubte sich ihm Las 
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Haar.Ein Kerker umgab ihn in jedem Dfrahtstück,in jeder Winde, ja aus 

auf ragenden Felsen sank schon rettungslose Unfreiheit. Er trat scheu 

und verprügelt aus seiner Türe,als erwarteter eines Urteils Veikündi- 

gung. Er ertrug es nicht mehr^ in Gerhards Antlitz zu blicken .Den Ar­

beitern kam er entgegen^ als trüge er Schuld um sie .Bauer erhielt unhÄLM- 

liche Mengen an Lebensrnitteln. Kein Wort, kein fremder Laut flocht s^ h 

an Heinrich vorbei,ohne in seinem Innern des Sinnes entkleidet einen 

dunkeln Schatten zu vertiefen.

Er glitt in sich zusammen. Die Schreie durchängstigter 

Näciite verhalten. Stürme überfielen ihn seltene r.War es früher Bran­

den und Brennen gewesen,wurde es nun Aechzen und Schwelen *Abe r den­

noch mächtiger. Er grübelte nicht mehr. Er verrann und verstummte in 

der grenzenlosen Oede seines Schmerzes, der hoffnungslos keine Ret­

tung zu ersinnen oder zu erträumen vermochte.

In der Arbeit kroch er so hin.Gerhard war längst genötigt, 

seine Rücksichtnahme aufzulassen. Der Freund ertrug die Verweise^ 

ohne sie zu empf inden ,besonders da Gerhard durch Heinrichs Hilflosig­

keit die Anforderungen verkleinerte. Doch auch dieses, entschwand unbe­

merkt .

Bekannte und Bergsohn hatten Heinrichs auffallende Entwer­

tung erkannt. Auf ihre Fragen hob er die Schultern,neigte den Kopf 

zur Seite,als b räche er in Tränen aus.Oft lachte er auf .Es verstand 

ihn niemand. Beigsohn neigte sich zu Gerhard und flüsterte nur ein 

bedeutsames Wort •,,Zucht! ”

Die Arbeiter hielten ihn für krank .Rührende Beweise kind- 
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lieber Zutraulichkeit brachten sie ihm dar. Er dankte fernen Auges.

Gerhard wurde gezwungen,seine ursprüngliche Eiklärung ,Hein- 

rich litte an Anna, ^zu verwerfen. Er überwand seine Zurückhaltung 

und fragte geradeheraus .Heinrich antwortete hilflos lächelnd!, ,Die 

Welt mein lieber Freund.Es treibt mich nach allen Seiten.Ich möchte 

fort und kann noch nicht Diese Worte erinnerten Gerhard an alte 

Gespräche. Er kam der Tiefe dieses Leidens näher,aber verlor selbst 

dabei die Sicherheit, Er ahnte unbekannte Kräfte am Weik,die unfass­

lich ihre brutale Wirkung übten.Offen und bereit saugte sein Wesen 

jedes Uebersinnliche in sich ^langsam erschien ihm die Einstellung 

seines Lebens nur auf die Tat zweckloser und verfehlter .Der Zwiespalt 
£L4V 

brach auch ihn auf,aber er zwang sich der Hand seines ungeheuren 

Willens leicht zurück »Die Arbeit schwemmte die Sorgen für Stunden weg, 

besonders da Heinrichs Leistungen wertloser und dadurch seine an- 

strengender wurden.

Ein Neues überrannte Heinrichs Teilnahmslo sigke it .Das ge­

knechtete Temperament fegte die äussere Ruhe und Melancholie fprt. 

In rasenden Wutausbrüchen suchte er sich Befreiung und endete in umso 

tieferer Beschämung. Gerhards Einwände entflammten Heinrich plötzlich 

zu Roheiten .Er wütete sinnlos gegen jedes Wort.Schlug Bücher und Kar­

ten zu Boden, um ebenso jäh in Zerknirschung und eigener Verständnis­

losigkeit zu verstummen.Gerhards Sachlichkeit aber,seine überlegene 

Arbeitskraft reizten ihn wieder. Er brach gegen ihn los, g^indl^s und 

hassvoll.Der Freund wehrte kühl ab,ohne diese Ausbrüche bis zur letz* 

Freund.Es
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ten Tiefe zu verstehen, Es kam dazu,dass Gerhard allmähli^dÄ* gesamte 

Arbeit übernommen hatteüberbürdet und übernächtig öfters Hein- 

rieh bahnte ,seinen Verpflichtungen zu entsprechen .Heinrich be an two r- 

tote den Tadel mit beleidigenden Anschuldigung^Er warf ihm vor,sein 

Leben durch die Geistlosigkeit der Arbeit zerstört zu haben .Str-um-,

ihn unbestimmte Gelüste,Gerhard weh zu tun ,den freund als 

Mörder seiner Seile anzuklagen.

Sie rangen sich zur Höhe. Sie überschossen sich in aus bre­

chender Gegnerschaf t,die sie enthüllte.Durch das naturumschlossene 

Leben war Gerhards Arbeitsdrang nicht erlahmt,aber stand ihm schon 

lange nicht mehr ganz ^pegründet zur Verfügung .Er vermeinte Grenzen 

zu erkennen,wo er früher,besonders in Deutschland,den Swedes Dasein 

selbst hrrtiC^Öhns es zu wollen,war er nach des Arbeiters Toa Iraner 

wieder zum Hachforschen über die Erlösungsfähigke it der Tat gezwungen 

worden.Er zweifelte an ihr;umso stärker verschrieb er sich .Je mehr er 

von ihrer Ausschliesslichkeit abzufallen drohte,umso eher verteidigte 

er jeden Angriff auf ihre Heiligkeit.

Sie kämpften in Wut,ohne dass einer von ihnen an Hie völli­

ge Richtigkeit seines Einsatzes glaubte.Sie kämpften töricht und ver­

bissen,aber gerechtfertigt durch die Unerträglichkeit des Leidens.

Heinrich war schwerer verwundet.Ihm stand kein Mittel des 

Vermessens zur Verfügung .Er schrak zurück voM der Arbeiten welche 

ihn Gerhard drängen wollte. Er empfand in dessen langsam sich härten­

den Forderungen nicht allein die Strenge des Vorgesetz ten,der sein 
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Werk runden will, sondern ahnte die Brutalität des Ueberüeugungs- 

gegners,der alle Kampfmittel zur Geltung zu bringen sucht.Aeusserlich 

musste er Stellung auf Stellung verlieren. Ausserdem war ihm Gerhards 

Seelenkraft,die in selbstvergessenen Arbeitsstunden ausgeschaltet 

lag, überlegen. Dazu (noch/cämpfte* er^für ein Unerklärliches,von ihm 

selbst vage Ersehntes,während Gerhard in beiden Fäusten den Besitz 

hielt, den er nicht ganz überzeugt,doch als vorhanden verteidigte.

Gerhard hatte, um ungestörter zu sich zurückzukehren,den 

Gedanken erwogen, He in rieh zu entlassen. Aber förderte er damit auch 

sein Weik,fürchtete er doch im Kampfe,der um Tieferes ging ,als un 

Heinrichs Fleiss,zu verlieren.

Da aber fiel Heinrich,eben so plötzlich als ihn Empörung 

übermannt hatte, zurück. Die Saiten liessen nachher bat um seine Ent­

lassung .Gerhard sträubte sich; der Freund entgegnete nicht mehr.

Er liess in den Nachmittagsstunden sein ^Gepäck von Bauer, 

den er durch Brot zum Stillschweigen bestach,in Schütters Jagdhütte 

schaffen. Abends schritt er selbst hinauf. Kein Mensch wusste darum.

Herbstnebel bedeckten ferne rostige Laubwälder.Ueber Fel­

sen sass die klare Nacht.In Tannen und Fichten schlief es.

Er ging langsam und sah in den Himmel ,auf dem der Mond fehl­

te .
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IX.

Die Hütte war ertmrtit aus ungehobelten Brettein.Daehnanoe be. 

deckte sie .Eine stork« Pritsche mit moosgefülltem Sacke bei egt ^e in 

Tisch, eine Bank, Waschbecken und. Koffer halfen,sie wohnlich zu ge­

stalten .

Oft regnete es in diesen Herbsttagen.Bef lat tert mit Nebelt 

schieiern waren die Felsenspitzen .Manchmal lockerte sich ein Stein 

und riss in Schutthalden das Geröll zu jähem Tosen auf. Geheimes Dun­

kel umzog die Tannenenden wie Morgenre if nach kalten,weiten Nächten.

Herauf aus dem Kessel kam ein Arbe i ter, reinigte die Hütte 

und ging leise auf Zehenspitzen wieder wegeEhe Gerhard um des Flüch- 
ort 

tigen Aufenthalts wusste ,schickte Baraoas Proviant zu He in rich ,der 

teilnahmslos durch den Wald schritt oder in seiner regenumwoben€n 

Stube lag und durch das nasse Fensterchen das Gewirre verwaschener 

Ficnten und ^Nebei betrachtete.

Zwei Wochen lebte er und wusste nicht,was er tat. Er lebte 

leicht gehoben und gewiegt auf dem Salzsee seiner Unruhe ?der er­

starrt vor dem Ausbruch brütete.

Er schritt empor aus seiner Hütte und verschwand im Nadel­

wald .Herunter stieg er und sein Gesicht war das gleiche. Die Hand 

hatte er mit Harz beschmutzt.Er wusch sie gleichmütig.Vorden Wänden, 

die den Wald bestirnten, stand er lange . Um ihren kilometerbreiten 

Fuss sir-- er herum/Regen nässte ihn.Er wandte sich und sah erst da­

heim,wie sehr sein Rock von Wasser und klebrigen Nadeln getränkt war.
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fühlte er das leise Erbarmen,das ihn umgab .-Es wird 

besser, flüsterte er.Er sprach es ohne Glauben. ümhü 11V

3vnr*-€i*r Schwermut war sein ölicH erloschen. In den meisten Stunden 

wusste er nicht,ob er Gedanken trugA . Leer war er von ihnen und start, 

te in die Ferne »Auch wenn er in der Hütte lag.Sein Au^e sah weiter— 

durch Bretter, Walt und Gebirge htstts in Dinge ,die unzlcUCTieh entfett/ 

um die kein Denken mehr Aufschluss gab. Dinge,die in uns entfernt 

und unbekannt schlafen und die wir in der Losgelöstheit weich und oh­

ne Erstaunen betrachten.Wie einen Traum,den wir vergessen beim ersten 

Schritt. Leblose Wasser, ohne Wind auf niegeborenen Wellen,grau ent­

schwindende Wälder und Hänge, gelassen, traurig und müd. Blumen selt­

sam und fremd von fahler Verruchtheit in Gärten,bestäubt von schwar­

ten Büschen,unter denen Leichnahme kleiner Singvögel schweigen.Die 

letzten Gärten v ielle ich t, in uns ge legen , deren Tor in seltensten 3 tun. 

geöffnet/. Wir treten ein und staunen nicht »Wir treten ein und 

denken nicht .Wir schreiten hin - Manchmal sehen wir zurück: unter 

schwarzen Rosen das Tor ist geschlossen.Langsam ersteht der süssliche 

ersehnte Geruch des Todes.

Es schmerzt nichts mehr,weil überall Leid ist^Tränen fallen 

nicht mehr zu Boden,weil Üäbe rail Tränen glänzen.In allen Wegen, über- 

Kreuzt von Dämmerung ,ohne Nacht und n» ig.nl»., »whh* Ebenmass der 

Einsamkeit stehen die verstummten Gestalten eigener Schreie. Uebe r_ 
w

völkert ist die seele ihren Kindern. Er ist alles gerichtet und S3 

überfüllt von Erinnerungen der Not,dass der Blick nur in die eigenen ' 

A^en sinkt.immer wieder.Und dämm kein Schmerz,weil überall Schmerz 
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ist. Und deshalb fast Glqok,weil im Ende auch Glück ist. Und doch das 

gröbste Leid,weil Schatten nicht mehr aus Lichtern treten ,weii keine 

Nacht,kein Tag,nicht hell,nicht dunkel i * Hof fn " n^ *

In -g4uh 'S-W und »ausserhalb des Lebens .Ob er lachte, 

weinte oder still blieb,es blühte nicht aus ihm,sondern entzückte dem 

Körper,der allein darun wuäste,

Zum drittenmal^ stieg Gerhard ins Auto .Hinter ihm krachte 

die Schlagtüre. Den Mantelkragen knöpfte er sich hoch und sah über die 

Ledermütze des Lenkers in das Land, das an plötzlichen Strassenkur- 

ven verneigt entglitt.

Aus dem Düster der Tannen sprangen Laubwälder auf in üppig^ 

rotem, Braun; jäh belebt vom Pauehen des Wagens schüttelten sie auf die 

otrasse<wirbelndetBlätter,die mit den Rädern taumelnde Spiele tanz­

ten. Wiesen rannen aus der Herbstpracht sanften Hängen hinab. Schafe 

und Rinder umkränzten die ^Hirten in zottigem Pelze,de rseinen tobenden 

Hunden drohte .Line Butg von Felsen liess den Weg besorgt durch ihre 

Mitte schlüpfen,warf kühle Schatten und trat vor dem Dorfe und der 

Sonne zurück. An winzigen Häuserfronten hebelte der Staub,in dem sich 

nackte Kinder und schnatternde Gänse kunterbunt badeten, ehe Wald 
.. (W 

schlossgetürmte Hijgel, Bäche mit sterbende« Weiden den Horizont um 

sich legten wie einen schaukelnden Ring .Die Strasses säunteh die Berge 

und schnitt Ebenen von ihrem Fus de ab. Gemähte Stoppelfelder boten 

die Goldsplitter ihrer Aehren zur Ansicht. Hörner weisser Ochsen beug, 

ten sich dem Boden zu. An den Hüten rückten tagheisse Knechte und 
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drehten sich trag .Vom Norden her jagte atemlos ein Zug über die Schie. 

nen,die sich hinter Gärten und Birnbäumen versteckten .DenRücke^ /röte, 

te die Sonne und bänderte sich mit Schattenreiche über das Land lan&. 

ten, mit blutigen Strahlen gewürfelt .Fahle Ackersteine wurden zu rosa 

Glas. Ein Hase überschlug sich über die bunte Strasse .Ferne Kirch­

türme funkelten väterlich und Dächer sahen pwrpaaus lodernden 

Blattern .Autgebäumt blieb ein Pferdepaar hinter dem Winkel des kahlen

sich bis ans neugefügte überhohe Gebirge Häuser'Und die 

langen Strassen Kronstadts ,das schwemütig im Bette brandiger Wälder 

ldg .

Bergsohn durfte von Heinrichs Entfernung nichts m®ik en .

Gerhard hatte alle Arbeit auf 3 Leh genommen .An des Freundes Rückkehr 

zweifelte er nicht.Auf seinen breiten Schultern lag der Betrieb gut. 

Er aber trug ihn schwer. In vielen gehetzten Stunden öffneten sich 

immer kurze Minuten, die , ihm unerklärlicher, an Heinrichs Fort- 

gang mahnten und die Rätsel dieses Entschlusses verdüsterten.Wohin er 

sah,war Tat igkeit laber dahinter ahnte er ein Geheimnis^unentrinnbar.

Der ersten Julitage gedachte er-Ohne er in den

Beruf geglitten und hat te^seine Hebel gezogen voll Freude und

1)00/1 schon in der Mitte des Somme rs,durch Heinrichs Unruhe be~ 

stimmt, setnr«*-mlt beginnendem Zweifel die Lust an der ‘la?. Er begarHu 

ihre Last und Schwere zu empfinden,ohne In ihr mehr als gewaltsam» 

Unterdrückung seines Unglaubens zu finden .Mit verdoppelter ^er^ie
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aroeitete er auch körperl ich: sichtbarer erstand der äussere Erfölg.

■Dennoch drohte ständig das Gefühl eigener Zweck- und Wertlosigkeit.

Als Heinrich in die Jagdhütte geflohen war.-f^g Qual 

auf den Freund über,. Gerhard sagte sich staunend und ahnend;Ich bin M 

gross für die Arbeit.Ich quelle über ihre Ränder.Und möchte tausen­

derlei erfassen .was nicht ihr Gebiet bedeutet.Wie könnte ich bislang 

sein .ohne zu fragen ,woti-e r es ward,was mich umgibt? _ Mein Werte ist 

kleiner,immer zu klein für mich.Ich verströme mich,- nun rinne ich 

überall aus seiner Enge .Aber sycte ich nach dem Rahmen,der mich mein 

Wesen bergen kann^rtt^ ich mein Schaffen? Wer weiss,ob 

ment bloss Heinrichs Unbefriedigtes! t mich ggyeizt?

Ich muss arbeiten, arbeiten, dachte er.ater fragte sofort- 

Oder Auf geben diese gewaltigen Eisenbahn,die ich bestimme Und führe? 

Für den sichtbaren Ausdruck des Schaffens ein unfassliches Gebäude 

aer fraglichen Erlösung? Oder geht doch durch dieses der Weg zur Tat 

zuruck.auch zur kleinsten und zu jeder? -Er bejahte versonnen und 

sträubte sich wieder.Er schlug sich auf die Brust:Soll verfallen.was 

ich so hoch erhöht, bis ich aus neuem Aufbruch über dieselbe Strasse 

schreite? - Er schüttelte das Haup^t

in manchen Nächten stand er sich hüllenlos gegenüber.Er floh 

die Stunden, die ihn zu besiegen drohten. Er tauchte nieder und er­

blickte plötzlich den Körper des veruaglückten Arbeiters.Er suchte 

dem Anblick zu entfliehen und verfiel ihn. Er fragte hastig. ist Arbdt 

sinnvoll,wenn sie solche Opfer verlangt? Und wäre sie es.wie recht-
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fertigt, sie das Blut?

Er verstummte voß Schreck als der Gedanke ,er selbst hätte 

die Arbeit geboren,zum hunderts ten finale eine entsetzliche Verantwor­

tung auf ihn zu wälzen schien.

Er schaltete jede Ueberlogung aus und sagte Sich achsel­

zuckend: Arbeit ist zum Leben notwendig. Also - versuchte er zu fol- 

gern,um zu erkennen,dass wohl 'Behebung äusserer Nöte und ßjn&xz-Pa- 

se insbedingung ,nie aber Antwort auf BQihiUeh t d-iso »rTStd r k a 11 ent­

floss.

Per Betrieb geht weiter, fühlte er, er häuft sich und er­

reicht seine Ziele. Ich borge ihm mein Blut. Ich rinne ab. Wo baue 

ich?

Er verstand Heinrich. Er a 1^1^ a ch -daTnih?^ ihre Gegner- 

schaftrund empfand die Furcht vor des Freundes Zerrissenheit deut­

lich als ihren Grund. Die Nächte, die ihm 3p i ege Mor die Augen hielt^ 

scheute^r nun. Er floh sie und fuhr in das Dorf oder nach Kronstadt.

Vor einem Gasthause traf er Otto und Berta.Beide waren aus 

Deutschland zurückgekehrt und schwollen als junge Bankbeamte inr>iv 

Würde. Sie reichten ihm die Hand,grüssten und betraten mit ihm den 

Saal •

, .Du bist ein grosser Marn geworden y äusserte Otto neben­

sächlich und spielte an der Weinflasche. Berta sah ihm strahlend ins 

Gesicht: ,, Und Heinrich ?”

Gerhard antwortete;, ,Er lebt zurückgezogen .” 

,, Wie arbeitet er ?” fragte Otto begierig.

Gut.’’
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Der Andere warf s ich zurück:,,Das ist e rstaunlich .He inrich?- 

Sehr, sehr erstaunlich,'1

Der laute Wirtsläm zerstreute Gerhard nicht.Otto lag^so 

fern mit kleinlichen Fragen und Gehaltsinteressen.Berta ging völlig 

auf ins einen Worten und schien ihn sehr zu verehren .An den -leben tischt: 

hockten greise Schwätzer wie heisere Geier ,spielten Schach oder 

mierten lauwarm die Welt.Jung^Ladengehilfen schwefelten weltmännisch 

herum und begossen sich mit Wein. Damen lachten lauter,als sie muss­

ten oder warfen sicn mit ihren Begleitern betthungrige Blicke ins Ge­

hirn . iäine Familie zeigte der erwachsenen Tochter sachkundig die Ty- 

pen des Nachtleoens und grollte Abscheu. Unter Brüsten LTyA. die 

Schan<dame^ die kleinen Schnapsgläser .?rn?s^t .Mit de^ Billardstock kreu- 

sigte sich ein Könner voll Eifer. Alle» war sicher und desnalb un­

menschlich. Keiner wünschte, es möchte anders sein.Warum ka-n nicht der 

Tod, wo ^eder zufrieden^

Gerhard suchte bald den HeimWeg.

Der Wagenlenker warf den Motor an.Sie fegten in die klare 

Nacht. Die Gassen der Stadt versanken vor der Landstrasse. In die 

Dunkelheit bohrten sich die Lichtbündel des Scheinwerfers wie weis­

ser Rauch.

^n-rekelte sich Gerha^ und verbannte Gedanken 

und Unmut. Hass gegen jede Gemeinschaft durchzog kurz seine Schlaf- 

lust^ind^fandschon Beruhigung in der wehenden Fahrt.

Auf freiem Felf begann der Wagen zu schleudern .Der Führer 
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erhob sich grotesk. Verrenkte schreiende Hände .Und zerschellte im 

Graben.

Das Geräusch des Motors zerbrach mit lautem Krach.Ein Rad 

surrte zu Ende.

Der helle Strahl der Laternen war von Tusch überflut et .Und 

brüllende Stille.

Den Trümmern eirtkroch Gerhard unversehrt und zündete ein 

Streichholz an, lache rl ich in ent setz HilfLosigke it. Er tastete 

in verkrümmter Haltung an dem Toten he rum.Das Licht verlosch .Er erhob 

sich.In der tiefen Nacht tanzte ein rötlicher Fleck. Er staubte sich 

gedankenlos ab und sah rundum.

Sterne in der Höhe. Die Bbene lag lautlos .Schwarz zur Lin­

ken der Wald. Von den Aesten knisterten Herbstblätter über die Strass

Er ging einige Schritte und setzte sich plötzlich.Dann 

schritt er weiter.

Es fährt hier selten ein Wagen,dachte er und schritt nach Z>4/7*’ 
Kronstadt zurück .Es fiel ihm ein /das Dorf T3FL- nähert Er wandte sich 

und ging an der Unfallstätte vorüber.

Ein Nachbeben des Sun recke s löste er durch hastige Schritte 

und härtete weichliche^/knie. Er dachte an den Toten und beruhigte 

sich: er steuerte selbst. An Bergsohn,erinnerte er sich,an die nächste 

Ortspolizei ,die Xi benachrichtigter-gui*,

Lange spähte er in das Dunkel.Vor seinem Blidß|lkehte te es 

sich.Der weissliche Strich der Strasse führte.Grosse Steinhaufen ho- 
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benFich regelmässig.

Immer knisterte** Waldhlätter über das Feld• Schwärzer als 

dieses zog sich Her Graben hin. Der blasse Himmel lag entfernt über 

Uebirgsmassen und schloss kleine Dörfer in seine Halle.
I

gr ging weiter.In rundenPfützen spiegelte es hell von Ster- 

nen und Blau. Büsche und vergessene Getreidebündel krümmten Rücken 

aus der Aecker Samt *

Es war lautlos* Horchte man aber in die Nacht,begannen 

weitwo Glocken zu läuten.Er sah sich um und wusste nicht woher.

Vielleicht eine Maus im trockenen Abfallstroh raschelte 

und Stille. Ueber seltsame Geräusche wogte es weg und glitt zurück 

wie ein Meer.Einzelne Bäumchen flankierten Strasse und Graben schat­

tenlose dünne Bäumchen, und schwiegen mit Zweigen wie s Claras Adern, 

aus dem Mantel des Himmels sprangen.

Der Schritt erfüllte die ganze Nacht. Klopfte von Rand zu 

Rand. Hinein in die Zeitenlosigkeit. Aber etwas bettete sich in die 

Wiege der Ebene,Stilles und Femes .Etwas schlich mit -

Gerhard lachte auf und sagte* Welcher Aufwand,mich vor mich 

selbst zu stellen?

Er lachte laut. Die Stille verschhng das Lachen.Er schriee 

Die Nacht sog die Laute.

Und wieder nur das Pochen der Füsse.

Und plötzlich das Bewusstsein: Der Tod war da» Und plötzlich 

die Erkenntnis: Ich stürzte, fiel und lag in der Hand eines fremden 

* illens. Hingeworfen sinnlos oder sinnvoll, aber ohne mein Wissen! 
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Was rollt sich um mich ?

Seinen Arm stiess er wie eine Lanze in die Luft und fragte• 

,, Ist hinter diesem Nichts,das mich anstarrt,ein Wesen?'’

Den Kopf zur Höhe geworfen fragte er nochmals.Da sah er 

nur Sterne auf olassen Kissen. Keine Wolken. Kamen Mond.

Er fühlte deutlich: n.l«11 i«. wiAd an/hlock *n
£ 

schwangen Silbertöne. Das Land kreist gelassen und mit Ruhe verhän­

gen .Die Schattenrisse der Berge standen sichtbarer in der Unemess- 

lichkeit.Der Himmel versank hinter ihnen nicht und seine Vorhänge fieu 

len nirgends zu Boden. Uebe rail war nur der Scheitel zu sehen und 

selbst der launige Strich des Horizonts war die Grenze menschli­

cher Blicke. Dahinter hüllte^ich noch ewig der Himmel. Nicht einmal 

Falten schlug die Erde in seine Tücher.

Die Ebbe verlosch und langsam wellte die Flut heran.All 
♦ 

überzog Wälder,Strassen, ein fedes mit Stille .

Näher und endlich.

..Ich muss etwas tun! schrie der Gequälte auf und fühlte 

ein Unerklärliches aus seiner Brust drängen. Wie Wasser aus geneig­

ter Schale tropft.
■ ■ y^LtL

. .Arbeiten! * * Er sah wild um sich. Wie Wogen kräuselte ^and 

ne ran .Der Himmel fiel aus der Ewigkeit auf die Menschenwelt.

Gross hoben sich die Arme des Einsamen und verbuchten in dL 

Grenzenlosigkeit zu krallen. Und versuchten diese Luft zu reissen. 

Und versuchten in schwarzen Gebärden die Erde zu zwingen,höher den 5e_ 

fesselten Kacken zu stossen wie einen Turm in die Stille hinein,damit 
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diese an ihren Flanken machtlos zerfliesse.

Mit breiten Beinen schwerte er die Strasse und trug die 

Arme hoch wie ein Geweih.in seinen Füssen pulste der Erde Strom und 

sträubte sich aus Fingerspitzen den Sternen zu, Bef lacke rt mit Flit^ 

tem und Feuer schien er zu/schreiten und schlug den Boden,dass dieser 

an die Tore der Ewigkeit poche und sie ze rschmcWtm .Anblitzte er die 

Nacht und griff nach ihr, entfaltete die Hand und hieb sie rasend zu-— 

da gruben sich die Nägel in das eigene Fleisch.

Abgestorben sanken die Anne . Er äugte entsetzt in diese Na 

und diesen Himmel,der zu seinem Schreien nicht eine Miene rührte. 

Und sich näherte,

^r sprang nochmals e^por. In wahnsinniger Gegenwehr rollte 

er den Körper auf wie eine Fia-Tme und verlosch.» rückte an allen 

Enden heran: Blaues- Fernes - Unfassbares -

in verzerrten Zügen,die ^ne Stirne eehwWfe^hob sich efe 

letztes höhnisches fefcleeia,. Er stiess die Brust vor,sog Luft,um b reife- 

die pulse zu schwellen und sass plötzlich aufrecht .doch gebeugten 

Schädels. an einem Schotterhaufen.riss die p-roben Steine in die Faust, 

zeigte sie empor, ^schlug sie dröhnend in den Boden:. .Ich baue! 

Ich baue !'’

Die Anne warf er um den Haufen und warf ihn auseinander. tEr 

ilW aUf mlt °°^t«n,die gross in den Himmel schatteten.

Er brüllte in der Wut der Geborgenheit^, ,ich baue ,,,

Zwischen grätschten Knien klebte er Steine und tü^te 

sie auf bis an das Kinn .Sie rollten nach allen Seiten.Er schl^ sie
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wieder empor und stammelte endlos und von Hast heiser^ Jeh aber 

baue- ich - baue

Jubelte, es, fauchte es, ächzte es in die Stille ^die ohne 

Staunen das Lärmen begrub •

Hunde schlugen an - in der Nähe des* Horizonts , irgendwo 

bei einem Gehöft. Gerhard fiel ermattet über die Brüstung des Schot­

ters.

Hunde schlugen an. In der Runde der Nacht antworteten ande­

re. Es schwelte aus verschlafenen Dörfern vom Bellen und Winseln.

Zwölf Uhr schon vorbei. Aus der Kante des Berghauptes kroch 

ein schmaler Mond. Lichter wurden Wie Felder, die Entfernungen gehei­

mer. Sterne erblassten.

Dann erhob sich Gerhard und schritt dem Dorfe zu.

Er trug ein gewaltsam triumphierendes Lächeln,doch je näher 

er den Häusern kam,umso leerer wurde es.

Als das Heulen der Hunde verlosch,schritt er mühselig durch 

erste Gärten. Als er am Gemeindehause läutete,lehnte er sich an die 

Türe,schwach und bedürftig.
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Man neigte sich vor Gerhard, im Kessel. Zürückgekehrt trat 

er fright aus s ich he raus .Er sprach nicht; wibb»* Befehle^ und re. 

schäftlicheX Fragen kö-yto ihn niomand rodens «<

Sein Antlitz war starr und aus Holz gehauen,Er arbeitete, 
M 

ohne Nächte Tage zu trennen. Er führte auch Heinrichs Arbeit fort 

und verheimlichte dessen Fernsein weiter vor Bergsohn .An den BohrsteL. 

-uen sass er bis zum letzten Augenblick vor den Explosionen.Die Arbei­

ter mahnten ihn .Er ging schweigend vomPrasseln sausender Steine um- 

zischt.Gefahren konnte er nicht mehr.Er hatte tiefer gebückt und 
, . . f rr- - 

praca nicht davon. Zum Hiamel bückte er nicht*;der blendete i^

Und doch tropfte aus Anordnungen ,dde oft nur herrischen 

Handoewegungen entflogen , Milde , die den Arbeitern seltsam wohl tat. 

Hach Heinrich traute sich .niemand zu fragen und Gerhard schien an 

ihn nicht zu denken.
A ^2

In Stunden aber, trotz seiner Wappnung Th^ die Erlebnis» 

der blassen Nacht befielen, hielt er sich entgeistert die Frage vor 

und verzweifelte an ihr-Wie hätte Heinrich diese Nacht durchwändert?- 

Die Antworten, die er zu finden gezwungen war, beugten sein Haupt und 

härteten seine Züge. Und doch waren die Wendungen des Körpers benom­

men von Hilflosigkeit und vom Betteln nach Rettung.

Die Arbeiter fühlten es und neigten die Köpfe tiefer; -der

Herr - der Herr -
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Aus seiner Stube ,an deren Wänden die Zeit abfloss wie Was­

ser in blauen Grotten,schritt Heinrich hinaus ♦

Er hatte den Nachmittag auf dem Bette gelegen und gehorcht.

Es war über ihn weggeflossen und stiller blickte er vor sich. Seine 

Brust betastete er, um seiner Leibhaftigkeit inne zu werden,so sehr 

war er in den Baum der Natur verwoben.Sie glitt durch ihn wie du ich 

das Laub eines Baumes.Seine Wurzeln fassten tiefer den Boden,seine 

Krone aber rag tej schon in die Wolk^A* empor,

Der Tag war ihm zu laut, trotzdem kein Ton ihn störte,als 

der Tannen Gespräch und das Seufzen des Regens,selten die Schlacht 

der Gewitter, Er fühlte ,dass allein schon die Helle,der Sonnenschein, 

schon der laloe Glanz des Wolkenlichts sang und lärmte .Die Melodie 

dieser Musik erstarb zum Konzerte der Blutlosigkeit in Ahnden,wenn 

Hauch und Duft einfältig in die Seele floss.

Diese Stunden erlebte er im Freien als Mittelpunkt der Welt 

die um ihn in Ewigkeit zerging. Er sagte sich oft voll Sehnsucht nach 

der Dämmerung ,die nicht sprach,deren tausend offene Augen aber l indeed 

ins Herz sahen, in Sehnsucht sagte er sich oft • Abend werden - dass 

ich mich wieder finde in diesen blauen Sälen -

An ihm ging^ein Lebe näselten vorüber. Er neigte den Schemen 

ohne Verständnis das Ohr. Er wusste wohl,dass e r fflsh t der Stadt ent­

flohen, ihn gefesselt8 dass eine geliebte Frau die Zufriedenheit 
... w

zerbröch/d ie eine fremd^ v»rcieg61^a<Er wusste,dass er Ruhe ge- 
ehe 

sucht in der Tat und durchs Schmerzen äusserer Erlebnisse fast das Letz 
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um das Weib verlorfals ihn die Qual eines ent angelten Daseins ganz 

übe rflutete *

Er wusste es, aber schon ahnte er es nicht mehr.Warum war © 

vieles z erbrochen? Wesha 1 o suchte er in Nächten den Seim einey^überin. 

dischen Entfaltung zu trinken? - ragt^u^ Ursa-h* des

Leides,w©w«^ Ssr in dessen Hüllen Blick verier 7-

Kühl begrub sich der Tag. In den Morgenstunden nur zog ein 

schwächlicher Mond aus den Bergen herauf,

jetzt wiegten Wolken ^on Felsen gehörenden Abend und in 

seiner Schleppe die Nacht. Tannen, Fähren, Fichten und Latschen,sie 

schwanden hin am Ufer des Gerölls zu Mauern aus schwarzem Marmor.Von 

den Zinnen ging mit dem Blute der Sonne eine kurze zeit,wo die Ferne 

deutlich nahte und in blauem Rauche versank zur Allgegenwart.Ein© 

halbe Stunde nebelte es und verwehrte schamhaft des Abends EntblössUig 

zu seaen, ehe im leisen Fächer des Windes scharfe Bergrücken entstan­

den .Mit dem Himmel entstanden,der über Wolken und finsteren Ballen 

seine strahlenden Augen öffnete.

Das Antlitz emporgehoben, die Aime weitgestreckt und die r 

Hände wie Schalen dargeboten,lag Heinrich auf de». Boden,der von feuch. 

ten Nadeln duftete.Seinen Leib trug die Erde .Er fühlte 3ie gut,hinauf 

aber zu unsichtbaren Ketten,die aus den Sternen schwangen,bat «ich 

sein Slick. Er lag vennunmt und ohne Gedanken erfüll bis zur Neige

^hen empor. Sein Mund zersprang und trank .Wo fühlte er noch die 

Schwere der Glieder? Er sog die Luft und sah überall milde Hände,die 
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seinen Lippen Weine flössten. Die Lider schlug er zurück und unter 

ihnen enthüllte sich sein Blick voll Staunen,

Er legte das Leid ab wie schlechte Kleider,die das Gold der 

Nacktheit beschmutzten. Er blühte langsam empor und sann über ver­

gessene Worte nicht nach. Er sagte • Rita - und sah eine Blume der 

Erinnerung, die ihren Duft in die Gegenwart streute wie ein Geschenk, 

sehnsuchtslos - eEne Milde Offenbarung, fast Inbegriff seiner selbst. 

Keine Bindungen kannte er mehr. Kein Weg schien gehenswert .Und das Le­

ben ein Spielzeug zur Betrachtung,

Bis eine Nacht die Gefechte der Gewitter um seine Hütte aus. 

tobte ,

Er sprang aus Lager und und konnte nic^t satt werden 

vom Anblick der Blitze, die ihre Lanzen über dem Walde kreuzten,mit 

groben Stimmen einander v «Höhn ten, auf Wolkenwagen schnell über Tannen 

fuhren, die unter ihrer Schwere,die Köpfe zur Erde gedrückt,fluchend 

den Fliehenden drohten mit Stümpfen zerbrochener Arme, Auf Gipfeln 

sammelten sich Heere von Schwaden und stürzten grollend die Hänge 

hinab, Schluchten dpElOq erleuchtete Nebel und mischten sie wild in 

langsame schwarze, Besessen heulten die Pfiffe der Winde,welche Fah­

nen in Fäusten die Füsse vorgestemmt auf Felskanten hielten und kopf­

über in die Tiefe sausten »Leise begann da^Güröll zu murmeln.Erst 

schickte es winzige Steine zum Fall,dann zog es lautere Register und 

plötzlich dröhnte seine Orgel und ertoste im Splittern der Tannen­
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Stämme,die seine Fluten dämmten* Zu Häupten schwoll ein Kreisel der 

Lüfte in allen Höllenfarben violett bis weiss. Manchmal siegte die 

Nacht für Sekunden; aus ihrem Schosse schien das Brüllen zu dringen, 

immer zuckten Blitze wie Raketen. Hohle Bäuche drehten sich aus Wip­

feln und fauchten in leeren Tänzen,Eine Felsenwand stand kreidebleich 

und jäh geschwärzt von Tinte. Der Donner riss Löcher bis zu den Ster-HS^ 

empor. Sie funkelten fromm an einem Fichtenzweig, Grosse Fäuste grifft n 

ein und schoben Berge, Wälder, Wolken, Sturm zusammen zu brodelnder 

Gewalt. Duft von Erlösung schlug wild aus dem Atemholen des Gewitters. 

Regentropfen klopften an die Erde. Hoch über^fclKen bäumte sich das 

Wetter und reckte verkrampfte Atme,um plötzlich mit einem Meere Was­

sers zu Boden zu schmettern.

Dem drohenden Anschleichens des Oikans hatte Heinrich ver­

sonnen gelauscht. Nun, als seine Hütte unter Regenhieben stöhnte, 

und die Zahl der Blitze noch immer nicht sank und die Donner ihr Maul 

noch immer nicht schlossen,schrie erlauf, von Ratlosigkeit gepeinigt.

Leer trat sein Leben vor ihn hin.Er sah die Pfade,die er 

beschritten, er fühlte die Worte, die er gesprochen ohne zu beweisen, 

die er geahnt ,aber nicht verstanden hatte. Fiebernd vo£ abgebroche­

nen Zwe if ein schrie er:

,,Woher kommt ihr Wolken ?

Wer schickte euch zu mir,die ihr mich nässt neitscht? 

Wer flicht die Blitze,die ich wohl sehe,nicht aber los­

gelassen ? ”

Er fiel in. die Knie und löste die Türe MO« Schloss .Unsicht- 
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bare Hande schlugen sie auf. Sein Antlitz gleisste überströmt vom 

einbrechenden Regen und zitterte irr vom Schlage der Donner zurück, 

Er suchte und flüsterte: Im Schlafe lag ich und draussen gebar sich 

ein Gewaltiges,das ich nicht ahnte . - Einmal dachte ich die Welt mir 

selbst erbaut zu haben,weil ich sie sehe .Was aber pocht jetzt so stü^ 

misÄh in mein Empfinden von aussen her ?

Ist das meine Schöpfung, deren Früchte erst durch mich be­

seelt werden ?

Er fiel zu Boden und fühlte die Winzigkeit-Wie klein 

bin ich. Jeder Kiesel in der Faust dieses Wetters erschlägt mein Les­

ben . O da Blitze nirbt nötig. Ein Ast von den Tannen gebrochen 

zertrümmert mein Hirn• Wie bin ich klein »

Aus der »eHai tune enran? er auf und starrte mit er. 
4^ b-Cli 

blindsten Augen in das Metz der Flammen st riche .Sein Mund irre^ 

Worten Die Hände, zur Abwehr geöffnet,drückten sich machtlos dem Regen 

entgegen. Er stammelte. Die Machtschwärze wechselte toll mit weissem 

Lichte .Da deutete deine Faust in rasender Wut zur Höhe und er rief 

mit grosser Stimme•

,,Du - der noch da ist irgendwo ?

Du - dessen Werk ich mit meiner Unsterblichkeit erfüllt 

habe ,dass es mir widerstrahlte,was in mir lebt»

Du - von dem die Menschen reden wie von ihresgleichen! 

Du alter Mann, an deine Pforten schlage ich » Sieh!

Du Gott erbarme dich meiner !

Bist du ausserhalb oder in dieser Welt?Fahrst du auf diesem 
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Wetter? Strömst du aus diesem Regen?

Bist du oder starbst du lange ?

Erbarme dich meiner !

Sage mir, du Heimlicher,wer ich bin {Zerstöre mir,du Ver­

hüllter, die Sinnlosigkeit deiner Welt!

Hebe weg den Schleier und lasse mich wissen, ob du oder 

ich dieser Erde die Schritte mass !

ist Vergangenheit geschehen und Zukunft mein oder dein SpiW^-^ 

Warum fliehe ich vom Pfade der Menschen ?Warum sind ihre Zi& 

nichtig? Warum ist deine Stille gross? Und deine Bei^e gross? Und deL 

ne Stüme? Und Wasser?

Was soll ich zwischen den Riesen; ich,dessen Kleinheit noch 

Lu gewaltig ist für meine lächerlichen Taten?

Oder schaffe ich unbewusst Mächtiges wie du?

Gib mir das Rätselwort,das alle suchen»ErfcLäre meiner 

Schreie letzten Grund!

Du - warum leuchtet dein Licht nicht denen,die ihre Seele 

über der Not verlöten? Warum wendest du die Hände der Schaffenden 

nicht zurück und lässt sie verschüttete Brüste öffnen?

Warum - du Verschwiegener?

Du - der in den Geheimnissen meiner S«eie sitzest,erkläre 

s ie !

Wo sind die Angeln?Wo die Strassen zu gehen?Wo das Le^en 

zu betten? Welches Ziel zu be rennen?

ist es die Tat. 1st e° d le Hilfe,ist es der Wert, auf Märk­

ten feilgeboten?
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Du Menschgewordener?

In einer Hand trage ich dieser Erde Forderungen und sehe 

ihre wilde Verkreuzung und Gegnerschaft. Ich esse Brot und stehle 

R^ot,ich suche Lust und nehme Lust.Ich schlage und stosse.

Ist dieses-de inSinn?

Ich trage in der zweiten Hand ein Unerklärliches. Ich fühle 

Berge, deren Gipfel beladen ist mit Schönheit und Hoheit wie mit 

Schnee unnennbar.

t Bist du das?

0 - ich weiss,die Menschen haben dich gezim^rt und ihren 

Rätseln deinen Ismen gegeben. Nun sprich du, der du sovieies bist?

Oder bist du selber dieses Gewitter? Bist du selbst dieser 

Blitz?

Sage es mir?

Wie kann ich dich hören,wenn du nicht sprichst? Schreie 

nicht gar so laut, lärme nicht wie der Irrsinn des Krieges?

Ich höre dich nicht im Trommeln der Wut ? ’ *

Er lachte grausam:

, ,Oder sprichst du aus mir?

0 wie wirst du klein durch meinen Hass , In-mich-Ge flohen® r?

Ich glaube an dich nur,wenn ich erkannt,dass du von meinet 

Schreien nicht least und vom Weihrauch meiner Angst nicht satt wirst?

Du Letzter der Träume ?

Gott war nach mir,war aber ich zuerst ?,,

In die laute Hacnt verhallte sein Schrei .Er strömte aus 
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was ihn bedruckte, er ebnete sich und bot sich dar .Nirgends war Ant­

wort.

Das Gewitter jagte dem Ende zu. Aus Wolket brachen Berge, 

schwarz vor dem zerrissenen Himmel. Er rang die Hände und hat um Er­

lösung •

Sie wurde ihm nicht. Unter tränenden Zweigen lehnte er und 

die B1 itin dHE Eame schwinden «Der Donner tastete leiser über 

die Berce. Abschiessende Wasser erfüllten das Ohr. Leiser klangen die 

Stösse zurückgebliebener Winde, die den Sturm einzuholen trachteten. 

Einige Sterne sahen bleich hervor^von Nebelfetzen umrahmt.

Es ging dem Morgen zu .

Heinrich schritt bergauf. Im Genen sprach er ve-r oioh> in 

verzweifeltem Trotz;,,Du - Abgenützter, beweise dich!

0 du kannst es nicht. Du Frühgeburt?

Wie ist es leicht, Gott - wie . ist es schwer,Mensch z.u sein?

Ich brauche dich nicht? Ich verhöhne dich? Du Kostüm mei­

ner Aengste?

Du Siebenjahrtausendl(ind? Wann rollen die goldenen Neun- 
* * 

monate fruchtbar zur Frucht?

Er strich mit nasser Hand über^schmerzende^Augen und stöhn­

te: Wo betete ich ? - 0 ich flehte zu mir . In der Kirche meiner See­

le bat ich.

Doch zu schwach,ihrer Macht zu glauben,gebe ich ihr fremde 

Namen und umtanze sie mit Wedeln und Rauch und verliere sie.
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Unbekümmert um die Feuchte des Bodens setzte er sich«

Nah über Bergrücken flossen Wolken ab «Noch einmal zeigte 

sich der Himmel in vollem Glanzend®0 dünnen Mond in der Ui ttc .ehe er 

in Bywortung des Morgens verblasste. Ein Adler zog über die Landschaft 

nach Osten« Tannen waren verstummt. Felswände öffneten näehtlleh® 

glatten und hoben bleiche Stirnen zum Empfang. In HSF Maps 

inerte das letzte SehWare.

.Es steinten AU? die gelassenen Winde und kühlten Hänge und 

Kräuter. Den Atem verhallten stieg aus der Erde feierliches Schwei- 

gen- .Es horchten alle -

Und Heinrichs Haupt sank auf die Knie.Die Schläfen waren 

geküsst von Frische und umbunden von Linderung. Wieder wiegte ihn 

ein Unerklärliches zur Ruhe* vor der alle Leiden versanken.

Die Schluchten verloren die düstere Begrenzung. Der Blick 

erkannte ihre Tiefe auf bläulichen Steinen. Viel -fä! tip-e r krümmte sich

d»s L^nd. Weider lagen breit und offen, Strassen wie Schnüre führten 

in braunen Tälern an Hütten vorbei,deren Rauch steil zur Höhe glitt. 

Wege verschollen in der Dämmerung der Ebene «Aller Geschöpfe Odem 

stieg auf. Im Osten ringelte eine gelbe Schlange den Horizont. Schatz 

ten erwachten farbiger. Vögel schrien auf. Die Kuhle der Stunde beb­

te in nacht dumpfen Körpern. Aber sie sahen empor - fröstelnd vor dem 

Grossen, das kommen sollte wie am ersten Tage. Urwelt sank nieder, 

Heinrich sprach zu sich und liess die Hand kreisen verwun­

dert über manches Neuerschaffene: Du weite Runde? Die einzige bist 

du, in der ich ganz zu Hause bin ! Wie leicht ist es,die Arme zu he«
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ben und zu trinken, was uns umschwebt .Ich trinke Ruhe und Kraft. Wo­

zu erklären wollen ,da ich die Macht beglückt empfinde.-

Zungen leckten plötzlich aus der Falte im Osten. Ein zucken­

des Feuerspiel über den halben Himmel .Gesichter glühten/auf.Häupter 

drehten sich entgegen »Violett und rot,blau,orange und glutfarben hV^ 

die Sonne den Scheitel über den Gebirgskamm und sah umher. Sie stemmte 

purpurne Arme auf die Balkone der Hügel und drängte das Haupt ganz in 

das Licht .Da sprangen Schatten auf und warfen sich längshin über das 

Land. Gipfel krönten sich. Wände schmolzen zu Gold.Flammen lohten aus 

Felsen von Edelstein. Grün wurden die Tannen,mit rosa Schimmer be- 

hängt. Die Kessel öffneten Augen und reckten ^sehnsücht ig dunkle^Vasvn 

empor und füllten si^geblendet. Blut rann lan^sM^ über Hänge in fer- 

ne Laubbäume und erhöhte ihren Schmuck. Es fingen an Buchen,Elohen, 

Birken zu brennen am Tellerrande der Aecker und Mesen.

Hoch oben auf dem Gipfel dachte HeinrichrWie könnte 

ich Leid ertragen,wenn mir dieser Blick in die Sterne , in den Tag und 

in die eigene Kleinheit nicht bliebe. -

Vergoldet und von Heiterkeit erhellt >sah er hinaus und hin­

unter und empor.Ruhe beflügelte ihn ganz.

Wieder belaubt nach dem Winte r,bekränzt und gehoben in das 

erste Licht des Morgens,fand seine Beglückung kein Ende. Abgelegt 

schwand die Last. Die Vernunft hatte die Grenze erkannt und hielt an 

ihr^das Auge zurückgerichtet.

Unendlich in die Weite baute die Seele.

Die letzte Falte strich Heinrich von der Stirne.Er sah in 
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geworden mit dem Un^re ifbaren um Al l e s unH Alle nicht ^für mich 

ist doch ein Gott da - oder bin ich es selbst* Der Weg geht durch 

mich und das Ziel finde ich durch die Ferne in mir«

wozu msl An wni i am mit geschlossenen Augen nur zu sehen 

i*ti Wq&u den Stab messen^,der mich stützt,ebne In dieser rohen Hand 

zu liegen! Wozu Worte fordern, wo Töne schwingen! Wo zu fragen,wenn wir 

fühlen!

Erklärung wächst nicht aus groben Worten und des Verstandes 

letzte Ergründung verwehrte der Irrsinn. -

Er schüttelte das Haupt und dächte« Wozu suchen?- Ich könn­

te ebenso gut Winde fangen und deuten wollen und fühle sie doch und 

sie tragen doch. ?

Erlösung aber und Weg zur Erhellung des Lebenssinnes ist 

die Hingabe

Als Heinrich der Hütte zuschritt,flocht sich ein Gedanke um 

Gerhard, er erinnerte sich ihrer Gespräche .Er nicktet 0 ja.Den rech- 

ten Weg kannte ich tierhaf t .Wir stehen jeder einmal darauf| verlieren 

ihn leichter,als wir ihn wiederfinden,weil er in uns verschüttet lie^

Zuversichtig hob er die Arme und breitete sie weit • Ich 

werde ewig Zweifel und Jammer erleben,doch Ruhe und GlüeM jauch immer!

Er stieg hinunte r^ der Erde näaer.

Gardinen schlug der Wald zur Seite und rauschte in grünen 

Bogen. Farne nässten gebeugt seine Füsse. Und der Boden war belegt 

mit dem Mosaik der Sonnenstrahlen.
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Um seine Hütte schritt herum bis zum Abfall und 

sah nochmals in das Land. Eben erglühten die Felder. Aus weissen Dör­

fern und Weilern trieben Hirten grosse Herden ins Freie.

Die folgende/iTage lächelte er vor sich hin.

Schüchtern versuchte er die verworrenen Bänder zu ordnen, 

welche bei der Flucht sein äusseres Leben bedeutet und vergessen nun 

wieder betrachtet wurden. Er erfasste ihre Notwendigkeit und fühlte 

Kraft,ihren Zwang zu überwinden. Wie leicht wurde ihm,nun er stand, 

die Kl e inne it des Daseins zu durchdringen und zu beseelen . Die Arbeit 

schien ihm nicht mehr gefahrvoll. Er kannte ihre Macht und seine. Er 

fühlte sich stark, jede Hoffnung und Enttäuschung zu tragen.

Der beiden Frauen erinnerte er sich wehmütig beglückt wie 

Goldes über seinem Leben. Wie eines Brunnens - w6 er nicht mehr wuss­

te , ob seinem Wesen oder ihrem das Wasser ent flossen war .So entfernt 

und erfüllt war er befruchtet von ihnen,

Arbeiter brachten ihm Früchte des Spätherbstes,Aepfei und 
* "u 

Trauben. Sie fragten,wann er wiede rkehrb^/^/^

Er sagte•, ,bald’ ’ und erkundigte sich nach den Vorfällen im 

Kessel.Sie freuten Sich seiner Anteilnahme.Ihr Antlitz glühte in ro­

stiger Farbe. 0 schon neige sich ein Bogen über die Schlucht. Ein 

Probezug sei bis zum Abfall gefahren.

Sie schilderten Gerhards Autounfall.

Hastiger lauschte Heinrich,verstummte aber,als des Freundes 

Unversehrtheit bestätigt wurde. Er fühlte leise Beschämung vor der 
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Kraft dieses Taimens dien und fragte nicht weiter.

Als die Arbeiter ernster und stockend von der Veränderung 

ihres Leiters berichten wollten,winkte er ab .Sie drehten verlegen die 

Hüte durch die Fäuste• dann verabschiedeten sie sich:,,Kommen Sie 

bald wieder,Herr.’’

Heinrich sah ihnen nach,wie sie verschwanden,die Köpfe zu­

sammengesteckt und tuschelnd: Es sind Kinder.Kinder und Menschen.

An die dunkeln Gestalten der Grossstadtfabriken dachte er 

und plötzlich begann in ihm der Jammer der Erde zu schreien.Aus allen 

Winkeln und Ecken hoben sich Gesichter, verzerrt von Qual und Tier­

heit. Getreten von Füssen und ins Joch gequetscht »Die rollende Wucht 

schwarzer Massen von blutigen Fahnen geführt,der Hass des Siegers und 

Unterlegenen , der Irrgang der Sehnsucht Und Utop ie vTode sbe re it Schaft 

und Feigheit, berauschender Sang, überall ddxüber der Fetzen einer 

missverstandenen Idee ,Hunge r,karge Lust auf Bänken^Ueppigkeit ,Neid 

und die Verruchtheit des Starken,die Zerbröckelung aller Ideale^er 

Schrei nach B ro t, Wie hatte er alles empfunden und wie erstand e s ihm 

in Erinnerung gross wie ein Gewitterhimmel .Eine gewaltige Aufgabe er­

wuchs ihm strahlend und so schmerzhaft,dass er sich zwang zurückzu­

kehren, noch ehe ihn die Wucht der Bereitschaft zu übereiltem ReIlunga 

werk verleitet hätte. Denn schon hatte er erkannt,dass nie ein Schlag 

mit gleichem Schlage geheilt, nie Hass durch Hass,Raub durch Wider­

raub gesühnt werde. Er sah den Weg von tief aus,nicht überTpfe^ offe- 

ueX Maule r ,zur Gesundung geführt.

Und schon sah er seine Strasse - die Pflicht zur Kleinheit, 
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den Weg aus den Tiefen der Arbeit höher zu den Feldern - zu Menschen 

Er kam aus klarem Lande und war seiner sicher,aber noch kannte er die 

Geoote des Tages nicht,noch die Tat nicht,die ihn früher zu entseeien 

drohte mit ihrer Ausschliesslichkeit und die er in Schwanken ihrer 

Geltung durchdringen und oeherrschen musste.Er war kein weltentsager, 

er war weltgefunden und die Verantwortung:. seine Erlösung nur Welter­

lösung zu weiten, erfüllte ihn ganz.

Er wusste, dass mit der inneren Erfülltheit des Menschen, 

nicht die Askese, sondern die äussere Befreiung, der Frohsinn des 

Schaffens erstünde•

Pas Opfer.

Denn Arbeit war nicht Zweck,nicht Mittel zum Menschen,nur 

Weg zur ewigen Freiheit des Freien.

So würde er untertauchen in die Pflicht des Alltags,helfen 

und schaffen, aber immer bereit den Stoss zur Seele zu führen.

Er dachte viel darüber nach und spannte seine Tage aus, 

genoss sich in ihnen und wurde stärker. Auf seinem Antlitz bräunte 

die Sonne den Frohsinn.
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XI,

Der Tag lag unter dem Leichnahm eines grauen Himmels geket­

tet von Osten «8. Westen ,an toten Launen in schattenloses Erde ge­

schmiedet , müde. Gipfel niedriger als sonst,die Spitze eingetaucht 

in eiserne Wolken. Entfernungen farblos und nüchtern. Selbst Laub­

wälder schmierig in der Starrheit de« v0witta^s .Pel sen wie die Erde 

erhoben und der Boden ein Fell faulender Nadeln .Winde verfangen ir- 

eendwo. 'rein Lauschen in 4>üf ten gemattet und greis. Noch hellte mil- 
....... .. /

Chi» gläserne Herh«tweite die Aus sc hau, aber S«-Lr^rb rocke Ite 
/Ar 

der Blick an^weicher Verdichtung.

Unabhängig von Heinrichs beschwingten Schritten trauerte dL 

Landschaft und überwand teilnahmslos selbst die Müdigkeit und ruhte 

in kalter Agonie.

Zu dem er schritt, Gerhard, war an das Ende seiner Kraft 

gelangt. Nicht zu viel hatte er mit dem Bau der Brücke übernommene 

Die Tätigkeit war gross, doch erstarrt im Abwickeln langst entworfener 

Plane. Innere Hindernisse aber,früher ungekannt, erstatteten an der um. 

fassenden Natur immer gewaltiger und liessen jede Arbeitsregung zur 

Tat werden. Er hatte sich nicht gebeugt, er hatte keinen Schritt aus 

der Bahn gesetzt, aber er stand am Ende.

Mit Fingern tastete er die Wölbung des Eisens. ab und prüfte 

Libelle und Senkblei der Arbeiter. Zwischen den Augenbrauen krampfte 

sieh In langen Rissen mühsame Energie, die er aufbot,un nicht die Mas. 

se umzuWerfen und aus dem Lam h«»auszustürzen. Seine kniende Hal- 
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tung überragte Frey mit ruhigem Bl ick.Er hielt ihm die Hand zur 

Stütze hin. Gerhard nahm sie nicht ,richtete sich auf,versank gequält 

in der Ferne.

Ertappt glitt er scheu über Freys wartende Stirne.Er zwang 

sieh,ihm ins Auge zu sehen;nur der Ann holte unnötig weit aus,als er 

läcaelnd sagte: Die Skizzen,Freye*1

Der Riese stieg zur Tiefe,

An der Verschraubung lehnte Gerhard. Senkrecht löste sich 

der Fels aus der Kesselsohle zur Höhe bis an seine Füsse .Unten rat­

terten Pressluf tmotore. Ein Ochsenwagen schwankte beladen vor dfJt Ba­

racken .Herde rauenten unter offenen Regendächern neben den Köchinnen. 

Im grauen Tag pochte der gleiche Takt des Betriebes Hiervon da» Ham­

ms r^. Ein Kra^n legte seine Last leicht auf die Gegenstufe der Schlup t» 

Ueber den Bahndamm fauchte die Lokomot ive .Arbeiter hoben Hände und

Mch der Er-fnl*- dieser Gebärden• <*»wKippwa^en Schlüs­

se ins Ladung aus dem Bauche tKe t ten rasselten oder verstumm ten .Pfif fe 

glitten empor ohne Besonderheit .Es schwoll und ging fort »Lärmen ,0rd- 

nen,Schaffen wie selbstverständlich, wie vom Tage bedingt.

Und schien lächerlich und klein.

Darüber wucherte ewig die Natur.

Er sah hinunter,Die aufgerissenen Bewegungen von zwanzig 

Körpern beim Rammen eines Balkens verstand er nicht ^ehr. Er wusste 

plötzlich: in zehn Minuten sind sie erstorben; der Balken ragt und 

steht,bis er zerfällt; die Körper werden aufs neue sich strecken,bis 

einer, dei andere, axle zerfallen. Sinnloses Hasten,sinnloses Bauen, 
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Keuchen und. Sterben•

Einer Nacht Untätigkeit ist grauenvoll und. unverständlich, 

die Regungen menschlichen Strebens sinnlos und kurzgedacht.

Das Ziel Verfall . Faultier ^er Re^t Reihe . Tod dor £e tz- 

te Rin^ . Tat dec Ohaoc Eini eitung .Wesenlos dünkte e r Ende 

bestimmbar und feststehend.

Sein Blick flog hin und her über dem Rollen des Kessels,er 

lief hinauf an den Wänden und stürzte an ihnen

Wenn er unten stünde,fühlte Gerhard,würde er ebenso an über, 

höhenden Hängen Ausflucht suchen wie jetzt an der Erde und nun an den 

Mauern des Himmels. Von dort oben kommt keine Rettung,wuSste er.Diese 

Offenbarungen rannen nicht ein in seine Gedanken,die beweisbaren Grund, 

lagen beraubt,nur an ihnen gebildet, unfähig waren im Glauben der 

Seele zu wurzeln• Sein Empfinden war unfrei zum Herrschen,zulange 

Maschine der Vernunft,die Ketzt ihren hohlen Unterbau erkannt hatte.

Nur eine Tat schien gründlich und sinnvoll.

Leben, Genuss und Leid:lästige Umwege auf der einzig mögli­

chen Strasse,dem Pfade zum Tode. Lächerliche Sackgassen der Hoffnung, 

die die Sicht ins Ziel trübte.

Wozu der endlose nutzlose KreOAgang?

Er kannte die Ankunft* sie lag im gleichendem er eirfr»tar- / 

t^^im Tod, im Nichts.

Wieder sah er hinunter.Me Schwere des Körpers folgte lang­

sam den Gedanken. Der Fuss trat aus und hing zur Tiefe .Langsam sank 

er ins Knie. Das Be in schwebte frei.
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Kasch, aber sprang es an den Körper au rück.

Frey, die Skizzen im Arme sstand vor Gerhard .

Als dieser den Kopf wandte und mit tiefem Atemholen die 

Stunde wieder beherrschte,erblickte er auf dem Anstieg Heinrichs win- 

kende Gestalt.

Steif ging er ihm entgegen.

Unter/gespitzten Blicken der Arbeiter reichten sie sich die 

Hände .Heinrich war sehr gerührt .Grosse Rundungen schrieb seine Hand. 

Mit lauten Worten fiel er auf den Schweigenden ein.

Schritt vor Schritt stiegen sie in den Kessel hinunter. 

Gerhard zeigte die Neuerungen und Erfolge der letzten Wochen.In spar­

samen Sätzen erläuterte er.

Heinrich forschte in des Freundes Mienen und fasste seine 

Hand .Der Ändere löste sie leise .Die Trennung erwähnte keiner.

Eine Wand teilte sie. Es gab kein Tor durch ihre Dichte.

Entschlossen rüttelte Heinrich an ihr. Er erzählte. Auf 

einer Kiste Mörtel nie dergeiassen, sprach er. Er malte die Tage der 

Einkehr, die vermessene Sucht nach Erklärung wühlte er wieder auf und 

zeigte sich dem Freunde. Der hörte zu; die Stirne verriet die Gedankt 

nicht. In seine Erkenntnis fiel kein neue 5 Licht mehr .Die stürmische 

Nacht stand auf zwischen ihnen.In seinen Worten fand der Erzählende 

wieder Ruhe:,, Es ist geordnet. Alles. Stille und Einsamkeit sind <iur 

Gemeinschaft *

Er reckte sich Gerhard zu:,, Und wenn du fragen solltest. 

wie es um die Liebe zu Rita steht - Gerhard, es nützt auch gegen diese 



- 147.

Leiden .Beide Frauen sind mir auf erstanden . ’ ’

Der Freund lächelte beherrscht,Ich hätte nicht gefragt.” 

Er sah über die Arbeiterbündel,die an £en Felsen im grauen Tage kleb­

ten , damn in die Augen des Gegenübersitzenden und dachte» Da finde 

ich keine Wiesen. - Er fragte plötzlich: , ,Und du kommst wieder zur 

Arbe it ? ”

, ,Ja,” entgegnete Heinrich, , ,ich komme .Ich habe viel dar­

über nachgedacht: die Arbeit ist Stufe,Tribut,den wir der Erde ent­

richten ,unsere Fron; im besten Falle die Wiege,unsere Seele zu bet­

ten ,um sie unabhängig von des Körpers Not/tiefer in die Welt dringen 

zu lassen .Mit beseelten Händen schaffen - da wird die Tat OM« Wege. 

In ihr liegt kein Zweck,nur ein kleiner mittelbarer Schritt zum Auf­

stieg.Oft glaubte ich,es sei alles eitel,was wir erarbeiten.Es ists 

wohl auch vor diesem und item - er zeigte auf Himmel und Landschaft 

und die eigene Brust, ,, Dann aber fühlte ich plötzlich millionen 

Menschen aus Städten,Dörfern und Ländern schreien. Und wusste »für 

diese müssen wir schaffen,um ihnen den freien Blick zur Höhe zu schen­

ken.Denn Hingabe ist Erlösung. Wie aber könnten Sie diese erlangen, 

die in Not gespannt sind wie blinde Rinder,die, deren dumpfe Sehn­

sucht nach Sättigung und Rache schreit und mit Btot getilgt wird?”

Gerhard versetzte langsam:,, Ich kann es ahnen , dass du für 

dien recht hast - vielleicht. Mir ist diese Strasse nun auch ungang­

bar. Ich sehedie Kürze meines Schaffens,überall die Ve rwesung .Ich 

sehe ,dass auch ^ene,von denen elu sprichst ^sterben,ob Wir ihnen helfen 

oder nicht. Wozu stützen und pflanzen.wo gerichtet ist * - Deine Welt?» 

erarbeiten.Es
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Ach. ich finde da keinen Eintranr,

Als der (Ändere entgegnen wollte,lache ite er wieder; , ,Nein, 

Heinrich. Eine Nacht,die sich mir darbot in ihrer Fülle ^erstand ich 

nicht .Ich musste mich retten vor ihrer Uebennacht. Es ist alles ver­

schüttet in mir durch den Wust früherer Tage,die ich einem Ziele op­

ferte,das nun nichtig erscheint / ’

Nach langer Pause sagte er müde;,, Und frage nicht- Ich 

könnte es dir nicht erzählen- ”

Sie erhoben sich. Gerhard blieb hinter Heinrichs Rücken zu­

rück. Er wollte dessen Blick in seine Augen nicht leiden.

Plötzlich drehte sichrer Freund zu ihm:,,Du •” Er fasste 

ihn an den harten Schultern:,, Was sind wir lächerlich.Lächerlich in 

unserer Jugend * *’

Er senkte sich in des Schweigenden starre Augen ein:,,Man 

muss doch die Anne nur in die Welt breiten

Er liess ihn und schritt schnell in die Hütte;..Nur die 

Anne weiten.Auch du’ Auch du

Gerhard trat eisern durch die Türe.

AmSchreibtisch sassen sie und Heinrich fragte nach Schütter, 

Otto, den Freunden.

Gerhard antwortete, Fritz sei im Banat als landwirtschaft­

licher Adjunkt beschäftigt und arbeite ohne Bezähmung .Die Freunde 

restlos in Kronstadt. Und Rita erwarte ein Kind.

„So ist die Vergangenheit doppelt besiegelt .Die letzten 

Faden in der Fremde haben nachgelassen.Rita verloren.Schütter fort. 
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Otto und die anderen im Beruf .Nur du und ich sagte Heinrich: „bÜP- 

ben beisammen. - Ach, er freut mich fast|dieser Bruch mit schweren 

Tagen, die ich leichter hätte durchwandern können. Oft denke ich, 

unser Leben ist ein ewiges Abschiednehmen von Dingen,die schön hätten 

sein können. Und fast stets ist unsere Faulheit schuld daran,dass 

sie so übel verliefen,oder die Feigheit,nicht erkennen zu wollen

Gerhard dachte ; oder die Unfähigkeit dazu -

Heinrich wollte sich schon vor Mittag verabschiedenden 

letzten Tag und die Nacht in der Jagdhütte verleben,un Frühmorgens die 

Arbeit anzutreten,doch Gerhard bat ihn,die Bücher gleich zu übernehmen.

Später - beim Abschied , trat er auf ihn zu,ergriff seine 

Hand und sagte sehr ernst:,, Also morgen .Komm sicher. ’ ’

Heinrich ging. Das Wiedersehen hatte ihn beunruhigt. Er 

wandte sich zurück,da stand Gerhard vor der Hütte,hob den Am Und li^e. 

ihn machtlos fallen; dann aber winkte er plötzlich lebhaft,wie um ein 

Wehes zu ve rtuschen.Heinrich antwortete wiederholt.

Langsam WUrloren sich ihre Augen.

Auf dem Heimweg suchte er zu ihn bei Gerhard

Dessen Verschlossenheit liess kaum eine Ahnung zu,aber das 

gewaltsam beherrschte Wesen deutete auf tiefe Zerklüftung.

Von des Freundes Schicksal glitten seine Gedanken auf all­

gemein^ menschliches Geschick über. Im Bewusstsein seibsterrungenen 

Friedens überströmte er in den milchigen Nachmittag>vo^ Sucht zu hel­

fen und zu verraten,was ih/n gerettet.
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Aus dem GeWirre der Fichtenstämme ,aus ihrem schwachen Sau- 

sen,fühlte er wieder heimatliches Umfassen.Er empfand sich als Mund, 

zu sagen,was er hörte. Sein Auge erstrahlte Un^ suchte durch den ne- 

beige tünchten Himmel zu blicken; und in das eigene Geer 

hine in.

Er wusste mit des Kindes Besitz fände Rita wieder den Aus­

gleich in ihrem Leben,so wie das Pus^tamädchen ihre Bestimmung er­

reicht hatte. Er litt darun^t nicht. Tiefe r schien das weibliche We­

sen und unverdorbener,da es in des Kindes Seele den Anschluss rewarm, 

wäHrenH Männer, in der Arbeit nicht erhoben „sondern geknechtet,den 
zu

Weg nicht/sehen vermochten^- wt* Vernunft entmenschlicht^«

Doch heisser schwoll seine Liehe. In seiner Hand das Finden, 

wollte er lindem un<3 schenken .Gewalten erfassten ihn; er wu rd® em— 

porgetrieben von Mut und Entzücken. Und lächerlich leicht dünkte es 

ilim, die verklebten Augen zu benetzen,nicht Neues, o nur das Eigenste 

den Menschen wieder in die Brust drücken.

In seiner Hütte empfing ihn lautes ^ejohle. Unter dem er­

brochenen Eingang sassen in Bergkleidung Otto,Berta und die Revolution 

näre. Sie lacuten und freuten sich über sein erglänzendes Gesicht , 

als er mit Jubel die Freunde begrüsste.

Auf o reiten Schultern mit mächtigen Zweigen bepack t > schob 

sich Otto an den Ofen und liess das Feuer prasseln.

Hans riss den Rucksack auf und brüllte;, ,wie bin ich froh, 

wieder in diesem Walde zu atmen ? Er schlug an Heinrichs Brusti 

, ,Du Versteckter’ In die Betge ziehst du dich.zirück 2 0 wir wissen 
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alles. Monate versoffen mit Fritz und einem Mädchen Als Einsiedler 

geleot. Unten- die Arbeiter flüsterten von dir wie von ^Heiligen oder 

dem Gottseibeiuns.Deine Eltern in Sorge .Das weisst du gar nicht?”

Heinrich erstaunte. So sehr war er mit sich beladen gewe­

sen,dass er ihrer vergesst '

Gustav merkte seine Gedanken:,, Ach lass.Wir trösteten sie 

und auf unseren Rat schrieben sie dir nicht Und suchten dich nicht 

Huf. Ich denke, wir verstanden dich gut.’’ fächelte stolz;Wir 

sagten, zu helfen mit Worten nichts mehr,wo Rettung in der Stille 

gesucht wird : Doch jetzt - wie siehst du gehoben aus .”

Heinrich nickte ihnen zu: - wie sie seine Hütte belebten! 

Um den Tisch, an das Feuer gerückt .Während Dämmerung die Flammen rö­

tete ,sprangen Schatten über die Stirnen.

Otto fragte nach Heinrichs Plänen und schien befriedigt,als 

er die Rückkehr zu Gerhard oestätigt hörte .Berta zupfte an der Laute. 

Töne schwangen im Zimmer herum durch die warme holzdu*tende Luft.

In heimlichem Arme lümmelten die fünfi.

Heinrich sagte aus immer neu erstrahlender Freude^^lhr 

kommt herauf zu mir in die iildwis? Mir ists,als sässen wir noch in 

unserem Gasthof,wo es ein so schlechtes Essen gab,das so norddeutsch 
. , * * schmeckte.

,,Schön war es doch -” meinte das Mädchen

, ,Ne in ^versetzte Otto , ,, Jetzt fühle ich mich wohl,nach­

dem ich Beruf und Gehalt errungen habe.Ich besitze etwas;ich habe es 

in der Hand — Damals ,ohne genügend Geld,- die Öde Lemerei _ „ein. 

Jetzt gehört mir die Zukunft und das ganze Leben .Damals war es unbe 
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s t immt. ’’

Hans fiel ein:,, Und doch war es schön. Es wird immer schö- 

ner’je ^iter es schwindet.Kaum ein halbes Jahr verstrichen Und schon 

ist es geglättet,versunken.-” Er staunte über die kurze Frist und 

träumte weiter:,, Und unsere Pläne - Ach, denkst du noch unserer Plä­

ne, Heinrich ? Noch unserer Hoffnungen,der vielen Gespräche noch,die 

wir führten?'*

" WelSSt dU noch set2te Gustav fort. „Wir standen im 

Gegensatz zu allen Unterdrückungen.die noch jetzt das Leben der Men­

schen verkleinern.Jetzt, nachdem du selbst diese Bedrängten in eurem 

Betriebe kennen gelernt ha$t,was sagst du nun ?"

,, 1 ch sagte es früher schon ,nur undeutlicher /Jentgegne te 

Heinrich , ,, ich erkannte es hier als vollste Wahrheit . Nicht in 

der Ortschaft und ihren Refomen,sondern in der Einstellung dem An- 

Schluss,der Hingabe das,was sich in uns birgt,liegt Erlösung.”

Er sah ihnen in die Augen:,, Es klingt dunkel,was ich ^a 

sage.Ich weiss, es ist nicht zu begründen .Aber- das Bewei süche aliejflL 

ist zu schwach, un ohne Gründe zu bestehen .Diese Wahrheit braucht 

keine Erklärung zu ihrer Rettung,sie strömt aus der Welt in uns und 

lässt in unserer Seele erblicken,wSs so leicht zu sehen ist. Fühlen, 

sich ausschöpfen,nicht denken-Das Gold liegt schon da ! ” 

neigte sich zur Se<te • Desh-, .,,uesaalb zog ich her in die Stil-
le, deshalb gehe ich morgen wieder zurück. 

rung,Freiheit,Menschlichkeit nennt - dutun 
Kenn seht - was ihr Besse- 

Vernunft zerbrecht ihr Ä
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auch wenn ihr guten Willensseid. Kann ich euch sagen,was ich erschau- 

te? Euch einen Sinn der Welt definieren? Ihr müsst ihn erlebt, erT 

fühlt haben,dann werdet ihr nicht rasten auch auch äusserlich anzu- 

passen und zu helfen .Der Mensch fühlt,was er zu tun hat.jene Änderen 

denken - Wenn es nicht zu vielen Irrtümern Anlass geben würde ich 

schriee; Nieder mit der Kirche. Es lebe die Kirche» ''

, ,Du schätzest die Menschen zu gut ein.’’ i^vhelte 01 io 

überiegen.

Heinrich begehrte auf:,, Ach nein? Soll ich sie nehmen,wie 

sie sind?- Wo ist dann etwas für sie geholfen? Für siegle nur nicht 

wissen.Ich will doch nichts, als sie in ihre eigenen Hände legen.Sie 

sollen des Lebens tieferen Sinn erfassen,dann fällt ihr Jammer hin.’’

, ,Und wir,meinst du Unterbrach Hans, ,,sollen beiseite» 

stehen?Wir,die wir diesen Jammer angreifen ?

,,Freund , antwortete Heinrich, ,, schon einmal fragtest 

du ähnlich .Jetzt sage iah dir: Druck gegen Druck.Ihr baut auf Trüm­

mern Trümmer^. Wollt ihr einem Torso Arme ankleben? Wir fahren immer 

um das Wesen mit spitzen Fingern herum,wir zeichnen das Antlitz des 

Geschehens und verme inen,seine Züge ändern zu können,wenn wir sie be­

hauen. Und wissen nicht,dass jede Miene tief verankert aufsteigt. 

Warum tauchen wir nicht dahin,wo sie begründet ward. Um die Fom kämpft 

ihr und vergesst den Inhalt ? - Schlag auf die eigene Brust öffnet 

die Tore ? ”

Otto lächelte weiter. Die Änderen dachten versonnen nach. 

Das Mädchen strich über die Saiten. In den summenden Raum tastete 
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noch einmal Heinrichs Stimme*,, Ich könnte euch viel erzählen,denn 

ich fürchte vneine Erfülltheit zersprengt mich.So menschlich ist al­

les geworden,was um mich lebt^so getränkt, so früchteschwer.- Un* auch, 

die Not so nahe. Oder glaubt ihr, unsere-Seele gefunden,wäre nicht 

auch der Menschen Jammer gefühlt und geehrt?- Und auch das Schöne. 

Aus dem Getriebe der Erde fasst ihr euch nicht,aber durch euch er­

steht aus diesem Treiben menschlicher,tiefer und gesättigter,aus 

jAder Regung ,Liebe und Lust, vollendete* euer Wesen wie ein wechseln- 

der ewig bejahender Spiegel.

Wieder wiegte sie verhaltene Stille. Das Feuer schlug tan- 
clit, 

zende Schemen an die Fenster,hinter denen/Macht schlief .

Das Mädchen sandln die Luft hinein,die um die Wangen streb 

chelte.Knistern harziger Stämme tönte in das Lied. Das Gefühl 3er 

Heimlichkeit ,das nie in Stuben grosser Städte lebt,füllte die Hor­

chenden bis zum Hande. Draussen verkündete sich rauschend der Hoch­

wald. Die Nacht strebte sicher hoch über ihn hin. Und Vögel lagen in 

den Schaukelnestem .Von grossen Tieren raschelt« das Laub.Gewaltige 

Finsternisse entbreiteten ihre düsteren Fahnen uw1 wickel ten sie auf 

bis an den Nebelhimmel,der sich mit Wolken umbordete,damit seine Lusb 
*

harke it Lieht zur Erde strahlt, wenn aus trunkener Bläue Stemschnup- 

pen tanzten wie schon vor abertausend Jahren.Denn oben immer fest 

und Glück,und darum sehen die Augen der Menschen so oft in die klare 

Nacht. und darum verhüllt^ sie Finsternis so oft,sonst wären die Men- 

sehen schon längst zu Göttern geworden. 0 die Dunkelheit ist neidisch 

dem Menschen,und hasst ihn,weil sie ihm gleicht. Auch sie sehnt sich 



- 166. -

urweltlich nach dem Licht, auch sie wird einst von ihm besiedelt wer­

den .

Mythisch war die Welt.Das Lied griff von Feme und schien 

zeitlos voll Saft und Schwere, sie horchten wie Tiere horchen,wenn 

ein grosses Beten von der Erde steigt,und wie die ersten Heiden lausch­

ten, wenn ihr Geborgensein sich zum Gebet entrollte,

ihre Gedanken glitten auf Bootenunmerklich aus dem Ewigen 

in seinen Niederschlag: die Stimmung-und ihre Sehnsucht sich 
Mu

die ichmass,wurde Wechsel , aber immer Getränk th eit. Schon 

träumten sie lächelnde Weisen,Sonnenuntergänge,farbige Dörfer mit 

heissen Sinnen am Horizont ,wo neben Brunnen braune Mädchen voll Lust 

gurren,wenn man sie dunkel in die Anne üieht.Gereifte Trauben an den 

Stangen^Lässige blutgerundete Gesten junger Arme beim Heben des Kru­

ges .Gemessener Schritt tiefer Freuden .Atemverhaltene s Lauschen unter 

Bäumen, aus welchen langsam die Aepfel tropften, Klang der Abend­

glocke, Herdengetrappel. Breites Sinken des Staubes in schwarzen Alle^ 

wenn der Wagen der Liebsten entschwand ^von Schimmeln gezogen .Seliges 

Weintn in grundlosen Wiesen,Auf erstehen und He imwärts singen «Kinder, 

über die Strasse kugelnd, vor dem silbernen Haupt eines erhabenen 

Greises,der leise aus der Dämmerung wächst. Verschlungene Nächte, 

durchklirrt vontWassergeplätscher,an Weidenbüschen und Brückenbögen, 

auf denen Wanderer gleiten,die morgens in seltenen Städten landen.

„Heimat , , sagte Heinrich,, welche Lieder! welche Lieder!” 

Hansens Stimme fand sich ein in diejvBrsunkenheit. Ein glä- 

äernes Märchen hielt er auf sorgsamen Händen und legte es Zart in de„ 
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Raun. Einzelne Worte schwebten weiter,wenn die süsse Geschichte schon 

längst entschlüpft war über Puderquasten, Porzellan und<'bauschige^ 

Seidenverstecke^ hinauf an Treppen,wo weisse Prinzen traurig nach 

knixenden Zofen sehen.Lampen erbrannten,Elche hoben die Schaufeln 

majestätisch und entschwanden mit Karossen,aus deren Fenstern die 

Köpfe wilder Pr*ww^iie Mohn und. Gold lachten. Bis stö Zauberer 

Holtemann in seiner Burg zwischen Greifen und Tigern gefangen setzte, 

Nun weinen die Königstöchter Tränen,die alle zu Silber und Edelstein 

gerinnen.Hell fällt des Riesentürken Säbel auf den Flur,wenn er die 

Türe umdröhnt. Und der schaurige Monr zeigt seine Todeszähne, Doch 

der Prinz - der Zofenprinz - tauscht schwarz das Barett mit Helm und 

Speer.Er istein grosser brüderlicher Held und verleugnet die Waffen 

seiner rosigen Zeit, denn- was helfen Büchsen,Kanonen und Trompeten 

gegen Holtemann,der nur die Gefahr der ritterlichen Lanze kennt^So 

gürtet sich der Prinz. Das Zöflein sucht seinen Mund und findet ihn 

nicht .Er schlug das Visier schon hinunter und taucht in die Nacht. 

Morgens jubeln Nachtigallen, Tau sinkt glitzernd, wenn die Prinzes­

sen befreit in die Hallen hüpfen,die hübschen Frisuren zerzaust .Aber- 

sieht es nicht beim Schleifen heimlicher Geigen und Flöten.

Sie schwiegen lange,

Berta breitete Mäntel und Decken auf den Boden,eine Schlaf- 

stätte zu richten. Otto half faul. Er stiess die Türe auf,Bie bedeck­

te Nacht trat ein und zog den warmen Brodern wie ein Netz mit sich fort, 

Gustav sprach plötzlich über Kunst,Er verstummte wieder und 

sah Heinrich fragend an,der sich lächelnd zu ihm beugte:,, Nicht-
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nach diesen Stunden nicht von Tendenzen sprechen.Ich wiege den Kopf 

und denke’Lasse sie spielen,die Künste,die Träumereien der Seele die 
/Unri6 

schönsten,mit welchen wir uns selbst bekränzen und näher schreitend 

ohne die Rivalität der Nottals Menschen die Hand drücken, ’

Ein Glas Weines kreiste noch in den ersten Zügen des Schla­

fes . Das Feuer sprang noch einmal hoch, dann räumte es die Hütte vor 

dem wandlosen Feld der Dunkelheit,

Sie lagen auf dem Boden nebeneinander.Von summenden Gesprä­

chen langsam eingewiegt .

Jäh fuhren sie auf.

Lichtschein bekämpfte die Nacht an den Fenstern.Die Türe 

stöhnte unter dem Rasseln der Klinke .An einer Scheibe klebte das 

schattengefurchte Gesicht Bauers und seine gespreizte Schmutzhand . 

Er schien von Grausen gequält «Seine Zqge durchwühlt und besessen,von 

flackerndem Rot umdüs tert «Das Weisse der Augen überzog die Pupillen 

wie ein weisses Tuch und liess sie dic^hervo rquei len. Ras ende 

Wut krümmte sein brüllender Mund .Wie ein alttestamentarisches Ungeheur­

er be sprang er die Wand.

Die Türe schlug zurück. Er stand in der Stube . Ueber dem 

Kopfe empor die schaukelnde Laterne.Im Kreise sah er sich um,in hoch- 

gejagte Gesichter stierte er als wüsste er nichtsAnfang,se in® Pein zu 

schildern •

Heinrich rief ihn an .Er keuchte und leckte die Lippen^ 

, ,Herr!,, Schrie er plötzlich auf und verstummte »sein Auge war über 

die Speisereste geglitten. Die schreckliche Stirne glättete sich.Er 
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trat lächelnd an den Tisch heran.::Herr sagte er sanft.

Heinrich rief:,,Nimm es dir?’’

,, Nicht alles »’’unterbrach Otto .

, ,Nimm! ” wiederholte Heinrichs, ,was aber füllt dir ein, 

so spät in meine Hütte zu brechen?Was ist geschehen?”

Der Mann drehte sieh ihm zu, die Hände voll DMiH^.Ois 

Lattme hatte er auf den Boden gestellt.Ihr irrer Sehe in hellte die 

zufriedene Miene,mit der er seine Beute versteckte.

,Was ist los ?" schrie ihn Heinrich an,noch immer auf 

der Diele sitzend.

Bauers Wangen zerfielen.Me runde Stirne zerbrach zu Seilen 

Fleisches. 6eS ff net die Augen .Me Lempe riss er an sich und 

schwenkte sie hin und her;von Entsetzen bis in die gesträubten Haare 

geschüttelt ^brüllte er die Freunde an: „Tot ist der Herr! Tot' Sie 

schrien es alle .Der Nachtwächter» hat\ ihn neben dem KraW gefunden’?’

Er betrachtete sie der Reihe nach,die ihn unverständig an- 

starrten•

Dann trat er näher:,,Es ist schon so,wie ich es sa^6 «Frey 

und Barabas naben ihn in* Dorf geschafft. Sie wollten es ihnen nicht 

mitteilen, Herr,damit Sie nicht erschrecken.Aber ich darbte mir-Sie 

haben Brot - und jetzt habe ich es zuerst gesagt,weil Sie Brot

Er jammerte bekümmert: , ,Herr,verraten Sie mich nicht,sonst werde ich 

geschlagen / '

Er ächzte vo#Angsty als ihn Heinrich an den Schultern pack­

te und entsetzt hin und her warf:, ,Wie ist das geschehen,du Bestie?»m
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In die erbleichten Gesichter hinein erzählte er,Gerhard sei 

von der Schluchtkante abgestürzt.

, ,Aber das Schutzgeländer ?”

,,Ich weiss nicht,Herr.Vieileicht hat es der Herr über­

stiegen.” stöhnte Bauer bis in die Knie gekrümmt, ,,O er ist gut ge­

fallen. Ganz tot.

Er setzte sich an die Türe und wühlte in den Taschen.

Heinrich sank in den Stuhl. Ein Keulenschlag hatte ihn be­

täubt .Hun riss er die Augen auf. Den Schmerz, der dumpf und breit in 

ihm aufbrach,umfasste ein grausiges Verstehen.

Die Freunde flüsterten.

Er stand auf und suchte den Mantel.Hans half ihm .Uebe r die 

Stirne strich er sich mit geballter Faust?,,Wie ist das schwer’

Die Laterne nahm er an sich und stieg Uns Dor^von den

Gästen gefolgt .Zuletzt, schlich Bauer.


