In jenen Tagen, da der Mensch. ..
Eine Erzahlung nach aufgezeichneten Begebenheiten

NixorAus ENGELMANN, PinsdorflOberdsterreich

Der Kommandant des Lagers X, Zarko Kocevic, betrat mit einem Fluch
zwischen den Zihnen sein Biiro. Es war in der Sommerkiiche eines Banater
schwibischen Hauses eingerichtet worden. Die Mobelstiicke darin waren aus
allen Himmelsrichtungen zusammengeschleppt. Der Raum war vollgepfercht.
Es bedurfte besonderer Geschicklichkeit, die engen Durchginge zwischen den
einzelnen Stiicken zu bezwingen. In der Mitte stand der grofie Wohnzimmer-
tisch mit den Ausziehplatten aus dem Hause des Apothekers und um ihn
Polstersesseln aus der Wohnung des Pfarrers. Vor dem Fenster, das den Blick
auf das gegeniiberliegende Vorgirtlein freigab, war der Schreibtisch des ehe-
maligen Arztes hingestellt und zwischen dem und dem Gassenfenster der
Toilettentisch mit dem hohen Spiegel, der zur Aussteuer einer jungen Leh-
rerin gehorte. Links von der Eingangstiir war ein alter hochlehniger Pliisch-
diwan zu sehen, der sich seiner Quasten und Kordeln wegen die besondere
Liebe des Kommandanten errungen hatte und der vertriumten Behausung
einer pensionierten Kindergirtnerin entstammte.

Auf den einzelnen Mgbelstiicken und rings um den Schreibtisch lagen nach
ihren Einbanden und Bebilderungen ausgewihlte Biicher und ein Wust von
papierenem Zeug. Nur Weniges davon hatte mit den Aufgaben des Genossen
Kocevic zu tun. Alles andere sollte nur seinen Rang hervorkehren und ihm
die Macht des Biicherwissens bestitigen.

Die rechte Ecke der Eingangsseite gehorte iibrigens seiner personlichen
Sekretirin, der Genossin Militza. Sie war aber nur selten an dem Rauchtisch-
chen aus irgendeinem Herrenzimmer anzutreffen. Dort lagen ein paar zerfetzte
Mappen und ein Stofi von Namensverzeichnissen, Uber ihrem Arbeitsplatz an
der Wand hing ungerahmt ein schlechter Farbdruck mit dem Bildnis Titos,
und ebenfalls ungerahmt die Titelseite einer russischen Illustrierten mit dem
Kopfe Stalins.

Kaum hatte Zarko Kocevic seine schweififleckige Miitze auf den Schreib-
tisch geworfen und sein Gefluche um einige kriftige Sitze verlingert, betrat
auch Militza das Biiro.

Sie war ein derbknochiges, breitgehiiftetes Frauenzimmer mit Spuren einer
einstigen Anmut im Gesicht. Thr Aufleres war halb Soldat, halb Flintenweib.
Den Kragen ihrer Bluse hatte sie weit zuriickgeschlagen, als wollte sie ihre
Weiblichkeit mit demsfast zur Hilfte enthiiliten Busen hervorkehren.




Wiihrend sie ihre ,,Maschinka® ablegte, hatte Zarko Kocevic nach seinem
Ochsenziemer gegriffen. Mit ihm durchschnitt er einige Male die Luft, wobei
er Militza ansah, als gilte es, einen Leckerbissen zu erwarten. Diese warf
herausfordernd den Kopf in den Nacken, setzte sich auf den Stuhl vor ihr
Tischchen und begann in den Namenslisten zu kramen. Sie hatte noch nicht
gefunden, was sie suchte, als Kocevic schon hinter ihr stand und ihr iiber ihre
Schulter hinweg in den Ausschnitt ihrer Bluse griff. Wihrend sie noch
quietschte, sagte Kocevic: ,,Der Teufel soll ihn holen, Genossin, aber in
unserem Lager muf} sich ein Pfaffe herumtreiben! Wenn ich den Kutten-
hengst ausheben kann, bekommst du ihn ins Bett! Du wirst ihm dann deinen
Himmel zeigen, und nachher werde ich ihn zu seinem Vater schicken, dieses
Aas von einem Weihrauchbruder!*

_Woher. Genosse Kommandant, willst du wissen, dafl unter den Schwabas
in unserem Lager auch einer yon dieser Sorte ist? In meinen Namensverzeich-
nissen ist kein Pope angefithrt, oder glaubst du vielleicht, daff die Briider
liigen, wenn sie um ihren Beruf gefragt werden?

Kocevic lachte laut auf und sagte: ,,Ja, meinst du, der vatikanische Papst
sagt seinen geliebten Sohnen, sie sollen sich wegen uns erschiefien lassen? Du
hiittest doch auch einem Hitler-Leutnantchen eher ein Schlifchen angeboten,
als ihm einbekannt, die gesuchte Militza Debronovici zu sein!*

Nun lachte sie auf und gab zuriick: ,,Sicher, aber ich hitte ihm auch im Bett
den Hals umgedreht!*

,,Gut, dann sind wir einig®, sagte Kocevic, ,,und es bleibt uns nur iibrig,
herauszufinden, ob wir ein Pfifflein hier haben oder nicht!*

Aber was, Genosse Kommandant, lifit dich vermuten, daf sich einer hier

it
im Lager umtreibt?** wollte noch Militza wissen.

. Was?* sagte der, ,,im Keller der Dampfmiihle sind einige der faschistischen
Schweine so sanft krepiert, daf} etwas dahinterstecken mufl! Wenn wir ihnen
den Herrgott auch noch nicht austreiben gekonnt haben, so muf} ihnen doch
iemand versichert haben, daff dieser sie nie verlassen wird! Und wer versteht
das zu machen, ha? Popen, Pfaffen und sonstiges Kuttengesindel! An den
Hitler glauben die doch nicht mehr!*

Zarko Kocevic hatte dann nach der Schnapsflasche gegriffen, den Mund
voll gluckern lassen, sich die Zihne gespiilt, einen Teil verschluckt und den
Rest in einem diinnen Strahl auf Militza gezischt, Sie sprang kreischend auf,
stief} ihm vor die Brust, daf} er riicklings auf den Tisch zu liegen kam. Einen
Augenblick spiter wilzten sich beide mit Gekicher und unflitigen Erklirungen
zwischen den Mobeln.



Noch am Abend desselben Tages hatten sich die minnlichen Jugendlichen
und Minner jeden Alters auf dem Platz vor der katholischen Kirche einfinden
miissen. Sie waren in vier Reihen zu je achtundzwanzig Mann angetreten und
mufiten lange warten, bis Kocevic endlich iiber den Platz geschritten kam. Er
war sichtlich angetrunken, hatte den Ochsenziemer unter den Arm geklemmt
und ging dann die vier Reihen entlang. Fast jedem der Angetretenen stach
abgrundtiefer Hafl aus seinen Augen entgegen. Jedesmal, wenn er vor einem
stehen blieb, durchfuhr den Todesangst.

Als er genug Schrecken verbreitet hatte, trat er vor die Minner und begann
mit einer sich tiberschlagenden Stimme zu briillen: ,,Unter euch ist ein Pfaffe!
Wenn ich jetzt einem von euch befehle, mir zu sagen, wo er steckt, und es
wird mir nicht gesagt, lasse ich hier an Ort und Stelle zehn von euch Schweinen
erschieffen!” Eisige Stille lag iiber dem Platz. ,,Und jetzt werden wir die zehn
heraussuchen!*

Dann briillte er noch zu Militza, die in einiger Entfernung von einem der
letzten Lichtbiindel der untergehenden Sonne getroffen unter der Linde neben
dem umgestiirzten Kreuz vor der Kirche stand, ,,Meine Maschinka!*

Sie kam mit hastigen Schritten auf ihn zu und tiberreichte ihm die Maschinen-
pistole, die er sogleich entsicherte und in Anschlag brachte. In den Reihen der
Minner erstarb selbst das Atemholen. Von einem Blatt Papier schrie er dann
lauthals den Namen ,,Petar Faiknickt" — es sollte Peter Feinknecht heifien —
,,vorkommen!‘

Dieser Peter Feinknecht, ein kaum fiinfzehn Jahre alter, zur Mannshéhe
emporgeschossener, hohlwangiger, ausgemergelter Bub mit nur noch wenig
Funken Lebenswillen, trat vor und wurde angeschrien: ,,Kennst du die Min-
ner aus deinem Dorfe?*

»,Ja, Genosse Kommandant!*

»Wenn ich dir jetzt befehle, mir jeden einzelnen zu zeigen, damit ich
zehn von ihnen erschiefien kann, was wirst du machen?*

Peter Feinknecht schwieg. Seine Augen weiteten sich. Thr Blick lieff das
grenzenlose Entsetzen erkennen. Es vermochte nicht in sein Denken einzu-
dringen, Eine kurze Weile schiittelte es seinen Korper.

» Was du machen wirst, will ich wissen?‘* stand von Geifer und Zorn iiber-
mannt Kocevic vor ihm. Und weil der Bub weiter schwieg, schlug er ihm in
blinder Raserei die Faust in das Gesicht. ,,Du gehst jetzt durch die vier
Reihen™ — seine Stimme iiberschlug sich — ,,und nennst mir jeden Mann aus
deinem Dorf mit vollem Namen!*

Ohne einen Tropfen Blut im Gesicht ging dann Peter Feinknecht die Reihen
entlang. Hinter ihmeschritt Militza mit einem Bogen Papier auf einem Brett-
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chen als Schreibunterlage. Seit Jahren empfand sie wieder so etwas wie Mit-
leid. Am liebsten hiitte sie den Kommandanten zuriickgerissen. Sie kannte aber
seine Unbeherrschtheit. Mit einem einzigen Wort hitte sie die Lage nur yer-
schlimmern gekonnt. Irgendwie war sie von der Hoffnung auf einen guten
Ausgang bewegt. Sie verfolgte jeden Schritt des vor ihr gehenden Feinknecht.
Sie glaubte, ihm zurufen zu miissen: ,,Nenn einen, sonst bist du verloren!*

Die Angste zu beschreiben, die zwischen den Angetretenen und dem Jungen
hin- und herliefen, wenn er vor dem einen oder anderen der Minner stehen
blieb, als miifite er sich vergewissern, ob er ihn kenne oder nicht, dafiir gibt
es keine Worte.

,,Los, nenn diese Hitlerbanditen endlich!* schrie Kocevic iiber die Reihen
hinweg. ,,F's miissen welche aus euerem dreckigen Faschistennest darunter
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Peter Feinknecht aber, nachdem er die vier Reihen abgegangen war, trat
die sechs vorgeschriebenen Schritte vor den Kommandanten und meldete:
. Genosse Kommandant, aus unserem Dorf ist keiner unter den Minnern!*

Einen kurzen Augenblick spiter brach er zusammen. ,,Schau dir das junge
deutsche Schwein an!* schrie Zarko Koceyic zu Militza, die neben ihm stand.
»Der Hund liigt und macht dabei die Hosen voll!*

» Vortreten, die aus seinem Dorfe sind!* gellte es {iber den Platz. Doch wie
auf ein geheimes Kommando traten alle einhundertelf drei Schritte vor!

,,90 ihr Verfluchten, dann nicht!* schrie er in die schon eingefallene Dunkel-
heit. Sie wurde durch das Aufflackern einer Geschofigarbe aus der Maschinen-
pistole, die das Leben des Peter Feinknecht léschte, fiir Sekundendauer auf-
gehellt,

Schon kurz nach vier Uhr morgens, nach einer Nacht, die Kocevic in einem
tiefen Schnapsrausch verbrachte, trommelte er einige seiner Leute zusammen,
unter ihnen auch Militza.

Als sie in dem mit Schnapsfusel angefiillten Biiro beisammen waren, Kocevic
sie der Reihe nach mit verquollenen Augen anblickte und die rauschschwere
Zunge noch nicht richtig in Gewalt hatte, lallte er mehr, als er klar sprechen
konnte: ,,Gestern abend, das hitte eigentlich gar nicht einem Rotzbengel von
einem Schwaben gelten sollen. Den Hurenknecht von einem Pfaffen wollte
ich ausheben, aber der Teufel soll den Schnaps holen.*

Jozo Kulevac, einer der willfihrigsten Genossen des Kommandanten begann
zu grinsen und fragte: ,,Na und, tut es dir vielleicht weh, wenn ein Schwabe
weniger ist? Es gibt'noch wiel zu wviele Detitsche lIch weifl nur nicht, wes-
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halb du nur den einen umgelegt hast. Die anderen waren doch auch alle vor
deiner Maschinka!*

Kocevic ging aber nicht auf dieses Gerede ein. Nochmals sagte er: ,,Der
Teufel soll den Schnaps holen! Statt nach dem ,Hochwiirdigen' zu fragen,
kam mir die Geschichte mit dem Scheifiker] Faiknickt hinter die Stirne.
Warum ich auf diesem bléden Umweg von dem Lauser den geweihten Volks-
schidling erfahren wollte, geht mir noch immer nicht in den Kopf!*

Mit Ausnahme von Militza liefs sich aber keiner der im Biiro befindlichen
Genossen beriihren. Sie jedoch hatte sich ganz dem Fenster zugelkehrt. Sie
beobachtete die sich lichtenden Morgennebel, die iiber die Biume hinweg auf-
wirts zu schwimmen begannen. Angespannt verfolgte sie, wie sich der Tag
aus der Nacht schilte und wie der Tau an den Grisern und Unkriutern in
dem ungepflegten Vorgarten zu funkelnden Kiigelchen zusammenrann. Ihr
Blick blieb dann an diesen Kiigelchen hingen. In ihnen genofi sie das auf-
keimende Sonnenlicht, das sich in tausenden winzigen Regenbogen verspriihte.

Erst als Kocevic sie alle anfuhr: ,;Wenn heute nicht einige von euch den
Hintern mit Fiinfundzwanzig versohlt haben wollen, weify ich bis zum Abend,
wo dieser Pfaffe steckt", schreckte sie aus ihrer Versunkenheit auf.

Sie hitte sagen gekonnt: ,,Lohnt sich nicht mehr; ist alles schon voriiber®,
aber sie schwieg und verlief den Raum, bevor Kocevic das Zeichen dazu
gegeben hatte.
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»wPafit dem Dreckmensch vielleicht etwas nicht?‘* wollte er wissen und
fiigte grinsend hinzu: ,,Oder glaubt sie gar, ihr konnte ich die Hinterbacken
nicht auch mit schénen rosa Striemen zieren?*

Er konnte nicht ahnen, dafi Militza eine schwere Nacht hinter sich hatte.

Kurz nachdem Peter Feinknecht erschossen worden war, mufite sie an sich
merken, wie der Tod des Jungen Macht iiber sie gewann. Sie fiihlte, wie ihr
die gewohnte Gleichgiiltigkeit den Toten und Sterbenden gegeniiber verloren
ging.

»wochliefflich war dieser Feinknecht ein Kind* sagte sie sich. Sie stridubte
sich dabei innerlich, ihn mit dem Wort ,,Held“ zu bezeichnen, mufite sich
aber gestehen: ,,Wenn es Helden gibt, dann mufi Feinknecht gewiff einer
gewesen sein.

Ein miitterliches Gefiihl kannte sie bisher nicht, wie sie sich auch nicht
einem einzigen Manne verbunden denken konnte. Als sie noch in Bosnien
stindlich hinter allen Hecken und hinter den Kriimmungen der Wege die Ge-
fahren lauernd wuf3te, nahm jeder und jede vom Leben, was der Leib an Lust
zu bieten vermochte. Sie schlief mit Minnern, deren Namen sie sich nicht ein-
mal bemiihte, im Gedichtnis zu behalten.
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Nun war auf einmal alles in ihr in Aufruhr.

.Dieser Bub — weifl Gott — (Sie konnte sich nicht entsinnen, dieses ,,weify
Gott* in den letzten Jahren auch nur ein einzigesmal gesagt zu haben) —
dieser Bub, der keinen der Minner verraten wollte, dieser hochgeschossene,
ausgehungerte Bub mit den Augen aus einer anderen Welt..., den Kocevic
ganz gemein abgeknallt hat, dieser Bub ., ..*

Er lief) sie nicht los.

Sie vermutete richtig, daf} sein Tod nicht einfach in der Nacht untergehen
konnte, wie all das andere Sterben im Lager.

Kurz nach Mitternacht schlug sie ein Schultertuch um sich und begab sich
zum Keller in der Miihle.

Dort lagen auf zerkriimeltem, verfaultem Stroh die, die auf ihr letztes
Stiindlein warteten. Sie war auch schon einmal als Betrunkene hingegangen.
Damals wollte sie, daf} der alte Lehrer Steinbacher noch kurz vor seinem Tode
ihr die Tanzschritte des Kolo vorzeige. Sie hatte ihm, weil er zusammenbrach,
ins Gesicht gespuckt.

Diesmal wollte sie es anders machen.

. Vielleicht kann ich jemanden zuriicknehmen; austauschen fiir den Peter
Feinknecht, anderen noch Tage schenken* ging es ihr durch den Kopf.

Als sie die Stahltiire zum Kellerabgang gedffnet hatte, klickte sie ihre Stab-
lampe an, um eine riickwirtige Ecke auszuleuchten. Von dort fiel ihr ein
Lichtschimmer in die Augen. Er kam von einem Kerzenstummel. Sie erblickte
auch drei vier auseinanderhuschende Gestalten und neben einer Kranken
kniend einen Mann. Ihre vorgefafite Frage: ,Kann ich hier etwas helfen?*
erstarb ihr auf den Lippen. Es war ihr sofort klar: ,,Das ist der, den Zarko
sucht! Armer Hund, vielleicht sichst du noch die Sonne aufgehn, ihr Abend-
rot wird dir aber nicht mehr leuchten!*

Sie fuhr langsam mit dem Lichtstrahl sein Gesicht ab, dann seine Gestalt
und zuletzt schien es, als wollte sie auch sein Innerstes aushellen.

»Da, komm her!* fand sie zu ihrem Kommandoton zuriick.

Der Mann gehorchte. Als er wenige Schritte vor ihr stand, tiberragte er sie
um Kopfeslinge. Noch einmal nahm sie sein Gesicht unter den Lichtstrahl.
Es war eingefallen und aufier dem Kinn und den Wangen, die von einem un-
gepflegten Bart verdeckt waren, durchscheinend. Sein fester Blick machte sie
etwas unsicher, doch belustigte sie sich an seiner Kleidung. Der Mann trug
eine viel zu weite Hose und tiber dem zerschlissenen Hemd eine Fellweste, wie
sie in den bosnischen Bergen getragen wird.



Als er sich verlegen durch die Haare fuhr, blicben ihre Augen an seinen
Fingern und feingliedrigen Hinden hiangen.

»Du bist der Pfarrer? Ja? ... Wer bist du? .., Woher? ... Seit wann bist
du hier?*

Obwohl sie ihrer Stimme abweisende Hirte geben wollte, konnte sie eine
Art Wirme im Ton nicht bezwingen. Seit gestern abend, seit der Geschichte
mit dem Peter Feinknecht, schleppte sie die mit sich herum.

Der Mann versplirte ebenfalls diesen Ton und gewann so einige Festigkeit,

»Ich bin Kaplan ..., Georg Ehwanger ..., ich komme aus dem Lager G. ..
Unsere Menschen wollen in Gott sterben. Ich habe Thn heute zum viertenmal
nachts hierher gebracht.*

»und wo hast du diesen Gott?*“ wollte sie wissen.

,Diesen dort in der Ecke habe ich THN gegeben®, antwortete er.

»Und im Lager G.? Wieso bist du nicht erschossen worden?* forschte
sie weiter.

»Das weif} ich nicht”, antwortete der Kaplan. ,,An die Wand gestellt war
ich schon zweimal und einmal mit auf den Riicken gebundenen Hinden auf
der Schinderwiese vor einer offenen Grube gekniet. Vorgestern wurde ich mit
einem Strick um den Hals vor den dortigen Lagerkommandanten geschleppt.
Mit diesem Strick um den Hals mufite ich eine Stunde lang je zehn Minuten
wie ein Hahn krihen und dazwischen Ziveo Tito' und ,Ziveo Stalin® rufen.
,Wir spielen Litanei® hat er gesagt.*

Militza hatte ihre Lampe abgeblendet. Das Licht warf nur noch einen
matten braunlichen Kreis vor ihre Fiifie.

. Komm mit" sagte sie nach langer Stille.

,,Geh drei Schritte vor mir! Du schlidgst die Richtung ein, die ich dir sage,
sonst brauchst du keine Schritte mehr zu machen!*

Militza hatte den Kaplan Georg Ehwanger solcherart auf einem Umweg
aus dem Lager gefiihrt.

Vereinzelt begannen schon Sterne zu verloschen. Im Osten biindelten sich
die ersten Lichtgarben. Sie leuchteten den Saum zwischen Himmel und Erde
rot an. In der Ferne schien es, als wollte tiefliegender Nebel zu brennen
anfangen.

In einer flachen Mulde, weit aufierhalb der Lagerumzdunung, befahl Militza
dem Kaplan stehen zu bleiben.

Du verschwindest jetzt!** sagte sie. ,,Hier aus diesem Lager und aus dem
Lager G. Zuriick kannst du nicht mehr! Das nihme ein schlimmes Ende fiir
uns beide!*
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Als der Kaplan sich umgewandt hatte, um einem schiitzenden Wildchen
zuzueilen, rief sie: ,,Halt!*

Sie schritt ganz nahe an ihn heran, hob den Kopf, um seinen Blick voll
fassen zu konnen und fragte nach einer langen Pause:

»JIKaplan, gibt es einen Gott? Antworte!*

Die Frage hatte ihn tief getroffen.

»Es gibt ihn, fiir uns alle* sagte er.

,,Und du kannst an ihn glauben?" wollte sie noch wissen.

Er antwortete darauf: ,,Ich glaube ... ich glaube ... ich glaube an ihn!®

,.Dann soll er dir helfen!"* waren ihre nichsten Worte und noch einmal
gab sie ihm den Befehl: ,,Verschwinde jetzt!*




