
v Ingeborg Purner 
Innsbruck,Claudiastr.6 Innsbruck,6.3.1951

Bieber Herr Zillich,

es war einmal ein Dichter,
den lud die Innsbrucker Jugend im luai des Jahres 19^0 herzlich ein,ihr aus 
seinen Werken vorzulesen.Er kam und las auch,las unter anderem jene köstliche 
Szene von der Zinnenschlacht der Burggässler,und die Herzen der Tiroler Mädels 
und Buben flogen ihm begeistert zu.Da der Dichter aber nicht nur aus seinen 
Werken lesen,sondern doch auch die Stadt und die Berge und das blühende -^and 
ein wenig beschauen sollte,wurde ihm am nächsten Morgen ein junges MädchenütUz 
mitgegeben.Ach,das Mädchen war schrecklich aufgeregt über diesen Auftrag,es 
glaubte,sich sehr würdig benehmen zu müssen,um neben solch einem Dichtersmann 
bestehen zu können,überdies pumperte sein Herz zuweilen heftig,weil dieser 
Dichter so ganz und gar auch äußerlich dem Idealbild entsprach,das es sich 
beim I-esen seiner Bücher gemacht hatte .Der Dichter bemerkte zum Glück die 
Aufregung des Mädchens nicht,denn er war selbst in ^erzensnöten.^eine ^rau 
nämlich,weise das Irdische mit der Dichtung verbindend,hatte ihm vor seiner 
Fahrt in die Stadt am Inn ein großes leeres Honigglas in die Hand gedrückt 
und gesagt:"Lieh zu,daß du es gefüllt wiederbringst!" Das war im zweiten 
Kriegs jahr leichter gesagt als getan und bereitete ihm einiges Kopfzerbrechen. 
Aber das junge Mädchen zauberte den Honig herbei,- ach,es hätte ihn eigen­
händig aus den Bienenkörben gestohlen,wenn es notwendig gewesen wäre,- und 
danach fuhren sie im Auto zum Schloß Amras,«Eas der Dichter sehr gerne einmal 
von innen beschauen wollte.Doch siehe,das Tor war verschlossen,also kehrten 
sie um und brausten zur Hungerburg hinauf,weil man von hier am schönsten 
über die Stadt blicken kann,über die Weite des Inntales und zu den ^renner- 
bergen hinüber.
^a stand der Dichter nun neben dem Mädchen,und weil die Sonne so köstlich 
schien und der laue Föhnwind so zärtlich die beiden umschmeichelte»breitete 
er übermütig seine Arme aus und rief:"Ach was,in dieser Stadt möchte ich einmal 
verliebt sein!" Hu,das Herz des Mädchens pumperte ein paarmal heftig,aber es 
war kein kluges Mädchen,es war jung und dumm und trutzig obendrein,sah den 
Dichtersmann nur stirnrunzelnd an und dachte entrüstet:so also sammeln die 
ihre Romanstoffe! (Ach ja,es wußte eben noch nicht, daß jedes inenschlein solche 
Romanstücke sammeln sollte für die trüben Stunden des lebens,die dann gleich 
heller erscheinen....)Der Dichter sah das Stirnrunzeln,es bekümmerte ihn und 
so erzählte er rasch beim Weiterwandern seine handfeste Geschichte vom 
"Bischof auf dem Misthaufen".Das Mädchen versuchte seine Stirne noch mehr
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in ialten zu legen,— es war doch unerhört,was diese Dichter zu dichten wagten,— 
aber plötzlich mußte es hellauf lachen und lachte immer mehr,der Dichter fiel 
ein,Sonne und Himmel überboten sich an Wärme und Bläue,— das ^eben war wunder­
schön.

Etliche Wochen später trafen die beiden einander nochmals in den Straßen der 
Stadt.Der Dichter war zur Hochzeit seines(ich glaube) ^e f fen wieder hergekommen 
und wußte damals auch noch nicht,daß diese Ehe wie so vieles nach dem Krieg aus — 
einandergehen und zerbrechen würde.

Das Mädchen schwebte an diesem Tage im siebenten Himmel.Es hatte vor Jahren 
für sein jüngeres Schwesterlein ein Kinderbuch geschrieben,das dann durch 
Zufall dem Voggenreiter Verlag in die Hände geraten war.An diesem Tage nun 
hatte das Mädchen von dort einen Vertrag erhalten,einen regelrechten Verlags­
vertrag wie ihn die echten Dichter bekommen,— es war unfaßlich und überwältigend. 
Das Mädchen sprudelte über vor Stolz,es wollte,es mußte dem berühmten Dichters­
mann von diesem unerhörten Ereignis berichten,als.... ja,als besagter Dichter 
plötzlich und unversehens über jene verrückten Frauenzimmer loszog,die sich 
anmaßten,verkannte Genies zu sein, und die Welt,insbesondere aber ihn,mit ihren 
Dichtungen und Ergüssen belästigten. So eine verrückte ^ans habe ihm eben 
das Hotelzimmer eingerannt.wetterte er,habe ihm mit Gewalt ein Manuskript in 
die Hand gedrückt und ihn beschworen,es zu lesen."Ihr Urteil,liebster feister, 
bedeutet mir alles!" flötete er in höchsten Tönen und machte eine wegwerfende 
Handbewegung.Da erstarrte das Frauenzimmer an seiner Seite,preßte die Lippen 
schmal zusammen und war gewillt,diesem dichtenden Mannsbild kein Sterbenswört­
chen von dem zu verraten,was es bis obenhin erfüllte«Sollte er nur ahnungslos 
seines Weges ziehen,unwissend,daß eben eine zweite Droste seinen Weg gekreuzt 
hatte.Aber noch zog er nicht dahin,sondern zerrte das verstummte Mädchen in 
einen winzigen ^aden,wo sie für Paul Al verdes einen Pfeifenkopf erstanden, 
den greulichsten bemalten Pfeifenkopf,den die Welt je gesehen hat,- aber der 
Dichter behauptete,er entspreche ganz dem Geschenk,das er seinem reund mit­
bringen wollte.
Dann nahmen sie Abschied voneinander.
Ein dahr darauf heiratete das Mädchen einen prächtigen Mann,der alle Fröhlich­
keit, Übermut und Beschwingtheit aus seinem verschlossenen Herzen herauszuholLn 
verstand und seine junge Frau sehr sehr glücklich machte.Das erste Kind kam,ein 
strammer Bub,und das Grauen des Krieges versank vor diesem Wunder.K®^^ Urlaube, 
geschenkte Stunden,überschattet vom Wissen des Abschieds, ihre ganze Ehe bestand 
nur aus diesem Begegnen and wieder *rennenmüssen.Als der Mann in einem Spätherbst 
wieder auf Urlaub kam,brannte plötzlich in ihm ein Ahnen auf,daß es sein letzter 
sein könnte.Er sprach mit keiner Silbe davon,aber sie empfand die Last,die er
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trug.Da glaubte die junge Frau,das Schicksal durch die unbedingte und 
einmalige Kraft ihrer Liebe bezwingen zu können und wünschte mit allen 
Fasern ihres Herzens ein zweites Kind,begehrte es von ihrem Mann als Zeichen 
ihrer Zuversicht und Gläubigkeit ,als Pfand des Lebens.Ihr Wunsch erschüt­
terte ihn zutiefst und das furchtbare Erleben des Sieges versank noch einmal 
vor ihm.Als sie diesmal voneinander Abschied nahmen,waren sie so eins wie es 
nur wenigen beschieden ist.Drei Monate später fiel er im ^sten,gerade als 
das zweite Kind in ihr Gewißheit wurde.Ein Bub ist draus geworden,er trägt 
den Vornamen seines Vaters und verlört ihn als ein fernes unerreichbares 
Abbild der Stärke,Kraft und Treue.
Der Zusammenbruch kam und all das,von dem wir nur schwer sprechen können. 
Damals begegneten der jungen Frau viele Landsleute des Dichters hinter Gittern: 
jener trutzige unbeugsame Eberhard Schmid,der vor Sehnsucht nach der alten 
^eimat verging und sich,als er freikam,aufmachte,um zu Fuß über die Grenzen 
zu Frau und Kind zu kommen,- er hat nie wieder von sich hören lassen,- jener 
brave Friseur Alfred Bretz,der sich einmal richtig wie ein kleiner Junge bei 
ihr ausheulte,um dann wieder still sein Schicksal auf sich zu nehmen, jener 
junge Hans Roth aus St.Georgen,der den Dichter,wie er erzählte,einstmals 
des öfteren nach Sonthofen geholt hatte,viele Schicksale,die das eigene 
vergessen lassen,denn wir haben noch die alte Heimat um uns,die ^erge,den 
vertrauten Fluß,auch die paar Menschen,die aus diesem Krieg wiedergekommen 
sind,diese aber haben mehr gebeben,als mit Worten gesagt werden kann.

Zum ersten Mal seit langer langer Zeit hab ich heute,lieber 
Herr Zillich,Ihr Buch"Zwischen Grenzen und Zeiten" wieder in die Rand 
genommen.Da las ich die Zeilen Ihrer Widmung:

Zur Erinnerung an unsere Begegnung und zum Dank für ein volles 
Honigglas!

Wieviel Schönes,wieviel Schweres liegt zwischen damals und heute! 
i5as dumme trutzige Mädchen ist eine Frau geworden,die dann,wenn sie mit 

ihren beiden wilden Lausbuben spielt und sich von ihnen verehren läßt, 
alles Vergangene vergißt und das Leben doch schön findet.Ihr "Weizenstrauß" 
hat sein Teil dazu beigetragen,er war mir in den bitteren Stunden,da ich 
nach einem Sinn und auch nach einem Weg suchte,tröstlich und klärend für 
die Wirrnis des eigenen Herzens.Das wollte ich Ihnen lang schon einmal 
sagen.°ene Begegnung damals in Innsbruck aber vor nun mehr als zehn Jahren 

gehört zu den hellen Stunden,die man gern in sich verwanhrt.Ich wünsche 
und hoffe sehr,daß Sie ,wie im Vorjahr Alverdes,auch noch einmal nach Inns­
bruck kommen,um wieder zu lesen,sei es mit,sei es ohne leeres Honigglas!


