


Lieblingswörter
Von Heinrich Zillich

Vor kurzem wurde in dieser Zeitschrift darauf hingewiesen, daß in 
unseren Tagen das Wort „männlich" besonders häufig gebraucht werde. 
Dessen übermäßige Verwendung erwecke den Eindruck, als wollte sich 
die Zeit selbst ihre Männlichkeit bescheinigen, was zur Frage reize, ob 
sie nicht gerade damit ein unfreiwilliges Geständnis ablege, wie wenig 
männlich, oder zum mindesten, wie wenig sicher sie ihres männlichen 
Charakters sei. Ein Mann, der sich mit seiner Männlichkeit brüstet, 
ziehe sie in Zweifel, und so könne es einem ganzen Zeitalter ergehen.

Diese Bemerkungen, die der Verfasser als nur an den Rand ge­
schrieben aufgefaßt wissen wollte, als Fragen und nicht als Urteile, 
verlocken mich einmal — ebenfalls in unverbindlichen Randbemerkungen — 
der Erscheinung von Lieblingswörtern nachzugehen.

Es kann zweifellos in der Wahl eines Lieblingswortes eine Sehn­
sucht zum Ausdruck gelangen, die in unzulänglicher, lediglich geschwätziger 
Art einen Mangel der Zeit wettmachen will. Denken wir an die Ver­
wendung des Wortes „deutsch" in manchen nationalen Reden der Vor­
kriegsjahre Deutschlands, so erschreckt uns heute die Dürre des Begriffs, 
der damit verbunden war. Unter „deutsch" wurde damals innerhalb der 
kleindeutschen Staatsgrenzen nicht bloß eine Reihe von Eigenschaften, 
sondern meistens auch eine Menschenmenge verstanden, die in Wirklichkeit 
nur einen Teil der Deutschen ausmachte. Deutsch und reichsdeutsch deckten 
sich für jene Sprecher, und damit war das Wort „deutsch", wie sie es 
verwendeten, im Grunde bloß eine Bezeichnung für die Bevölkerung 
eines Staates und schloß sehr viele Deutschen aus; „deutsch" bedeutete 
dort, daß man Millionen Deutsche nicht sah, also eine völkische Be­
wußtseinsenge, mithin eine Haltung, die wir heute als undeutsch bezeichnen 
würden. Sie wurde von solchen Auslanddeutschen, die von der Gesamtheit 
ihres Volkes verpflichtend erfüllt waren, auch damals schon nicht anders 
empfunden.

Es ist demnach wichtig festzustellen, welchen Inhalt ein oft ver­
wendetes Wort hat. Jene verengten nationalen Redner waren bestimmt 
gute Deutsche, bereit, sich für ihr Volk, soweit sie es nun einmal sahen, 
aufzuopfern. Sprachen sie das Wort „deutsch", so logen sie sich nichts 
vor, was sie nicht waren, obgleich wir Heutigen ihre Volkswelt als klein, 
ihre Haltung als für unsere Zeit unzulänglich ablehnen müßten.

Im späten 18. Jahrhundert war eines der beliebtesten Wörter „empfind­



sam". Mit diesem uns nur als Bezeichnung schwächlichen Gefühlsüber­
flusses geläufigen Worte erkannte man damals den seelischen Reichtum 
eines Menschen an. Daneben gab es noch viele beliebte Ausdrücke, die 
immer die Seelenfülle und Lrlebnisfähigkeit als besonderen Wert um­
schrieben. Logen die Menschen der Werther-Zeit? Sie waren bestimmt 
nicht immer »empfindsam", aber ihre bleibende schöpferische Leistung liegt 
doch auf der Linie eines Gefühlsüberschwangs und einer Verinnerlichung, 
die wir nicht als unfruchtbare Tarnung eines Mangels gerade an diesen 
Werten deuten können. Ihre Lieblingswörter waren Wesensausdruck, 
waren Zeichen der Lebensinhalte einer Epoche.

Es ist also möglich, daß das Lieblingswort einer Zett nicht nur sub­
jektiv, sondern sachlich, ehrlich gesprochen wird, das es keine schwächliche 
und geschwätzige Verdeckung der Armut an Werten ist, die es bezeichnet, 
sondern gerade eine Bestätigung ihres Vorhandenseins, kein Kleid vor 
dem wirklichen Leib, sondern der Leib selbst.

Indessen wollen wir nicht vergessen, daß der Sinn der Wörter und 
vor allem der oft verwendeten Wörter sich wandelt. Ein Mädchen, das 
wir heute empfindsam nennen, kratzt uns eher die Augen aus, als daß 
sie errötend hineinblickt. Es gab Zeiten, wo das Wort Demokratie der 
Schlachtruf war und ehrlich geglaubt wurde von den Besten; heute ist 
es entleert, v rnichtet, verdorben, und bezeichnet eine Ordnung, die zum 
Untergang führen muß. Wir wissen, wie dies geschehen konnte. Die 

Geschichte hat das Wort gerichtet.
Das Wort „männlich" bezeichnet an sich nichts weiter als eine Artung, 

ohne eine Wertung damit zu verbinden. Männlich ist der Mann und 
weiblich das Weib. Dennoch wird es heute oft im Sinne eines Lobs ge­
braucht. Das kann eine Verhüllung, das Feigenblatt vor unserer tat- 
sächlichen Unmännlichkeit sein, hier natürlich die ganze Zeit betrachtet, die 
dies Wort liebt, es muh aber nicht diesen verborgenen Sinn haben, 
und ich glaube auch nicht, daß es ihn hat. Wohl wird ein Mann, der mit 
seiner eigenen Männlichkeit prahlt, immer verdächtig sein, aber wenn wir 
das Wort verwenden, so bezeichnen wir ja damit die Eigenschaft eines 
Mitmenschen oder einer Erscheinung, und damit müssen wir uns noch 
keiner Selbstbefriedigung schuldig machen. Es kann durchaus, wie es an 
den früheren Beispielen gezeigt wurde, eines der Ausdruckswörter der 
Zeitseele sein, unsere Fahne. Ist es nicht auffällig, daß zugleich mit diesem 
Wort der gegensätzliche Begriff „weiblich" ebenso oft als Lob und nicht 
bloß als Kennzeichnung einer Tatsache verwendet wird? Sagen wir nicht 
mit Anerkennung von einer Frau, daß sie „weiblich" sei, wie wir einen 
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Mann, den wir bestätigen, als „männlich" empfinden? Äußert sich in der 
häufigen Verwendung dieser Wörter nicht ein innererGesundungsvor- 
gang der Zeit, die die Urtatsachen menschlicher Artung, Weib und Mann, 
wieder bejaht nach einer Vergangenheit, wo mit der Frauenrechtlerei die 
Vermännlichung der Frau und mit zahlreichen anderen Anschauungen die 
Verweiblichung des Mannes drohte? Beweist unsere Zett, die „männlich" 
und „weiblich" so oft verwendet, damit nicht, daß sie wieder den Mann und 
das Weib als gottgeschaffen, als eigenartig empfindet und geformt sehen will?

Freilich darf nicht vergessen werden, daß unsere Zeit viele Wörter sehr 
rasch abnützt. Wer früher Parteienkämpfe beobachtete, konnte feststellen, 
daß die übelsten Schimpfwörter in Kürze wirkungslos waren. Auch sehr 
edle Ausdrücke wurden abgeschliffen. Doch haben gewiße Wörter eine 
unheimliche Lebendigkeit, die jeden brandmarken, der sich ihrer ohne Be­
rechtigung bedient. Es sind die Wörter, die nicht das häufige bezeich­
nen, wie etwa „männlich" oder „weiblich", sondern das Einzigartige. 
Mir fiel es immer auf, wie leicht nach dem Kriege das Wort „heldisch" 
und „heroisch" ausgesprochen wurde. Eine Zeit lang schien es zum Mode­
wort werden zu wollen, was aber an der ehernen Eindeutigkeit des Be­
griffs scheiterte, der damit seit dem Weltkrieg verbunden ist. Das Wort 
kann ja nur sinnvoll sein, wenn es eine außergewöhnliche, mit dem 
Einsatz des ganzen Menschen und Gefahr des Untergangs gewagte 
Tat bezeichnet. Helden waren demnach alle Soldaten des Weltkrieges, 
die ihre Pflicht erfüllten, doch gerade unter ihnen nahm das Wort 
eine noch viel hehrere Bedeutung an. Nach ihrer Wertordnung galt 
nicht jeder, der sich vor dem Tode bewährte, als Held, auch nicht, 
wer dies jahrelang tat und nach dem Leistungsmaßstab früherer Kriege 
den Lorbeer längst verdient hätte; nein, nach einem solchen Maßstab 
hätte es 311 viele Helden gegeben, und Helden sind wenige. Darum blieb 
der Ehrentitel in jedem Heer nur einigen beispiellosen Soldaten zu­
gestanden. Es war ein Wort, das an der Front nie gehört wurde. Wäre 
ein Soldat nach einer wahren Heldentat von seinen Kameraden mit der 
Anerkennung „Held" oder „heroisch" empfangen worden, hätte er wahr­
scheinlich Ohrfeigen ausgeteilt. Und aus dieser männlichen Keuschheit rrat 
in die Sprache das Maß für die rechte Verwendung des Wortes „Held", 
„heldisch" oder „heroisch". Steht hinter einem Wort ein solches Erleben 
und solche Zucht, so kann es niemand sich oder einem anderen unberechtigt 
zusprechen, ohne In einen vernichtenden Nückschatten zu gelangen. Höchstens 
der Held selbst darf es anderen zumessen, auch wenn es ihnen nicht 
gebührt. Sonst aber gehört zur Etappe, wer mit diesem Wort allzu
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freigebig ist. Wie lachte man, wenn Hinterlandsgeneräle Frontsoldaten 
mit „Helden"ansprachen, und nannte sie in Österreich „Friedhofsdeserteure", 
während Etappenpfarrer, die große Worte vergewaltigten, schlicht „Heiligen­
scheinwerfer" hießen. Wer gar im Frieden mit Worten so stahlscharfer 
Eindeutigkeit, geschliffen sowohl in vier blutigen Jahren als auch durch 
den letzten Einsatz von Volkskämpfern in der Nachkriegszeit, umgeht, 
als müßten sie ausverkauft werden, der weiß nicht, was er tut. Solange 
einer lebt, der in den vier vor dem Angesicht des Todes verlaufenen 
Frontjahren bestand oder nachher sein Leben rückhaltlos in die Ge­
fahren der Kämpfe um die Volkserneuerung warf, ist die Kleinver- 
münzung eines durch solche Taten geadelten Wortes ein moralischer 
Selbstmord.

Weil die Jugend ihre Gefühle ohne Umschweif kurz ausdrücken will, 
findet man das Schlagwort in ihren Reihen besonders oft und in all 
seinen verschiedenen Spiegelungen, auch das vergewaltigte edle Wort, 
denn es gibt ja eine Art von Jugendlichen, die erlebnis - und bewährungs­
gierig unter dem Schatten der älteren Geschlechter stehen — nach dem 
Krieg mag der Glanz weltgeschichtlicher Taten Ihren Erlebnisueid noch 
heftiger angestachelt haben — und sich mit Wörtern und Selbstlob darüber 
hinwegzureißen versuchen, daß jede Ehrerwelsung für sie verfrüht ist, 
da sie sich noch gar nicht bewährt haben konnten. Aber die Jugend läßt 
solche Pathetiker meist nach kurzem auf ihrem Sonderthrönchen allein. 
Die allgemeinen Lieblingswörter der Jugend sind harmloser und treten 
in der kurzlebigen Form des Modewortes ohne größeren Anspruch aus. 
In diesen Wörtern stecken meist ein lustiges Kraftmeiertum, das sich selbst 
zu verspotten scheint. Eine Sache ist „knorke", ist „Pfunds", und morgen 
ist sie „knallig" und „zackig".

Fehlt der bewußte heitere Beigeschmack, so kann der unbewußte um so 
hinreißender sein. Ich stieg einmal zum Ienzig bei Jena hinauf. Die 
Sonne ging unter mit einigem Aufwand von Rot. Als ich zur Bergspitze 
kam, stand dort schon ein junges Mädchen mit sanfthängenden Zöpfen, 
den Kopf elegisch schief und blickte, ohne mich zu bemerken, in den lo- 
dernden Himmel hinein. Ich blieb hinter dem Backfisch stehen, dessen Körper 
sich der Natur so hingebungsvoll zureckte, daß ich nicht erstaunt war, bald 
einen Seufzer zu hören. Dann aber wurde in singender Betonung, mild 
hingehaucht, folgendes vernehmlich: „Sonnenuntergang — brima I" Man 
muß es nachzuahmen versuchen, um es ganz zu genießen. Ich ging auf 
Zehenspitzen ab. Man soll niemand stören, der Zwiesprache mit dem Un­
endlichen hält. ■

Hier war das aus dem Kaufmännischen genommene Wort „prima" der 
letzte Ausdruck der Hingerissenheit. Selbst dieser Bedeutungswandel eines 
wahrhaft scheußlichen und geistlosen Modewortes ist möglich. Allerdings 
vermochte es trotz aller Ehrlichkeit, mit der es sich einsam verwandelte, 
für den ungewollten Zeugen die Herkunft aus der Manufaktur nicht 
abzustreifen und konnte auf ihn daher nur komisch wirken. Für die 
Sprecherin aber war es in diesem Augenblick das gelöste Siegelwort 
ihrer Seele.

Geheimnisvoll ist die Sprache, Enthüllerin oder Verhüllerin der mensch­
lichen Seele, Künderin oder Verurteilerin der Zeitinhalte, keiner starren 
Regel unterworfen, lebendig wie das Leben selbst, dessen ewiger Ausdruck 
sie ist. Höre ich allerdings Erwachsene sagen, daß sie sich in diesem Jahre 
„zigmal" amüsiert haben „und noch und noch"—dann weiß ich, daß 
die Sprache an diesen Großstadtgreueln ebenso unschuldig ist, wie die 
Dichtung an den Versen der Schlagerlieder.



über den Leser
Von Heinrich Zillich

Die är often Feinde der Dichtung sind Leser, die von Buch zu Buch 
greisen in der trägen und willenlosen Sucht, sich durch einen Ab­
lauf erzählter Geschehnisse erregen zu lassen. Ihre nur durch das 
Gegenständliche reizbare Einbildungskraft entzündet sich dabei zu 
einer trüben Flamme, die immer das gleiche Öl verlangt, um sich 
zu nähren. Ein solcher Oeser vermag eine Unmenge von Büchern 
zu verschlingen, über die Fülle des Aufgenommenen versinkt bloß 
in den Brei grauer und undeutlicher Erinnerungen, die er nicht 
von einem, sondern von ollen Büchern zusammen behält. Keine 
der Gestalten, die ihm aus der geformten Sprache des Buches ent­
gegentrat, lebt hell in ihm weiter und bleibt unverwischbar sein 
eigen, keine große Handlung und kein gliltigeS Wort wurde fein 
Besitz. Alle glitten durch ihn keim- und samenlos hindurch. Sein 
schales Bestreben, sich vom ^n^ent)Ucf einer Neu gier stets aufs neue 
überwältigen zu lassen, betrog ihn um die nachwirkende fruchtbare 
Erfüllung, die ein gutes Buch dem gewährt, der sich ihm ganz 
hingibt.

ES gehört zum Wesen der Hingabe, daß sie keinen Vorbehalt kennt 
und voll des Lauschens und der Bereitschaft ist aufzunehmen, was 
auf sie einströmt. Ein Buch spricht aus. Darum muf; der echte Leser 
zunächst fähig sein, anzuhören.

Gewiß, wir vernehmen oft den Nat, kritisch und nicht gedankenlos 
zu lesen, aber ehe wir zum Gelesenen eine Stellung suchen, müssen 
wir es in seiner Eigengesetzlichkeit gelten lassen. Ein dichterisches 
Werk hat wie jedes Werk sein Gesetz, seine Form, seine Sprache. 
Dies müssen wir würdigen und uns ihm unterordnen, bevor wir 
beurteilen, ob es seiner Art auch wirklich genügte. Lichtenberg fragt 
einmal: „Wenn ein Buch und ein Kopf zusammenstoßen, und es 
klingt hohl, ist das allemal im Buch?"

Sehr oft liegt es am Buch! Doch vielleicht noch häufiger am Kops, 
der überfüttert ist und .eines starken Eindrucks unfähig.

Wie groß erscheint demgegenüber Seele und Dorstellungsmacht 
des Bauern, von dem mir ein Puppenspieler .erzählte, der das Bur­
genland mit feiner kleinen Bühne bereist hatte; während einer Vor- 
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ftellung, als der böse Teufel den guten Kaspar bedrohte, schrie ein 
Bauer auf: „Wart' ein bisserl, Kasperl, ich lauf' heim und bring' 
mein Gewehr!", rannte aus dem Saal und bemerkte erst, als er 
auf der dunklen Dorfstraße stand im Wegen und Schneegestöber, 
daß es Spiel gewesen was ihn zur unbedingtesten Teilnahme hin­
gerissen hatte.

Nein, es war kein Spiel gewesen. Es war die zusammengeballte 
Wirklichkeit des Daseins, die den Bauern in Bann getan hatte. Und 
die gleiche Aufgabe ist auch der Dichtung überantwortet, daß sie 
verdichte nnb das Leben bedeutend und ausdeutend so vor imS hin­
stelle, daß wir es in seiner Macht nnb vor allem in seinem Sinn 
begreifen imb überwältigt werden. Herz und Geist soll sie uns er­
schüttern nnb besämen.

Unzählige Bücher gehen an bieser ?lufgabe vorbei. Sie sind ein 
Abglanz, kein Licht. Mit dem gewaltigen Vorrat tiefer Werke aber, 
die dem Leser, der sie sucht, in die Hände fallen, vermag jeder 
hundert Jahve und mehr ein fruchtbares Auskommen zil finden.

Freilich wird einen Teil des Schatzes mit der bergen, der sich die 
innere Bereitschaft des burgenländischen Bauern bewahrt hat: mit­
erleben und mitfühlen zu können. Gar bald spürt er dann auch, 
ohne sich Mrum zu bemühen, jene Feinfühligkeit in sich wachsen, 
die den wahren Leser ausmacht, der dem Buch gegenübertritt als 
ein Gleichberechtigter nnb nicht nur anhört, sonbern auch forbert, 
wägt nnb sondert. Gibt der Leser sich hin, so darf er verlangen, 
nicht enttäuscht zu werden. Ohne daß er in die dumme kritische 
Bewußtheit modischer Lesegecken, bereit Urteil schneller fertig ist 
als das überfliegen einer Seite dauert, verfiele, empfindet er siche­
rer als durch Nachdenken und überlegen, an den Tönen des Buchs, 
an den Einzelheiten eines Satzes, wo sich das Falsche enthüllt oder 
das Echte tief nnb aufwühlend offenbart. Er merkt es daran, daß 
seine Hingabe sich verraten fühlt oder glücklich beschenkt.

Nicht alle guten Bücher sind febem Leser gemäß. Was dem einen 
lieb ist, läßt andere kalt. Die Verwandtschaft von Seele zu Seele 
ist auch hier entscheidend für den tieferen Einklang wie überall, 
wo sich Urgründe des Lebens berühren. Dennoch wird sich bei dem 
Leser, den eine reine Leidenschaft treibt, allmählich über das eigene 
Vorlieben hinaus ein Wissen um die Bedeutung von Büchern ent­
wickeln, das sich weniger durch Begriffe und Beweise bestimmen 
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läßt als von einem Wertgefühl, das eine sachliche Beurteilung über- 
l>anpt erst ermöglicht. Es sind neben der Mannigfaltigkeit dichteri­
scher Äußerung und unbeschadet des Gesetzes, das sich jedes Buch 
selbst gibt, größere, in Worten schwer faßbare Gesetze geltend, die 
von allen gültigen Leistungen befolgt werben und die ein fühlen­
der Leser meistens erspüren kann.

Solche Leser wünscht sich der Dichter; Leser, die den Rang eines 
Werkes empfinden, selbst dort, wo dessen Eigenart ihr Wesen nicht 
mitreißt. Es sind wenige, die diese Stufe erreichen, und sie werden 
vor dem Geheimnis, das eine Dichtung erfüllt, zögernd unb stau- 
nend stehen, wohl urteilend, wohl oft angeklungen, häufig erschüt­
tert, manchmal kühl bewundernd, aber in jener Scheu, die selbst 
den Dichter vor dem eigenen Werk nicht verschont, das mit Zwang, 
Lust und Qual ihm auserlegt ist.

Auf diesem Weg durch die Dichtung, den nicht gehen zu wollen 
einen Teil des menschlichen Wunders und der eigenen Lebenserfül- 
lung mißachten hieße, gewährt sich der köstlichste Lohn in dem Hin- 
einwachsen in eine Welt, die unsere Herkunft und Zukunft verbin­
det, die an den Sternen ebenso hängt wie an den Schauern der Ab- 
gründe. Weite Jahrhunderte wären imö ewig in Dunkel getaucht — 
wie es ja viele sind — erhellte sie uns keine Dichtung, Aus einem 
verschollenen Jahrhundert berührt uns oft nur ein Gedicht, eine 
Inschrift, die sich vom vergänglichen Papier in die Herzen eingrub 
und durch die Geschlechterfolgen vererbt wird, und wurde zum Sinn­
spruch einer ganzen Zeit und damit einer der Welten, aus denen 
wir leben.

Stärker als alles ist die Dichtung, denn sie bleibt, wenn die ver­
wirrend vielen Äußerungen eines Jahrhunderts verklingen, und 
hebt sich, letztgültige Sinnschrift des Gewesenen, voll bmicriibcn 
Lebens über Millionen Gräber.

Atensch zu sein aber in seiner Zeit wäre ein Eintagsdasein, wenn 
uns solche Sinnschriften nld)t verbänden mit dem Gewesenen und 
uns auf ihrer Brücke nicht hinweghöben ins Kommende und Ewige.

Die große Einheit zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zu- 
Fimft verknüpft sich einem seelenbereiten imb damit auch kritischen 
Leser immer wieder, selbst wenn er an das nur für wenige Jahre 
gültige Werk stößt. Er wird es in seiner Begrenztheit würdigen, 
sofern es — und daraus kommt's an — echt und berufen dem Leben
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dient. Uns zunächst liegt die Gegenwart. In dem Hause, darin wir 
wohnen, beschäftigt uns jede Einzelheit, auch Keller und Neben- 
räume, die kommenden Geschlechtern gleichgültig sind. Darum werden 
wir auch diele Bücher unserer Zeit gern und mit Nutzen lesen, 
die ehrlich ihren Dienst tun tu den kleinen Stuben des Alltags.

Für einen Leser, dem sich aus einem wahrhaft gelesenen Buch ohne 
zu suchen immer der Weg zu einem anderen Werk notwendig er- 
öffnet, kann es £auin ein Gebiet in der Welt der Schriften geben, 
dem er sich ungern zuwendet. Das Buch ist das Echo des Lebens 
und der menschlichen Bewährung ebenso wie des menschlichen Ver­
sagens. Wer aus lauterem Geist sich ihnen nähert, findet seinen 
eigenen Kompaß durch die Gefahren dieser Buchwelt. Und wer mit 
Büchern zu hausen versteht, dem bauen sie ein Haus. Er ist nicht 
allein, wenn er mit ihnen lebt. Er steht in der Zett und in dem 
großen Fluß der Menschheitsentwicklung. Er kann königlich fret- 
werden. Es kommt nur auf ihn an.

Indessen ist nicht jedes Buch, das wir zur Hand nehmen, eine 
Dichtung. Unzählige Seiten, die wir gebunden vor uns auf den 
Tisch legen, wollen uns nicht in unserem Kern erschüttern wie das 
dichterische Wort, sie wollen uns bloß belehren, unterhalten, auf- 
klären. Bei ihnen bestimmt der Zweck unser Lesen, und er allein 
entscheidet über unser Urteil, je nachdem, ivb er erfüllt wurde oder 
nicht. Da ist es nicht in jenem abgründigen Matze wie vor einer 
Dichtung nötig, dass sich die Seele des Lesenden hingabesähig öffne. 
Er liest „mit dem Verstand", von Saß zu Saß vorschreitend wie 
einer, der ein Geschäft führt. Die Auswahl solcher Bücher ist 
leichter, denn der Leser weiß hier genau, was er fordert. Das Aben­
teuer, das immer gewagt werden mutz, wenn man zur Dichtung 
greift, fehlt.

Alljährlich strömen neue Bücher auf den Markt und stauen sich 
besonders in den Weihnachtswochen an. Leitet einen Leser das schon 
früher Gelesene, so mag er ohne grotze Mühe durch den Strom 
finden. Greist er aber, durch andere beeinflußt, zu einem Werk, 
das ihn nicht befriedigt, so legt er es weg. Der Schatten liegt not­
wendig beim Licht. ;
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