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In dieser Zeitschrift des Südostdeutschtums sei auch noch einer letzten Eigenwil­
ligkeit Hugo Wolfs gedacht, die heute fast einmalig zu nennen ist, Gott sei's geklagt! 
Wolfs engere Heimat lag im Mieslingtal zwischen dem Bachernstock und den Steiner 
Alpen, in einer Landschaft, die durch Bergkapellen und zahlreiche Ruinen geschmückt 
ist. Es ist eine romantische Welt, wie sie ein anderer Dichter der östlichen Bezirke, 
Eichendorfs, besungen hat, und sie ist im Charakter mittelalterlich deutsch. „Ach, hier 
wie liegt die Welt sg licht!" — wie klingt dies doch bei Wolf! Sie ist durch die süd­
licheren Winde und zärtlicheren Lüfte zu ausgereifterer Schönheit gebräunt. In Win- 
dischgräz, dem Geburtsort Hugo Wolfs, tragen die Gestühle der 1191 erbauten alt- 
gotischen Taborkirche des. Sankt Pankraz noch deutsche Namensinschriften.

Weil die Weltgeschichte so wollte, hätte nach dem ersten Weltkrieg der Altöster­
reicher Hugo Wolf der deutschen Minderheit Jugoslawiens angehört. Man spreche 
nicht, was diese Äußerlichkeitx einer Grenzverrückung besage, vielleicht zusamt der 
weiteren Feststellung, daß Windischgräz, wenn auch nur einen Hirschensprung von 
dem geschlossenen deutschen Sprachraum entfernt, im slowenischen Sprachraum liegt. 
Es ist hier immerhin ebensoviel non Äußerlichkeiten wie von Innerlichkeiten zu 
reden, auch wenn ein Thema der Kunst behandelt wird.

Uns ist es wie ein Testament des seinen Tod ahnenden Musikers, daß er eines sei­
ner drei Lieder nach Worten Michelang^os, seines letzten Liederzyklus, als Baustein 
für das Deutsche Haus in dem unweit obn Windischgräz gelegenen Städtchen Cilli 
stiftete. Was heißt das? Das Sichaufbäunrep gegen das große Verlieren der Deut­
schen im Osten ist ein wesenhafter Zug jenes Menschen, der an der von Seinesgleichen 
sich immer mehr entleerenden Grenze aufwächst. Ihn werden die nach außen mehr 
gesicherten, im Inneren aber um so unsicherer werdenden Menschen des mittleren 
Kernlandes nie ganz verstehen. Richard Strauß, ein Liedgestalter nach Wolf, schreibt 
einmal an Hugo von Hofmannsthal, daß ihm Volk nur als eine Masse von Auffüh­
rungsbesuchern etwas bedeute. Wer wagt in solcher Atmosphäre vorzubringen, daß 
wahrer Geist und großes Herz im Recht der Nation und nicht im Unrecht der Klasse 
schlägt?! Auch das gehört zur Einmaligkeit Hugo Wolfs, daß in seinem unbefangenen 
Volksethos die Liebe zur Nation mit sublimster Meisterschaft der Töne paarläuft.

Es schmerzt uns doppelt, wenn wir durch das Eintreten Wolfs für feine Abstam­
mung und seine Zusammengehörigkeitsvorstellungen hindurch die schwermütige 
Klage Michelangelos vernehmen: X

„Wohl denk ich oft an mein vergangenes Leben, \ 
wie es vor meiner Liebe für dich war .... \
Ich dachte wohl ganz dem Gesang zu leben, \ 
zu flüchten aus der Menschen Schar ..." \

Es war ein Abschied, bevor ein hoher Geist nach unerträglichen Qualen in der Ir­
renanstalt von Döbling ganz verglühte. Es muß als persönlichste Klage rühren und 
vor allem uns ergreifen, an die der aus seinem Leben Entfliehende sich zuletzt wandte.

Hermann Neubacher unO der Wiener Schiedsspruch
Von Heinrich Zillich

Am 1. Juli starb in Wien mit siebenundsechzig Jahren der einstige deutsche Son­
dergesandte für Südosteuropa während des 2. Weltkrieges Dr. Hermann Neubacher, 
an den sich dankbar zu erinnern alle Südostdeutschen Ursache haben. Denn was das 
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Urgesetz ihres Bestehens inmitten anderer Völker war: Achtung vor jedem Volks­
tum — nicht allein aus politischer Einsicht, sondern Achtung und Verständnisbereit­
schaft als innere Haltung, als Selbstverständlichkeit, als im Alltag stündig wirkendes 
Gefühl — das bestimmte auch Neubacher. Jede Zeile seines Erlebnisbuches „Sonder­
auftrag Südost 1940—1945" (Göttingen, 1956) beweist es und zeigt auch noch ein 
anderes: seine Männlichkeit, Klarheit des Denkens, Tapferkeit, ungewöhnliches 
politisches Geschick, und als natürliche Folge solcher Tugenden sprachliche Sicherheit 
und Ausdruckskraft, die das Buch zum literarischen Meisterwerk erhöhen.

In Wels in Oberösterreich geboren, im 1. Weltkrieg als Frontsoldat glänzend be­
währt — der „Neubacher Kopf" am Jsonzo ging in die Kriegsgeschichte ein — wurde 
Neubacher, dessen politische Überzeugung mit dem Wort „Großdeutscher" umrissen 
werden kann, durch den von Dollfuß bürgerkriegsartig vertretenen kleinösterreichi­
schen Chauvinismus zu den Nationalsozialisten hingedrängt, obwohl er ihnen nie 
ganz geheuer war und Ideologien als politischer Realist keineswegs schätzte. Seine 
Tätigkeit als Landesleiter der illegalen NSDAP in Österreich dauerte deshalb bloß 
kurz. Nach dem Anschluß Österreichs ans Reich blieb er, von den Gauleitern oft be­
einträchtigt, nur zwei Jahre lang Bürgermeister von Wien. Doch seine politische 
Begabung konnte nicht brachgelassen werden. 1940 übernahm er als Sonderbeauf­
tragter die Lösung der Wirtschaftsprobleme des Balkans, eine für Deutschland und 
die Südostvölker beklemmend schwere, für ihn ungeheuere Aufgabe.

Neubacher gelang es, die von den Westmächten gestoppten Öllieferungen Rumä­
niens an Deutschland sreizukämpfen; er schloß mit Bulgarien den Geheimvertrag 
ab zur Versorgung der deutschen, nach Griechenland marschierenden Truppen; er 
rettete nach Ausweitung seiner Vollmachten Griechenland aus einem Chaos von 
Hunger und zerrütteten Finanzen; er brachte es fertig, trotz den unklaren Konzep­
tionen Berlins feine eigenen vernünftigen Pläne zum Nutzen Deutschlands durchzu- 
führen, sich in Bukarest, Belgrad, Sofia, Tirana, Athen und selbst in Agram, wo er 
die Ustascha für einen Krebsschaden hielt, Freunde zu gewinnen, weil er die Be­
dürfnisse dieser Länder nach Möglichkeit berücksichtigte; er wandte sich dagegen, mit 
Geiselerschießungen dem Partisanenterror zu begegnen und bewahrte Ungezählte 
vor dem Tod.

Nach der Katastrophe von den Amerikanern den Südslawen ausgeliefert, befürch­
tete man seine Hinrichtung, doch selbst das Tribunal der Titoisten konnte ihm nur 
vorwerfen, er habe die deutsche Kriegsführung unterstützt. Wegen dieses „Deliktes" 
verurteilte man ihn zu zwanzig Jahren Kerker, gab ihm aber nach sieben Jahren 
die Freiheit. Bald darauf berief ihn für einige Zeit der Kaiser von Abessinien als 
Ratgeber zu sich. Zuletzt arbeitete Neubacher in Wien bei Wirtschaftsorganisationen.

Diesem außerordentlichen Mann, von dem man in Berlin munkelte, er sei — was 
sich leider nicht bewahrheitete — ausersehen, Ribbentrop als Reichsaußenminister 
abzulösen, begegnete ich zum erstenmal im Sommer 1940 in Salzburg. Mehrere 
Schriftsteller von Namen saßen dort abend beim Wein; zwischen Weinheber und 
Wilhelm Schäfer entbrannte eine hitzige Auseinandersetzung über das Perfekt.

„Sag mir", rief Weinheber, „das Perfekt von Sitzen!" — „Ich habe gesessen", 
grollte Schäfer. — „I net!" jubelte der große Lyriker. „Nie hab i gesessen. Und jetzt 
— wie lautet das Perfekt von Stehen?" — „Ich habe gestanden!" donnerte hochrot 
der dreiundsiebzigjährige Schäfer. — „Ja, was hast gestanden? Heraus mit deiner 
Sünd!" triumphierte Weinheber und erklärte leidenschaftlich, als wäre er wirklich 
ein österreichischer Spießer, daß die Norddeutschen alleweil die Tätigkeitsform ge­
brauchten, auch wenn es sich ums einfache Sein handele, weil sie stets etwas haben 
müßten, während die braven Süddeutschen, besonders die ach so sanften Österrei- 
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cher, die Leidensform bevorzugten; fie wollten ja nie etwas für sich; das schlichte 
Sein sei eben ihre Sache, die wertvollere.

Der Rheinländer Schäfer, so willkürlich zum Norddeutschen gestempelt, wurde 
jetzt deren Verteidiger, schlug bitterböse auf den Tisch, nannte Weinheber einen 
Esel, seine Perfektphilosophie blanken Blödsinn; der Krieg von 1866 schien sich lite­
rarisch wiederholen zu wollen, denn wir alle nahmen aufgeregt Partei und schossen 
Geistesblitze ab.

Da erhob sich am Nebentisch ein uns fremder Herr mit sehr ausgeprägten Gesichts­
zügen, trat herüber und begann eine Besänftigungsrede in fo makellosem ciceroni- 
schem Latein, daß jedermann verblüfft verstummte; eine, wie man zugeben wird, 
bei streitenden Dichtern hervorragende diplomatische Leistung. Es war Neubacher. 
Unausgetragen blieb freilich, ob Sein oder Haben der Sieg zukam, und das schien 
mir, da beide nötig sind, nicht bedauerlich.

Als Neubacher meinen Namen hörte, zog er mich rasch in eine Ecke und ent­
rollte mit wenigen Worten die außenpolitische Situation so anschaulich, wie wenn 
er die Figuren eines im Gang befindlichen Schachspiels bezeichnete. Was ist denn 
Politik anderes, als die Gegebenheiten scharf ins Auge zu fassen und dann den 
besten Zug zu finden?

Rußland sei, sagte er, mit der Abtretung Bessarabiens und Teilen der Bukowina 
nicht satt geworden, es fordere weitere Gebiete von Rumänien; das berühre deutsche 
und gesamteuropäische Interessen empfindlich. Darum müsse man sich dagegen wen­
den, am einfachsten in der Form einer Garantie der jetzt verkürzten rumänischen 
Grenzen. Es wäre aber ein Affront für Moskau, allein die Ostgrenzen zu garan­
tieren, man müsse alle Grenzen Rumäniens miteinschließen; und das wieder sei 
solange unmöglich und wäre eine Brüskierung Ungarns, als diesem in der sieben- 
bürgischen Frage nicht entgegengekommen werde. Man plane daher, Siebenbürgen 
wie einen Apfel zu zerschneiden und Budapest eine Hälfte auf den Teller zu legen, 
worauf die Grenzgarantie für Rumänien erklärt werden könne. Das sei vor allem 
Italiens Meinung. Was dächte ich als Siebenbürger hierüber?

Ich antwortete erschrocken, der Plan sei töricht; durch Siebenbürgens Teilung 
verfeinde man Ungarn und Rumänien nur noch ärger, was dem Reich nichts nütze, 
denn es brauche beide als Bundesgenossen; eine gerechte Zerteilung Siebenbürgens 
sei bei der verzahnten Siedlung seiner Völker unerreichbar, man zerreiße jedes 
von ihnen; siedle man, was, wie Neubacher sagte, die Rumänen wollten, alle Madja­
ren in die Westgebiete des Landes um, alle dort lebenden Rumänen in die östlichen, so 
ergäben sich unabsehbare menschliche und politische Auswirkungen; kurz, ich nannte 
neben diesen noch alle anderen zahlreichen Gründe gegen die Teilung, und dann 
schlug ich vor, die endgültige Lösung des Problems bis nach dem Krieg zu vertagen 
und, da offenbar sogleich etwas geschehen müsse, lediglich eine Autonomie für Sie­
benbürgen und das Banat zu schaffen, wobei sich das neue Gebilde völlig selbständig 
verwalten und nach außen vertreten solle; die Aufgaben des Staatsoberhauptes 
müsse ein Direktorium versehen, in dem auch Ungarn und Rumänien mit einem 
Delegierten sitze, dazu ein Reichsentsandter als Schiedsrichter in Streitfällen dieser 
Delegierten. Der Vorteil einer solchen vorläufigen Regelung wäre, daß beide ver­
feindeten Staaten genötigt seien, auf die spätere dauerhafte Lösung hin zusammen­
zuarbeiten; sie würden sich darin überbieten, die Siebenbürger, von denen die Ent­
scheidung dereinst abhängen solle, zu gewinnen, ebenso Deutschland; die Sieben­
bürger selbst wären sofort befreit von dem stets aus Budapest oder Bukarest ge­
nährten binnenheimatlichen Zwist; sie fänden rasch Gefallen an ihrer Selbstverwal­
tung und würden damit zum Kitt zwischen Budapest, Bukarest und Berlin. Ich er­
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läuterte während unseres Gespräches diese mir immer deutlicher werdenden Mög­
lichkeiten in hundert Einzelheiten.

Neubacher stimmte mir zu. Obwohl es tief in der Nacht war, fuhr er sofort nach 
Fuschl, zum Hochsitz der deutschen Außenpolitik in jenen Tagen, um unsere Gedan­
ken vorzulegen. Am nächsten Nachmittag hatte ich dort selbst Gelegenheit, mich dazu 
zu äußern, ich fand durchaus Gehör, doch merkte ich, die Teilungspläne waren schon 
weit gediehen. Es fehlte der Wille, die nun für besser erkannte Idee entschieden auf­
zugreifen; vielleicht scheute man die Ungarn gegenüber schon festgelegten Italiener. 
Ich diente damals in Berlin als Reserveoffizier, benützte in den nächsten Wochen 
manche freie Stunde, im Einklang mit Neubacher beim Auswärtigen Amt — wie 
man so schön sagt — „nachzustoßen", und erfuhr auch, daß Landsleute von mir, 
als wären sie von einem Feueralarm herbeigerufen, ohne mit mir gesprochen zu 
haben, dieselben Vorschläge ebenso hartnäckig unterbreiteten wie ich.

Eines Septemberabends hörte ich im Volksdeutschen Klub in der Motzstraße, daß 
der Schiedsspruch des Reiches und Italiens im Belvedere zu Wien den törichten 
Plan dennoch verwirklicht hatte. Ich glaubte schreien zu müssen. Die unheilvollen 
Folgen standen mir wie Bilder vor den Augen. An meine Landsleute zu denken, 
verursachte mir unsagbare Qual.

Als ich achtzehn Jahre später Neubacher zum erstenmal nach seiner Rückkehr aus 
Abessinien traf, erinnerten wir uns der Bemühungen, dem Schiedsspruch von Bel­
vedere einen klügeren Inhalt zu geben, und meinten, eine Publikation hierüber 
könne ein Beitrag zur Kriegsgeschichte sein. Vorher müßten wir allerdings in ruhi­
gem Gespräch die Einzelheiten jener Aktion aus unserem Gedächtnis heraufschöpfen. 
Aufzeichnungen besaßen wir nur in ganz unzulänglicher Art. Zu dem ruhigen Ge­
spräch kam es nicht mehr. Ich verschob die beabsichtigte Reise zu Neubacher. Heute 
bedauere ich es.

Die Darstellung, die wir vorhatten, wird nicht verfaßt werden. Sie hätte nur einen 
Wert, wenn sie wiedergeben könnte, wie Neubacher innerhalb des Auswärtigen 
Amtes für unsere Idee eintrat.

Unnötig aber ist es nicht darauf hinzuweisen, daß er, der seine Aufgabe als deut­
scher Gesandter für den Balkan im Krieg so gut zu meistern wußte, weil er den Völ­
kern gerecht zu werden trachtete, sich auch angesichts der bevorstehenden, jeder poli­
tischen Weitsicht widersprechenden Teilung Siebenbürgens bewährt hat; er sah, was 
sie bringen werde, sah es so genau wie wir Südostdeutschen; doch bei uns war es 
kein Verdienst, scharfsichtig zu sein, wir hatten den ererbten Instinkt dafür; er sah 
voraus, was dann kam: Haß, Jammer, Unfriede zwischen Ungarn und Rumänien, 
geschwächte Abwehrbereitschaft Ungarns gegen Rußland, tiefe Verbitterung in Ru­
mänien.

Neubacher war eine starke, gerade, ehrenhafte Persönlichkeit, war, wie es ein 
gescheiter Nachruf aussprach, eine der bedeutendsten politischen Begabungen, die das 
Deutschtum Österreichs in unserem Jahrhundert hervorbrachte, also ein Realist, kein 
Ideologe, ein Diener des Reiches ohne Tadel, ein Geist, der die welterschütternden 
Geschehnisse unserer Epoche als historische Abläufe begriff und sie nicht nachträglich 
moralisch ausweidete, wie es so viele weder zu Opfern noch Taten fähige Schreiber­
linge tun; er hatte sich lebendigen Löwen oft entgegengestellt; die toten zu treten, 
verzichtete er.

Ihn nicht zu vergessen, wird leicht sein, denn in seinem Bericht über seine Mission 
Ironie und Prägnanz und mit fast dichterischer Liebe für die Anekdote, die ja oft 
im Südosten steht er vor uns lebendig und beispielgebend; wie er mit männlicher 
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hundert Erklärungen aufwiegt, seine Taten, Erlebnisse und Erkenntnisse wieder­
gibt, so männlich enthält er sich jeder Klage über die erlittene grauenhafte Kerker­
haft. Man vergleiche damit die Selbstbemitleidung jener, die ihrer Zeit schmollen, 
weil sie sich einreden, sie könnten sie nicht bewältigen. Das Maß, nach dem gemessen 
werden muh, gab uns die Opferbereitschaft von Millionen im Krieg. Neubacher war 
ein Diplomat, der diesem Maß wahrhaft genügte.

Der Stoß in Die Luft
Der Kampf u m Bukarest im August 1944

Von Ferdinand Ernst Gruber

Der folgende Aufsatz ist ein Kapitel aus einer umfangreichen, noch un­
veröffentlichten Arbeit über die deutsche Katastrophe in Südosteuropa.

War die deutsche Führung über die Vorgänge in Rumänien, die den Ereignissen 
des 23. August 1944 (Abfall von der Achse) zusteuerten, unterrichtet? Diese Frage 
muh bejaht werden. Berlin war im Bilde, das Oberkommando der Wehrmacht viel­
leicht noch mehr als das Auswärtige Amt und die Reichskanzlei. Man hat aber in 
völliger Verkennung des komplizierten Kräftespieles in Bukarest und in Sinaia die 
Tatsachen nicht zugeben wollen, weil sich ihre Darstellung in den Rahmen der aus­
schließlich auf den Endsieg eingestellten Gesamtschau nicht einfügte.*)

Weder im Dienstbereich der Deutschen Gesandtschaft zu Bukarest noch der Heeres­
mission hatte man mit der Wahrscheinlichkeit eines erfolgreichen Umschwunges ge­
rechnet, denn sonst wären zweifellos vorbeugende Maßnahmen getroffen worden. 
Nichts dieser Art ist geschehen. Wohl wurde im Frühsommer 1944 der Plan gefaßt, 
die wehrfähigen Männer der Bukarester deutschen Kolonie, die auf Kriegsdauer 
uk (unabkömmlich) gestellt waren, kurzfristig militärisch auszubilden, um sie bei 
drängendster Not in den Kampf zu werfen. Das kümmerliche Pflänzchen dieser Bier­
tischromantik, das sich im Heldentum des letzten Aufgebotes formte, wurde zeitweilig 
von den Berufsintereffen jener Volksgenossen überwuchert, die nicht einmal für sechs 
Wochen abkömmlich waren, und das „Fähnlein der Bukarester Aufrechten" konnte 
fast zwei Monate nicht aufgesteckt werden, bis endlich die keineswegs erschreckende 
Schar der Tauglichen am 15. August zur Waffenausbildung einberufen wurde. Acht 
Tage später waren sie tot, verwundet oder gefangen, die beklagenswerten Opfer 
einer politischen und militärischen Katastrophe.

Es ist nicht erwiesen, wann Clodius**)  aus dem Munde des Marschalls Antonescu 
dessen Absicht vernommen, von den Russen einen Waffenstillstand zu verlangen. Spä­
testens wird dieses Gespräch in der Zeit vom Ministerrat bis zur Audienz im Schloß, 
um die Mittagsstunde des 23. August, stattgefunden haben. Die Anhaltspunkte für 
eine begründete Annahme nach der einen oder anderen Richtung sind äußerst schwach

*) Nach Walter Schellenberg, dem Chef des deutschen Geheimdienstes im Ausland während 
des zweiten Weltkrieges, habe der deutsche Geheimdienst in Rumänien unter Walter Hagen 
ein beachtenswertes Können gezeigt; seine militärischen und politischen Informationen gingen 
bis ins Detail und wären geeignet gewesen, der deutschen Führung eine weitschauende Pla­
nung zu ermöglichen, wenn nicht Hitler und Ribbentrop wichtigste Berichte und Memoranden
achtlos in den Wind geschlagen hätten. (Walter Schellenberg: Memoiren, Köln 1959, S. 323 ff.)
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