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Ich durfte mich, lange ehe er berithmt wurde,
seinen Freund nennen und seiner Dichtung dienen.
Zwischen den beiden Weltkriegen leitete ich die
dazumal wohl wichtigste deutsche Zeitschrift des
Siidostens, den »Klingsor”, in Kronstadt an der alten
Grenze des Abendlandes, und hatte Weinheber bei
einer Reise in Wien kennengelernt, sofort in all
seinen stiirmischen Bekundungen beim Heurigen
zwischen Singern und Midchen, und war dann
auch Zeuge der ihn quilenden Zeitverachtung ge-
wesen — o wie halte er die kleingewordenen schibi-
gen Zustinde Osterreichs, das vor einem Jahrzehnt
noch, meine Jiinglingszeit miteinschlieBend, die
europdische Ordnung iiber den Vilkern reichhalt
vertreten hattel

Als ich wieder daheim in der siidostlichsten
Stadt jenes versunkenen michtigen Osterreichs war,
druckte ich — vielleicht als erster auBerhalb Wiens —
1927 in meiner Zeitschrift Gedichte Weinhebers ab,
als Auftakt gleich einen so bedeutenden Zyklus wie
den damals noch ,Sonettenkranz* benannten, der
als erster Teil der ,Heroischen Trilogie* spiter in
»Adel und Untergang” Aufnahme fand, und bald
darauf die ,,Ode an die Buchstaben®. In den folgen-
den Jahren verolfentlichte ich den »Hymnus auf
die deutsche Sprache“, ,Auf seinem Schilde ster-
ben“, ,Das Kalendarium" aus , O Mensch, gib
acht”, ,Spite Krone“ und manches andere, alles
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knapp nach der Entstehung. So vollzog es sich,
nicht ohne Sinn, dall der Kiinder einer groBien
abendlandischen Haltung, ehe er im Herzen des
Erdteils kiinstlerische Herrenrechte errang, an der
gelihrdeten Grenze gehort wurde.

Daf} ich Weinhebers Helfer so frith und nachher
sogar mit einiger Wirkung auf Deutschland gewesen
bin, beghickt mich noch heute, obschon meine Hell-
horigkeit begreiflich war. Neben dem Geliihl fiir
seinen dichterischen Rang, hatte ich ein unmittel-
bares, geistverwandtes Verstindnis fiir das heroisch
Europiische seiner Verse, aus dem sich jene linder-
iiberwaltende Weite wahrhafter Vélkergemeinschalt
unter der Idee des Reichhalten nihrt, die ein [ahr-
tausend lang, trotz allen Niedergingen, der deutschen
Geschichte Wiirde und stets aufs neue allgemeine
Bedeutung verlichen hatte. Eine solche Gesinnung
lag mir ja von Kind auf im Blute, weil ich, am Ost-
saum des europiischen Kulturgebietes beheimatet,
die Bedrohtheit unserer Lebenswelt standig spiirte.
Zwar erkannte ich deutlicher als er die duleren
Zusammenhinge und Note der tritben Gegenwart,
sprach ich aber mit ihm dariiber, so stimmte er
mir immer wie angerufen zu, denn die Seele und
den Geist des Abendlandes verwahrte er im Herzen
und fiithlte ihre Unterwiithlung weitaus fiirchter-
licher als ich, Wie leicht lieBe sich von dieser Fest-
stellung aus das Geschrei wegwischen, das nach
seinem Tode gegen ihn aus dem Strudel der Kata-
strophe fiir eine Weile emporquirlte. Moralisierend
und parteibefangen suchte man den Toten fest-
zulegen und zu verurteilen. Was Weinheber wirk-
lich vertreten hatte, iibersteht Unterginge, soweit
uns allen noch eine im Eigenen wurzelnde Zukunft
bestimmt sein sollte. Im tibrigen hat er nichts mehr
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verabscheut als gewisse Literaten seiner Vaterstadt
und hielt sie tir die schlimmsten ihrer Gattung.

Ich liebte ihn; schon deshalb begrilf ich sein
Streben. Schwierigkeiten bereiteten mir freilich, als
er sie mir vorlas, die ersten antiken Strophen. Schuld
daran hatte seine, mir zwar vertraute, damals von
ihm noch vollig volkstiimlich auch beim Vortrag
von Gedichten gesprochene Mundart, in der sich
die strengen Rhythmen absonderlich ausnahmen.
Ich riet ihm, beim deutschen Vers zu bleiben, was
ihn verdroB. Als ich einige Abschriften nachher las,
wubBte ich, wie sehr mich sein Wienerisch genarrt
hatte. Viele Jahre hindurch, wann immer wir ein-
ander begegneten, fragte er mich: , Hast dich geirrt
— mit den antiken Strophen? Daraul schnitt ich,
heimlich lachend, ein bekiimmertes Gesicht, und er
strahlte: ,Sixt es! “

Wir trafen uns mitunter ein oder zwei Jahre
nicht. Das Wiedersehen hatte regelmiBig etwas von
einem Sturm an sich. Er fiihrte mich durch Wien,
er zeigte mir die Stadt mit eifernder Liebe, die
meine Liebe zu ihr verstirkte. Dabei war es offen-
sichtlich, daB er eine bestimmte Absicht verfolgte;
ich sollte belehrt und erfiillt werden. Der Abschied
geschah meist nach vielen Bechern, oft so, als rissen
sich Briider fiir ein Leben von der Brust. Einmal,
als wir bis spit nachts bei Bruno Brehm gewesen
waren, kroch ich, von unseren Frauen am Mantel
zuriickgezogen, unzihligemal in ein Auto hinein,
darin er saB und nach mir rief. Er schloB mich in
die Arme, er wollte mich nicht gehen lassen. Wenige
Stunden spiter mufte ich in den Osten hinaus-
reisen. Das mag ihm unheimlich erschienen sein.

Er hat schwer unter der Taubheit der Zeit-
genossen fiir seine Kunst gelitten. Da ich an ihn
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glaubte, wullite ich, daB er siegen werde; deshally
diinkte es mich unwichtig, wann dies geschehe. Ich
durchschaute die Griinde seiner Qual erst ganz, als
thm Gustav Pezold, der Schopfer des Albert-Langen-
Georg-Miiller-Verlags, den verdienten Ruhm ver-
schafft hatte, aber etliche Jahre darnach durch einen
Mann aus der Umgebung Robert Leys, der tuber
das Gesellschaftskapital des Verlags gebot, seine
Stelle verlor. Die Bemiihungen von uns Verlags-
autoren, Pezolds Entlassung riickgingig zu machen,
scheiterten. Weinheber schrieb an den Gestiirzten:
»Ich mochte nicht wissen, was aus meiner

Kunst . . . geworden wire, wenn ich etwa statt zu
Dir zu . . . (einem bekannten Wiener Verlag) ge-
gangen wire . . . Ich habe den Ansporn zu meinem
reifsten und erst richtig vor dem Volk verant-
wortungsbewuBten Schaffen von Dir emp-
fangen. Du, in Deiner fanatischen Obsorge fiir
mein Werk, hast mich zu jen em deutschen Lyri-
ker gemacht, der es angesichts des machtigen Wider-
halls, der allein D ein Werk ist, wagen konnte zu
sagen:

Und darum red ich:

Welcher die Sprache hat, dem

geziemt es, zu reden fur alle.

Vielleicht, wahrscheinlich sogar, wire ich sonst
wohl auch ein groBer Sprachkiinstler geworden.
Aber ganz in das BewuBtsein der Nation wire ich
nicht eingegangen. Ich wire grollend in meiner
finsteren Ecke stehen geblieben, in der ich zwei-
undzwanzig Jahre stand. Ich sage es, ohne stolz oder
hoffirtig erscheinen zu wollen, aber mit aller Liebe
und Dankbarkeit fiir Dich: DaB Deutschland heute
einen Lyriker von Format nach Rilke und George
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wieder hat, und vor allem, ihn kennt, ist nicht das
Verdienst irgend eines Langen-Miiller-Verlags, son-
dern D ein Verdienst. D u hast mir die reile Lyrik
dieser Jahre — ich denke an ,Spite Krone" — ab-
gerungen, D u hast mir immer wieder die materiellen
Sorgen aus dem Wege gerdumt, D u mich aus den
schmutzigen Kramerkrallen befreit, so dal} ich heute
in dem Gefiihl einer herrlichen Gelostheit daran
gehen kann, jene schweren Aufgaben meiner Diszi-
plin zu losen, die ich stellvertretend fiir ein groBes
Volk und eine entscheidende Zeit zu losen den
inneren Auftrag habe. Ich wiirde es nicht ver-
stehen konnen, wenn eine solche selbstverstindliche
Bindung zwischen Dichter und Betreuer zerrissen
wiirde . . .

Sie wurde zerrissen, aber sie hatte ihren Zweck
schon erfiillt. Der seiner Aufgabe bewufite Verleger,
dessen schopferische Bedeutung in diesem Brief in
grundsatzlicher Klarheit fiir alle Dichtung um-
rissen ist, stie Weinhebers Fihigkeit erst auf die
Weite ihrer Sendung. Das war es, was der Dichter
ersehnt hatte, als er in der Verlassenheit stohnte.

Wer ihn zu deuten unternimmt, mul3 beachten,
daB im Gegensatz zum denkerischen Genie das
dichterische niemals auf eine Formel zu bringen
ist, denn die Vielfalt des Menschlichen, Abgriinde
und Himmel, werden von diesen Verkiindern des
Geheimnisses lebendig umfaBt und lebendig um-
geschmolzen in eine Sprachform, die nur dem Gesetz
untersteht, das in jedem einzelnen Fall allein vom
Sinn des gerade zur Verkorperung dringenden In-
halts bestimmt wird. Dennoch liBt sich die Rich-
tung begreifen, in der ein Dichter hinschreitet.
Freilich, er geht nicht wie ein Soldat auf sein Ziel
los, er schweift vom Wege ab, er sammelt ein, er
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gleicht dem Spiegel nicht, der den Lichtstrahl ein-
fach zuriickwirft, er gleicht dem mit vielen Flichen
auffunkelnden Kristall. In einer Zeit, da Adel und
Untergang ein Einziges bedeuten, stand Weinheber
zum selben Schicksal: das Edle zu wollen und zu
wissen, daB es untergeht. Er litt furchtbar unter
diesem Auftrag. Es gab Stunden, da er kleinlich
iber die blinde Gegenwart jammerte. Anfillig
mancher Schwiche, dem Dunkel gegeniiber oft wehr-
los, herzverzehrt und rauschliebend steilte er sich
tiglich groB empor und arbeitete sich an sein
Gesetz heran, bis es ihn iiberfiel und Wort in ihm
wurde. Nichts drgerte ihn mehr, als wenn Dichter-
linge von Eingebungen faselten, die ihnen die Feder
traumhaft fithrten. Er wuBlte, vor dem Heiligtum
stehen versperrte Tore. Sie zu o6ffnen, erlordert
FleiB und Miihe. Er nannte seine Arbeitsstube
Werkstatt.

Sein Gesetz war: dem Rang zu dienen. Das
klingt vage, kann aber schwer schirfer gekennzeich-
net werden, denn wofiir er dabei eintrat, ist, wenn
man sich nicht mit so allgemeinen Worten wie
Abendland, Reich, Volk, Wiirde, Humanitas und
Latinitas, Gotterahnung und Liebe begniigen will,
nur in langen Ableitungen auszusagen. Ein Philo-
soph kénnte ihn einen tapleren Pessimisten heiBen.
Auch dies wire vage, auBerdem oberflichlich. Wie
viele Verse der I'reude, wie viele Lieder innigster
Diesseitigkeit, wie viel Humor, streitbarer Zorn,
wie viel Glaube ans Daseinsrecht unserer Welt
widersprechen solcher Festlegung! Dennoch! Thm
war unheimlich bewuBt, daB3, wer zum Kern der
Dinge und Erscheinungen vordringt, keinen Lohn
erwarten kann. , Die Vergeblichkeit hat Dauer . . .
Uns ziemt zu fallen; jedwedem auf seinem Schilde.”
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An den erlésenden Gott glaubte er nur selten.
Zwar neigte er sich fromm zum Brauch des Kirchen-
jahres, verschwor sich der katholischen Kirche,
aber er meinte auch, Apoll und der Gekreuzigte
bedeuteten ithm dasselbe. Soll dies einen Sinn haben,
so nur den, daf} er in beiden Welten zu Hause war,
in der antiken wie in der christlichen, beide zugleich
ganz zu leben vermochte, ein Widerspruch, der fiir
einen Dichter keiner sein muB3. Den furcht-
baren Gott fiihlte er stets; daneben, vielleicht
noch gestalthalter, sah er die Gotter wirken, mochte
er sie auch fiir tot erklirt haben; ihr tragisches
Gesetz lag auf ihm. Wie ein Seemann aul sinkendem
Schiff, aulgereckt ins Unbekannte, griiBend den
Blick hebt und sein Los hinnimmt, stehend unter-
geht und damit Rang und Wiirde des Menschen
rettet, so wubte sich Weinheber selbst dazu be-
stimmt, leidend den Rang zu retten, denn iiber den
Tod hinaus bleiben Knechte und Herren dauernd
geschieden und ,nur die Bettler sterben ganz mit
dem Fleische®.

Ein Gefiihl der Schuld verlieB ihn nie. Fort-
wiahrend riB3 ihn der Stachel wund; daB3 er seinem
Auftrag nicht genug tue, und doch war er ein
Arbeiter wie kein zweiter unter den Dichtern. Nie-
mand klagte sich eigener Schwiche hiirter an. Doch
selbst der tragische Mensch hat eine Zuversicht; ihn
erfiillte die GewiBheit, daB3 sein Werk dereinst iiber
die entheiligte Welt obsiegen werde, in der jetzt
die letzte unzerstorte, unverbrauchte Heimat nur
noch die Sprache war.

Dichter fithlen das Kommende voraus. Auch
Weinheber fiihlte es, wenngleich er dabei stets die
Gefihrdung des Geistes und der inneren Ordnung
meinte, nicht die duBeren Vorginge, von denen er
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wie von der praktischen Politik wenig verstand. Es
liegt nahe, aus der aller Willkiir fernen Architektur
seines Werkes die Vorahnung eines zukiinftigen,
wieder zur klaren Gestalt gewordenen Abendlandes,
die Errettung, abzulesen. Indessen, hier wird Un-
beweisbares beriihrt.

Qual, Einsamkeit und GroBartigkeit seines
Dichtertums, sie hoben sich vor mir um so heller,
als ich ja wuBte, daB sie sich Tag um Tag einer
breit zupackenden Lebenslust voll Schwichen ent-
winden mufBiten. Was war er doch ein in allen
Aulerungen praller echter Mensch! Verbliiffte er
durch Kleinlichkeiten, so kam gleich das Geniale
als Begleiter nach. Es gab kein Gesprich mit ihm,
ohne daB aus Abgriinden ein Feuer jih seine Ge-
danken und Gefiihle in Flammen versetzte. Wie
war er liebenswiirdig, hilfsbereit, wie zeigte er seine
Zuneigung ohne Scheu! Ich hatte einmal keinen
Wein; nirgends war eine Flasche aufzutreiben. Das
verstorte ihn. Er schickte mir eine lange Liste von
Handlern, die mir vielleicht niitzlich sein kénnten,
und nannte auch machtvolle Mianner, die ich dabei
zu Nothelfern machen sollte, was ich wohlweislich
unterlieB. Thm ging mein Mangel durch Wochen
nach. Er sandte mir ein Kistchen des ,hochmagi-
schen Saftes” und zeichnete mich sogar am Galgen
des Durstes und der vertrockneten Inspiration.
Freunden lieB er Postkarten zugehen, die nichts als
einen Satz wie diesen enthielten: ,Ich beniitze den
AnlaB, Dir zu sagen, daB ich Dich lieb habe."
Gedichte und Erzihlungen seiner Bekannten las
er, wenn sie ihm gefielen, iiberall vor und verga83
nicht, den Verfassern sein Entziicken zwanzigmal
zu berichten,
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Eine von Staunen durchsponnene Kindlichkeit
uiberwiltigte die Freunde stets aufs neue. Als er in
Liibeck vorgelesen hatte, besuchte er mich in
Starnberg. Voll Verwunderung, ja mit Groll er-
zihlte er, wie sich dort keine Hand zum Klatschen
geregt habe, es seien schrecklich kalte Leute, aber
nachher habe er erfahren, daB sie erschiittert ge-
wesen seien, und davon in der Erinnerung begliickt,
pries er nun ihr Verhalten, das eben geriigte, als die
wahre Ehrfurcht vor der Dichtung.

Seine bittere Feststellung, die Macht habe ihn
geehrt, doch nicht gefragt, entfloB derselben Kind-
lichkeit, vielleicht auch der uns mirchenhaft an-
mutenden Vorstellung, daB in den Zeiten groBer
Kaiser der Dichter ein Ratgeber der Krone war,
aber wer konnte sich in unserer Epoche, gleich-
giltig unter welcher Regierungsweise, einen Poli-
tiker denken, der kaiserliche Weisheit iibte, und
was hatte Weinheber, verantwortlich ins Staatliche
gestellt, fiir Ratschlige zu erteilen vermocht! Frei-
lich, er hatte Mut vor den Miichtigen. Er schwieg
nicht, wenn er vor ihnen stand. Dal sie es duldeten,
klingt fast unglaublich in einer Zeit, in der ver-
jahrte AuBerungen nachtriglich strafbar gemacht
wurden. Aber selbst durch die Ungeziigeltheit, mit
der er seine Ansichten oft dem ins Gesicht stieB,
den sie tadelten, zwang sich das AuBerordentliche
seiner Personlichkeit auf. So lieB man ihn un-
geschoren.

Als Goebbels bei einem Bankett sprach, horte
ithn Weinheber, die Hand unterm Kinn, aufmerk-
sam, obschon vom Weine beschwingt, an. Gefiel
ihm ein Satz, rief er wohlwollend: ,Bravo, Josefl®,
rief es immer wieder, so daB3 ein Lachen umlief und
die Regierungsrite zwischen den vergniigten Dich-
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tern unruhig wurden, der Minister aber die Stirne
krauste und keine passende Bemerkung fand, den
Lyriker heiter zu beschwichtigen. Plotzlich aber
trat ein groBes Erstaunen in Weinhebers Gesicht;
von einer Erleuchtung heimgesucht, hob er das
Haupt, blickte herrscherlich rundum und verkiin-
dete laut: ,Ja aber — der Josef, der bin ja il* Es
war hinreilend fiir jeden, der es anhérte; es wirkte
wie eine Selbstentdeckung, so als wollte er behaup-
ten, daB es ihm allein zustehe, hier zu sprechen, und
zugleich hatte der biblische Name, den beide tru-
gen, lur einen Augenblick die alte heilige Bedeu-
tung angenommen, der nicht der schmichtige Red-
ner, sondern nur der wuchtig und ins Lauschen
verstummende Dichter gewiirdigt war.

»Weillt, Maria, heut is’s so schén. Heut mocht
i niichtern sein!" sagte er-einst zu meiner Frau bei
einem Fest, das Antlitz verzaubert, als blickte er in
den Himmel. Er war durchaus vom Weine nicht
berauscht. Weill Gott, was er sich vorstellte. Es
mochte ithn die Niichternheit locken, die er sich
{iir secine Arbeit zur Pllicht nahm, und das war
freilich eine andere Niichternheit als die des All-
tags; sie hatte Bezug zum Rausch und war doch
mehr als er.

Ich habe ihn oft vorlesen hiren. Immer hatte es
Gewicht, was und wie er las. Doch eine Lesung
wurde mir zur machtigsten kiinstlerischen Erschiitte-
rung meines Lebens. Er trug vor wenigen Horern
im Hause Gustav Pezolds in Miinchen unverollent-
lichte Gedichte vor, von deren keinem ich sagen
konnte, daB ich es nachher im Druck wiedererkannt
hitte. Er las so begnadet, daB die Verse eine Tiele
emplingen, die der Wiederholung nicht mehr er-
reichbar sein konnte. Rausch und Niichternheit
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durchdrangen ihn zugleich. Der ganze Mensch,
wie ich ihn seit langem kannte und liebte, hier
war er ins UnfaBbare verklirt, war so vollkommen
und neu ins Wort verkorpert, in das er sich ja
schon eingedichtet hatte, daB auch wir, die ihm
lauschten, uns in ihn verwandelten, und dabei an-
ders, ginzlich anders wurden, als wir sonst waren.
Aus jener Stunde, da ich in ihm aulging — und
jedem im Raume geschah in Trinen dasselbe —
verblieb mir die ehrliirchtige Ahnung des schreck-
lichen und beseligenden Reichtums dieses Mannes
zwischen Himmeln und Abgriinden, die durch ihn
sprachen mit dem Wort, das von Anfang ist.

Wenn sein Werk die Priilung durch viele Ge-
schlechter bestanden haben wird und sich die un-
sterblichen Gedichte von den iibrigen absondern,
werden die Nachlahren sich daraus ein Bild seines
Wesens zeichnen; es wird das giiltige sein, denn
das Vollendete ist auch das Wesenhalte.

Uns aber, die ihn aut dem Weg dazu begleitet
haben, bleibt er, mit dem wir lachten, tranken,
stritten und strebten: vielgesichtig, und von Jahr
zu Jahr wird er uns geheimnisvoller werden.

Diese Spanne liegt vor der Auferstehung aller
groBlen Erscheinungen der Menschheit.
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JOSEF WEINHEBER
Portratzeichnung von Prof. Grienauer

ERINNERUNGEN AN JOSEF WEINHEBER

Zum 70. Geburistag des Dichters am 9. Marz

Am 8. April 1945 starb Weinheber. Als
man ihn zwei Tage spater im Garten seines
Hauses zu Kirchstetten in Niederosterreich
zur Ruhe bettete, drang durch den dorflichen
Glockenklang gewaltig der nahe Schlachten-
larm der deutsechén und russischen Ge-
schiitze. Dem Dichter, der am abendlindischen
Verfall so schwer gelitten hatte. konnte kein
schrecklicheres Grabgeldute beschieden sein.

Was sich geschichtlich vollzoz:
Sturz des Abendlandes erl

den tiefen
t Weinheber

um Tag voraus, wenn er h-in der W
statt, wie er sein Arbeifszimmer nannte, an
die strenge Form dichterischer Aus

heranqualte, um das Adelige, dessen Unter-
gang er grauenhaft spurte, in ehernen Ver-
sen zu kiinden und flir die Zukunft zu retfen.
Von dunklen Michten oft verlockf, doch stir-
ker getrieben, sich dem Rang zu verpflichten.
allem Menschlichen offen. dem fragischen
Inde mit sehendem Auge entgegenschreitend.
ein Genie auch dann, wenn er seinem D#mon.
dem Rausch, verfiel, hielt er am GrofBen fest
mit dem tapferen Pessimismus eines Streiters
auf. verlorenem Posten. Selbst die Gotter
seien: tot, sang er, dennoch — ihr Gesetz
bleibe bestehen, und er nehme es auf sich,

Von Heinrich Zillich
«denn vom Geschick ich bin gewollt als Krie-~
ger. der singt®,

Der Torso der herrlichen. im Satz ab-
brechenden Schlufistrophe des Gedichtes
Alkaios, der Dichter” enthiillt sein eigenes
Los:

Was klein ist, hab® ich immmer gehalit; verehrt
das Gotiliche, gekampft und den Wein geliebt.
I'm Nebel mich verlierend um die

Inseln, die ewigen, wo mit bunten

grofl ausgespannten Schwingen

Ja, er flog hinaus ins Ungeheure! Und dal
er es ins Gedicht zu bannen wulfite, offenbart
die Grofe seiner Kunst. In vielen Strophen
richtet er d'e Male einer méinnlichen Ge-
sinnung auf, die auch uns MaB geben wird,
Spéater! Denn Dichter nehmen das Zukiinftize
vorweg, In ihnen erwacht es zuersf, um sich
dereinst im TLeben zu verwirklichen.

Er war ein Held. wenn er die erzenen
Verse schuf. Niemand stand ihm in den Stun-
den seherischer Pein und Begnadung bei.
Die Freunde erlebten aber die Schauer, die
dem vorausgingen, die trunkenen, stirmi-
schen Nachte, wenn sich aus ihm Schwermut.
Aufschrei, Heiterkeit und Liebe, Emporung
und Vertrauen entwanden.

Kein Dichter seiner Art

1863t 'sich durch

Kampf um Weinhebers Anerkennung

Freund Scheibelreiter, der Wiener Dichter,
hat mich ihm zugefiithrt. Josef Weinheber war
damals, im Fruhjahr 1934, nur einem kleinen
Kreis als Lyriker bekannt. Der um siebzehn
Jahre Altere hitte, so fiithlte ich’s vom ersten
Augenblick des Xennenlernens an, mein
Bruder sein konnen, und wenn wir einander
spater auch nur noch wenig begegnet sind,
so zahlen die Aussprachen mit ihm in den
Jahren 1934 und 1935 doch zu dem Unver-
gessenen. das zeitlebens innerer Gewinn blei-
ben wird. In dieser Zeit ging es bei Wein-
heber um die Herausgabe des Bandes , Adel
und Untergang®. Briefe des Dichters an mich,
die dartber Aufschlufl geben, sollen nun zum
erstenmal verdffentlicht werden.

Es war ein sonniger Maitag, als ich in die
Wohnung Weinthebers im dritten Wiener Be-
zirk trat. Ich war durch die liebreiche Hilfe
eines Arzies, ibrigens des aus Linz stam-
menden Emil Weidinger, beruhmt als Lun-
genfacharzt, nach langer Krankheit kaum
dem Tod entrissen worden. , Adel und Unter-
gang® war da noch nicht erschienen. Ein
Verleger — es handelte sich um den Verlag
von Albert Langen — Georg Miiller, Miin-
chen — war aber bereits gefunden fiir das
Buch. Ieh wollte mir nun das Manuskript er-
bitten. um es iiber den Sommer in Steyr in
aller Ruhe lesen und dann daruber schreiben
zu konnen. Aber die Verhandlungen Wein-
hebers mit dem Verleger zerschlugen sich.
Juni 1934 heilt es auf einer Karte
von seiner Hand:

wVielen schonen Dank Jilr Ihr ungebrochenes
Interesse an ‘'meiner Sache Leider ist aus der
Drucklegung nichts geworden und es dilyjte auch
weiterhin michts damit “werden. Es wdre ja auch
verwunderlich, wenn ich aui einmal bessere Chan-
cen hitte, da ez sich in meinem Fall dusschlieplich
vm Kunst, um echte Kunst handelt, die nach wie
vor nicht zeltgemdfy ist. Und iiber ein Manuskript
2u schreiben, das im. Schreibtisch liegenzubleiben
verdammt ist, hat wohl wenig Sinn. Ich habe jede
Hoffnung aufgegeben.”

Aber wir alle, vor allem Heinrich Zillich.
Robert Hohlbaum; Friedrich Sacher, Karl
Maria Grimme, wollten es nicht so unwider-
sprochen hinnehmen, wir wollten nun erst
recht auf einen Dichfer hinweisen, der zwei-
fellos der grofite in Osterreich war, ohne aber
noch jenen Widerhall gefunden zu haben, den
er verdiente. In diesem Sinne schrieb ich
ihm und erhielt diese Antwort vom 30. Juni
1934:

WRankbar gerihrt von Ihrer uneigenniitzigen und
lauteren Kunstgesinnung, die abseifs der Tages-
geltung sich an, das wirklich Wertvolle zu halten
bestrebt ist, stelle ich Ihnen mein Manuskript zur
Verfilgung. Es wird Innen von Herrn Franz Pfleger,
Wien X, Quellenstragfe 17, itbermittelt werden, der
eine einmalige, leilnstlerische Handschrift dazan
anfertigt. Wenn es Ihnen nicht =u viel Mithe macht,
mochte ich Sie bitten mir den Empfang der Karte
zu bestitigen. Nach Beniitzung bitte ich Sie. das
Manuskript direkt an wmich =zurilckzuiibermitfeln.
Mit gleicher Post schiclie ich Ihmen einen Aufsatz
iiber mich, s dem Sie vielleicht auch einiges
entnehmen kinnen, sowie ein neuwes Kalendarium,

weiches im Buch am Schiuf des Zyklus ,Land
und Jahr* eingereint gehort Dieses Kalendarium
erschieimt im Phonickalender 1934

Bevor er in sein geliebtes Lofer - ging,

schrieb er mir am 3. Juli noch kurz:

Wviclen:. Dank fir die Empfanasbes(dr.igunq des
Ms. Mit Scheibeireitey komme lch immer wieder
gelegentlich ' zusammen. Ich werde ihn wvon Ihnen

griifien und ihm Ihre Karte zeigen. Auf Ihren Ag:[-
Juli stand ewne

satz freue ich mich sehr! Am ‘1 ; L
Wi igung nieines Werk in der Berliner Borse_n-
zeitung. Verfasser Dr. Ernst Kratzmann., Leider

wird sie, so gui sie gemeint ist, nichts heljen."

+Adel und Untergang”

Inzwischen war es aber gelungen, ,Adel
und Untergang® im  Adolf-Luser-Verlag,

Wien., der die bekannte Monatssehrift ,Der
getreue Eckart® herausgibt. unterzubringen.
Ich selbst hatte inzwischen meinen geplanten
Aufsatz geschrieben, er war ziemlich umfang-
reich geworden. (Er ist dann in Heinrich Zil-
lichs . Klingsor® erschienen.). Darauf nimmt
Weinheber am 29. Juli. bereits wieder in
Wien., Bezug:

Dank
vollkemmen
und da eine kleine
erlaubt wogegen Sie wie ich hoffe,
snwenden haben werden. Ich bitte Sie nun
den Aufsatz in der von mir vorgeschlagenen

fiir die Ubermittlung des
einverstanden und
Korrektur
nichts ein-
sehr,
Fas-

schonen
Aufsatzes, Ich bin
habe. mir nur hie
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Von Carl Hans Watzinger

sung =u versenden. (Die Anderungen betrajen ledig-
lich biographische Daten. D. V.)

Wie Sie sehen werden, habe ich den
mir die Herdusgebe iiber Nacht zugesagt - hat, auf
der Arbeit bereits vermerkt. Das wird sehr jiltz-
lich 'sein. Und nachdem derartige Aufsdtze ohnehin
immey lingere Zeit bel den Zeitungen liegen blei-
ben, werden wir mit der Verdffentlichung hoffent-
lich in den September, Oktober hineinkommen Ein
Buch werde ich Ihnen selbstverstindlich ilber-
mitteln."

Auch der nichste Brief vom 6.
zieht sich noch auf!den Aufsatz:

Vertag, der

August be-

wVielen Dank {iir Thre Rarte. Das mit. dem.
Inneren Reich ist sehr gut. Nattirlich averde ich
darauf dringen, daff die Zeitschriften denen Sie

schicken, sobald es geht, Besprechungseremplare
bekommen, wenn sie nicht von sich qus den Aufsatz
in abseibarer Zeit bringen. Es wird gut sein, wenn
Sie mir in ungefdhr drei bis vier Wochen mitteilen,

wo tiUberall Sie den Aufsatz eingereicht haben,
Wenn die Sache bei mir halbwegs gedichen ist,
lasse ich sogleich wieder won mir héren.”

Und dann am 18. August in grofier Freude:

wLuser hat, depken Sie sich, mit einem Praobe.
druck bereits begonmen So scheint zu auter Ieizt
doch noch ein Gaoft sich meiner erbarmt zu hnben
(Nachirdglich erzdhlte mir Weinheber, dafi die
Herausgabe noch einmal kdtte hinawsgeschoben
werden sollen. D. V.). Naturlich liegt es in moeinem
Interesse, dafi der Aufsatz wo nur jibera N
erscheint. Und insofern ist es gut, daf 2 h ihn
bringen wird. Ich benachrichtige Sie' zuyleick, wenn
etwas Mitteilénswertes geschieht.”

Am 10. Sentember schreibt Weinheber u. a.
aus St. Martin bei Lofer:

WFUr Ihre Benachrichtioung danke {ch Ihnen
ebenso wie fir Ihre wiele Miuhe, die Sie der Sache

angedeihen lassen und die ich voelleuf zu s en
weig. ... DBas Buch geht bereits in ten ndchsien
Tagen in den Umbruch."

Und im Herbst 1934 erschien es auch. Ein
kurzer Weihnachtisbriel Weinhebers vom
22. Dezember zeigt den Dichter in eitler
Wonne:

wSind Sie mir micht bose, daf ich wegen des

Rumimels mit ‘meinem Buch erst heute dazu komme,
Ihwen fiir alle Ihre so ousdauernden Bemilhunuen
(mein. Aufsatz war auch noch in anderen Zeit-
scliriften und Zeitungen erschignen. D. V.) herzlich
2u danken, . Nehmen Sie jiir die Feiertage und
zum Jaohreswechsel meinen herzlichsten und danlk-
barsten Glickwunsch entgegen ...

~Wien wortlich"

In der nidchsten Nachricht vom 1. Marz
1935, die auf meinen neuen Aufsatz iber ihn
und sein Werk in . Buch und Volk" (friiher
~Nimm und lies®), der Zeitschrift des Borsen-
vereins. Leipzig, hinweist. heilit es:

+~Heute habe ich Ihren Artikel in Buch und Volk
gesehen  Ich danke Thaen recht sehr. Er ist trotz
der Kiirze sehr wiplkungsvoll aund es wurde auch
mein Bild und eine faksimilierte Unterschrift dazn-
gegeben, Uberall rithnt es sich, insbesondere der
Verkauf war so gut, dafi der Verleger sgeben eine
ziweite Auflage anlkilpdigen konnte. Bei Lyrik woll

eine grofie Seltenheit. Ende April kommen .bei
Fuser meine Wiener Mundartgedichte herous. die
fch' Ihpen dann oleich 2uschicken 1iterde. Wenn
es auch ein Gebiet ist, das Thnen etwns weniger
liegen wird, so diirfte Sie jedenjalls das Gegen-
glit=liche zu Adel und Umntergang daran inter-
essieren “

Wie gliicklich Josef Weinheber tber den

Erfolg seines Bandes ,Adel und Unfersang®
war, bezeugt seine Karte vom 17. April, auf
der er «ie Worte des Briefes vom 22. De-
zember 19234 teilweise wiederholt:

JIeh danke Ihmen herzlich filr Ihre liehen Oster-
griife die ich aufs herzlichste erwiddre. Was macht
Thy Schajfen? Mein ,Wienbuch' erscheint anfangs
Mai, ich schicke es Ihnen dann gleich. (Ich erhlelf
es mit der Widmung: Carl Watzinger, dem treuwen
Freund und Helfer in awfrichtiger Verbundenheit
Josef Weinheber, D.V.), Von Adel und Unterganyg
ist bereits die zweite Auflage erschienen. ES abar
ein <o ‘schoner Erfolg. den ich auch Thnen mit-
verdanke."

Und dann kam auf einer Karte vom 21. No-
vember 1935 die Nachricht., daB er nun doch
beim Verlag von Langen-Miiller untergekom-
men sei:

+Das Langen-Miiller-Buch,
und -~ Hymnen enthaltend
scheinen. Es wird heifien:
Bild' Warten Sie noch einige Tage :
zeption des Aufsatzes (ich hatte eimen neuen uber
Weinheber geplant. D. V.), ich schicke Ihnen _dm
Monographie iiber mich, die dieser Tage fertig wird
(Sie erschien im Adolf-Luser-Verlag unter dem
Titel ,Josef Weinheber, Persdnlichkeit und ‘.schnﬁ
fen. D. V.oaiDarin.werden Sielimanches findem
was Sie derwenden konnen™

Der /Kampf um seine Anerkennung als
Dichtér war ausgetragen, cr hatte gesiegt
Schwer genug war es ihm angekommen. Jetzf
stirzten sich, wie immer so: ist, aber

Sonettenkrinze Oden
wird wor ‘Ostern ‘er-
Klare Flamme, strenges
mit der Kon-

das

auch alle jene auf ihn, die wahrend seines
Ringens jede Hilfe abgeschlagen hatten. So
mancher. der von Anfang an mit dabei war,
wurde zuriickgedrangt. Immerhin sagt schon
Paul Ernst: .Es mull Menschen geben, welche
sich opfern.“ Ohne sie gibt es keinen wirk-
lichen Fortschritt. auch nicht in der Kunst.
Erst im Februar 1937 trafen wir einander
wieder, bei einer Vorlesung aus eigenen Wer-
ken gemeinsam mit Robert Hohlbaum, Erich
August Mayer und Egon Hajek im Festsaal
der Wiener Hofburg. Wir hatten uns unfer
dem Motto ,Evangelische Dichter Osterreichs
Jesen® zusammengefunden. An diesem Abend
hat mir Weinheber seine abgriindige Sorge
um die weitere Entwicklung seiner Dichfung
gebeichtet. Er sagte zu mir, manchmal sei
ihm. er stehe schon an seinem Ende als
Dichter. es bleibe ihm etwa nur noch der
eine Weg offen, in einer fremden Sprache zu

dichten, wie Rainer Maria Rilke es getan
hat.
Strengsie Selbstkritik
Die Jahre nachher haben ihn Ligen ge-

~ straft. Er hat uns noch Werke wie ..Zwischen

Gottern und Damonen* und ., Kammermusik™
zeschenkt. Aber vielleicht waren diese Ge-
dichte um diese Zeit Dbereits’ vorhanden.
Weinheber hat mir bei meinem schon geschil-
derfen Besuch in seiner Wiener Wohnung
vertraut, daBl er mehrere Tausend Gedichte
liegen habe, Ich habe sie auch in den Laden
seines Schreibtisches liegen sehen. Gemessen

daran, ist das von ihm Vercffentlichte gering,,

zeugt aber von seiner kaum zu iiberbietenden
Selbstkritik. Soweit bekannt geworden ist,
ist der grofte Teil dieses Nachlasses in den
Apriltagen 1945 von der Besatzungsmacht
vernichtet worden. ubrigens ein Fall, der
nicht so ohne weiteres als unausweichlich
angesehen werden sollte. Zum Beispiel hat
ein russischer Leutnant die grofie Bibliothek
von Paul Ernst auf dessen SchloB in Sankt
Georgen an der Stiefing vor der Zerstorungs-
lust seiner Soldaten geschutzt, mit dem knap-
pen Hinweis, dall er schon Biicher des Dich-
fers gelesen habe und sie schatze. Die Kennt-
nis zeitgenossischer deutscher Dichtung muld
schon damals bei den Sowjetrussen ziemlich
umfassend gewesen sein, zumindet nichf viel
geringer als in unseren Breitegraden. Denn
wer kennt bei uns Paul Ernst!

Aus den Jahren zwischen 1938 und 1945
mébehte ich nur von einer Begegnung er-
zahlen, die keine unmittelbar personliche war.
Aber sie ist typisch fiir Weinheber., 1939
wollte ich den Dichter mit einigen Schrift-
stellerkollegen. darunter Hans Watzlik und
Jakob Schaffner, in seinem Hauschen in
Kirchstetten besuchen, das er sich nach der
Verleihung des Mozarfpreises gekauft hatte,
doch lag er in St. Poélten mit einem ge-
brochenen Bein im Krankenhaus. Er war,
als er nachts heimwanderte, unversehens mit
einem Fufl in eine Grube gestiegen und hatte
sich bei dem unsanften Aufprall den Knochel
gesprengt. ,Da hat er bestimmt wieder einmal
tiber den Durst getrunken, meinte einer ven
uns, ich glaube, es war Moriz Jahn. Wein-
heber war diesmal jedoch stockniichfern ge-
wesen.

Wie Alkaios. ..

So sind die Jahre vergangen, und - dann
ist er in einer Verzweiflung, die er nicht

zu bewaltigen yvermochte, aber nicht so un-
vorhergesehen fur alle, die ihn genau kann-
ten. freiwillig aus dem ILieben geschieden.
Thm eignete seit je die’ 'Todessehnsucht
Michelangelos und Kleists. Ich erinnere mich
der Stunden in seiner Wohnung in Wien, da
hat ~er mir unter anderem sein Gedicht
+Alkaios, der Dichter® erkldrt. Weinheber
sagte da, man wisse nichts von dem Ende
dieses grofiten Dichters der #dolischen lyrischen
Poesie, sein Leben sei aufgegangen in ein
ewiges Reich, habe sich der Weltschopfung
mitgeteilt.  Parum ende sein;» Weinhebers,
Gedicht auch zu Beginnseiner neuen;, Strophe.

Das fiithrt uns zu Josef Weinheber hin. Hat
: oisich denn vollendet? Nein. Er ist von uns
‘agangen wie Alkaios. sein Leben endete auch
in einem ewigen Reich.

eine einzige Formel erklaren. Mannigfaltige
keit war sein Zeichen, Welche Fiille der.Vers
wandlung! Er war fromm im Alltag und in
cder Dichfung, er war grantig, war frohlich
und kindlich, war lustig, und wunschlos
aliicklich, war unendlich bedriickt und trau-
rig. Wenn man ihn als unvergleichlichen
Meister und mit einem tadelnden Beiklang
als Virtuosen der Sprache lobte, darin noch
erstaunlicher als Riuckert, so gilt zugleich,
dafl er schlicht wie Eichendorff und ehenso
tief war, heroisch und bewuBt wie Schiller,
obschon vom UUnheimlichen wilder angefallen,
und dann wieder wie ein Legendenschreiber
einfiltig oder wergniigt, gleich dem Lieben
Augustin im barocken Wien.

Vielleicht werden sich, sobald' das Unver=
gangliche seines Werkes abriickt vom Ver=
welklichen, jene Gedichte als die unsterb-
lichen erweisen, die aus reiner. unbeschwerter
Innerlichkeit emporstiegen; in ihnen schwebt.
was in unserer Gegenwart zerril;, die Einheit
von Mensch. Natur und Gott, aufgefangen
in einem lyrischen Augenblick.

Lange bevor er berithmt wurde, war :ich
sein' Freund. Ich hatte das Glick: mithelfen
zu konnen, dafl ihm der verdiente Ruhm
endlich zuteil wurde. Wie oft tranken und
lachten wir gemeinsam, wenn ich ihn' in
Wien besuchte oder er bei mir salB; wie nahm
er herzlich Anteil an meinen” Arbeiten und
las sie Gdasten vor; wie kostlich waremn seine
Briefe. Wir enthiillten unsere Sorgen. vor-
einander, die eigenen, und leidenschafflicher
jene, die uns die tragische Entwicklung nach
dem ersten Weltkrieg bis zum Ende des
zweiten aufzwang. Ich freue mich noch heute,
dafl ich im siebenbiirgischen Kronstadt; wo
ich eine Kulturzeitschrift leitete,. schon seit
der Mitte der zwanziger Jahre seine  Ge-
dichte, darunter die bedeutendsten, veroffent-
lichte, ehe: sie jemand in Deutschland: be-
achtete. Das heroisch Europidische  seiner
Kunst fand damit am Kultursaum = des
Abendlandes ein lebhaftes und sehr natiir-
liches Echo, denn dort empfand man die
Bedrohung unserer Welt auch im FErieden
ebenso scharf. wie er sie fiihlte,

Den Michtigen die Wahrheit ins Gesicht
zu sagen, vermied er nichi. Als Goebbels . ihn
fragte, was man fur die Kultur in Oster-
reich tun konne, ‘antwortete er: ,In Ruh*
lassen, Herr Minister!® Dieselbe Antwort
hitten auch diktatorische Politiker jeder an-
deren Farbe won ihm - bekommen. Er lieB
nur bestehen, was echt und lebendig wuchs.
und wo sich dies zeigte, galt ihm der Biankel~
sdnger genauso viel wie der Reichsstatthalter.

Noch sehe ich ihn auf dem Tisch der Heu-
rigenschenke singen, numwogt vom Beifall:
ein “hinreiBender. stimmgewaltiger’ Lautens
schléger. ‘Aber ich hore ihn ‘auch, ‘wie
er meiner Frau bei einem Fest zufliisterte:
+Heut ist's so schon, heut mocht i niichtern
sein, Maria!® Da sprach nicht der Wein
aus ihm; er war trunken vom Schonen,
das er nun so heilig niichtern anfassen wollte,
wie der Dichter ein Werk baut.

Freilich, dies wird man erst verstehen
kénnen, wenn man das GeheimniSvolle hin-
zunimmt, das’' immer um ' ihn war, das Ge-
heimnis des schopferischen Menschen.

Nach dem Tod groBer Minner mufl man-
ches Jahr verstreichen, bis sich ihre bleibende
Bedeutung im geistigsen Raum der Epoche
und der Zukunft abzeichnet. Man wird Wein-
heber sehr hoch stellen, das ist gewifl.- Doch
uns, die wir ihn kannten und liebten; kann
seine literaturgeschichtliche Kanonisierung
wohl erfreuen; erschopft wird damit das un-
mittelbare, aus vielen Lichtern zusammen-
gefligte Erlebnis seines Genies nicht, wobei
uns immer wunderbarer sein wird, d a 8 wir
ihm und wie wir ihm begegnen durften.

NEUE BUCHER

E. Karlowna: \KLAWA.“ Roman nach Tatsachen
gerlag Welsermiihl Wels-Miinchen, * 480 = Seiten,
In., 112 S,

Klawa — halb Russin, halb Ukrainerin — ist ein
sympathisches Wesen, das 2wischen zwei Welten
dahintaumelt, Erzogen in der kommunistischen
Gedankenwelt, erlebt sie 1941 den Einmarsch det
deutschen Truppen. Ihre erste Liebe wird durch
den Kriegsausbruch weggewischt; auf der Flucht
vor iden ,Faschisten” erlebt sie . zun zweitenmal
iihre petrsénliche Ohnmacht gegen die Gewalten
er Zeit.

Inmitten yon Partisanen erlischt ihr HaB gegen
die Eindringlinge und sie heiratet schlieflich sogar
einen deutschen Offizier. Voller Heimweh und als
gebrochene Witwe erlebt. sie mit ihrem kleinen
Sohn den Ruckzug und die Flucht der Deutschien
nach Westen. Diesen Weg iiber die Elbe geht auch
sie. Hier aber ergreift sie mitleidlos die Maschinérie
der Auslieferungen. Ihre Refse in den Osten fiihrte
sie nicht nach der Heimat zuriick, sondern in die
Gefingnisse des NKWD und von dort in die Halle,
die Workuta heit. In dramatischen Szenen schil-
dert das Buch diesen Weg Klawas! Das Buch -ist
mehr als der Lebensroman einer PFrau. Es ist ein
geradezu dokumentarischer Zeitbericht . fiir den
Leidensweg eines Volkes.

Dieses. Erstlingswerk - von Erika Karlowna hat
einen tiefen. Sinn, der die-manchmal etwas derb-
superrealistischen Details ertridglich macht. Un-
bewufit weckt die Autorin die Erkenntnis, dat
nicht zwei Welten schroff gegeniiberstanden und
-stehen. Zwei Seelen sind es, die letztlich in 'einer
S)f.nt.hese zueinander finden oder untergehien
miussen.

Und das Urteil uber die Autorin? Sie beweist
eine vitale Ausdruckskraft, die im Inferno .der
vierziger Jahre angeheizt worden ist. Wir wollen
hoffen, daB sie mit dieser Ausdruckskraft bald
auch die Gegenwart schildert und interpretiert, Sie
muf ihren Horizont erweitern, dann kafnn man
von ihr noch Grofies erwarten. Denn sie hat das
Zeug zu einem deutschen Kiabund!

'Dr. Gina Schoénbauer




