Erlebnis des OSienS / Von Heinrich Zillich

Auf der Fahrt zur Front stieg ich in
Lemberg aus dem Zug und besichtigte die
Stadt. Wie alle Stadte im einstigen Stid-
polen und innerhalb des Karpatenraumes
vom Reichsgtil Usterreichs baulich be-
stimmt, verdankt sie ihr Geprdge den
Deutschen. Aber nun hatten ein Jahr lang
die Sowjetrussen darin gehatist. Wahrend
der kurzen Zeit konnte sich das Bild der
StraBen nicht verdndern, denn Stein und
Ziegel sind dauerhafter als die meisten
Staaten; nur in den Augen der Einwohner
sah man, welch ein Leben sie angetastet
hatte. Hier mit voller Wucht und weitaus
gespenstischer als damals am - Ufer der
Weichsel starrte mich das tatarische Ant-
litz des Ostens wieder an, und jeder Tag,
der mich auf endloser Fahrt tiefer nach
Rufiland hineintrug, zeigte es mir scheuB-

jetzt iliberwaltigte mich nicht der

Er ist gewill hart, weil sich Tod-
bis zur wvolligen Vernichtung be-
und wir restlos beseitigen miis-

sen, was sonst uns' vertilgen wiirde, aber |
er ist bei weitem weniger furchtbar als
das, was er totet: der Bolschewismus.

Nein, nicht der Krieg ist hier das'Unheim-
lichste. Wir fithren ihn ja. Unsere Solda-
ten und die Soldaten der meisten euro-
pdischen Vélker stehen in seinen Diensten.
Mit jedem dringt Europa in den Osten vor.
Die Uniform, die ich trug, war das Zeichen
des neuen Kreuzzuges gegen die Damonen.
Die Wunden, die er schlagt, sind unser
Sieo!

Unsere Soldaten zeichnet der Krieg, wie
er Soldaten immer zeichnet, die am Tode
stehen, er driickt ihnen die Formen phra-
senloser Maéannlichkeit auf, den Ausdruck
bewdhrter EntschluBkraft, BewuBtheit und
Seelenstarke. Er loscht in ihnen nichts
aus, er bereichert ihr inneres Leben, ver-
vielfdltigt es und macht es zukunftgiiltig.

Bei den Menschen, die unter dem -Bol-
schewismus gelebt haben, gleichgiiltig, ob
es Soldaten sind, ob waffenlose Unter-
tanen, ob Frauen, ‘halbwiichsige Kinder
oder Greise, immer bedeckt ihr von Gott
geschaffenes Gesicht derselbe graue
Schleier der Abgestumpftheit. Thr Antlitz
gleicht dem Verfall der Strafien und den
entbldtterten Mauern der Gassen. Es

lacht so selten, daB man in
Auge erblickt, es weint so selten, daB mar
immer wieder f{assungslos vor Menschen
steht, die das Furchtbarste erlebt haben
und doch vom Grauen zweier Jahrzehnte
gleichmiitig erzahlen konnten, als halte es
sich gar nicht ereignet.

In diesen Stadten der HabBlichkeit, des
abgestorbenen Lachens, der im Dauerelend
versiegten Tranen, der Verrohung jedes
einzelnen und Weckung der hier reicher
als sonst vorhandenen bestialischen Triebe,
stehen neben den beispiellos verkommenen
Hausern der Bevolkerung da und dort die
grofen Betonbauten, mit denen sich der
Staat selbst anbetete, Bauten der Amter,
des Heeres, der Polizei. Ich habe in solchen
Hausern gewohnt. Nicht eines ist mit
Liebe ausgestatiet oder entspricht auch
nur den sachlichsten. Anforderungen, die
wir an sie stellen wiirden. Es gibt keine
Handwerker mehr, die einen Fensterstock
richtig einsetzen, eine Tir so einhdngen
konnten, daB sie nicht von selbst aufgeht,
sich wirft oder verzieht. Hier verblufff das
Massenhafte nur von weitem, In der Nahe
zeigt es seine Spriinge. Ich ging durch
Kasernenanlagen aus neuester Zeit; zwi-
schen ihnen lag versumpfter Hof. Nichts ist
gewaschen, nichts uberzeugt durch Red-
iichkeit des Stoffes und der Gestalt, nichts
erinnert daran, daB rundum ein fruchtbarer
Bauernboden wartet, damit man ihm sinn-
voll diene und er in jedes Lebensgebiet
seine fortwirkende Kraft spende.

An dieser Verkiimmerung der Daseins-
fiillle ist die Schonheit gestorben, und
selbst die Natur scheint von der Ver-
wesung berithrt. Erniedrigt, in den Kot
getreten lebt der Mensch, lebt auf Befehl],
stirbt auf Befehl, kdampft auf Befehl; ihm
scheint es fast gleichgiiltig zu sein, ob er
lebt oder stirbt, und so kampft er augch,
anders als wir, dumpf, unbewegt oder mit
ausbrechender Tierhaftigkeit, und /nur
dies erklart das Geheimnis, daB er sich
zéhe schldgt. Er kennt keine Liebe: ja,
ich ‘erblickte wochenlang kein einziges
junges Paar Hand in Hand. Er ldBt die
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schmiickt mit dem Zeichen kameradschaft-
lichen Gedenkens.

Was ist' das fiir ein Soldatentum; das

den Degen nicht senkt vor dem gefallenen,

Druder! Wer iiber die russischen Schlacht-
felder fahrt, sieht nur die Grabhiigel der
Soldaten unseres: Erdteils.  Sie liegen da
in der Steppe, in den Waldern, am Meer,
wie Helden seit jeher von Kameraden der
Erde iibergeben werden. . Selbst die Ta-
tarenhorden fritherer Zeiten' = schufen
wenigstens fur ihre Filhrer in den Kur-
ganen wiirdige Ruhestdtten. Aber der
entfesselte Damon des Ostens ist heute
durch die Technik des barbarischen Glan-
zes entkleidet. So erheben sich in Rufjland
nur unsere Totenzeichen, Saatkeime des
zukinftigen Lebens, das wir erkampfen.
Der Bolschewismus vergeht spurlos.

Es erfillte sich da: in RuBland, was
seine Dichter durch:ein Jahrhundert ge-
firchtet haben, weilsgie das Wesen ihres
Volkes rkannten. ~ Hatte Dostojewski aus
Herzensnotwehr gegeniiber dem kommen-
den Unheil nicht das Widersinnige be-
hauptet: die Russen wiurden dereinst die
Welt befreien? Der’ Kuftsprung, den
Dostojewski aus der Holle, die er voraug-
ahnte, in einem ertraumten russischen
Welthimmel® wagte, ist ldcherlich und
grotesk, um so gewaltiger aber seine Voi-
ausschau  auf das Kommende. Bis ins
letzter bewahrheitet sich, was in den

™

,Ddmonen” der Revolutiondr Schigaleff
als: das Bild der Zukunft gemalt hat, Vol-
lig entpersonlicht, vollig unter einen gna-
denlosen Gehorsam gedruckt, vollig der
duBeren Not ausgeliefert, kiinstlich zum
Proletarier gepreBt -und in gemeinen, ver-
tierten und schandlichen Sitten, genau
wie er es mit diesen Worten ausdriickte,
und tberdies an das frische Blut gewohnt,
das Schigelaff fliefen lassen wollte, lebte
der Mensch. in RuBland, als wir dessen
Tore aufstiefien.

Ob sich jemals aus solcher Wiste das
echte Leben wieder befreit? Wir bemihen
uns, es zu hoffen, Ich beobachtetie, wie die

Bauern die Kirchen reinigten, wenn ihre
Dorfer von uns besetzt wurden, ich er-

spahte, dafl sie die Ikonen-Ecken herrich-
teten, ich horte manches Wort, das mich
berlihrte wie ein noch halbstaunendes Auf-
atmne, gleichsam, als taste sich ein Tropfen
gesunden Blutes in erstarrten Adern vor.
Aber eins ist gewiB, ein Land von solcher
GroBe, das willig den Boden abgeben
onnte fur das Jebensfeindlichste Prinzip,
es darf, weil es umshbenachbart ist, nur
ats jeuropaischem Geiste und unter dessen
Anleitung neu geordnet werden, sowie es
einstiaus seinem i{ruhen Chaos durch nor-
dische Herren gehoben wurde.

Gegen Abend mubten wir den grofien
Fluf tUberqueren, Vor mir flof er grau,
machtig und urtimlich, Dariiber hinweg

hob sich einen Kilometer lang die Briicke,
auf die in endloser Reihe Munitionstrans-
porte zurollten, zwiscnen die mein
Wagen schob. Wir glitten langsam ‘die
Boschung hinab, die Vorderrader hoben
sich auf die Bohlen. Rechts und links
saBen Soldaten an den steil zur Flieger-
abwehr emporgereckten Maschinengeweh-
ren. Das Wasser gurgelte. Und jetzt erst
entdeckte ich, daB die lange Briicke nicht
auf Pfeilern oder Pontons salB, sondern aus
FléBen bestand, die auf dem Riicken des
Stromes ruhten. Ich hatte das noch nie
erlebt, und mein Fiihrer rief, den Kopf
schiittelnd: ,Herr Hauptmann, wir schwim-
men ja!” Vor uns polterte ein schwerer
Lastwagen, und plotzlich in der Mitte der
Briicke driickte er die schwankenden Boh-
len so tief hinab, daB die Wellen dariber-
sprangen. Es sah so aus, als ob nun alles
zur Tiefe miuBte. Da hob sich die Trag-
fliche fast spielerisch empor, und wir
lachien erleichtert auf. Diese locker ge-
baute Briicke , ich erfuhr es bald, hatten
osterreichische Pioniere 1918 errichtet. Sie
dientes den Bolschewisten dreiundzwanzig
Jahre, und seither lauft Tag und Nacht
der Nachschub grofier Verbande dariiber.
Trotz der kihnen Anlage widerstand sie
dem Wellengang mit ihrer nur scheinbaren
Gebrechlichkeit. Sie machte sich dem
Strom. dienstbar und iiberwand ihn. Mir
erschien sie wie ein Symbol des Geistes,

sich

der das Chaos bandigt.
als der Bolschewismus.
Weltkrieges geschaffen, erfiillte sie ihre
wahre Aufgabe erst heute. Sie lag wie
ein vorgestoBener Arm Europas im Land.
Als ich dann nicht weit von ihr eines
Oktobermorgens ein Flugzeug bestieg, um
ohne Zwischenlandung nach Bukarest zu
fliegen, da hatte ich mich an Rufilland zwar
nicht gewohnt, denn wer kénnte das, der
aus helleren Fluren stammt, aber ich hatt
vergessen, wie vielgestaltig, wie frei, wie
lebendig Europa ist. Von oben im Fluge
erblickt, verschonte sich auch das Un-
heimliche. Die gelbe Steppe glitt unter
mir weg, die ausgehohlten Stadte wund
Dérfer drehten sich zierlich; man. dachte
nicht mehr daran, daB die Obstbaume um
die Hiitten fehlten und die Menschen in
Lumpen laufen, man erblickte ein besonn-
tes Land.

Doch all dies war dahin,
dem Flugzeug stiegen, als ich auf

Sie hielt langer
Am Ende des

als wir aus
dem

| festen Asphalt vor den ordentlichen Flug-

platzgebauden stand, als ich auf einem
Kiibelwagen nach Bukarest hineinfuhr und
Menschen sah, sauber gekleidet, mit fréh-
lichem Gesicht, und wo es nicht fréhlich
war, mit lebendem Gesicht, Ach, wie er-
schien mir die Welt verzaubert und un-
wahrscheinlich reichl



Heinrich Zillich:
5

Auf der Fahrt zur Front stieg ich
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unheimlich die langen Ziige
angenen, die Im Staub und
Ukraine marschieren, so
wie gie von endwoher aus dunk-
len Fermen anmarschieren, um ge=
schlagen zu werden. Niemand, vor
lif‘m im herbstlichen Wind der tabak-
braune Steppenstaub und diese Men-
schenherden aufwolkte, wird den be-
klemmenden Anblick je vergessen.
Denn obgleich er flir uns einen
Triumph bedeutet, so schieden sie
doch’ Augen und Ausdruck der Ge-
fangenen weltenfremd vom Antlitz
unserer Soldaten. Man begriff bei
der triib dahinziehenden Masse, in
der jeder hii'nu- Gedanke vernichtet
war, aber die Triebe dauBerster Roheit
wann immer hervorbrechen konnten,
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Bei (}on Menschen, die unter dem
Bolschewismus gelebt haben, gleich-
iltig ob es Soldaten sind, ob waffen=
lose Untertanen, ob Frauen, halbwiich=
Kinder oder Greise, immer/ be-

kt ihr von Gott geschaffenes Ge-

1t derselbe graue Schleier der Ab-
umpftheit, Thr Antlilz gleirht dem
Verfall der Strafien und den enthlat:
terten Mauern der Gassen. Es lacht
so selten, dall man in russischen Stad=
ten Dorfern fagelang kein fro-
hes Auge erblickt, es weint so selten,
dafl man immer wieder fassungslos
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vor Menschen steht, die das furchtbar-
ste erlebt haben und doch vom Grauen
zweier Jahrzehnte gleichmiitig erzih-
len konnen als hatte es sich gar nicht
ereignet. Thr Gleichmut ist nicht zu
verwechseln mit der Haltung starker
Nafuren, die das Schicksal zu uber-
winden wissen, denn solche Menschen
strahlen Kraft und Helle aus; sie er-
heben uns, wahrend der Anblick bol-
schewistischer Sklaven bedriickt,

Es giht vielfaltizge Arten, Volker
oder Menschen zu knechten, und es
gab manches Volk, das auch unter
fremder Tyrannei die Seele bewahrte,
den Stolz nicht sinken lieli, das Den-
ken i{ibte und an den Gattern festhielt.
Die Emechtung, die in RufBlland ge-
schieht, entspringt einer lebensfrem-
den seelentdtenden Theorie, die sich
unter ihren Erzpriestern, den Juden,
mit den Ddmonen des Ostens vereinig-
te, Dessen urgriindige Lust zur Ver-
nichtung, getarnt in die Worte des all-
gemeinen Wohls, zeugte in dieser Ver-
mihlung Friichfe, die faulend auf dem
ganzen Lande liegen. Man versprach
den Armen Brot und Freiheit und
brachte ihnen Hunger und Sklaverei.
Man versprach ihnen Grund und Bo-
den und nahm ihnen das Bauernge-
rat, den Acker, das Vieh, und zwang

cie, den Traktor wie einen Gotzen zu
vershren. Man versprach ihnen Haus
und Heim, und wo in aller Welt leben
Menschen so tierhaft Ubereinander
wie hier? Man versprach Kultur und
Kuinst, aber wer csah jc solche Zerr
bilder kunstdhnlicher Bemihungen
wie hier, wo selbst die Denkmadler de:
Machthaber aus ‘Gips errichtet wtir=
den, der nun von den Sockeln geris-
sen, zerbrochen auf den Platzen der

Stddte liegt? Wer die barberisch ge-
formten Schédel der grellweillen Sta=-
tuen herumwilzt, erblickt in dem hoh-
len Inneren das Stroh, mit dem
sie in den staatlichen Werkstitten ge-
fullt wurden.

In dieser Welt der HaBlichkeit, des
abgestorbenen Lachens, der im Dauer-
elend versiegten Trdnen, der Verro-
hung jedes Einzelnen und Weckung
der hier reicher als sonst vorhandenen

sutialischen Triebe, stehen neben den

spiellos verkommenen Hausern der
wll{&rung da und dort die grofien
onbauten, mit denen sich der Staat
st anbetete, Bauten der Amfer,
Heeres, der Polizei. Ich habe in
solchen Hausern gewohnt. Nichi eines
ist mit Liebe ausgestattet oder ent-
spricht auch nur den sachlichsten An-
forderungen, die wir an sie stellen
wiirden, Es gibt keine Handwerker
mehr, die einen Fensterstock richtig
einsetzen, eine Tir so einhangen
konnten, daB sie nicht von selbst auf-
geht, sich wirft oder verzieht. Hier
verbliifif das Massenhafte nur von
weitem. In der Nahe zeigt es seine
Spriinge. Ich ging durch Kasernenan-
lagen aus neuester Zeit; zwischen ih-
nen lag versumpffer Hof. Nichts ist
ewaschen, nichts uberzeugt durch
ichkeit des Stoffes und der Ge-
stall, nichts erinnert daran, daf rund-
um ein fruchtbarer Bauernboden war-
tet, damit man ihm sinnvoll diene und
er in jedes Lebensgebiet seine fortwir-
kende Kraff spende,

Dies alles breitet sich auf ein Land,
in dem noch vor'einem Vierteljahr-
hundert echte Bauern in bunten Trach-
fen lebten so erdhaft, wie sie Tolstoi
undn Gogoldarstellens Hier war ein-
mal ein Volk gewesen mil Sitte und
Brauch, Europa wohl ungemiB, doch

{lichyHier erstreckte
¢ich einst das ‘nendlich weite, durch
len russischenyAde! und dessen nor=-
fischen und deutschen Blutanteil ge-
wAndigte, in Aulcren Formen Aunserer
I'ehenswelt angeglichene  Zwischen-
veich, das- Europa vom fernen Asien
sehied. Nun hat das schlechtere Blut
der Russen das bessere geopfert und
alles, alles einer Theorie dienstbar
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gemacht, die schlieflich nur einen
Zweck verfolgte: die Gewalt.

An dieser Verkiimmerung der Da-
seinsfiille ist die Schonheit gestorben,
und selbst die Natur scheint von der
Verwesung beriihrt, Erniedrigt, in den
Kot getreten lebt der Mensch, lebt
auf Befehl, stirbt auf Befehl, kampft
auf Befehl; thm scleint es fL.at gleich~

gliltig zu sein ob er lebt oder stirbt,
und so kidmpft er auch, anders als
wir, dumpf, unbewegt oder mit aus-
brechender Tierhaftigkeit, und nur
dies erkliart das Geheimnis, dal er
sich zdhe schldg Er kennt keine
Liebe; ja, ich erblickte wochenlang
kein einziges junges Paar Hand in
Hand. Er 146t die Toten liegen oder
verscharrt sie, wie wir Hunde ver-
scharren — ich erblickte nie ein bol-
schewistisches Soldatengrab, ge-
schmiickt mit dem Zeigchen kamerad-
schaftlichen Gedenkens.

Was ist das fiir ein Soldatentum,
das den Degen nicht senkf vor dem
gefallenen Bruder! Wer tiiber die
russischen Schlachtfelder fihrt, sieht
nur die Grabhiigel der Soldaten un-
seres Erdteils. Sie liegen da in der
‘%lcnpc in den Wialdern, am Meer,
wie Helden seif jeher von I\'\mcmdcn
der Erde ilibergeben werden. Selbst
die’, Tartarenhorden fritherer Zeit
schufen wenigstens fiir ihre Fiihrer
in dén Kurganen wiirdige Ruhestat-
ten, Aber der entfesselte Damon des
Ostens ist heute durch die Technik
des barbarischen Glanzes entkleidet,
durch dier Juden in die k¥feste
Zweckmiligkeit herabgefithrt, die
sich dabei selbst aufgibt, So erheben
sich in RuBlland nur unsere Tote
zeichen, Saatkeime des zukiinftig

|

Lebens, das wir erkdmpfen. Der Bol-
schewismus vergeht spurlos.

Wie konnte sich all dies ereignen?
Ich habe mit vielen gesprochen, die
unter den Sowjets hausen muﬂ‘ren.
Ich schdme mich nicht, daB mir bel
manechem Schicksal, dem ich begeg-
nete, die Trinen ins Auge drangen.
Ich hérte davon, wie nachts die
Schergen in die Hiitten kamen und
die Angehorigen verschleppten, nach
Sibirien, ans Eismeer, in die Tund-
ren, irgendwohin, wo man Sklaven
brauchte und wo jeder lieber stirbt
als lebt. Ich horte, was sich in den
Gefingnissen abspielte, ich vernahm
von Gefolterten, wie sie gemartert
wurden. Bauern erzdhlten mir, daB
wer sich von ilnen beim Sklaven=-
dienst dreimal verspidtete, in eines
der zahllosen grauen Zwinglager ein-
geliefert wurde, die wie ein Pferch
anmuten, an dessen Ecken sich je ein
hoizemer Wachtturm erhebt: und
Viater schilderten mir, wie bel den
zwel groBen, durch staatliche MiB=
wirtschaft wverursachten Hungersno=-
ten ihre Kinder langsam und der
Reihe nach (mmvml verloschen. Wenn
dies auch es  en zlich beruhrt,
noch schaterlicher ist es, daB es biof
einen Bruch I dessen ausmacht, was
in gleiche se Jahr um Jahr hun-
dertneunzig Menschen
schieden war unxl dafl sie davon s0
sprachen, wie wenn es nie hitte an-
ders sein konnen, dafl sie es als das
Leben selbst auffassen. Ich stang oft
in den baumlosen Lehmdorfern, wo

chen die verfallenden be-
wohnten die véllig verfallenen unhbe=
wohnten Hiitte wo die zer-
brochenen Fen yen durch Pa-
pier ersetzt oder zugemauert sind, ich
blickte zu den Kirchen hinauf, deren
Tirme von den gotilosen Vereinen
abm wavmh waren,, ich ging
I cherlich mit Propa-
iten behdngfen Schiffe und
erlebte die grundlosen
Landstrafien, und immer fragte ich
mich, warum all dies vom Volk ge-
duldet wurde, mochte es hundertmal
nach dem Worte Dosfojews am
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