
Erlebnis des Oi
Auf der Fahrt zur Front stieg ich in 

Lemberg aus dem Zug und besichtigte die 
Stadt. Wie alle Städte im einstigen Süd­
polen und innerhalb des Karpatenraumes 
vom Reichsstil Österreichs baulich be­
stimmt, verdankt sie ihr Gepräge den 
Deutschen. Aber nun hatten ein Jahr lang 
die Sowjetrussen darin gehaust. Während 
der kurzen Zeit konnte sich das Bild der 
Straßen nicht verändern, denn Stein und 
Ziegel sind dauerhafter als die meisten 
Staaten; nur in den Augen der Einwohner 
sah man, welch ein Leben sie angetastet 
hatte. Hier mit voller Wucht und weitaus 
gespenstischer als damals am Ufer der 
Weichsel starrte mich das tatarische Ant­
litz des Ostens wieder an, und jeder Tag, 
der mich auf endloser Fahrt tiefer nach 
Rußland hineintrug, zeigte es mir scheuß­
licher.

Auch jetzt überwältigte mich nicht der 
Krieg. Er ist gewiß hart, weil sich Tod­
feinde bis zur völligen Vernichtung be­
kämpfen und wir restlos beseitigen müs­
sen, was sonst uns vertilgen würde, aber 
er ist bei weitem weniger furchtbar als 
das, was er tötet: der Bolschewismus. 
Nein, nicht der Krieg ist hier das Unheim­
lichste. Wir führen ihn ja. Unsere Solda­
ten und die Soldaten der meisten euro­
päischen Völker stehen in seinen Diensten. 
Mit jedem dringt Europa in den Osten vor. 
Die Uniform, die ich trug, war das Zeichen 
des neuen Kreuzzuges gegen die Dämonen. 
Die Wunden, die er schlägt, sind unser 
Sieg!

Unsere Soldaten zeichnet der Krieg, wie 
er Soldaten immer zeichnet, die am Tode 
stehen, er drückt ihnen die Formen phra­
senloser Männlichkeit auf, den Ausdruck 
bewährter Entschlußkraft, Bewußtheit und 
Seelenstärke. Er löscht in ihnen nichts 
aus, er bereichert ihr inneres Leben, ver­
vielfältigt es und macht es zukunftgültig.

Bei den Menschen, die unter dem Bol­
schewismus gelebt haben, gleichgültig, ob 
es Soldaten sind, ob waffenlose Unter­
tanen, ob Frauen, halbwüchsige Kinder 
oder Greise, immer bedeckt ihr von Gott 
geschaffenes Gesicht derselbe graue 
Schleier der Abgestumpftheit. Ihr Antlitz 
gleicht dem Verfall der Straßen und den 
entblätterten Mauern der Gassen. Es
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lacht so selten, daß man in russischen 
Städten oder Dörfern tagelang kein frohes 
Auge erblickt, es weint so selten, daß man 
immer wieder fassungslos vor Menschen 
steht, die das Furchtbarste erlebt haben 
und doch vom Grauen zweier Jahrzehnte 
gleichmütig erzählen könnten, als hätte es 
sich gar nicht ereignet.

In diesen Städten der Häßlichkeit, des] 
abgestorbenen Lachens, der im Dauerelendl 
versiegten Tränen, der Verrohung jedes] 
einzelnen und Weckung der hier reicher] 
als sonst vorhandenen bestialischen Triebe,] 
stehen neben den beispiellos verkommenen! 
Häusern der Bevölkerung da und dort diel 
großen Betonbauten, mit denen sich der 
Staat selbst anbetete, Bauten der Ämter, 
des Heeres, der Polizei. Ich habe in solchen 
Häusern gewohnt. Nicht eines ist mit 
Liebe ausgestattet oder entspricht auch1 
nur den sachlichsten Anforderungen, die 
wir an sie stellen würden. Es gibt keine 
Handwerker mehr, die einen Fensterstock 
richtig einsetzen, eine Tür so einhängen 
könnten, daß sie nicht von selbst aufgeht, 
sich wirft oder verzieht. Hier verblüfft das 
Massenhafte nur von weitem. In der Nähe 
zeigt es seine Sprünge. Ich ging durch 
Kasernenanlagen aus neuester Zeit; zwi­
schen ihnen lag versumpfter Hof. Nichts ist 
gewaschen, nichts überzeugt durch Red­
lichkeit des Stoffes und der Gestalt, nichts 
erinnert daran, deß rundum ein fruchtbarer 
Bauernboden wartet, damit man ihm sinn­
voll diene und er in jedes Lebensgebiet 
seine fortwirkende Kraft spende.

An dieser Verkümmerung der Daseins­
fülle ist die Schönheit gestorben, und 
selbst die Natur scheint von der Ver­
wesung berührt. Erniedrigt, in den Kot 
getreten lebt der Mensch, lebt auf Befehl, 
stirbt auf Befehl, kämpft auf Befehl; ihm 
scheint es fast gleichgültig zu sein, ob er 
lebt oder stirbt, und so kämpft er auch, 
anders als wir, dumpf, unbewegt oder mit 
ausbrechender Tierhaftigkeit, und nur 
dies erklärt das Geheimnis, daß er sich 
zähe schlägt. Er kennt keine Liebe; ja, 
ich erblickte wochenlang kein einziges 
junges Paar Hand in Hand. Er läßt die 
Toten liegen oder verscharrt sie, wie wir 
Hunde verscharren — ich erblickte nie 
ein bolschewistisches Soldatengrab, ge­

schmückt mit dem Zeichen kameradschaft­
lichen Gedenkens.

Was ist das für ein Soldatentum, das 
den Degen nicht senkt vor dem gefallenen. 
Bruder! Wer über die russischen Schlacht­
felder fährt, sieht nur die Grabhügel der 
Soldaten unseres Erdteils. Sie liegen da 
in der Steppe, in den Wäldern, am Meer, 
wie Helden seit jeher von Kameraden der 
Erde übergeben werden. Selbst die Ta­
tarenhorden früherer Zeiten schufen 
wenigstens für ihre Führer in den Kur- 
ganen würdige Ruhestätten. Aber der 
entfesselte Dämon des Ostens ist heute 
durch die Technik des barbarischen Glan­
zes entkleidet. So erheben sich in Rußland 
nur unsere Totenzeichen, Saatkeime des 
zukünftigen Lebens, das wir erkämpfen. 
Der Bolschewismus vergeht spurlos.

Es erfüllte sich da in Rußland, was 
seine Dichter durch ein Jahrhundert ge­
fürchtet haben, weil sie das Wesen ihres 
Volkes kannten. Hatte Dostojewski aus 
Herzensnotwehr gegenüber dem kommen­
den Unheil nicht das Widersinnige be­
hauptet: die Russen würden dereinst die 
Welt befreien? Der Luftsprung, den 
Dostojewski aus der Hölle, die er voraus-' 
ahnte, in einem erträumten russischen 
Welthimmel ° wagte, ist lächerlich und 
grotesk, um so gewaltiger aber seine Vor­
ausschau auf das Kommende. Bis ins 
letzte bewahrheitet sich, was in den

„Dämonen" der Revolutionär Schigaleff 
als. das Bild der Zukunft gemalt hat. Völ­
lig entpersönlicht, völlig unter einen gna­
denlosen Gehorsam gedrückt, völlig der 
äußeren Not ausgeliefert, künstlich zum 
Proletarier gepreßt und in gemeinen, ver-- 
tierten und schändlichen Sitten, genau 
wie er es mit diesen Worten ausdrückte, 
und überdies an das frische Blut gewöhnt, 
das Schigelaff fließen lassen wollte, lebte 
der Mensch in Rußland, als wir dessen 
"'ore aufstießen.

Ob sich jemals aus solcher Wüste das 
echte Leben wieder befreit? Wir bemühen 
uns, es zu hoffen. Ich beobachtete, wie die 
Bauern die Kirchen reinigten, wenn ihre 
Dörfer von uns besetzt wurden, ich er­
spähte, daß sie die Ikonen-Ecken herrich­
teten, ich hörte manches Wort, das mich 
berührte wie ein noch halbstaunendes Auf- 
atmne, gleichsam, als taste sich ein Tropfen 
gesunden Blutes in erstarrten Adern vor. 
Aber eins ist gewiß, ein Land von solcher 
Größe, das willig den Boden abgeben 
konnte für das lebensfeindlic^ste Prinzip, 
es darf, weil es uns benachbart ist, nur 
aus europäischem Geiste und unter dessen 
Anleitung neu geordnet werden, sowie es 
einst aus seinem frühen Chaos durch nor­
dische Herren gehoben wurde.

Gegen Abend mußten wir den großen 
Fluß überqueren. Vor mir floß er grau, 

1 mächtig und urtümlich. Darüber hinweg 

hob sich einen Kilometer lang die Brücke, 
auf die in endloser Reihe Munitionstrans­
porte zurollten, zwischen die sich mein 
Wagen schob. Wir glitten langsam die 
Böschung hinab, die Vorderräder hoben 
sich auf die Bohlen. Rechts und links 
saßen Soldaten an den steil zur Flieger­
abwehr emporgereckten Maschinengeweh­
ren. Das Wasser gurgelte. Und jetzt erst 
entdeckte ich, daß die lange Brücke nicht 
auf Pfeilern oder Pontons saß, sondern aus 
Flößen bestand, die auf dem Rücken des 
Stromes ruhten. Ich hatte das noch nie 
erlebt, und mein Führer rief, den Kopf 
schüttelnd: „Herr Hauptmann, wir schwim­
men ja!" Vor uns polterte ein schwerer 
Lastwagen, und plötzlich in der Mitte der 
Brücke drückte er die schwankenden Boh­
len so tief hinab, daß die Wellen darüber­
sprangen. Es sah so aus, als ob nun alles 
zur Tiefe müßte. Da hob sich die Trag­
fläche fast spielerisch empor, und wir 
lachten erleichtert auf. Diese locker ge­
baute Brücke , ich erfuhr es bald, hatten 
österreichische Pioniere 1918 errichtet. Sie 
diente den Bolschewisten dreiundzwanzig 
Jahre, und seither läuft Tag und Nacht 
der Nachschub großer Verbände darüber. 
Trotz der kühnen Anlage widerstand sie 
dem Wellengang mit ihrer nur scheinbaren 
Gebrechlichkeit. Sie machte sich dem 
Strom dienstbar und überwand ihn. Mir 
erschien sie wie ein Symbol des Geistes, 

der das Chaos bändigt. Sie hielt länger 
als der Bolschewismus. Am Ende des 
Weltkrieges geschaffen, erfüllte sie ihre 
wahre Aufgabe erst heute. Sie lag wie 
ein vorgestoßener Arm Europas im Land. 
Als ich dann nicht weit von ihr eines 
Oktobermorgens ein Flugzeug bestieg, um 
ohne Zwischenlandung nach Bukarest zu 
fliegen, da hatte ich mich an Rußland zwar 
nicht gewöhnt, denn wer könnte das, der 
aus helleren Fluren stammt, aber ich hatte 
vergessen, wie vielgestaltig, wie frei, wie 
lebendig Europa ist. Von oben im Fluge 
erblickt, verschönte sich auch das Un­
heimliche. Die gelbe Steppe glitt unter 
mir weg, die ausgehöhlten Städte und 
Dörfer drehten sich zierlich; man dachte 
nicht mehr daran, daß die Obstbäume um 
die Hütten fehlten und die Menschen in 
Lumpen laufen, man erblickte ein besonn­
tes Land.

Doch all dies war dahin, als wir aus 
dem Flugzeug stiegen, als ich auf dem 
festen Asphalt vor den ordentlichen Flug­
platzgebäuden stand, als ich auf einem 
Kübelwagen nach Bukarest hineinfuhr und 
Menschen sah, sauber gekleidet, mit fröh­
lichem Gesicht, und wo es nicht fröhlich 
war, mit lebendem Gesicht., Ach, wie er­
schien mir die Welt verzaubert und un­
wahrscheinlich reich!
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C_tLebnls 2 es Ostens
Auf der Fahrt zur Front stieg ich 

in Lemberg aus dem Zug und besich­
tigte die Stadt. Wie alle Städte im 
einstigen Südpolen und innerhalb des 
Karpatenraumes vom Reichsstil 
Österreichs baulich bestimmt, ver­
dankt sie ihr Gepräge den Deut­
schen. Aber nun hatten ein Jahr lang 
die Sowjetrussen darin gehaust. Wäh­
rend der kurzen Zeit konnte sich das 
Bild der Straßen nicht verändern, 
denn Stein und Ziegel sind dauerhaf­
ter als die meisten Staaten; nur in 
den Augen der Einwohner sah man, 
welch ein Leben sie angetastet hatte. 
Hier mit voller Wucht und weitaus 
gespenstischer als damals am Ufer 
der Weichsel, starrte mich das tarta- 
rische Antlitz des Ostens wieder an, 
und jeder Tag, der mich auf endloser 
Fahrt tiefer nach Rußland hin ein­
trug, zeigte es mir scheußlicher.

Auch jetzt überwältigte mich nicht 
der Krieg. Es ist gewiß hart, weil 
sich Todfeinde bis zur völligen Ver­
nichtung bekämpfen und wir restlos 
beseitigen müssen, was sonst uns 
vertilgen würde, aber er ist bei wei­
tem weniger furchtbar als das, was 
er. tötet: der Bolschewismus. Nein, 
nicht der Krieg ist hier das Unheim­
lichste. Wir führen ihn ja. Unsere 
Soldaten und die Soldaten der meisten 
europäischen Völker stehen in seinen 
Diensten. Mit jedem dringt Europa 
in den Osten vor. Die Uniform, die 
ich trug, war das Zeichen des neuen 
Kreuzzuges gegen die Dämonen. Die 
Wunden, die er schlägt, sind unser 
Sieg!

Unheimlich aber ist das verseuchte 
Land, unheimlich in unvorstellbarem 
Ausmaß der Mensch, wenn man ihn 
hier zuerst aus der Hölle des Bol­
schewismus treten sieht, ihn, den 
Sklaven des Kolchos und der Fabri­
ken. Unheimlich sind die Dörfer, die

Städte; unheimlich die langen Züge 
der Gefangenen, die im Staub und 
Dreck der Ukraine marschieren, so 
wie sie von irgendwoher aus dunk­
len Fernen anmarschieren, um ge­
schlagen zu werden. Niemand, vor 
dem im herbstlichen Wind der tabak­
braune Steppenstaub und diese Men­
schenherden aufwolkte, wird den be­
klemmenden Anblick je vergessen. 
Denn obgleich er für uns einen 
Triumph bedeutet, so schieden sie 
doch Augen und Ausdruck der Ge­
fangenen weltenfremd vom Antlitz 
unserer Soldaten. Man begriff bei 
der trüb dahinziehenden Masse, in 
der jeder höhere Gedanke vernichtet 
war, aber die Triebe äußerster Roheit 
wann immer hervorbrechen konnten, 
daß eine solche Flut, einmal in un­
sere Fluren geleitet, Wurzel und Sa­
men des alten europäischen Bau­
mes völlig vernichten mußte.

Unsere Soldaten zeichnet der Krieg, 
wie er Soldaten immer zeichnet, die 
am Tode stehen, er drückt ihnen die 
Formen phrasenloser Männlichkeit 
auf, den Ausdruck bewährter . Ent­
schlußkraft, Bewußtheit und Seelen­
stärke. Er löscht in ihnen nichts aus, 
er bereichert ihr inneres Leben, ver­
vielfältigt es und macht es zukunfts­
gültig.

Bei den Menschen, die unter dem 
Bolschewismus gelebt haben, gleich­
gültig ob es Soldaten sind, ob waffen­
lose Untertanen, ob Frauen, halbwüch­
sige Kinder oder Greise, iinmer be­
deckt ihr von Gott geschaffenes Ge­
sicht derselbe graue Schleier der Ab­
gestumpftheit. Ihr Antlitz gleicht dem 
Verfall der Straßen und den entblät­
terten Mauern der Gassen. Es lacht 
so selten, daß man in russischen Städ­
ten oder Dörfern tagelang kein fro­
hes Auge erblickt, es weint so selten, 
daß man immer wieder fassungslos 

vor Menschen steht, die das furchtbar­
ste erlebt haben und doch vom Grauen 
zweier Jahrzehnte gleichmütig erzäh - 
len können als hätte es sich gar nicht 
ereignet. Ihr Gleichmut ist nicht zu 
verwechseln mit der Haltung starker 
Naturen, die das Schicksal zu über­
winden wissen, denn solche Menschen 
strahlen Kraft und Helle aus; sie er­
heben uns, während der Anblick bol­
schewistischer Sklaven bedrückt.

Es gibt vielfältige Arten, Völker 
oder Menschen zu knechten, und es 
gab manches Volk, das auch unter 
fremder Tyrannei die Seele bewahrte, 
den Stolz nicht sinken ließ, das Den­
ken übte und an den Göttern festhielt. 
Die Knechtung, die in Rußland ge­
schieht, entspringt einer lebensfrem­
den seelentötenden Theorie, die sich 
unter ihren Erzpriestern, den Juden, 
mit den Dämonen des Ostens vereinig­
te. Dessen urgründige Lust zur Ver­
nichtung, getarnt in die Worte des all­
gemeinen Wohls, zeugte in dieser Ver­
mählung Früchte, die faulend auf dem 
ganzen Lande liegen. Man versprach 
den Armen Brot und Freiheit und 
brachte ihnen Hunger und Sklaverei. 
Man versprach ihnen Grund und Bo­
den und nahm ihnen das Bauernge- 
rät, den Acker, das Vieh, und zwang

sie, den Traktor wie einen Götzen zu 
verehren, Man versprach ihnen Haus 
und Heim, und wo in aller Welt leben 
Menschen so tierhaft übereinander 
wie hier? Man versprach Kultur und 
Kunst,, aber wer sah je solche Zerr­
bilder kunstähnlicher Bemühungen 
wie hier, wo selbst die Denkmäler der 
Machthaber aus Gips errichtet wur­
den, der nun von den Sockeln geris­
sen, zerbrochen auf den Plätzen der

Städte liegt? Wer die barberisch ge­
formten Schädel der grellweißen Sta­
tuen herumwälzt, erblickt in dem hoh­
len Inneren das Stroh, mit dem 
sie in den staatlichen Werkstätten ge­
füllt wurden.

In dieser Welt der Häßlichkeit, des 
abgestorbenen Lachens, der im Dauer - 
elend versiegten Tränen, der Verro­
hung jedes Einzelnen und Weckung 
der hier reicher als sonst vorhandenen 
bestialischen Triebe, stehen neben den 
beispiellos verkommenen Häusern der 
Bevölkerung da und dort die großen 
Betonbauten, mit denen sich der Staat 
selbst anbetete, Bauten der Ämter, 
des Heeres, der Polizei. Ich habe in 
solchen Häusern gewohnt. Nicht eines 
ist mit Liebe ausgestattet oder ent­
spricht auch nur den sachlichsten An­
forderungen, die wir an sie stellen 
würden. Es gibt keine Handwerker 
mehr, die einen Fensterstock richtig 
einsetzen, eine Tür so einhängen 
könnten, daß sie nicht von selbst auf­
geht, sich wirft oder verzieht. Hier 
verblüfft das Massenhafte nur von 
weitem. In der Nähe zeigt es seine 
Sprünge. Ich ging durch Kasernenan­
lagen aus neuester Zeit; zwischen ih­
nen lag versumpfter Hof. Nichts ist 
gewaschen, nichts überzeugt durch 
Redlichkeit des Stoffes und der Ge­
stalt, nichts erinnert daran, daß rund­
um ein fruchtbarer Bauernboden war­
tet, damit man ihm sinnvoll diene und 
er in jedes Lebensgebiet seine fortwir­
kende Kraft spende.

Dies alles breitet sicti. auf ein Land, 
in dem noch vor einem Vierteljahr­
hundert echte Bauern in bunten Trach­
ten lebten so erdhaft, wie sie Tolstoi 
und Gogol darstellen. Hier war ein­
mal ein Volk gewesen mit Sitte und 
Brauch, Europa wohl ungemäß, doch 
auch nicht feindlich. Hier erstreckte 
sich einst das unendlich weite, durch 
den russischen Adel und dessen nor­
dischen und deutschen Blutanteil ge­
bändigte, in äußeren Formen unserer 
Lebenswelt angeglichene Zwischen­
reich, das Europa vom fernen Asien 
schied. Nun hat das schlechtere Blut 
der Russen das bessere geopfert und 
alles, alles einer Theorie dienstbar 

gemacht, die schließlich nur einen 
Zweck verfolgte: die Gewalt.

An dieser Verkümmerung der Da­
seinsfülle ist die Schönheit gestorben, 
und selbst die Natur scheint von der 
Verwesung berührt. Erniedrigt, in den 
Kot getreten lebt der Mensch, lebt 
auf Befehl, stirbt auf Befehl, kämpft 
auf Befehl; ihm scheint es fast gleich­

gültig zu sein ob er lebt oder stirbt, 
und so kämpft er auch, anders als 
wir, dumpf, unbewegt oder mit aus- 
brechender Tierhaftigkeit, und nur 
dies erklärt das Geheimnis, , daß er 
sich zähe schlägt. Er kennt keine 
Liebe; ja, ich erblickte wochenlang 
kein einziges junges Paar Hand in 
Hand. Er läßt die Toten liegen oder 
verscharrt sie, wie wir Hunde ver­
scharren — ich erblickte nie ein bol­
schewistisches Soldatengrab, ge­
schmückt mit dem Zeichen kamerad­
schaftlichen Gedenkens.

Was ist das für ein Soldatentum, 
das den Degen nicht senkt vor dem 
gefallenen Bruder! Wer über die 
russischen Schlachtfelder fährt, sieht 
nur die Grabhügel der Soldaten un­
seres Erdteils. Sie liegen da in der 
Steppe, in den Wäldern, am Meer, 
wie Helden seit jeher von Kameraden 
der Erde übergeben werden. Selbst 
die Tartarenhorden früherer Zeit 
schufen wenigstens für ihre Führer 
in den Kurganen würdige Ruhestät­
ten. Aber der entfesselte Dämon des 
Ostens ist heute durch die Technik 
des barbarischen Glanzes entkleidet, 
durch die Juden in die kälteste 
Zweckmäßigkeit herabgeführt, die 
sich dabei selbst aufgibt. So erheben 
sich in Rußland nur unsere Totenä^. 
Zeichen, Saatkeime des zukünftige^#

Lebens, das wir erkämpfen. Der Bol­
schewismus vergeht spurlos.

Wie konnte sich all dies ereignen? 
Ich habe mit vielen gesprochen, die 
unter den Sowjets hausen mußten. 
Ich schäme mich nicht, daß mir bei 
manchem Schicksal, dem ich begeg­
nete, die Tränen ins Auge drangen. 
Ich hörte davon, wie nachts die 
Schergen in die Hütten kamen und 
die Angehörigen verschleppten, nach 
Sibirien, ans Eismeer, in die Tund­
ren, irgendwohin, wo man Sklaven 
brauchte und wo jeder lieber stirbt 
als lebt. Ich hörte, was sich in den 
Gefängnissen abspielte, ich vernahm 
von Gefolterten, wie sie gemartert 
wurden. Bauern erzählten mir, daß 
wer sich von ihnen beim Sklaven - 
dienst dreimal verspätete, in eines 
der zahllosen grauen Zwinglager ein­
geliefert wurde, die wie ein Pferch 
anmuten, an dessen Ecken sich je ein 
hölzerner Wachtturm erhebt; und 
Väter schilderten mir, wie bei den 
zwei großen, durch staatliche Miß­
wirtschaft verursachten Hungersnö­
ten ihre Kinder langsam und der 
Reihe nach qualvoll verloschen. Wenn 
dies auch alles entsetzlich berührt, 
noch schauerlicher ist es, daß es bloß 
einen Bruchteil dessen ausmacht, was 
in gleicher Weise Jahr um Jahr hun­
dertneunzig Millionen Menschen be- 
schieden war und daß sie davon so 
sprachen, wie wenn es nie hätte an­
ders sein können, daß sie es als das 
Leben selbst auffassen. Ich stan^ oft 
in den baumlosen Lehmdörfern, wo 
sich zwischen die verfallenden be­
wohnten die völlig verfallenen unbe­
wohnten Hütten reihen, wo die zer­
brochenen Fensterscheiben durch Pa­
pier ersetzt oder zugemauert sind, ich 
blickte zu den Kirchen hinauf, deren 
Türme von den gottlosen Vereinen 
abgehauen worden waren, ich ging 
durch ihre lächerlich mit Propa­
gandaplakaten behängten Schiffe und 
Chöre, ich erlebte die grundlosen 
Landstraßen, und immer fragte ich 
mich, warum all dies vom Volk ge­
duldet wurde, mochte es hundertmal 
nach dem Worte Dostojewskis am 
Leiden Lust verspüren.

[Schluß folgt]
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