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Starnberg, 21 . Mai 1951

Liebster Hacke,

Noch nie hab ich Dich, schon nach so kurzer Zeit, so zurückgesehnt,

wie diesmal. Noch nie hab ich Dich so nötig gehabt! Es ist wie 

Verhängnis über uns, seitdem Du wegbist und ich bin schon ganz 

zuckt und ängstlich, was wohl noch kommen wird’
Also gleich heraus: am Breitag bist Du abgefahren, am gleichen 

haben Jobst und Clemens - ich war nicht zu Hause - so gerauft, 

ein

ver-

Tag 

daß

Jobst durch einen Faustschlag das Nasenbein gebrochen ist. Du kannst 

Dir vorstellen, wie deprimierend das für mich ist und wie sehr ich 

Deine väterliche Autorität herbeigesehnt habe.
Am nächsten Tag aber fiel Till in den Stacheldraht(der eine merkwür- 

dige Anziehungskraft auf unsere Kinder hat) und riß sich eine große 

and tiefe Wunde in den Handteller, bis in den Mittelfinger hinauf, 

wobei eine Sehne angeritzt wurde. Gott sei Dank war Dr. Brenner 

zuhause und durfte ihn diesmal auch verarzten. Seine Hand wurde ge­

schient, die Wunde gereinigt und geklammert, er bekam eine Tetanus­

spritze und hat sich bei allem wie ein kleiner Held betragen. Am 

Mittwoch will der Arzt sehen, ob er die Sehne nähen muß, oder ob sie 

alleine zuwächst. Er meinte, es sei kein Grund zur Beängstigung vor 

allem bleibt der Finger nicht steif, was ich so befürchtet hatte. M 

Till läuft nun mit dem Arm in der Binde herum, fühlt sich sehr wich­

tig und darf nicht in die Schule gehen, damit er dort nicht gestoßen 

• Er 

Dr.

wird. Ihm gefällt es also sehr. Mehr Kummer bereitete mir Jobst 

war zuerst im Krankenhaus gewesen, wo ihm nach dem Röntgenbild 

Schwert erklärte, er traue sich die Operation nicht zu machen, 

sei zu nahe am Hirn, zu gefährlich, eine Gehirnentzündung kaum 

es

ver-

meidbar. Dann ging Jobst zu Dr. Zimmermann, der sagte dasselbe und 

meinte, er wolle es sich einen Tag überlegen, ob er es wagen solle. 

Als Jobst jetzt gestern dort war, 'meinte er, er wolle noch einen Tag 

warten, er traut sich anscheinend auch nicht. Inzwischen aber hat

Dr. Brenner, als Jobst mit dem Till bei ihm war, Nase aufch Ze

sehen und Jobst dringend von einer Operation abgeraten und das tue 

ich letzt seither auch. Jobst ist natürlich kreuzunglücklich, denn 

die schiefe Nase verändert sein hübsches Gesicht natürlich seni, '—

dererseitsjhabe ich ihm gesagt, laufen genug Leute ohne Beine und 

Arme und Augen herum, da ist eine schiefe Nase noch kein Unglüo-k. 

Ich hoffe, Jobst kommt selbst auch noch zu dieser Überzeugung, Ole 

läuft wie ein geprügelter Hund herum, so caß er mir von Herzen leid



tut. Die beiden reden kein Wort miteinander, wenn der eine ins Zimmer 

kommt, geht der andere hinaus, dabei müssen sie zusammen in einem 

Zimmer schlafen.

krank ging am Samstag Abend mit Fieber zu 

Beide sind aber heute wieder wohlauf. Nur
Bett, Role, am Sonntag . 

Susanne und ich sind —
pui, pui, 

Du siehst 

mehr!

Heute ist

pui, noch in Ordnung.

also, ich hab keine schöne Zeit, hoffentlieh dafür Du umso-

Helga zurückgekommen. Sie sagte, Onkel Alfred sei unter
f keinen Umständen zu bewegen gewesen, noch einmal herzukommen. Er

p habe ihr einen sehr müden und erschöpften Eindruck gemacht. Manchmal 

habe er es gar zu eilig gehabt auf das Schiff zu kommen. Als Helga

, ihn ^r zum Zug brachte, mit dem er nach Bremerhaven weiter-

fahren sollte, da sei er fast zusammengebrochen vor Scherz, weil er 

nun Deutschland verlassen müsse. Merkwürdigerweise hat Otto ihn nicht 

bis zum Schiff begleitet. Ich werde ein bedrücktes und wehes Gefühl

nicht los, 

Soeben habe 

munter, daß 

bei uns, Am 

so nett und 

Am nächsten

wenn ich an ihn denke.

ich meinen Waschtag hinter mich gebracht und bin noch so 

ich Dir schreiben kann. Gestern Haren Edith und Frau Gräff 

Samstag aber Dwinger. Er kam mit seinem neuen Auto und war 

erfreulich, daß ich ihn wieder ins Herz geschlossen hab, 

Samstag kommt er mit seiner Ellen zum Kaffee, da bin ich
aber neugierig!
Die Korrekturen für die Zeitwende sind auch heute eingetroffen, ich 

mache mich gleich daran und ^00 sie, für alle Fälle,noch ein zwei- 

tesmal vom Jobst nachlesen.

brachte die Post nichts Neues. Die Fussenegger schickte eine 

Karte (her!!) sie kam am Samstag an und sie schrieb darin, daß sie 

Dich unbedingt sehen wolle, daß sie aber nach Salzburg fahren müsse

und Du sie darum dann und dann anrufen solltest.

zu spät, Dir die Karte nachzusenden,
Es war natürlich viel

ich hoffe sie hat es auch auf
" andere Weise versucht und Dich noch sprechen können.

Wie ist es Dir ergangen? Deine mehr als kurze Karte haben wir erhal- 
ten, seither leider nichts! Ich hoffe es steckt keine junge hübsche 

Frau dahinter?

Neulich erzählte jemand, wie schön und billig die Seiden in Italien 

sind. Dabei ist mir nun eingefallen, ob Du mir nicht 5 Meter mitbringen 

willst» Wenn Du Dich an Frau Habermann hältst, wird sie Dir sicher gern 
' ^dilflich sein da sie oft nach Deutschland kommen, könnte man alles 

£)mit ihnen ordnen. 5o-6oM-könnte ich dafür geben. Ich möchte gerne eine 

weiße Seide ( Honan, oder Chantung) und nicht zu dünn, V^nn ich eins

auftreiben kann, dann schicke ich gleich ein Muster mit.

ärgerst Du Dich nicht über meine Bitte? Aber Du

den Sommer nichts und ich käm 

schönen Kleid.

weißt ja

Hoffentlich 

ich hab für
so auf billige Art zu einem wirklich



Starnberg 25. Mai 1951

Mein lieber Hucke,

Eigentlich sollte ich Dir gar nicht schreiben, weil ich von Dir 
wieder nur eine ganz kurze Karte bekommen habe, aber daß^arc.uf 

von "Deinem getreuen" Hucke schreibst, das hat mir doch recht wohl 

getan und dies wiederum hat mir gezeigt, daß mir Deine Fahrt nach 

Innsbruck gar nicht so recht war. Wie ist es Dir wohl mit dem Ho­

nigmädchen ergangen? War sie nicht süß und verlockend?

Vor allem aber schreibe ich diesen Brief, damit ich Dich beruhige: 

es geht uns allen gut. Tills Hand scheint in Ordnung zu sein, mor­

gen wird die Schiene weggenommen und der Verband entfernt, dann 

zeigt sich, ob die Sehne genäht werden muß. Wahrscheinlich aber 

ist sie schon längst zugeheilt. Auch Jobst ist endlich vernünftig 

geworden, und von einer Operation abgekommen, besonders da auch der 

Zimmermann nach zweimaligem Überlegen abgelehnt hat sie zu machen. 

Ich "finde, es sieht auch gar nicht so häßlich aus, wer es nicht 

weiß, merkt es kaum. Was mir freilich immer noch Sorgen macht, ist 

das Benehmen der beiden Buben. Sie reden seit dem Vorfall kein Wort 

mehr miteinander und ich hoffe nur, daß Du das wieder in Ordnung 

bringen kannst«

Till habe ich heute in der Oberschule angemeldet. Am 1. und 2. Juli 

sind die Aufnahmeprüfungen.

Von Onkel Alfred kam heute ein reizender lieber Brief, der mich 

ganz beruhigt hat. Es scheint also wirklich nichts gewesen zu sein, 

wahrscheinlich war der alte Herr nur müde. Ich fände es nett, wenn 

Du ihm von dorther ein paar Zeilen schreibst und ihm Glück wünschst 

zum Geburtstag. Wir haben das alle auch gemacht und Du darfst dabei 

nicht fehlen.

Heute war ich in München um Frau Pezolds Geburtstag nicht zu vergessen. 

Es war ganz nett, aber lang nicht so wie damals. Du hast eben sehr 

gefehlt.

Deinen Geburtstag haben wir mit einem Glas Wein gefeiert. Die Edith 

war da und da haben wir Dir Deine letzte Flasche Wein ausgetrunken, 

auf Dein Wohl, versteht sich!

Die Post brachte nichts Wichtiges. Viele Glückwunschbriefe. 

Morgen nun kommt Edwin mit seiner Frau Wirsing. Ich bin sehr neugie­

rig auf sie.



Ich habe, statt wie das gute Frauen machen, die/wenn ihre Männer 

verreisen/große Putzerei machen, nichts getan als gelesen. Und 

zwar Turniers Heimkehr und bin sehr angetan davon, wenn ich auch 

einige Hinwende habe. Aber im großen und ganzen ist es schon ein 

gutes und schönes Buch und hat mich stark berührt. Jetzt freilich 

fange ich nichts neues an, damit ich vielleicht doch noch Dein 

Zimmer auf Glanz bringe, bevor Du kommst.

Hole hat nun den Termin für ihre Erholung bekommen: vom 5^-16.Juni. 

Nachher wird sie dann wohl eine Stelle annehmen. Susanne aber wartet 

nur darauf daß Du heimkommst, dann fährt sie auch los. Ich aber 

habe leider noch immer keine Magd gefunden und da hab ich dann 

schon ein wenig Angst vor der Zeit, wo ich wieder allein die Arbeit 

tun werde. Vor allem, daß ich dann für Dich nicht recht Zeit haben 

werde, betrübt mich!

Die Edith hat uns für den 7» Juni eingeladen. Sie wird dann 5o Jahre. 

Es sind außer uns nur noch wenige Leute dort. Es wird sicher nett 

sein.

Wie es Dir wohl geht? Ach^ich stellt es mir wunderbar vor! Und ich 

an Deiner Stelle bliebe so lang wie möglich!

Grüße die Habermanns, und sei Du ans Herz gedrückt! Es ist bald

1 Uhr Nachts und es wird wohl Zeit, daß ich zum Schlafen komme, be­

sonders, da morgen Samstag, also ein schwerer Tag ist.

Schlaf gut lieber Hucke und denk gut an mich!

Deine
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Starnberg 27.Mai 1951

Liebster Hucke,

endlich ist ein Brief von Dir gekommen und ich bin sehr glücklich, 

weil es Dir so gut geht. Ich hoffe, daß das nun in Mailand nicht 

anders geworden ist. Und ich wünschte, daß Du diese schöne,sorg­

lose Zeit recht lange hinausziehst. Heut Nacht kam mir der Gedanke, 

wie es wohl wäre, wenn Du für ein halbes Jahr nach Mailand gehen 

könntest. Die Habermanns sind ja anscheinend recht wohlhabende 

Leute, denen es vielleicht gar nicht darauf ankommt, wenn einer 

dört noch mitißt, für Dich aber wäre es der ruhige Bleck, auf dem 

Du vielleicht wieder zu einer guten Arbeit kämest. Ja das sind 

so Gedanken, aus denen leider nie <ls wird.

Wir sind gesund, auch/Feindschaft zwischen Gle und Jobst scheint 

sich zu mildern, wenn die beiden auch noch nichts miteinander spre­

chen. Jedenfalls hat sich m'eine Aufgeregtheit sehr gelegt. Tills 

Hand ist schön geheilt. Heute wurde die Schiene entfernt und er be- 

hälr jetzt nur noch einen kleinen Verband. Die Sehne ist Gott sei 

Dank gut angewachsen und die Binger kann er schön bewegen. Brank 

denkt nur noch an seinen Geburtstag, der mir die gräßlichsten Sor- 

gen bereitet. Die Einladung muß ich ja wohl machen und etwas schen­

ken auch, der Bub wäre zu enttäuscht.

Susanne hat nun alles beisammen und wird sicher bald nach Deiner 

Rückkehr abfahren.

Heute Nacht wachte ich von einem entsetzlichen Lärm in Richtung des 

Bubenzimmers auf. Mein Herz setzte vor Schrecken aus, ich fand den 

Schalter nicht und rannte im Dunkeln hinüber voller Angst, daß sich 

die Buben wieder prügeln könnten. Es war aber nur Lärm aus dem Atelier. 

Die Momberin hatte feinen Besuch, die sich so betrunken haben, daß 

sie nicht nur wie die Irren tobten, sondern außerdem ein Bens ter bei 

uns einschlugen und den Rümmlers im Hof die Linde herausrissen. Es



waren Leute vom Yachtklub und der Sekt floß in Strömen, pine ^er- 

t « 1
liehe Geseilschaft• , । < «

* *
Den Edwin, den sich für den Sonnabend mit seiner Brau Wirsing an­

gesagt hatte, ist nicht erschienen, hatte sich aber auch nicht abge­

meldet, so daß ich den ganzen Samsta^g auf sie wartete und nachher 

sehr geschimpft habe.

Das sind also die Neuigkeiten. Sonst verläuft alles recht ruhig.Ich 

schlafe viel und lese viel und bin schrecklich faul!!!

Dies ist ja nun wohl mein letzter Brief. Hoffentlich erreicht er 

Dich noch dort. Vir {reuen uns sehr auf Dich. Komm gut erholt und 

fröhlich und komm mit viel Mut und Kraft wieder, Lieber!

Mit vielen guten Grüßen und Küssen

Deine
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\ H ElfNR liCH ZILLICH
Di reir. jol., Dr. phil. h. o.

^tar^berg am See (Obb.)
Jose^-Fischhaber-Str. 15 Starnberg am See, 17.4.1952

Liebste Maria,

komisch, daß ich seit Deiner Abreise traurig bin! Ich dachte, als 

Du auf der Reise warst, alle fünf Minuten an -^ich und malte mir 

aus, wo sich zur selben Sekunde der Zug befand. Genau auf die Mi­

nute , als Du in Badgastein eintrafst, stellte ich mir vor, wie Du 

den Bahnhof betreten würdest.

Hoffentlich hast Du ein schönes Zimmer und nette Leute in Dr. Hein­

zel und seiner Brau gefunden. Lasse es Dir gut gehen und mache Dir 

unseretwegen keine Sorgen.

Bei Bezold erfuh^ch, was ich erwartet hatte: daß es mit Lindemann 

nichts ist. Bezold, de^ ihn ja besuchen wollte, ist dazu gar nicht 

gekommen, weil ihm Lindemann auf verschiedenste Anfragen nicht mit­

teilte , wann.er zu sprechen sei. Nun sollte gestern Herr von Beters­

dorff Lindemann besuchen und ihm ins Gewissen reden. Ob das geschehen 

ist, weiß ich nicht. Es ist auch egal, denn mit einem Mann, der 

das Blaue verspricht und nachher alles ableugnet, kann man nichts 

unternehmen. Bezold, zu dem Dwinger Sonntag kommt, will jetzt mit 

Dwingers österreichischem Verlag Welsermühl einen Abschluß versuchen, 

was ich auch sehr kritisch betrachte. Ich werde heute Dr. Brunner 

über diese ganze Geschichte berichten. Weiß Gott, ob sich dann nicht 

etwas Baßbares von seiner Seite her ergibt.

Marianne sagte mir, ihre Wohnungsgeschichte sei neuerlich verscho­

ben worden. Heute sollte die entscheidende Sitzung des ^ohnungsaus- 

schusses stattfinden. Ob die Verschiebung Gutes oder Böses bedeutet, 

ist ihr nicht klar. Sie erzählt, daß es in den beiden letzten Tagen 

unmöglich war, mit Brau Nehr zu sprechen. Sie ließ sich ständig 

verleugnen, wobei Bräulein Dreher mithalf, z.B. indem sie Marianne 

sagte, ihre Schwester sei tagsüber auf einer Hochzeit, was sich dann 

als unwahr herausstellte. Seltsam.

Beide Alverdes lassen Dich grüßen. Ich war gestern bei ^-hnen zum 

Mittagessen, wo ich auch BerhobstlerE2^. Ebenso grüßen Dich die 

Bezolds und wünschen Dir gute Erholung. Ich bin sehr traurig. Hier 

geht alles gut. schreib, wie es Dir ergeht und was der Arzt fest-



stellte. Übrigens läßt Ddch auch Frau Märten herzlich grüßen.

Von gestern auf heilte ist der G-arten grün geworden.

Sei ans Herz gedrückt von keinem

NB. Der neue Leiter des Langen-Müller-Verlags Dr. »^chondorff kündigte 
mir seinen Besuch für Samstag nachmittag 2 Uhr an. ^r kommt mit Wa­
gen und Frau. Der letzteren wegen bedauere ich Dein Fernsein. Ich bin 
neugierig, was sich bei diesem G-espräch ergibt.
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atarnberg am bee, 17.4.1952

Liebste Maria, ich wandere mich sehr über mich alten Esel, daß ich 

seit Deiner Abreise keine Ruhe finde und hin- und hergerissen werde. 

Ich gehe immer durch die Wohnung, als fehlte mir etwas, und sage mir 

dabei, daß ich diese offenbaren Anzeichen der Verlassenheit und Liebe 

Dir besser vorher hätte zeigen sollen, aber freilich - gar zu leicht 

hast Du es fair ja nicht gemacht. Doch seitdem Du weg bist, ist es mir, 

als wäre ich nur halb vorhanden. Im Hause ist alles in Ordnung. Role 

hält die Wirtschaft gut im Gang. Die Buben sind brav und spielen, und 

die großen Buben kamen zeitig heim, nur Susanne ist jetzt, spät in der 

Nacht, noch nicht hier, dieses ewige borgenmädchen, das vermutlich sei­

ne Möglichkeiten wahrnimmt, seitdem das mütterliche Auge nicht mehr 

auf ihr ruhen kann.

Dölb war am Abend hier, um mich zu fragen, ob ich mit ihm zu einer Be­

sprechung Sonntag nach Vöcklabruck fahren wolle. Ich lehnte ab, denn 

ich will hier sein, wenn die Verhandlungen mit Bezold, Schondorff und 

dem WeLermühlVerlag zu Ende gehen. Dölb sagte mir, daß Mariannes Miß­

trauen gegen Brau Nehr unbegründet sei, denn heute habe er gerade von 

Brau Nehr erfahren, wie die sich für ihn einsetzte, und die Wohnungsge­

schichte erscheine im Augenblick sehr aussichtsreich. Offenbar hat 

Brau Nehr, überlaufen von allerlei Parteien, einmal Ruhe haben wollen. 

Mich freut diese Erklärung, die sicherlich zutrifft.

Nun geh ich ins Bett und denke mit tausend Zärtlichkeiten an Dich und 

wünsche Dir von Herzen, daß Du es gut hast und froh bist, ausruhst und 

Dich erholst. Meine Liebe ist schrecklich lebendig.

Sei geküßt von Deinem

NB. Ich hoffe, daß mit Volki alles geklappt hat.

18.4.1952

Liebe Maria, eben haben wir zu Mittag gegessen, und Deine Karte liegt 

vor mir. Es bestürzt mich etwas, daß Du das Gefühl hast, ein Wohl­

fahrtsempfänger zu sein. Wenn man Dich wirklich von oben herab behan­

delt, so ziehe sofort aus und übersiedle in die Helenenburg. Wie 

sieht überhaupt dieses Kurhaus Heintzel aus? Wo liegt es? Ich habe 

es mit Bewußtsein nie erblickt. Und wie ist Dein nimmer? Du sagst, 

es sei ordentlich". Das ist sehr wenig. Erholen kannst ^u Dich nie­



mals, wenn Du Dich nicht wohl und zufrieden fühlst. Was nun das 

Nichtessen zu Mittag betrifft, so ärgert mich Dein Plan. Du bist 

in G-astein nicht, um zu hungern, sondern um gesund und munter zu wer 

den. Wenn -^u da unter Umständen in einem dunklen Loch haust, nichts 

ißt und nicht nett behandelt wirst, hat das Ganze keinen Sinn. Da 

gehst Du ohne viele Umstände weg und rückst in der Helenenburg ein. 

Lieber nur drei Wochen Kur als eine unangenehme vier^wöchige.

Du fragst, ob wir es ohne Dich aushalten? Sehr gut sogar! Selbst 

ich. Die Kinder sind lustig. Role führt den Haushalt sehr glatt. Sie 

hat etwas Ausgezeichnetes gemacht: Punkt 12 Uhr wild Mittag gegessen, 

ond dadurch erspart sie mir, ohne zu ahnen, wie segensreich das 
für mich ist, vom Vormittägigem ich ohnehin nur schwer zur Arbeit 

komme, mindestens anderthalb oder zwei Stun<E8"^^a^ro Geschenke an 

Arbeitszeit. Und da Role pünktlich ist, wird das sicherlich täglich 

so sein, freilich bloß bis zum Schulbeginn für die Buben. Sie sagte 

mir übrigens, daß Juli von Till 34 Mark geborgt habe. Ich habe ihm 

und Frank klargemacht, daß das nie wieder passieren dürfe.

Hans hat in Ravensburg eine Stellung gefunden, vom We^k auch ein 

Wohnzimmer, und das alles ist höchst erfreulich.

Ärgerlich, daß Du am Hahnhof in Salzburg mit Volki nicht allein 

sprechen konntest. Das bedeutet also, daß unsere Befürchtung zu­

trifft, denn Du hättest ja, wenn er alles in Ordnung gehalten hätte, 

mit ihm gar nicht zu sprechen brauchen. Wenn er Dich nicht bald be­

sucht, so schreibe ihm, damit ^u Klarheit hast.

Schreibe mir nur selten. Wenn ich es öfter tun sollte, so ist das 

eine andere Sache. Ich schreibe aber auch nur, wenn es mich dazu 

drängt oder etwas Wichtiges zu berichten ist.

Nachts träumte ich von Dir.

Alles Gute von Deinem

schwermütigen

***7 A <4^ 4*- ihir^a,

5 Uhr nachm.Vor anderthalb Stunden kam ^rau Peitz,bewaffnet mit einer Flasche 
Wien für mich und mit Kuchen und Süßigkeiten für die Finder, in Begleitung ihre 
recht netten Schwester zu Besuch. Sie blieb eine Stunde. Wir lachten viel. Role 
machte Kaffee. Und Du wirst von den beiden Schwestern gegrüßt.
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HEINRICH ZILLICH
Dr. rer. pol., Dr. phil. h. o.

Starnberg am See (Obb.)
Josef-Fischhaber-Str. 15

Starnberg am See, 18.4.1952

Liebste, als ich heute an der Konditorei gegen Abend vorüberging, sah ich 
Wiechmann drinnen und setzte mich zu ihm. Wir sprachen über allerlei; 
plötzlich begann er über seine Ehe zu reden, deren Jammer ich nicht ge­
ahnt hatte. Ich hörte verlegen zu. Seine Frau sei verkrampft, überempfind­
lich, seelisch nicht in Ordnung. Vielleicht könnte ein Psychiater helfen, 
aber er wage nicht, ihr das zu sagen. Die harmlosesten Bemerkungen bezie­
he sie auf sich, monatelang sei sie oft gekränkt, Jahre zurückliegende 
Äußerungen von ihm bewahre sie auf und lege sie willkürlich aus. Er meide 
Gespräche mit ihr, denn er wisse niemals, wohin sie führten, da die Anau 
unberechenbar sei. Überdies sei sie eifersüchtig, ohne Ursache aller­
dings ; sie spüre ihm nach, sie hänge sich an ihn, wenn er nach München 
fahren müsse. Daheim völlig vereinsamt, warte er ab,bis seine Kinder er­
wachsen seien, dann mache er sich frei. Es sei unerträglich, so weiter­
zuleben, immer ohne Ruhe.Schlimm sei noch, daß die rau nitht nur ihn, 
sondern auch ausi nachts stizöenlang mit Gerede quäle.Sie habe eine Ver­
liebtheit zwischen dem Mädchen und dem jungen atauffenberg gefördert, 
obwohl vorauszusehen war, daß dabei nichts herauskommen werde.Sein Trost 
seien die Kinder. Mit der Frau hübe er körperlich nie harmoniert.Sie 
sei ungeschickt,gänzlich passiv,ohne eigenes Entgegenkommen als Geliebte. 
Er bringe es nicht fertig, sie zu berühren, seit dreizehn Jahren schon.

Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Dreizehn Jahre einer Ehe ohne 
Hingabe - das muß greulich sein. Mag immer die Verkrampftheit der Frau 
auch hier ihre Ursache haben, ich kann mir doch nicht denken, daß der 
Mann mit einer anderen nicht heiter und glücklich sein könnte, während 
ich mir nicht vorstellen kann, daß man mit dieser erregten Frau jemals 
gut auszukommen vermag, wobei sie ja zweifellosenne Eigenschaften hat. 
Diese Ehe ist tot. Es war sehr peinlich, dies anzuhören von einem Mc<nn, 
von dem ich-Allerwenigsten eine solche, jäh und unbeabsichtigt heraus ge­
sprudelte Beichte erwartet hätte. Wir gingen nachher heimwärts, wie in 
einer Beschämung, und mir waÄ^ gar nicht wohl zumute.

Um wieviel besser ist es doch mit uns abgelaufen, und wie unwichtig sind 
unsere gelegentlichen Mißverständnisse. Ich habe nicht eine Woche ausge-^ 
halten,ohne Dich ans Herz zu ziehen, obwohl Du ja auch nicht immer nett 
zu mir bist und oft so eine schwierige Person.

letz gehe, es ist zwar erst K Uhr, schon zu Bett. Die buben sind alle zu­
hause, Susanne natürlich nicht. Sie wird ja wieder wie gestern erst um 
Mitternacht hier sein und dann bis e» Mittag schlafen. Ich bin müde. Mor­
gen kommt Schondorff. Was mag er wohl bringen?

19.4.1952 vormittag

Zwei angenehme Nachrichten brachte eben die Post. Einmal den beigeleg­
ten Brief Thoras, aus dem Du ersiehst, daß sie erst im August bei uns 
sein wird. Wenn ich heute, ehe diese Zeilen, zu Di^ abgehen, noch Zeit 
finde, ihr zu antworten, tu ich es, freilich bloß kurz, Dich aber bitte 
ich, ihr gelegentlich ausführlich zu schreiben. Ihre Adresse ist auf 
Ihrem -Drief vermerkt.

Die zweite Nachricht kam vom Westermann-Verlag. Er hat vom "Grünk" im­
merhin soviel verkauft, daß die Vorhonorierung an mich gedeckt ist und 
sogar ein Überschuß von wenigen hundert Mark zu meinen Gunsten heraus­
sprang, der mir nun überwiesen wird. Damit sind meine Schulden in



Braunschweig verschwunden, und von den vielen schweren Steinen auf meinem 
Herzen fiel wenigstens ein Kiesel weg. Überdies schrieben mir die guten 
Leute, sie hätten sich entschlossen, im Vortragsverzeichnis des Westdeut­
schen Vort^agsamtes in Bochum eine Sonderseite für mich zu bezahlen. Da­
durch werde ich den örtlichen Veranstaltern als Lesender in guter Auf­
machung samt Bild und einer von mir geschriebenen kleinen Lebensgeschickte 
angeboten, was natürlich weitaus günstiger ist, als wenn in seitenlanger 
Liste lediglich mein Name und meine Anschrift erscheinen.
Ich freue mich sehr, daß Du zum ^instand in Badgastein schönes Wetter 
hast, denn viel anders als die Witterung; hier wird sie dort nicht sein. 
Im Garten sprießt das Grün fast gewaltätig von Tag zu Tag dichter hervor. 
Es sollen Kinder schon im See gebadet haben, was unsere Buben sehr auf- 
regt.
Über das, was ich eingangs über Wiechmanns Beichte berichtete, mußt Du 
schweigen, denn es ist ja klar, daß er mir alles vertraulich mitteilte, 
aber da ich mit Dir eine andere Ehe führe, als sie ihm auferlegt wurde, 
schließe ich -^ich in den Kreis dieser Vertraulichkeit ein.
Heute ist Samstag. Susanne ist daheim. Jobst, der gestern stolz erzählte, 
man erkenne in der Steg an, daß er Buchhaltung verstehe, ist nach München 
gefahren. Mit Hole geht alles gut. Da sie früh aufsteht, ist die ganze 
Wirtschaft flott im Zug.
Mit etliche Unruhe erwarte ich Dr. ochondorff, der mit Frau nach dem 
Mittagessen herkommt.

gegen Abend

Vier Stunden/lang war Dr. Schondorff hier, ein langer, mit Brille ver­
sehener Riese, schlank, während seine Frau dick ist, beide noch sehr 
jung, er höchstens 40, sie etwas über 30 Jahre alt. Um es gleich vor­
weg zu sagen, für die nächste Zeit schaut für mich bejm Langen-Müller- 
Verlag nichts heraus, gar nichts. Schondorff will 10 Bücher herausbrin­
gen, darunter die Hälfte Neuerscheinungen, und da der "Weizenstrauß" 
schon läuft, kann er mich mit Neuauflagen nicht berücksichtigen. Er 
will aber, da der "Weizenstrauß" einen so scheußlichen Umschlag hat, 
einen anderen anfertigen lassen, bedauert aber, daß das Leinen so 
schlecht ist, daß sich jeder Band wirft, was ich gar nicht wußte. 
Gesamteindruck: Schondorff ist bestimmt anständig, unvoreingenommen, 
scheint auch nicht von den Roten gegängelt zu werden, weill den Verlag 
neuaufbauen, doch da er nicht Geld genug hat, muß er langsam vorgehen. 
Er wird wahrscheinlich alte Autoren gern wieder aufnehmen, aber nur im 
Rahmen der neuen Möglichkeiten, die sich ihm bieten. Daß er sich für 
einen Autor- ganz einsetzt, ist ausgeschlossen, er kann es nicht. Seine 
Frau ist eine Freundin der Frau des Gerhard Galtz, war selbst wochenlan 
in Kronstadt. Schade, wärst Du hier gewesen, so hättest Du sie auf dies 
Verbindung hin etwas für uns erwärmen können, aber sie war auch ohnedies 
nett wie ihr Mann, mit dem ich bestimmt gut auskäme, wenn er mehr Mög­
lichkeiten hätte. Natürlich verfolgt er mit dem Verlag kein kulturpoli­
tisches Ziel wie ehedem Pezold, sondern ist lediglich ästhetisch ein­
gestellt . Als ich ihm den Plan zum 2. Band entwickelte, war er zwar in­
teressiert , doch keineswegs innerlich gepackt, also ein Mann, der nur 
schöngeistige Dinge sieht, vielleicht auch als Verleger etwas kann,doch 
mehr das Einzelbuch beachtet als die Gesamtpersönlichkeit der Autoren. 
Daß die Eigentumsverhältnisse sich nicht mehr ändern, glaubt er zu wis­
sen. Mit dem Eist-,Desch-Piperverlag prozessiert er.
Also - für mich da vorläufig, vermutlich auf Jahre hinaus, nichts zu 
holen.
Eine gute Nachricht: die Hessischen Nachrichten haben drei Kurzgeschich­
ten angenommen von den vieren, die Du ihnen schicktest. Viele Küsse»
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HEINRICH ZILLICH
Dr. rer. pol., Dr. phil. h. c.

Starnberg am See (Obb.)
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Starnberg am See, 20.4.1952

Liebe Maria,

nm habe ich mehrmals Deine Briefe vom 17. und 18. April gelesen, die 

am heutigen Sonntag ankamen. Du wirst inzwischen auch von mir schon zwei 

Briefe haben. Du warst enttäuscht, daß an nicht schon Freitag einen be­

kommen hast.. Das wäre aber ga^ nicht möglich gewesen, denn zwei Tage mußt 

Du für die Post rechnen.

Mich bedrückt es, daß Du in einem so häßlichen, zwischen hohe Gebäude ein­

gekeilten Haus wohnst und keine Möglichkeit hast, in einem LKegestuhl die 

Stunden zu verträumen. Gut ist es bestimmt nicht, solange herumzulaufen, 
TY) “j Q T1

wie Du es machst. Ich erinnere, man sagte mir, als ich in Gastein war, es 

sei der mr unzuträglich, sich mit Spaziergängen zu überanstrengen. Du 

solltest das beachten. Nun ist es freilich sehr dumm, daß zum Kurhaus Hein­
zel kein Garten gehört. Auch halte ich es für Deine Entspannung^notwendig, 

daß Du Dich wohl fühlst. Damm rate ich Dir, brich Deine Zelte bei Hein­

zel ab und übersiedle in die Helenenburg. Rechne nicht lange herum, sondern 

tu es. Du kannst ja vorher noch mit Herrn und Brau Lebouton sprechen. Die 

sind nett, Du kannst mit ihr sächsisch reden, und Sie werden Dir sicherlich 

an die Hemd gehen. Ich würde überhaupt zuerst mit Ihnen Verbindung suchen, 

ehe ich mit Schwester Ida in der Helenenburg spreche. Solltest Du bei Emp­

fang dieser Zeilen mit Leboutons noch keine Bekanntschaft gemacht haben, 

so geh gleich zu Ihnen. Wenn Du an der Helenenburg vorbeikommst, siehst Du 

links erst noch ein Kurhaus, dann biegt der Weg stark ein, mündet in den 

Wald, und nach einigen hundert Schritten findest Du links ein kleines, 

hochgebautes, einstöckiges gelbes Haus, nach dem gleich eine Gastwirt­

schaft folgt. In diesem gelben Häuschen wohnen Leboutons. Übrigens kannst 

Du einheimische fragen, ob dort der evangelische Pfarrer hause. Geh doch 

einfach hinein, m wirst von ^rau Leboutons freundlich aufgenommen werden. 

Und dann schieße sofort mit Deiner Geschichte los. Schenke /ihnen unbedenk­

lich reinen Wein /ein. Vielleicht ermöglichen ^ie es Dir, bei .Fhnen im 

Gärtchen in der Sonne zu liegen. Vielleicht bleibst au bis Monatsende bei 

Heinzel und gehst am 1. Mai in die Helenenburg, wobei au irgendeine Aus­

rede bei Heinzels verbringst. Sage, daß dort eine Breundin von Dir wohnt 

oder- daß ich do^t angesagt sei, was noch gescheiter sein wird. 

Bedenke unbedingt bloß das Eine, daß Du während der Kur gesund und frisch 



werden sollst. Das kann man aber in einem unfreundlichen Stübchen ohne 

Ausblick bestimmt weniger leicht als in einem schönen sonnigen Zirmer.

Geh nicht zu viel spazieren! Das schadet.

Wegen der Schmerzen brauchst Du wohl keine Sorgen zu haben. Auch ich 

fühlte es nach dem ersten ode^ zweiten Bad in allen Gliedern zwacken und 

ziehen. Es vergeht bald. Manche Leute freilich sind infolge der Bäder mü­

de, besonders arg in der zweiten Woche. Ich merkte das nur wenig, doch 

auch etwas. Bei Bir mag die Wirkung stärker sein. Wendest Du auch den 

Schlauch an? Bleibe nie langer im Wasser, als es Dir der Arzt vorgeschrie- 

ben hat. Hast Du zu ihm Vertrauen? Glaubst Du, er versteht seine Sache? 

Da er Dir anscheinend ebenso wenig gefällt wie seine Brau und das Zimmer, 

rate ich, geh, sobald Du in die Helenenburg übersiedelt bist, zu Dr. 

Windischbauer, der direkt am Wasserfall in der Hauptstraße wohnt. ar sieht 

zwar auf den ersten Blick äußerst merkwürdig aus mit seinem glattrasierten 

gelben Schädel und Kopf, tut auch recht bedeutsam, ist aber ein guter 

Arzt, und mit wenigen Witzen machte ich ihn umgänglich. Ich hörte mehr­

fach, er sei tüchtig.

Zu Brau Lebouton mußt Du schon deshalb gehen, weil Du gelegentlich einen 

Tratsch brauchst. Das wird Dich erheitern. Brau Lebouton ist allerdings 

etwas nervös, müde, weil ih^ das ^lima nicht anschlägt, doch sie ist herz­

lich, jung und hat Humor. Du kannst ruhig auch einmal in die evangelische 

Kirche gehen. Sicherlich ergibt sich über Leboutons ein Anschluß an Leu­

te , die Deine Langweile vertreiben helfen.

Mich dauerst Du, weil es bisher so oft Regen gab; tröste Dich, bei uns 

regnete es seit gestern auch mehrmals. Es ist eben April.

Badest Du täglich? Gib jeder Müdigkeit nach und leg Dich zum Schlafen nie­

der . Das ist besser als durch die Landschaft zu laufen. Ich habe so weite 

Spaziergänge wie Du, also bis zum Grünen Baum, in den ersten Tagen gar 

nicht unternommen. Und den Weg nach Hofgastein betrat ich erst in der 

dritten Woche, und auch da ging ich ihn nicht zu Ende, Warum sollst Du 

nicht auf den großen Promenaden mit einem Buch auf einer Bank sitzen? 

Ob apießer um Dich sind, ist doch gleichgültig.

Noch etwas bereitet mir Sorge. Du ißt zu wenig. Daheim hast Du mehr ge­

gessen, auch wenn es Bir nicht so erscheint. Brage den Arzt und iß das 

Mittagsessen auch. Vielleicht beruht Deine Erschöpfung zum Teil auf einer 

seit Jahren künstlich herbeigeführten Unterernährung. Hast Du dem Arzt 

alles mitgeteilt, was er hinsichtlich Beines Bestandes wissen muß? 

Dun, liebes Knirpsulein, hab keine Scheu, denk bloß an Dich, lasse Heinzel 

sein, geh in die Helenenburg. Bei uns ist alles in Ordnung. Alle grüßen 

Dich. -Bie Post brachte seit gestern nichts wichtig® außer Deinen Briefen. 

Viele Küsse! Herzlich Dein



HEINRICH ZILLICH 
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Starnberg am See, 20.4.1952, Mitternacht

Liebste, Liebste,

heute nach dem Abendessen habe ich etwas gemacht, was ich noch nie 

getan habe, ich bin Dir, übrigens aus Zufall, über die Liebesbriefe 

gegangen, die Du empfangen hast. Ich muß schon sagen, Du hast einen 

Stoß beisammen, der an tausend ^tück heranreicht. Und welche Leiden­

schaft, die Du wecken konntest! Welche Verrücktheit, welche mich ganz 

verwindende Sehnsucht und Liebe, welche nie ermüdende Zärtlichkeit! 

Ich las vier Stunden lang und wurde dabei immer froher. Denn alle diese 

Briefe habe ich geschrieben und alle sind ein einziges unbedenkliches 

Loblied auf Dich, selbst wenn ich mitunter etwas tadelte. Am meisten 

beglückte mich unter den vielen Geständnissen, die ich Dir machte und 

deren ich mich in keinem Palle zu schämen brauche, das lustige Wort, 

daß, wenn man Küsse in Papier wickeln könnte, alle Postboten Starnbergs 

nicht ausreichten, um die Pakete, die Du von mir bekommen würdest, zu 

uns auf den Mühlberg hinaufzutragen.

Ich las und las. Und da war, von Dir säuberlich geordnet und in be­

schriftete Mappen eingelegt - was mich rührte - unsere Lebensgeschichte 

zu einem großen Teil gesammelt. Ach, Maria, was haben wir doch für schö­

ne Jahre gehabt, ohne es zu begreifen! Und wie quälte ich mich, als 

ich in Jena monatelang krank wa^ und "Zwischen Grenzen und Zeiten" 

schreiben sollte, bis endlich die Wehen vorbei waren. Tag um Tag ist 

das alles aufgezeichnet. Ich muß Dich mit diesen Briefen gepeinigt ha­

ben. Und dann die Briefe jener herrlichen Jahre, als Erfolg auf Erfolg 

kam! Selbst die Telegramme hast Du aufbewahrt. Ich las mit feuchten 

Augen das Telegramm; Erster Preis Neue Linie, und das andere vom nhren- 

doktorat. Und wieviel Ängste wurden lebendig: Krankheiten Deiner Mut­

ter , Todesgefahr bei Role, Kinderkrankheiten. Und dazwischen immer 

wieder diese heißen Briefe, die ich schrieb, wenn mich die Sehnsucht 

nach Dir übermannte, in Jena, auf Reisen, in irgendeinem Hotel, in 

Berlin. Ich habe da auch ein Bündel Liebesbriefe von Mädchen - das 

wiegt alles zusammen die Briefe nicht auf, die ich Dir schrieb in einer 

Woche. Mein Gott, erst jetzt begreife ich, wie reich unser Leben war. 

Und daran gemessen verstehe ich auf einmal gar nicht, warum Du - ich 

nicht! - so oft in den letzten sechs Jahren mir gegenüber gehemmt ge­

wesen bist. Das ist doch ein otrom von Liebe, der Dich immer umgab, 

und jedes Wort gilt noch heute. Mit Leichtigkeit könnte man daraus



alles widerlegen, was Dich so oft in völlig unberechtigte trübe Launen 

versetzte, Dich zurückhaltend möchte und gekränkt. Ich hübe mich an 

Dich so verschwendet, wie es nnr möglich ist, und wenn ich da lese, daß 

ich, kaum von Dir getrennt, in fast lächerlich aninutender ewiger Wieder­

holung sofort vor Heimweh nach Dir zu brennen anfing, so kann ich jetzt, 

wo das ja wieder geschieht, aus Angst, mich zu wiederholen, nur sagen: 

o was ist es doch für ein Glück, ^ich gern zu haben, und was sind wir 

doch für Narren, daß wir es nicht immer spürten und es uns nicht immer 

zeigten.

Ich bin so froh, wie seit langem nicht. Und Dir auch dankbar, daß Du all 

diese Briefe, selbst die belanglosen, aufbewahrt hast. Wenn wir einmal 

tot sind, sollen unsere Kinder das ruhig lesen. Wenn Sie einen Lebensge­

fährten finden wie wir einander, können sie das gewiß schwere Leben doch 

segnen. Ich möchte Dir jetzt wieder eine Liebeserklärung machen, aber 

ich schäme mich vor meinen eigenen früheren Erklärungen, bei denen ich 

Worte fand, die ich in diesem Augenblick nicht überbieten kann. Mir ist 

dabei so süß zumute, daß ich zu ersticken glaube, als wäre ich noch der 

junge Kerl, der außer Rand und Band geriet, wenn in Deinen Briefen etwas 

stand, was mich aufregte. Mein Gott, wie war ich verstört, wenn ich 

manchmal auf Antwort von Dir wartete! Alles wird mir wieder gegenwärtig. 

Die Nächte, wenn ich irgendwo allein saß, meist nach Lesungen und all 

dem Trubel, und dann im leeren Hotelzimmer vor Sehnsucht und Lust nach 

Dir mit den Zähnen knirschte und Dir schrieb, mein ganzes Herz herunter­

schrieb. Ob es in Athen war oder Kopenhagen, in Deutschland oder im 

Krieg. Ich habe mich in Nichts verändert. Ich bin genau so jung wie da­

mals , auch mit grauen Haaren und mit kahler Stirne. Für uns ist es immer 

heilsam gewesen, wenn wir uns drei Tgge nicht sahen. Dann wurden wir 

wild nacheinander. Fünfundzwanzig Jahre lang ungemindert! Und bedenke 

ich dann, wie Du/ - nicht ich! - in den letzten Jahren Dich so häufig 

gegen mich sperrtest, so ^e^reife ichs nicht, oder doch, ich begreife es, 

weil ich einigemal in jenen so lebendig gebliebenen. Briefen Stellen fand, 

in denen Du mir/ schon damals derart blödes Zeug schriebst, ich solle 

mir keinen Zwang antun, und wenn mir eine gefiele, so solle ich mich nur 

gehen lassen, und gleich darauf schreibst Du, toll vor Eifersucht, was 

es denn mit dem Mädchen auf sich gehübt habe, von de^ ich Dir berichtet 

hatte. Ich bin unendlich fröhlich. Etwas sehr Banales will ich Dir über 

viereinvie^-tel Schnellzugstunden ins Ohr flüstern, Maria: wir haben uns 

ge^n. Das ist erwiesen. Und wenn Du eklig zu mir warst und widerborstig 

und kalt, so ist das nur so et as/wie wine blöde Scham in Dir, besser 

wäre es, Du würdest mir um den Hals füllen, was Du ja auch kannst. Jetzt 

ist es sehr spät, aber ich werde gut schlafen, und wenn ich den Abglanz 

eines sehr seltenen Glücks, das meine Briefe an Dich widerstrahlen, in 

den Schlaf mitnehmen kann, werde ich von Dir träumen.
Sei geküßt, so innig, wie ich Dich in unseren schönsten Stunden küßte«
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Nun ist schon eine Woche vorbei, Liebste, seit Leiner Abreise, und 
ich bin froh, daß sie hinter mir liegt. Viel Gutes brachte sie nicht, 
außer der Abrechnung von Westermann, aber auch die sich daraus ergeben­
de unerwartete kleine Einnahme zerfließt mir unter den Singern. Ich 
mußte für Till Schulgeld nachzahlen, gleich für etliche Monate, ich 
mußte Schuhe sohlen lassen, mußte nach München fahren, oh, so geht es 
immer weiter, und man hat nie ein Geldhäufchen beisammen, um etwas 
aufzuatmen.

Len kleinen Buben kaufte ich Schusser, weil ich der Ansicht bin, im 
Frühling müssen Buben mit Kugeln spielen. Las haben Till und rank 
auch einen Vormittag lang getan, doch dann erkaltete/ ihr Eifer, weil 
dieses Spiel hierzulande nicht in Mode ist.

Dann wog ich die beiden, und sieh an, Frank ist nur um anderhalb Allo 
leichter, der Licke, als sein zwei Jahre /älterer Bruder Till, der 
38 Kilo wiegt.

Gestern war ich also in München, um mit Lwinger und Pezold zu sprechen, 
die einen Versuch gemacht hatten, mit Welsermühl den neuen Verlag zu 
gründen. Auch dieser Han ist gescheitert. Pezold sieht keine Möglich­
keit mehr, etwas zu beginnen, denkt immer heftiger daran, seine Häuser 
zu verkaufen und sich als Zentner in Tübingen zur Ruhe zu setzen. Man 
hat ihm dort ein ungewöhnlich preiswertes Haus angeboten, das er er­
werben wird, sobald er sich zu diesem Schritt entschließt, nr sagte 
mir, am scheußlichsten sei es für ihn, mich in die gegenwärtige Saue­
rei hineingeritten zu haben. Er will nun an Brunner schreiben, offen­
bar um schön Wetter für mich zu machen. So steht die Sache - und es 
ist da nichts zu lachen. Lwinger wird auch zu Lickreiter zurückkehren. 
Lindemann, ein gemeiner Täuscher, kann sich die Hände reiben. Er hat 
wohl von Anfang an nichts weiter im Auge gehabtJyuwinger zu verhindern, 
ära ii? der von Lickreiter aus^pringihr, Los halb versprach er Geld für Pe­
zolds Verlagsplan, und gab dann nichts, so daß Lwinger nun, nachdem er 
alle Verhandlungsmöglichkeiten erschöpfte, klein treten muß.Pezold er­
klärte mir wieder, er wolle selbst beispringen, wenn ich in Not gera­
te .

Obgleich all diese Linge eigentlich genügen sollte^um mich in eine 
trostlose Stimmung zu versetzen, bin ich nicht traurig; es war ja seit 
Wochen zu erwarten, was nun deutlich wurde; ich bin bloß sehr müde, 
kann nicht recht denken, und müßte eigentlich einige Tage ausspannen. 
Lie Müdigkeit ist selbst größer als meine Abgespanntheit im Herbst, ehe 
ich nach Gestein fuhr. Es ist kein Wunder. Ich bin seit langem wie ein 
gehetztes Tier. Auch schadet es mir zweifellos, täglich 12 und mehr 
Stunden am Schreibtisch zu sitzen, zumeist in unfruchtbarer, aber nöti­
ger Arbeit wie beim ^riefschreiben, Zeitungsvertrieb usw. Unter der 
heutigen Post war als unerfreulich ein Brief vom Finanzamt, das meine 
Einkommenseteuererklärung von 1950 in Zweifel zieht. Lun werde ich mit 
dem Steuerberater wieder dagegen auftreten müssen. Alles macht so müde- 
Es muß himmlich sein, ohne solche Sorgen zu leben.

Gestern sagte mit Lr. Bruckner, Hupka - Lu weißt ja: der Kerl vom 
Münchner Rundfunk - habe sich von ihm meine Rede vor der Landsmann­
schaft erbeten; er wolle sich über mich ein anderes Urteil bilden. 



heute früh sendete wirklich der Münchner Sender Teile aus dieseyRede. 
Ich hörte es mir nicht an, ich schlief wie tot.

Das Wetter ist übel, auch hier. Ich heize. Mehr als die Kohlen erwärmte 
mich aber ein Aufsatz in der letzten Nummer von "Christ und Welt" über 
Hans „erner Richters "Literatur". Einen solchen witzigen und gnadenlo­
sen Verriß habe ich selten gelesen, und ich kann mir verstellen, war 
für ein Gesicht der schaumschlägerische Dr. Koch bei der Deutschen 
Verlagsanstalt machen wird, der ja Richters Steigbügelhalter gewesen 
ist. Ich bin überzeugt, daß Koch die Treppe herabfällt, und bald.

Das nützt mir nichts. Ich korrigiere mit Hast und bis spät Mitter­
nacht den Liebesroman, um ihn der "Constanze" einzusenden. Und wenn 
Du nach dem,2. Band fragst, so muß ich gestehen, ich kam nicht weiter, 
es reichlsEinfach zeitlich nicht aus. Vielleicht kann ich heute wieder 
weiterschreiben.

Sonnabend mittag fahre ich mit Paul zu Edwin, komme am Montag zurück, 
und Du wi^st infolgedessen d^ei Tage ohne Post von mir sein, sowie 
ich auch an den beiden vorübergegangenen Tagen nicht schreiben konnte. 
Ich nehme Edwin ein Exemplar des "Grünk" mit, und damit muß er zufrie­
den sein. Es ist zwar kein großartiges hochzeitsgeschenk, aber es 
ist bei mir auch nicht großartig bestellt.

Deine Briefe vom 19• und 21. April sind da. Ich bin beruhigt, weil Du 
Dich mit Deinem Zimmer etwas befreunden konntest und Du vor allem 
Leboutons aufgesucht hast. Daß ich Brunner über den Stand der inzwi­
schen geplatzten Verhandlungen Pezolds schrieb, erweist sich jetzt als 
günstig, da ja auch mit Langen-Müller nichts zu machen ist.

Auf dem Weg zur Prossau-Alm gehrte ich im Herbst auch um. bs wurde mir 
genau wie ^ir unheimlich. Es kamen auch so wild aussehende Waldarbeiter 
an mir vorüber, daß ich dachte, na was tust Du, wenn Dich einer auffor­
dert , ihm Deine Brieftasche aus zuleeren. An Deiner stelle ginge ich 
allein 4fo weit—in die 0de7 niehi^ Bleib doch halbwegs in der Nähe von 
begangenen Wegen.

Ob ich Dich besuche und wann, ist noch ungewiß, da/ich von Jr. Schar- 
nagl und Nothdeutsch/ seit Deiner Abreise nichts mehr hörte.

Beruhigt hat es mich auch, daß Deine Schmerzen nachlassen. Ich hoffe, 
sie sind inzwischen ganz verschwunden, und dann wird auch das Gefühl 
der Stärkung sich einstellen. Schade, daß au Schwester Ida nicht an­
getroffen hast.

Till läßt Dir sagen, daß er als Linksaußen am Freitag gegen die zweite 
Obe^schulklasse Eußball spielt. Mehr hat er -^ir nicht mitzuteilen. 
Bei uns ist alles in Ordnung, soweit es Hauswesen, Kinder, Hole und 
Juli betrifft.

Sei von Herzen gegrüßt. Mache Dir keine Sorgen. Unsere Situation ist 
augenblicklich derart, daß sich ein Ausweg ergeben muß, nur weiß ich 
nicht wie. Man kann bloß auf das Unerwartete hoffen!

Wie gern träte ich leise bei Dir durch die Tür und 
nähme Dich in die Arme! Dein



Starnberg am See, 25-4.1952

Liebste Maria, nun schreibe ich Dir doch vor meiner Reise zu Edwin 

noch einmal, weil mir die Gaßners durch Marianne sagen ließen, ich 

solle Mitte der nächsten Woche mit ihnen über das Haus sprechen, das 

sie am Prinzenweg bauen. Anscheinend wollen sie uns als Mieter haben 

und sind auch bereit, die Wohnung nach unseren Wünschen herzustellen. 

Der Preis wird freilich kaun^Gnter 200 N liegen. Auch weiß ich nicht, 

wo der Grund ist und ob die Entfernung zur Stadt nicht so arg ist, daß 

wir lieber hier bleiben, ^ine so geräumige Wohnung wie unsere jetzige 

finden wir niemals wieder. Ihre Nachteile könnten durch eine Etagen­

heizung und einen Badezimmerofen behoben werden, und das kostet zwar 

etwas mehr, als der umzug kosten würde, aber man wäre dann nicht so 

weit von der Stadt wie am Prinzenweg und ersparte sich die ganzen dm- 

zugsmühen.

Ich weiß also nicht, ob ich auf die Gaßnersche Möglichkeit überhaupt 

eingehen soll. Besonders schlimm ist es in dieser Sache, ohne Dich ent­

scheiden zu sollen. Ich werde jedenfalls versuchen, die Entscheidung

Eis zu Deiner Rückkehr hinauszuschieben, ob das freilich möglich ist, 

steht dahin. Ich werde überdies versuchen, den Plan des Hauses, das ge­

baut werden soll, zu bekommen, damit wir uns über die Einteilung ein 

^ild machen können. So sehr ich die Nachteile der heutigen Wohnung über­

drüssig bin und mit Sehnsucht an eine moderne und wirklich in jeder 

Hinsicht in Ordnung befindliche Wohnung denke, so will es doch gründ­

lich überlegt sein, hier auszuziehen, wo im Sommer ein Paradies ist 

und wir ja auch mit dem Herzen verwurzelt sind.

Schreib mir gleich, was Du über diese ganze Angelegenheit denkst. 

Irgendwie erscheint mir das Planen wie eine Hochstapelei, da/wir nicht 

die geringsten Mittel besitzen und ich keine Ahnung habe, wie wir nach 

dem letzten Juli leben werden. So scheußlich ins -aiaue hinein sind 'kaum 

je zuvor gegangen. Man kann den Kopf verlieren, wenn man sich das genau 

überlegt und bei allem Nachdenken doch nur festzustellen vermag, daß 

man auf etwas Unerwartetes wartet.

Ich lege mich jetzt sofort nieder. Ich bin sehr müde, da ich gestern 

bis Mitternacht arbeitete und nachher nicht schlafen konnte. Vielleicht 

bringt mir die morgige Post, ehe ich abfahre, noch einen Arief von Dir, 

was tröstlich wäre. Ich wüßte auch gern, ob Du Thora geschrieben hast, 

deren Schreiben ich -^ir zuschickte.



Übrigens - das Gaßnersche Haus soll in vier Monaten schon fertig sein. 

Marianne and Dölb ziehen Mittwoch in Aks neue Wohnang. Sie klaffen nan 

Küchenmöbel. Die ganze Familie ist glücklich.

Die Post brachte nichts wichtiges, wenn ich davon absehe, daß die aeitan 

gen eifrig zarückschicken, was wir ihnen zagesendet haben. Kleinigkei­

ten sind angenommen worden.

Role kocht recht abwechs längs Teich. oie hat die schränke gereinigt, die 

Kleider auf der Terrasse gebürstet, alle Winterschahe einfetten lassen 

and weggeräamt. Gäste verschonten ans bisher. Jobst and Cie kommen re­

gelmäßig zam Abendessen pünktlich heim, Sasanne machte das aach zwei­

mal, aber sie bammelt doch am meisten.

So - das wäre alles, was za sagen ist. Ich bin besorgt, daß ich immer 

noch nicht weiß, ob es za meiner besang in Kärnten kommt and ich die 

Gelegenheit habe, Dich in Gastein aafzasachen, wonach es mich sehr 

drängt. Es wäre eine arge Enttäaschang, wenn dieser Plan scheiterte. 

Ich sehne mich doch sehr, Dich ans Herz za pressen, mit Dir za reden 

and einen oder zwei Tage bei Dir za sein.

-alles Gate, liebe Maria, von Deinem
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Liebste Maria,

als ich vor zwei Ständen vom Hedwigshof zurückkehrte, fand ich auf 

dem lisch außer ganz erfreulichen Beitragsannahmen von Zeitungen Dei­

nen Brief. Hab Dank! Nun bin ich ruhiger und freue mich, daß es Dir 

gut ergeht und daß Du auch eine Frau gefunden hast, mit der Du Dich 

unterhalten kannst.

Mit Ungeduld erwarte/die Nachricht über meine Lesung in Kärnten. Es 

wäre sehr enttäuschend, wenn die Sache ins Wasser fiele und ich nicht 

zu Dir kommen könnte. Ich habe große Sehnsucht nach Dir, sehr große 

Sehnsucht!

Fast die Hälfte Deiner Kurzeit ist um. Ob ich ^ir auch die Erholung 

gönne, bin ich doch froh, daß ein Drittel der Zeit, die ich von Dir 

getrennt sein' muß, vorbei ist.

Bei Edwin wars nett. Bloß Paul und ich waren die Hochzeitsgäste. Das 

Haus sieht ungleich gepflegter aus als zu Waldtrauts Zeiten. Niemand 

schimpft, alles ist fröhlich. Edwin geht es natürlich ausgezeichnet, 

auch wirtschaftlich. Er hat außer seinem Mercedes noch einen Por­

sche, also einm reinen Luxuswagen.

Wir aßen ausg^lesen gut, Lagusten, Ente, Spargel, na, ich will/ nicht 

alles aufzählen. Dazu tranken wir erstaunlich edle Weine und Sekt. 

Alverdes erzählte manches von der Lil©/. Ganz unbegreiflich erscheint 

Waldtraut, die den Hof und das Haus verlassen hat. Eine solche^ Para­

dies aufzugeben, dazu gehört eine unglaubliche Blindheit.

Natürlich habe ich jetzt einen Kater, denn wir drei Mannsbilder saßen 

bis tief in die Nacht beisammen, während sich Frau Ellen schlafen leg­

te; es war eine etwas merkwizdige Brautnacht für das neue Paar.

Ich bin gern wieder hergefahren, wenn ich auch Angst hatte, ob mich 

nicht Schlimmes erwarte. Nun lag aber Dein ^rief da, im Haus ist eti­

les in Ordnung, und so bin ich in meinen Gedanken an Dich zufrieden 

und glücklich. Wenn ich bloß bei ^ir sein könnte!

Role ist mit dem Geld ausgekommen.

Das Buch der Fussenegger finde ich durch die Häufung der schwachen 

und peinlichen Gestalten bedrückend. Ich sage nicht, daß es ein miß­

glücktes Buch sei, aber befriedigt hat es mich nicht.



Frau. Ellen ist erst 42 Jahre alt, aber sie sieht wie 50 aus, obwohl 

sie sich herrichtet. Du brauchst wirklich Deines Alters wegen nicht 

besorgt zu sein. Du siehst tausendmal besser aus als Frau Ellen und 

bist zwei Jahre älter als sie.

Du schreibst, ich hätte Dir nach langen Jahren wieder einmal einen 

Liebesbrief geschickt. Ich glaube, Maria; daß zwischen uns in den 

letzten Jahren manches anders war als früher - Du meintest oft, es 

sei eben das Alter - mag in meiner und Deiner Gehetztheit zum Teil, 

nur zum Teil seine Ursache haben, sicherlich aber auch in der seltsamen 

Kühle, mit der Du zu mir standest. Es ist gefährlich, wenn die Frauen 

erkalten, sich nicht hingeben können, was ja im Grunde nur Verkrampfung 

ist. Was ich da in unserer Umgebung an zerknackten Ehen sehe, immer 

wirst Du von den Männern hören, die Frauen seien als Geliebte nicht 

mehr gebefreudig gewesen. Ach, ich habeFeine Angst, daß bei uns da ein 

wirkliche Gefahr ist. hast -^eine Müdigkeit überwunden. Und denke ich 

daran und stelle ich mir Dich erfrischt vor, sp kann ich kaum auf dem 

Stuhl ruhig sitzen, so heiß wird es mir und meine Sehnsucht nach -^ir 

beengt mir den Atem. Ich möchte auf der Pfeile zu Dir reisen und Dich 

tausendmal küssen und herzen.

Ach, Liebe, wie will ich Dich liebkosen und an mich drücken! Ich kann 

es kaum noch abwarten. Sollte ich bis Ande Mai leben müssen, ohne Dich 

wiederzusehen, so kann ich es mir gar nicht vorstellen, wie ich diese 

endlosen Wochen aushalten werde. Meine Sehnsucht nach ^ir schiebt sich 

vor meine Sorgen und erfüllt mich ganz.

Maria, liebste Maria, es kommt auf die Liebe an, und die ist doch zwi­

schen uns so stark wie immer.

Ich küsse Dich in Gedanken vom Mund bis zu den Zehen!

Dein
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Liebste Maria, kaum war Dein einsamer Mann gestern nach dem Abendes­
sen in seinem Zimmer, um sich, wonaaS er sich seit Monaten freut, end­
lich einmal wirklich um halb neun ins Bett zu setzen, und es war ja 
nach dem Ausflug zu Dwinger sehr nötig, da klingelt es. Es konnte Dölb 
sein, die erträglicheste Möglichkeit, denn länger als eine Stunde 
würde er nicht bleiben, aber es war die zweite Möglichkeit: ^olki,und 
da mußte ich mich schon auf zwei odaydrei Stunden gefaßt machen, was 
mir diesmal schwer fiel, ^r bat mich, ihm heute in München in einer 
für ihn wichtigen Sache zu helfen, und so geht auch dieser Tag futsch. 
Gleich muß ich nach München fahren, etwas verzweifelt, wie Du Dir den­
ken kannst, obgleich ibh Volki natürlich gern helfe.

Volki übernachtete auch< obwohl Christa, das nette Kind, wieder bei 
uns ist, um ihrer l utter beim Umsiedeln nicht im Wege zu stehen. Mit 
einem gedrängten Schlafen wurde alles erledigt.

Volki sagte mir, alles sei in Ordnung in der bewußten Sache. Du hast 
Dich unnötig gesorgt. Ich denke übrigens, Du brauchst gar nicht so 
arg zu sparen. Es wird schon ausreichen.

Jobst sagte, es sei anscheinend Zeit, daß ich -^ich besuche, damit Du 
Deine Abenteuer mit älteren Herren nicht fortspinnst. Ich weiß nicht, 
warum, aber es berührte mich sehr unangenehm, daß er diesen Witz mach­
te. Till teilt Dir mit, er habe eine Eins in irgendeinem Aufsatz ge­
schrieben. Frank weinte gestern heftig, als ich ihn hernahm, weil er 
seine graue Jacke verloren hat. Hoffentlich findet sie sich noch, sei 
es im Garten, bei Krämers oder in der schule. Von Harald kam ein rie­
siges Paket mit 20 Paar Strümpfen, Hemden, zwei noch guten Knickebok- 
ker-Hosen, Krawatten und sonstigen, E mußt, solltest Du ihm antworten 
wollen, schreiben, wie entzückt wir darüber sind Ich habe keine Zeit, 
ihm zu danken. "Rose bringt das Haus gut in Schuß. Sie erreichte es, 
während ich auf der. Hedwigshof war, daß der Oben von den großen Eben 
endlich ins Zimmer geschafft wurde, wo er nun bis zum Winter neben dem 
anderen Ofen stehen wird. Bedenkt.man die Lässigkeit von Jobst und Cie 
so können wir uns beide nur Vorwürfe machen, sie nicht strenger an 
Ordnung und Rücksicht auf ihre Eltern gewöhnt zu haben.' Man erntet in 
diesen Dingen auch nur, was man selbst gesät hat, wenn die Rücksicht­
nahme der Kinder nicht von selbst kommt.

Nun sind die Kinder alle so prächtig anzuschauen, verglichen mit ande­
ren Kindern eine wahre Gottesgabe an uns, daß wir eigentlich trotz den 
Fehlern, die sie haben, dankbar sein müssen. Vielleicht ist es doch 
so, daß sie nur deshalb so gut aussehen und bei fremden immer Eindruck 
machen, weil sie aus einer echten Liebe gezeugt wurden, die uns beiden 
oft gar nicht bewußt war. Bist aber fern von mir, so halte ich es 
ohne Dich kaum noch aus, und jetzt ist es damit weitaus schlimmer als 
sonst.

Ach, ich bin so oft verzweifelt. Wie soll ich alles, was auf mir liegt 
bewältigen, die Erledigung der Post, den Vertrieb an die Zeitungen, 
die täglichen kleinen Familiendinge, die Besuche, die Beanspruchung 
durch Gäste, und noch Zeit erübrigen, durch diese Abhaltungen hin­
durch und durchs Gewirr der Geldsorgen zur Ruhe zu finden, um etwas 
Neues zu schaffen, stets ohne Hilfe, die sonst ein Schriftsteller hat?

'



Dwinger kann sich mühelos abschließen. Er hat Sekretärin und SchufBz- 
wachen, wenn e^ arbeitet. Alverdes hat das auch. Ich bin in dieser 
Hinsicht immer schlecht dran gewesen. Nun kommst ^u vielleicht nach 
einem Monat - wäre er bloß schon herum! - frisch und jung und durch 
die Kurschneiderei von älteren Herren angeregt heim, ich aber werde 
müde, erschöpft, ausg^eert von Sorgen, Überarbeitung sein!

Wahrscheinlich mußt Du mir dann wirklich nicht bloß äußerlich, sondern 
auch innerlich sehr zur Seite stehen, damit ich auf den Beinen bleibe. 
Es haben ja alle Männer die Frau nötig. Es erschütterte mich, wie uns 
Dwinger erzählte, daß er in den Jahren seiner Ehe von Waldtraut immer 
betrogen wurde, nicht bloß mit Männern, sondern auch dadurch, daß 
sie für ihn und seine Arbeit nichts übrig hatte. Damals, als Sepp Kel­
ler, von Edwin als Flüchtling aufgenommen, bei ihm hauste, schlich 
sich dies Weib nachts zu dem jungen Kerl, was der ganze Hof wußte, nur 
Edwin nicht. Als Edwin aus dem spanischen Bürgerkrieg heimkam,Wald- 
traut voll Sehnsucht zu sich nach Berlin rief, da war sie in Capri mit 
Keller. Als man ihn ins Lager brachte, da warf sie sich dem Russen in 
die Arme, einem Russen, den Edwin auch aufgenommen hatte, und als Ed­
win wiederkam, da sagte sie ihm höhnisch, wozu schreibst du noch, du 
bist für i mer erledigt. Und jetzt geht sie zum Rechtsanwalt, beklagt 
sich, er gebe den Kindern nicht genug, und der Rechtsanwalt steht ver­
blüfft, Edwin ihm nachweist, daß er monatlich an 600 K für die Kin­
der ausgibt und sogar Waldtraut, die nicht» beanspruchen darf, 100 
freiwillig zahlt.Die Ellen hat das Haus gut im Zügel, die Leute schätzet 
sie, /Edwin ist ihr Einfluß günstig, mich würde sie kalt lassen. Obwohl 
sie gescheit ist, hat sie kein Temperament,sie redet in einem monotonen 
Ton Langweilige und druckreife Sätze, aber anscheinend ist sie für Ed­
win nach dessen Enttäuschung mit Waldtraut, die sicli^wie er sagte, 
körperlich nicht sauber hielt, die Frau, die er braucht.

Aber ich brauche Dich und Deine Wärme und Liebe und Herzlichkeit und 
das Selbstvergessen bei Dir! Und wenn ich da sitze, wieder einen ge­
raubten Tag vor mir, auf die Uhr blickend, damit ich rechtzeitig nach 
München fahre, um Volki zu helfen, da ist es mir, als wäre das Innere 
meiner Brust eine einzige Wunde, blutig wie rohes Fleisch. Es scheint 
zwar die Sonne draußen, endlich!, aber ich habe nichts als Sehnsucht 
nach Dir. Und wenn ich könnte, so wäre ich bei Dir, um die Augen zu 
schließen, in Deinem Arm zu liegen und nichts mehr zu denken, gar 
nichts mehr.

Morgen kommt der Steuerberater. Hoffentlich weiß er einen Weg aus dem 
Schlamassel. Werde ich nicht wieder gestört, so kann ich wohl in zwei 
Tagen den Liebesroman durchgesehen haben und an die "Constanze" ab­
schicken. Am meisten aber wünsche ich mir, daß/Volki seine Sache 
heute dank meiner Hilfe erledigt, denn wenn er noch einen Tag hier 
bleibt, so ist für mich auch der wieder nutzlos. Volki hat zwar Ver­
ständnis für jeden, den er gern hat, aber da er von seinen eigenen Sa­
chen immsr bis zum Rande voll ist und stundenlang darüber spricht, 
komme ich nicht dazu, meine Dinge zu treiben.

Hoffentlich hast Du mit Ernst und Thea nette Stunden verlebt. Morgen 
sind zwei Wochen um seit Deiner Abreise.

Sei umarmt von seinem

Ob Susanne immer
spät heimkommt! Nicht immer
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Starnberg am See, 29.4.1952

Maria, du liebe Maria,

ich war den ganzen Tag über in München. Wir - Volki und ich - versuch­

ten den Staatssekretär Oberländer zu sprechen, von dem er den Zuzug 

nach Bayern haben wollte, und endlich gegen Abend im Landtag fanden 

wir ihn; in wenigen Minuten war alles günstig erledigt, und mich freut 

es, daß ich Volki einen Dienst erweisen konnte, der für ihn sehr wich­

tig ist. Aber- nicht dies wollte ich Dir mitteilen, auch nicht, daß 

Franks Jacke gefunden wurde und nicht, daß daheim alles gut ist und 

die tüchtige Role jetzt sogar die Winterwollsachen wäscht und mir immer 

größere Hochachtung abnötigt, und nicht, daß ich wieder einen Tag ver­

loren habe, freilich an eine gute Tat, wobei meine Arbeit ins Hinter­

treffen geriet, nein, Maria, ich will Dir schnell, ehe ich ins einsame 

Bett gehe, sagen, daß ich mit jedem, jedem Atemzug immer an uich. den­
ke und Dich liebe, liebe, liebe. Ich habe versucht, ein Gedichn^iu" 

schreiben, aber wer könnte es tun, der wie ich unruhig ist, zitternd 

vor Lehnsucht/ und de^ an diesem Tag, als ich, während Volki seinen 

Arbeiten nachging, durch München herumstreifte und auf Bänken in 

Parks sitzend, wie ein närrischer Schüler, nur an eins denken konnte: 

an Dich, an Dich,an Dich! Ich hatte soviel Zeit, Da saß ich vor dem 

Maximilianeum, unterhalb der Brücke, wo man zwischen den Wasserarmen 

im keilförmigen Landzipfel rechts und links vom Rauschen umbraust ist, 

saß da und erinnerte mich an tausend schöne Stunden, die ich mit Dir 

erlebte, an den Hangestein, wo ich Dich zum erstenmal küßte, an die 

Stunde, als ich mich Dir verlobte, und ich wähnte noch das nasse Duften 

des Waldes zu riechen. Und ich erinnerte mich an andere Stunden, die 

ich nicht beschreiben könnte, ohne verrückt zu werden. Ach, -zu Liebste, 

ich sollte doch arbeiten und ans Brot denken, das uns, Dir und mir und 

unseren Kindern,so sehr in Frage gestell ist wie kaum je zuvor, aber 

ich Verrückter denke an unsere schönsten Nächte und an Deinen Mund, 

Deine Augen, Deinen Leib, an Deine Stimme und an hundert anderes noch, 

und sitze hier und bin,wie eine Biene im Bernstein,eingeschlossen in 

meine Liebe, in einen Panzer von Gold.

Es ist eine große Gefahr, wenn das Zusammenleben zur Gewohnheit wird, 

die Sorgen und Plagen das Wahrhaftige verzerren, aber jetzt, da ich 

mehr als jemals Dich brauche, Senke ich doch nicht an die Not unserer 



ungewissen Lage, sondern an unsere^ unzerstörbare und ewige, von Gott 

geschenkte Verbundenheit. Ich brauche nur die Hand über die Augen zu 

legen,und Dich zu fühlen, ist mir ein Le^hhtes, ich fühle Dich voll 

Atem und Wärme, Deinen Kuß, Dein Drängen zu mir, und nun soll ich - 

es ist doch wirklich ein Jammer - ins Bett steigen und allein schlafen 

und bin schon voll des Mais, der noch nicht da ist. Ach, wie will ich 

Dich küssen und liebhaben, wenn Du wieder da bist. Ich wehre mich immer 

gegen die Vörstell^ung, wie schön es ist, Deinen Nuß in der Hand zu 

fühlen, und was ich noch sagen möchte, sage ich nicht, denn man kann es 

gar nicht schreiben, und daß ich dies überhaupt äußere, ist ja schon 

zu viel, weil ich so allein hier sitze und so unter meiner Liebe zu Dir 

gebeugt bin^ wie wenn ich im Joch stände.

Wenn doch morgen endlich die Nachricht käme, daß ich wirklich zu Dir 

fahren kann Du liebste Maria, was sind uns für böse

Zeiten

ich in

nichts

in mir

früher

beschieden gewesen, Hunger und Angst, Jammer und Not, aber wenn 

meiner Sehnsucht nach Dir alles zusammenrechne, so zählt es 

vor dem unveränderten heißen Gefühl für Dich, das sich so frisch 

regt, als wäre ich nicht grau. Das ist das Wunder - und schon 

habe ich es imme^ als Wunder bezeichnet - daß wir zwei hierin

nicht alt werden können. Ich glaube, jetzt glaube ich es, seitdem ich 

keine Minute überstehen kann, ohne an Dich.zu denken, daß man mit einem 

solchen Gottesgeschenk versehen wie wir,Csehr sorgsam verfahren muß und 

es heilig halten soll; weiß Gott, nicht immer habe ich das getan, aber 

vielleicht auch Du nicht, und man soll nie vergessen, daß es Größeres 

zwischen Mann und Weib nicht geben kann, als es uns zugemessen wurde; 

nur an uns selbst liegt es, daraus das Größte zu/machen.

Es bleibt mir in dieser Stunde, wo ich Dich mit den besten Kräften mei­

ner Seele umfasse, nichts übrig, als Dir zu gestehen, daß ich ohne Dich 

verloren bin, aber das ist wohl nicht genug, denn ich müßte mir vorneh­

men, immer darnach zu handeln. Du wirst einwenden, ich hätte es oft un­

terlassen und sei nicht so zu Dir gewesen, wie ichs hätte sein sollen, 

aber, Liebste, Allerallerliebste, Einzigliebste, ich tzabe etwas viel 

auf dem Buckel, und ich wollte, ^u wärest hier, damit Du siehst, daß 

ich ja nur ein armer halber Mensch bin, wenn Du fern von mir bist. Und 

bist hier, so bin ich gewiß häufig ganz anders, als ich es eigent­

lich sein möchte, aber es liegt eben viel auf meinem Buckel, und das 

mußt Du begreifen, döeh das soll nicht zählen - wir sind leider vom All­

tag gequält - zählen darf/ nur, wenn das Wesentliche ins Gewicht fällt, 

daß ich Dich liebe, und ich lechze darnach, daß Du mir sagst, auch, für 
Dich ggllfc dasselbe. Schlaf gut, träume von mir, ich werde w be^Was 

und ich will alle Stunden zählen bis zu der Stunde, in der ich Deinen 

Mund an meinem wieder spüre. Liebe, liebe Ma^ia

““ 'ItockjL,
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Starnberg am See, 30. April 1952

Jetzt ist der Frühling wirklich da, Liebsxe, es blüht überall and 
die Sonne scheint, der Himmel strahlt, und ich sehe Dich nicht. Wenn 
ich bloß wüßte, wie Du Deine Tage in Gastein verbringst. Darüber 
schreibst Du kaum ein Wort, und so habe ich keine Stütze, um mir aas­
zumalen, was Du in jenen tausend Augenblicken tust, in denen ich 
täglich an Dich denke. Nachts schlafe ich wieder so schlecht, daß ich 
tagsüber recht müde und arbeitsscheu bin, obgleich ich ja ununterbro­
chen tätig sein muß. Ginge es nach meinem Herzen, so wäre ich schon 
bei Dir. Und wenn meine Sehnsucht weiter so anwächst, setze ich mich 
auf den a^g und überrasche Dich zu einer Stunde, in der Du es am we­
nigsten erwartest.Was soll ich denn auch hier, wenn mich das ewige 
Denken an Dich um jeden Arbeitsschwung bringt 1

Volki sagte mir, die Heimatbücher würden sich jetzt gut verkaufen.Das 
freut mich, weil er und Hackenbuchner verdienen und der Schwierigkeiten 
Herr werden, die ihnen vor einiger Zeit soviel Sorgen bereitet haben. 
Aber was habe ich davon, von dem der Plan zu jener Buchreihe ausging? 
Wir Schriftsteller sind am Ende immer diejenigen, die am wenigsten 
auf ih^e Rechnung kommen. Volki wird Dich wohl demnächst besuchen. 
Er erzählte mir hier einiges über seine Buchpläne, unter denen einer 
ist, der viel Erfolg verspricht. Da er mich dringend bat, darüber zu 
niemand zu reden, schweige ich auch Dir gegenüber, wobei ich freilich 
annehme, daß er, wenn Du ihn nach seinen Plänen für den Herbst frag# 
Dir alles auch erzählen wird. Nur soviel: er will selbst ein Buch 
schreiben, wie erwähnt: ein Buch, das Erfolg haben wird, freilich nur 
dann, wenn es sehr gut geschrieben , und das erscheint mir minge­
denk der stilistischen Talentproben, die wir von Volki kennen, bei 
ihm ausgeschlossen zu sein. Ich wollte es ihm nicht selbst sagen, um 
ihn nicht zu verletzen, aber sollte er Dir von der Sache berichten, 
so frage ihn doch ganz harmlos; Volki, wirst Du das sprachlich machen 
können? Aber fange bitte nicht selbst hievon an. Lasse ihn bloß von 
seinen neuen Plänen erzählen, und dann wird Dir Gelegenheit geben, 
ihn auf diesen schwachen Punkt seines Vorhabens aufmerksam zu machen. 
Der Plan ist sonst so ausgezeichnet, daß es schade wäre, wenn er an 
einer unzulänglichen Durchführung scheitern würde. Übrigens wäre die 
Lösung so zu suchen: daß Volki alles selbst schreibt und ein anderer 
seine Niederschrift sehr genau überprüft und zurechtstutzt.

Die Post brachte wieder nichts Wichtiges außer Rücksendungen von Ma­
nuskripten. Angesichts unserer Notlage ist jede/ dieser Rücksendungen 
für mich ein anlaß, die Nase noch tiefer hängen zu lassen, und ich 
verliere die Lust, noch Arbeiten auszuschicken. Am liebsten ließe ich 
mich fallen.

Du mußt mir ein liebes Wort sagen, damit ich wieder froh werde. Dein 
letzter Brief ist vom 23. April, also eine Woche alt und schon seit 
vorgestern hier. Da heute die Post nichts von Din brachte, muß ich 
auf morgen warten. Dind meine Briefe auch vier Tage auf dem Wege? Das 
kann ich kaum glauben.

Role hilft wie gestern so auch heute den ganzen Tag Marianne beim 
Umziehen. Eva und Krista sind heute hier bei mir.

Ich schickte Dir heute 'Christ und Welt", so wie Du es wolltest. Bei 
etlichen Beiträgen schrieb ich hin: Ausschnitt bitte zurück, schneide 
also die Beiträge aus und lege sie Deinem nächsten Brief an mich bei.



Du kannst -^ir gar nicht vorstellen, wie mir das Herz weh tat, körper­
lich weh tat, wenn ich an Dich denke.

Etwas später

Der alte Kann, den Da bewogen hast, ans Abfallholz von der Sägerei zu 
bringen, schaffte heute ein Ster heran, wofür ich ihm 3 M gab. uie 
Rechnung wird mir wohl die Sägerei zuschicken. Es sollen 12 M sein, 
die das nolz kostet, eine unerwartete Ausgabe wie manche andere, die 
meine Kasse schmälert.

Ich habe Dich sehr lieb, Maria.

Morgen ist nun der 1. Mai. Hoffentlich kommt kein Besuch. Ich möchte 
arbeiten, wenn mich die Gedanken an -^ich dazu kommen lassen. Ich müßte 
auch Arbeiten verschicken, aber es graut mir vor dieser zeitraubenden 
Tätigkeit, die doch getan werden muß, weil etwas dabei, wenn auch 
wenig, herausspringt.

Sei von Herzen gegrüßt und geküßt von Deinem



HEINRICH ZILLICH
Dr. rer. pol., Dr. phil. h. o.

Starnberg am See (Obb.)
Josef-Fischhaber-Str. 15 Starnberg am See, 1. Mai 1952

Liebste, wer mir vor drei Wochen gesagt hätte, ich würde bald in 
eine Art Liebeswahnwitz verfallen, zu meiner eigenen Frau, dem hätte 
ich wahrscheinlich geantwortet, daß ich andere Sorgen habe, Sorgen 
genug, aber abgestritten hätte ich die Möglichkeit nicht, denn was 
mir jetzt geschieht, geschah mir schon oft, und immer meiner eigenen 
Frau gegenüber, aber es geschah kaum je so heftig. Machts wache ich 
auf, denke an Dich, schlafe ein, erwache wieder und denke an Dich. Ich 
gehe aus, stets in Gedanken an Aich, ich arbeite, stocke plötzlich, und 
Dich fühle ich neben mir. Ich spreche mit Menschen, und da auf einmal 
empfinde ich Deine Nähe so stark, daß ich aufstehen muß und hin- und 
hergehe.

Dabei bin ich auch eifersüchtig, oh nich^8u8 irgendjemand, gar wegen 
eine^ älteren Herrn, der Dich in Gastein verehrt, sondern weil ich 
nicht weiß, wie Dein Tag verläuft. Ich möchte mit meinen Gedanken Deine 
Schritte begleiten. Eine Menge von Fragen stau^/1 sich in mir: wie ver­
trägst Du die Bäder? Was sagt der Arzt zu Deiner Kur? Ist er zufrieden 
mit ihrem Erfolg? Was machst Du am Abend? Wann fährst Du zu Ernst? Wie 
war es mit ihm und Thea, als die beiden Dich besuchten? Kommst -^u Frem­
den gegenüber nicht ins große Reden und erzählst Dinge, von denen Du 
nachher wünscht, sie lieber verschwiegen zu haben? Sind die anderen 
Gäste des Kurhauses nett zu Dir? Hast ^u Bekanntschaften, so daß au 
nicht immer allein bist? Denkst ^u manchmal an mich, an die minder? 
Hast Du etwas Sehnsucht nach mir?

Und wie stellst Du Aich zu Gaßners Angebot? Es ist mir sehr wichtig, 
dies zu wissen. Jetzt ist es heller strahlender Morgen, das Haus 
schläft noch, ich gehe bald zur Lost, und bin Erwartung eine# 
Brief; von Air dumm vor Unruhe.Hoffentlieh schreibst an auch Gaßners 
wegen, denn in dieser Angelegenheit muß ich Deine Meinung kennen.

Gestern Abend war ich bei Dölbs. Sie sind selig. Und das Haus sieht 
gut aus. Ich beneide sie um diese Wohnung, die selbst für uns zurei­
chen würde.Unterwegs traf ich Frau Gräff und ihren immer fetter werden­
den Dohn. Sie lassen aich grüßen. Es läßt Dich überhaupt halb Starn­
berg grüßen.-

Edwins Erzählungen über Waldtraut gehen mir immer noch nach. Ich wußte 
ja alles, aber wenn man es an Ort und Stelle nochmals warm erfährt, so 
hat es stärkeres Gewicht. Wie armselig und verbraucht erschien mir die­
ses unselige Weib, als ich ihr beim Vortrag der Fussenegger zum letz­
tenmal begegnete. Aber soll eine Frau nicht so ausschauen, die es fer­
tigbrachte, zweimal ihren Mann zu betrügen mit Menschen, denen er ge­
holfen hatte, im eigenen Haus! Und die ihn verhöhnte, quälte, vor Frem­
den herabsetzte, und die dann bei all ihrer schändlichen Untreue ihn 
auszunützen versuchte und so heuchlerisch ist, daß sie ihren Kindern 
verbot, mit der sündigen Tante Lilo zu reden, und die schließlich die 
Kinder gegen den Vater aufzuhetzen bemüht war, Norwin zur Einrichtung 
einer Abhöranlage bewegte, unu die den Kindern über ihre Scheidung 
Unwahrheiten sagte, so daß Edwin sich genötigt sah, den dreien, als 
sie ihn neulich besuchten, das Seheidungsurteil zu zeigen, doch gab er 
ihnen nicht alles zu lesen; sie wissen also wohl nicht, wie die Mutter 
den Vater betrogen hat,und meinen bloß, sie habe ihn verlassen, was 
ja auch geschehen ist.
Ach, Maria, wie ist es, wenSPsolche Sachen hört, gut, Dich zu haben! 
Mit Dir eine saubere, reine, treue Welt zu besitzen, die uns nicht zu 
rauben ist, es sei denn durch uns selbst.



Susanne fährt morgen nach Oberammergau, wo sie drei Tage bleibt. Jobst 
kann bei der Steg noch zwei Wochen länger arbeiten, was ihn und uns 
freut, vor allem auch deswegen, weil seine Tüchtigkeit damit einen 
Lohn findet, der über den geldlichen hinausgeht.Clemens und er sind 
heute daheim. Die kleinen ^uben fangen Maikäfer und singen dazu "Mai­
käfer flieg", begleitet von Annette, die sehr unmusikalische Töne 
von sich gibt.Du sagst immer, ich sei ein Morgenraunzer und in der 
Früh unzurechnungsfähig, aber heute bin ich froh und glücklich, weil 
ich nachtsüber so viel an Dich dachte, dabei aber gut ausschlief und 
weil ich weiß, daß dieselbe warme Sonne, die über dem Garten liegt, 
auch Dich bescheint.

Ich gehe nun zur Post und schreibe Sort, wenn ich Nachricht von Dir 
bekomme, noch einige Zeilen an ^ich.



HEINRICH ZILLICH
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Starnberg am See, 1 . Mai 1952

Daß ich Dir, liebe Maria, heute noch einen dritten Brief schreibe, 
schreit eigentlich zum Himmel und müßte mein Gewissen belasten, weil 
ich seit dem Morgen, als ich,kaum aus den Federn, schort an Dich 
schrieb, bis zum frühen Machmittag, den ich wieder schreibend ver­
brachte, und bis zu dieser Stunde des Sonnenuntergangs, WA der ich 
nochmals in Worten zu Dir flüchte, nichts getan habe als glücklich 
zu sein, denn ich habe Dich; als enttäuscht zu sein, denn Dein Brief 
war anders als ich esAerhofft hatte; als mich zu trösten, weil ich 
Dich, liebe und -^u mich?; und als jetzt vor Freude fast überzuquellen, 
weil ich in genau vierzehn Tagen in Deine Augen blicken werde.

Du sollst mir nicht sagen, daß ich mir/^in unzutreffendes ^ild von Dir 
male, denn ich könnte mir kein Bild von ^ir machen, trüge ich nicht 
schon seit fünfundzwanzig Jahren Dein 3*bild in mir. Wir wandeln uns, 
ja, das tun wir, und Du und ich sind nicht die jungen Leute, die 
einmal lachend in die Kirche zur Trauung gingen. Aber wolltest Du 
eine. Stunde missen, die wir seither verbracht haben? Ich einige, in 
denen wir uns wehtaten, sonst keine. Und diese Stunden der Uneinigkeit 
waren wo Al nötig, damit uns die schöneren Stunden nicht schal wurden. 
Gleichgültig, ich sehne mich nach noch viel schöneren Stunden und 
Jahren. Würden sie uns versagt, so wäre es schwer, im Jammer unserer 
äußeren Umstände den Mut zur Zukunft zu finden. Sei doch froh, daß 
Du mich, allein durch die Verlassenheit, in die Du mich seit Deiner 
Abreise zurückgestoßen hast, dazu g^brachteht, über uns nachzudenken, 
zu fühlen, wie ich Dich liebe und ersehne. Oh, nichts war mir förder­
licher als diese vorübergehende Trennung! Fürchte nicht, daß ich jede 
Wirklichkeit unter den Füßen verliere, obgleich icbeantworten"müßte) 
wenn man mich fragte, was ich seit vierzehn Tagen treibet"ich schreibe 
Liebesbriefe, nur Liebesbriefe an meine Frau! Und das ist ja einigerma 
Gen verrückt. Ich gebe es zu. Kann ich es verhindern? Soll ich alle 
Zärtlichkeit, die aus mir zu Dir drängt, zurücktopfen, bis ich an 
mir selbst ersticke? hinhüllen will ich Dich darin, um nich will ich 
sein. Mir ist es, als müsse es eine viel tiefere Vereinigung zwischen 
uns geben, als wir sie erlebt haben, eine Verschmelzung, so daß wir 
beide aus einer Seele atmen. ...

Ich bin verrückt, wenn das verrückt ist. Es zwingt mich ununterbrochen 
mir vorzustellen, wie es sein wird, wenn ich Dich wiedersehe und Du 
mich am Bahnhhf erwartest. Ich habe in den letzten Tagen diesen Au­
genblick ständig anders vor mich hingezeichnet. Und er wird dann in 
Wirklichkeit keinem dieser Träume ähnlich sein. Aber schön wird er 
sein, wenn meiner Sehnsucht die Deine entgegenfliegt. Nein, ich will 
nichts mehr vorausträumen, will auch meine Arbeit nicht mehr vernach­
lässigen, will na^olen, was ich versäumte,Wsd», indem ich an Dich 
Tage und Mächte verschwendet habe. Mur einmal täglich, eine halbe Stun 
de bloß, will ich Dir schreiben, und wenn ich mich dabei wiederhole, 
so lache mich aus, mich verletzt Di^amit nicht, denn was ich in so 
verschiedenen Sätzen zu Dir hinüberrufe, ist wirklich nur die Abwand­
lung eines einzigen Satzes von drei Wörtern: ich liebe Dich!

Oh, ich liebe Dich mit dem Aufbegehren, Dich ganz zurückzugewinnen. 
Wann saßen wir in den letzten Jahren jemals zusammen auf einer Bank 
und fühlten, daß außer uns die Welt kaum noch besteht? Wann hätten 
wir Zeit gehabt, uns ineinanderzuversenken? Wann hätte ich Dir durch 
die Augen hindurch, ins Innere blicken können, wie einst? Du wehrst 
es mir. Du»sagst,* ich sähe bloß Deine Fältchen im Gesicht. Aber, Maria 
ich sehe die Fältchen nur, wenn Du mir verwehrst, Dir in die Augen zu 



schauen. Es ist da eine törichte Scham in Dir, die eine schranke zwi­
schen uns aufrichtet, eine weibliche und eitle Scham. Bin ich nicht 
auch verändert, gemessen an dem glatten Burschen Deiner Brautnacht? 
Habe ich nicht Falten, weißes Haar und äußerst schütteres Haar? Trotzdem 
schäme ich mich Dir gegenüber keine Sekunde, habe es nie vermocht. Ist 
mir Dein Körper nicht ebenso lieb wie früher? Sei ehrlich! Du kannst es 
nicht leugnen. Es ist Dein Körper, der geliebte, immer in neuem Begeh­
ren liebkoste, weil ich nicht ihn, weil ich -^ich liebkose. Ach, daß Du 
dies fühlen würdest! Zwar sagst Du, ich begehrte oft nur ihn. Ist das 
wahr, wenn Du die Eitelkeit nicht mitsprechen läßt? Ist nicht die Lie­
be zwischen Mann und Frau selbst bei so langer unerschütterter Dauer 
wie hier manchma1/<n die Form der Sinnlichkeit gekleidet, und sollte 
das schlecht sein? Nicht der Mann und nicht die Frau allmachen sol­
che leidenschaftlichen Ausbrüche schön oder enttäuschend, sondern bei­
de zusammen tun es. Wenn sie dasselbe wollen, ist ihr Leib nur ein 
gemeinsames Tor zur Begegnung ihrer Liebe. Man kann nichts geben, wenn 
es nicht angenommen wird, und in der Liebe müssen beide/ zügle ich geben 
und nehmen, das gilt für die Liebkosungen genau so wie für das tägliche 
Zusammenleben.

Mit Dir wieder durch den Wald gehen, als gebe es nur uns zwei auf Erden 
Dir nahekommen, glücklich sein, weil wir uns haben. Das wünsche ich 
mir, und wenn uns die paar Tage das Schemen, so wird es fortdauern, so­
fern wir nachher, hier daheim, stark genug sind, den Alltag nicht über 
uns Herr werden zu lassen, sondern das Bewußtsein sorgsam hüten und 
uns immer zeigen, daß wir über jede Mühsal hinaus das Unverlierbare 
besitzen, Du mic-h, ich Dich. Wissen, ja, wir wissen es auch jetzt, 
doch es soll wieder ein lebendigeres Wissen sein; ein Geben und Nehmen, 
ohne Abwehr und Abschließung. Zwei Liebende wie wir sollten sich öf- 
ter aneinander verlieren, und wenn es nur ein Erglänzen der -augen ist, 
damit sie immer einen Winkel im Herzen behalten, wohin kein Staub ein­
dringt.

Du Dumme hast gemeint, ich wolle, daß Dich die Kur zu^sWMWWvWWM wilden 
Braut verjüngverwandle, heiß, süß und unbedenklich, wie Du 
es zu unserem Glück gewesen bist und Belange als junge Frau warst; und 
ich begreife schon, daß Du mir schreibst, so könnest Du nicht mehr 
sein. Maria, Du kannst es wohl sein, und kannst es doch nicht, weil 
Du heute mehr bis^ als damals, als Du lediglich ein brennendes Weib 
warst. Heute bisfsicher, vom Leben geprägt, voll Inhalt, und etliche 
Fehler mögen dabei auch deutlicher geworden sein - bin ich denn 
fehlerfrei? - Du würdest -^ich aufgeben, wenn Du so sein wolltest wie 
ein junges Mädchen. Aber ich will ja nicht dieses junge Mädchen von 
Dir, ich will Dich ohne die Schranke zwischen uns; es ist eine seeli- 
sehe schranke in Dir, eine ganz unnötige, weil sie uns beiden den Weg 
zueinander /erschwert; und - denke daran! - wie glücklich waren wir 
immer, wenn Du sie durchbrochen hast. Auch dies meine ich jede 
Sekunde unseres Zusammenlebens. Welche unseligen Spannungen gab es zwi­
schen uns dieser Schranke wegen.

Morgen werden die Sorgen über mich 
ich nur Mr gelebt, und es war gut 
ich ein Echo bei Dir fände! Nachts 
müde, und fühle dann, wie sich aus

kommen wie an jdem Tag. Heute habe 
so. Wie wäre ich glücklich, wenn 
liege ich oft, ausgestreckt, ruhig, 
mir mein ganzes Wesen hebt und 

wegstrebt zu Dir. Es müßte Dich wecken, denke ich manchmal, so stark 
drängt es fort zu Dir. Schlaf gut, meine Maria, und erwache einmal 
jäh, denke an mich, schlaf glücklich wieder ein.

Dein

****■’*' . - W , z
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St Cornberg am See, 2. ^ai 1952

Allerliebste Maria,

draußen ^onne, Vogelgeschmetter, jubelnde Kinderstimmen, und ich 
selbst voll Ulück, denn eben kam der Brief ^r. ^charnagls, der 
mir mitteilt, daß ich am 17. Mai, 2^ Uhr, in Klagenfurt (Saal der 
Kammer für Arbeiter und Angestellte) zusammen mit anderen Autoren, 
jeder 2^ Minuten, lesen soll, dann tagsdrauf ebenfalls in Klagenfurt 
10 Uhr vormittag vor der U ugend der Oberschulen, am selben Tag abend 
2^ uhr in Villach (Saal des Gösser Bierhauses).

Aber was gehen mich d?ie Lesungen an! Sie sind mir nur wichtig, weil 
sie mir ermöglichen, Dich zu sehen, -^ich, flieh, -^ich!

Ich antwortete Dr. Scharnagl, daß ich mit dem Tauernexpreß am 14. Mai, 
also auch an einem Mittwoch wie Du es getan hast, von hier nach Bad­
gastein fahre, dort bei nir bleibe und im Laufe des 17. Mai nach Kla­
genfurt komme. Ich bat ihn, mir bei der Durchfahrt in Salzburg den 
Spesenersatz für meine Lesereise in den Zug zu reichen, damit ich 
ja nicht als geldloser Bettler bei ^ir erscheine. Mit vorgestreck­
ten Händen werde ich dennoch vor Dich treten, um Deinen ^opf zu um­
fassen und Dir in die ^ugen zu blicken.Sollte Dr. ^charnagl zum Bahn­
hof in Salzburg bei meiner Durchreise nicht kommen können, so wird 
er, wie ich ihn für diesen Fall bat, die mir zustehende Vergütung 
rechtzeitig, also noch vor dem. 14. Mai, an Dich mit der Post überweisen.

Wir zwei bleiben dann für uns, drei Nächte und zwei ganze und zwei 
halbe Tage lang. Möge uns die Gottheit der Liebe - na, Du weißt schon, 
was ich sagen will! Hör aber nun; ich muß am Nachmittag des 17. Mai in 
iklagenfurt sein und bin es gern, weil wahrscheinlich auch Brehm zu 
den lesenden Autoren gehört und ich ihn schon vor der Veranstaltung 
sehen möchte, ^ie ist es mit Dir? Kommst Du mit? Oder läßt Du Dich 
von Ernst am 17. Mai nach Feistritz fahren, im Auto natürlich. Wenn 
Ihr wollt, könnt Ihr am 16. Mai bei meiner Villacher Lesung erscheinen. 
Wenn -^ich Ernst am 17. Mai abholt, könnte ich bis Villach mitfahren 
und dort erst den ^ug nach Klagenfurt besteigen. Abe/eins bitte ich 
mir aus: Ernst soll nicht schon am 16. Mai um nich kommen. Vor dem 
Vormittag des 17. Mai gebe ich -^ich nicht her.

Beende Deine Kur am 14. Mai. Sie wird ohnehin dann zu Ende gegangen 
sein. Und jetzt, Liebste, wo sollen wir wohnen? Es wäre mir nicht an­
nehm, auch ins Kurhaus Heinzel zu ziehen, weil ich dort alle Leute 
kennenlernen müßte, die Du kennst, und ich weiß, wie das ist - auf 
einmal sieht man sich gebunden. Das aber wollen wir nicht sein, dies­
mal nicht, diesmal - nach so langer Zeit - müssen wir allein sein! 
•Wicht wahr?

Wäre es nicht möglich, Du befragtest Lebouton um Rat. Vielleicht nimmt 
uns die Helenenburg für die drei Nächte auf und stellt uns ein schönes 
breites Ehebett zur Verfügung. Du könntest bei Heinzel sagen, ich 
hätte als alter Kurgast der uelenenburg mich dort eingemietet. Der 
Hausknecht der Helenenburg wird unser G-epäck hinschaffen, das Deine 
aus dem Kurhaus Heinzel, das meine vom Bahnhof, wo er mich, wenn



diese Regelung triffst, erwarten soll.

Es würde sich bei unserem Wohnen in der Helenenburg bloß am Zimmer 
und i'rühstück handeln. Essen wir za anderen Tageszeiten auch dort, so 
soll es gesondert verrechnet werden. Wir wollen nicht gebunden sein. 
Man kann an vielen Orten essen. Soll ich nicht, damit wir im Wald 
essen können, eine Hartwarst mitbringen, Käse, Schokolade? schreib es 
mir gleich! schreib mir: daß ^a mich liebst and Dich auf mich freast. 
Triffst eine andere Lösung, so bin ich einverstanden. Ichz6it al­
lem einverstanden, wenn Du mich liebst.

Jetzt aber sollst nicht lachen: immer wenn ich verreise, frage ich 
Eich, was ich anziehen soll. Ich bin da wie ein Weib. Den dunklen Zwei 
reiher maß ich mitnehmen, der Lesungen wegen. Soll ich im neuen Sommer 
anzug fahren? Am liebsten täte ich das, denn die Jahreszeit für ihn 
ist ja da. Role meint, er wird von dem Bißchen Eisenbahnfahrt nicht 
leiden, und das meine ich auch. Aber wie gehe ich mit Dir spazieren? 
Oh, wenn Du ^ich schön machst und auf der Promenade lustwandeln willst 
erscheine ich im hellen Anzug oder Zweireiher. Aber untertags, da 
wären meine neuen kniefreien ^osen am Platze, nicht? Oder soll ich die 
Dir verhaßten Enickebocker mit bringen? Am Oberkörper will ich mich 
einem der Lumberjacks der Buben bekleiden. Was meinst -^u dazu? Gib 
auch hierauf Antwort.

Gib auf alle Fragen gleich Antwort. Ich bin aufgeregt und voll Reise­
fieber.

Ich war heute bei Gaßner. Die Wohnungssache wird erst in drei Wochen 
spruchreif, da das Bauamt die Pläne noch nicht genehmigt hat. Das ist 
sehr günstig, weil ich mit Dir über die Geschichte vorher reden kann.

Ist dieser Brief nicht erfreulich? Liebste, in zwölf Tagen bin ich 
bei Rir. Ich habe sogar Br. ^charnagl geschrieben, ich sei glücklich, 
weil er mir die Möglichkeit gibt, Dich zu/sehen.

Wenn doch diese Zeilen schon morgen in Deiner Hand wären, die ich 
küsse wie Deinen Mund, Du Liebste auf Erden!

Atz.
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Starnberg am See, 3« Mai 1952

HEINRICH ZILLICH
Dr. rer. pol., Dr. phil. h. o.

Starnberg am See (Obb.)
Josef-Fisch habe r-Str. 15

Liebe Maria, Samstag nachmittag ist es, ein strahlendes Wetter. Wir 
tranken Kaffee. Wn ist Role mit Cie und den kleinen Buben, während 
Jobst in München, Susanne isF Oberammergau ist,zu Dölbs gegangen, Juli 
lief auch fort, und ich sitze an meiner Arbeit, immer noch am "Sprung im 
Ring", den ich sehr wesentlich durchgeackert habe, woriiit ich heute n^cht 
fertig werde. -^ann mag das Manuskript zur "Constanze" reisen. Erstaun­
lich ist es mir, daß dieser Roman nicht gelungen sein soll. Ich halte 
ihn nicht für schlecht. Wann wird wohl in Buchform erscheinen?

Role sagte mir,, Volki werde Dich morgen besuchen. Mir teilte er es nicht 
mit. Ich f reue^- daß Du durch seinen Besuch von uns hörst und einige 
Unterhaltung haben wirst. Vielleicht nimmt er uich, wenn er Verstand 
und Verständnis für -uich hat, in eine Konditorei mit.

Wir ließen uns heute vormittag alle von der Sonne braten. Ich bin braun 
wie ein Neger. Aber die Sandalen, die ich bei dieser Schwitzkur gern 
gehabt hätte, ließen sich nirgend finden. Vermutlicirfiast sq sie irgend­
wohin weggeräumt. Schreib bitte, wo sie liegen.

Morgen, dem Sonntag zuliebe, werde ich wohl einige Zeilen von -^ir emp­
fangen, sicherlich auch Montag, denn Du mußt mir ja antwort geben auf 
meinen wichtigen Brief von gestern. Seitdem ich weiß, daß ich in elf 
Tagen bei -^ir bin, ist meine Laune so froh, beruhigt, die ganze Welt 
dünkt mich schön und glücklich.

Die Post brachte nichts wichtiges, zwei kleine Überweisungen, leider 
noch nicht die lebensnotwendige aus Stuttgart. Ich ärgere mich nicht, 
so wenig Briefe zu bekommen, denn da bleibt mir mehr Zeit zur Arbeit. 
Im Hause geht alles seinen üblichen Gang. Das Essen freilich ist etwas 
verändert. Wir bekamen heute Wirsing in einer ausgezeichneten Zuberei­
tung, die selbst die Kinder entzückte, dazu Croquetts mit Fleisch ge­
füllt . Die kleinen Buben fragen täglich, ob Role ihnen nicht wieder 
Haferflockenbrei kochen wolle. Der hat sie neulich in Begeisterung 
versetzt, während Role mich damit verschonte.

Ob Du wohl noch Schmerzen hast? Ach, ich will keine Fragen mehr an 
Dich richten. Bald bin ich bei Dir und bekomme dann Antwort. Vielleicht 
besuche ich heute Abend Königs, die ich lange nicht sah, weil sie mit 
Erau riohn eine Reise in den Schwarzwald gemacht haben. Role sagt, die 
Frauen aus Kronstadt, die hier in Starnberg wohnen und Ada kennen, wol­
len jetzt dazu sehen, ihr einen Urlaub bei Else sohlandt bald zu er­
möglichen. Da es nicht vor meinem Besuch bei Dir sein wird, brauchst Du 
nicht eifersüchtig zu sein. Und nachher werde ich von Dir so erfüllt 
sein, daß ich bloß die Tage bis zu Deiner Heimkehr werde zählen können. 
Und wenn Ada jetzt hier wäre, so könnte sie jung und schön sein, meine 
Sehnsucht nach ^ir ist der beste schild gegen jegliche Verlockung. Neu­
gierig freilich bin ich doch, wie sie sich verändert hat, das arme, vom 
Schicksal geschlagene Wesen.

Grete und Hermann waren für einen Sprung bei uns, weil er im Garten 
Holzabfälle aufkaufte und zerkleinert. Er ist rot wie ein Krebs im. 
Gesicht und auf der Glatze.

Mitternacht
Nun bin ich mit der Durchsicht des Romans fertig. Gott sei Dank! Und ich 
will ihn Frau Marten zu lesen geben, überdies Anna Böhm, damit ich höre, 
was eine alte und junge Frau zu ihm sag^. Ich bin mit ihm zufrieden. 

"" «h ... ... M
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Eigentlich müßte ich mich bemühen, ihn noch heuer als ^uch erscheinen 
zu lassen, boll ich ihn dem Diederichs Verlag anbieten? In all solchen 
Magen bin ich dumm.

Mitten zwischen der Arbeit, vor etwa zwei Munden, sät and ich auf und 
ging ins Zimmer der kleinen Buben, wo auch 'M le schläft, aber sie war 
noch im Wohnzimmer, und ich öffnete, während die Kleinen so süß atmeten 
und ihre/ rosigen Wangen und dunklen Schöpfe aus den weißen Decken guck­
ten, Deinen Schrank, um über Deine, wenigen Meid er zu streicheln. Was 
bin ich doch für ein unfähig^? Dn/neben den Anzügen der 
großen Buben und Roles Gewändern, Dein Wintermantel, Dein scheußlicher 
gelbkarierter Mantel, ein weißes Meid, das ich seit Jahren nicht mehr 
an Dir sah, und dann schwarze Kleider. Ich faßte ein jedes an. Und jetzt 
schlich ich auch ins Wohnzimmer und legte die Hand auf Deine Wäsche. 
Vielleicht habe ich mich getäuscht,und wa war gar nicht die Deine, aber 
das ist gleichgültig. Ich belächelte meine jungenhafte Verliebtheit, und 
sie erfreute mich doch. Es war wie ein Tropfen auf den heißen Stein 
meiner Sehnsucht, die einfach schrecklich und unstillbar ist, mir selbst 
unheimlich.

Wir sind leichtsinnige Menschen, weil wir uns lieben, obgleich es uns 
so oft erschien, als quälten wir uns, aber wir lieben uns, denn ohne 
diesen Rückhalt konnte man nicht leben wie wir, völlig ins Blaue hinein, 
auf Pump, gehetzt, ewig arbeitend - ich arbeite ja wirklich täglich 
an 12 Stunden und mehr, jeder Handarbeiter würde dabei streiken - und 
doch immer noch über dem Alltag, wenn er uns auch manchmal herunter­
reißt . Was waren das für Jahre, die hinter uns liegen! Ich überlegte 
es mir heute, und mußte mir sagen, kein Mensch kann das durchhalten, 
auch ich nicht. Gewiß, der Vormittag fällt bei mi^A^enigstens bis 1u 
und mitunter bis 11 Uhr, fort, aber dann, unterbrochen bloß von je einer 
Viertelstunde für die Mahlzeiten, sitze ich am Schreibtisch bis Mitter­
nacht . Es geht durchaus noch, aber es wird so nichT^ehen können. Ich 
zerstöre mich. Und es wird gehen müssen, weil es keine andere Möglich­
keit gibt.

Verstehst Du, daß ich mit einer unendlichen Erwartung an unsere drei Ta­
ge denke. Ich war oft/allein aus dieser Tretmühle befreit, nie mit Dir! 
Aber da^ mein Leben um das Deine kreist, ist doch so oft bewiesen, daß 
ich es nicht mehr bekräftigen muß. Liebste, nur ruhig neben Dir zu 
schlafen - ich träume davon!

Ich werde die anderthalb Wochen, die mich von Dir noch trennen, Tag um 
Tag mit Preude schwinden sehen, und dann komme ich zu Dir wie zu einem 
Brunnen.

Ich küsse Dich mit der ganzen Not meiner 
Seele.

Dein 'kuddL/

ick ^«A.

4*# «-Ml» M ailm / 4^^—^



Sonntagmorgen, 4. Mai 1952

Liebe Maria, Gewitter kommt auf. Draußen ist es sehr still, selbst 
die Vögel schweigen. Dazu, liegt auch das Haus im Schlaf. Rümmlers 
fuhren zum Chiemsee, Purrmanns samit Kind und Mädchen reisen heute 
für drei Wochen in die Schweiz. Unsere großen Buben schlafen ±ie$, 
die kleinen und Role waschen sich. Der Krühstückstisch war gedeckt, 
sogar etliche Weißbrote postet. Der Geruch schwebt noch durch die 
Wohnung. Ich aß darum allein, und während ich schreibe, blicke ich 
oft hinaus, ins Grün, ins Grau des Himmels.

Heute, etwa gegen sechs Uhr früh, als ich im Halbschlaf lag, hörte ich 
Dich plötzlich im Nebenzimmer nach mir rufen. Deine stimme klang er­
schrocken und unheilverkündend, und dann sägtest Du im selben Ton, 
während ich immer noch unbeweglich blieb, meine Mutter sei gestorben. 
Es wird mir etwas unheimlich zu Mute, wenn ich dies hier hinschreibe, 
aber so war es, und ich erinnere mich, daß ^u mir die Nachricht vom 
Tod meines Vaters auch gebracht hast. Ich will an diesen Traum keine 
Folgerungen knüpfen. Er soll bloß unvergessen sein. Im übrigen: fotge- 
gesagte leben lange.

Vermißt Du nicht ein Sommerkleid? Wie gerne möchte ich, wäre es bloß 
geldlich möglich, Dir zur Überraschung ein solches Kleid mitbringen. 
Ein schönes, das auf Susannes Körper für Dich geschneidert wurde.

Sollte es, während ich bei Dir bin, in Badgastein regnen, könnten wir 
über die Tauern auch nach Kärnten fahren und dort am Wörther See blei­
ben, wo das Wetter meist schön ist.

Ich muß den Liebesroman verwerten, nicht bloß bei der Constanze. Soll 
ich ihn Westermann anbieten oder Niels Diederichs oder Langen-Müller? 
Irgendein Verleger wird ihn doch zum Teufel herausbringen! Im schrank 
darf ich das Manuskript nicht ungenutzt verstauben lassen! Was meinst 
Du, wem wäre es vernünftigerweise anzubieten? Soll ich es wagen, Niels 
mich mit Haut und Haaren und allen Werken anzutragen? Ich muß noch ei­
nige Tage damit warten, bis ich von Pezold erfahre, /ob er sich auf 
seiner gegenwärtigen Reise nach neuen Möglichkeiten umgetan hat. Hoff­
nungen habe ich im Zusammenhang mit ihm keine mehr, aber anhören muß 
ich ihn doch. Sollte Dir ein guter Gedanke/ zur Verwertung des Romans 
kommen, so schreibe es mir bitte gleich!!

Weißt Du, was bei uns im Hause nicht gut ist? Wir müßten es uns zur 
Regel machen, täglich beim Abend- und nach Möglichkeit beim Mittages­
sen mit den Kindern eine halbe stunde zu plaudern! Ich bin ja der 
Schuldige, daß dies nicht geschieht, weil ich stets mit dem letzten 
Wissen aufstehe und an die Arbeit gehe. Du sprichst, wenigstens mit 
de« drei großen Kindern, viel mehr als ich. Ich müßte mich hierin 
ändern. Eines Tags sind die Kinder aus dem Hause, und dann werden wir 
es ewig bedauern, so selten eine/ innere/ Berührung mit ihnen gesucht 
zu haben.

Es ist schwindelerregend, daß ich in der Mitte der nächsten koche bei 
bin!Jeder Gedanke daran macht mich unruhig, beschwingt mir den Atem. 
Oh, ich will darüber nichts mehr s^gsn. Es wäre bloß ein neuer Liebes­
brief, und ich fürchte fast, Du belächelst mich.

Auf Wiedersehen!

Dein
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Liebste, nicht nur für einen liebenden Mann ist es gut, wenn die Ge­
liebte eine Zeitlang fern von ihm ist, und er nun darüber belehrt wird, 
daß er ohne Ihre Nähe weder recht arbeiten noch eine Stunde lang wirk­
lich froh sein kann - ex sei denn in Träumen, die sie ihm vor Augen 
stellen - auch für die Kinder scheint es nötig, die Mutter einmal ver­
missen zu müssen. Es ist, obgleich hier alles wohl im Gange blieb und 
Deiner Schwester als Pflicht vorkommt, jeden Winkel auszuräumen und 
zu säubern, doch so, als fehlte dem Haus der öchutzgeist, der natürli­
che Mittelpunkt. Zwar hat keins der Kinder geweint, weil Du weg bist, 
was mich bei den Kleinen etwas wundert, denn ich härte sicherlich in 
Franks Alter vor dem schlafengehen nach meiner Mutter mit Tränen be­
gehrt , aber bei dem härteren Stoff unserer Kinder ist es aufschlußreich 
genug, wenn sie bei jeder Mahlzeit von Dir reden, wenn Till und Frank 
mit rotbäckiger Begeisterung für Dich zum Muttertag ein Blatt bemalt 
haben, das auf dem Weg zu Dir ist, und wenn die großen Kinder ernsthaft 
erwogen, Dir über die Grenze hinweg zum selben Tag Blumen zuschicken 
zu lassen, was indessen an den unerhört hohen Kosten scheitern mußte.

Ich glaube überdies, daß der Grund dafür, weswegen die Kleinen keine 
aufgeregte Sehnsucht nach Dir zeigen, darin zu suchen ist, daß Du ja im 
Hause fühlbar vorhanden bist. Man hat immer das Gefühl, Du wärst nur 
unten in der Stadt, um einzukaufen, und gleich müsse Deine stimme er­
klingen. Mit Till und Frank ging ich neulich spazieren und wir sprachen 
davon, was wir tun würden, wenn ich plötzlich die Taschen voll Geld 
hätte. Sie träumten eifrig mit mir einen herrlichen Plan aus, wie wir 
Dich allesamt besuchen wollten. Du würdest noch im Bett liegen und un­
endlich faul sein, gar nicht bereit aufzustehen - und dabei lachten 
die Buben verschmitzt, d eie kennen ihre 1utter - und plötzlich würde 
sich die. Tür öffnen und mit deinem Sträußchen Blumen in der Faust stände 
auf dei~ Schwelle ein lederhosenbekleide  ter Bub, der Frank, ordentlich 
gescheitelt das Haa^, und er wäre so brav, sich ordentlich zu verneigen 
und zu fragen: wohnt hier Frau Zillich, meine Mutter? und da schriest 
Du auf und wärst mit einem Satz aus den Federn und ganz aus dem Häus­
chen. Indessen öffnete sich wieder die iür und, ebenfalls mit dem Strauß 
chen in der Hand, käme j-ill herein. Kaum aber hättest Du auch diesen 
Burschen umarmt,klopfte es nochmals und Clemens erschiene, dann Susanne 
und Jobst, alle mit Blumen, und nun müßte eine Pause eingeschaltet wer­
den, und Du, über die Maßen aufgeregt, würdest fragen, wo ich denn sei, 
und da unter ohrenbetäubendem Geschrei vollzöge sich mein Auftritt. Die 
Blumen freilich, die/ich brächte, wären blutrot.

Wir haben den großen Kindern, damit sie uns nicht auslachen, von diesem 
wachen Träumereien nichts verraten, und die Kleinen sind bei ihrer Mai­
käfersammlerei und Indianerspielwut längst zu anderen Träumen überge­
gangen, aber Du hättest sie sehen müssen, wie sie sich alles mit mir 
bis ins Kleinste ausmalten, so daß wir eine Viertelstunde lang wirk­
lich wie verzaubert waren, ich vielleicht noch mehr als sie.

Es ist jetzt spät in der Nacht. Bei Schröders Vorlesung war ich nicht. 
Ich zögerte, hinzugehen, und dann nahm mir ein starker Regen die Mög­
lichkeit , es zu tun. Ich versuchte zu arbeiten, doch der Tag war in­
folge des Besuchs von He^^n Schütz für mich erregend gewesen, meine Mü­
digkeit zum Arbeiten zu g^oß, doch nicht groß genug, um Dir*, zu schrei-
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lassen - so brauchen Till und Drank unbedingt Sandalen - dazu ist es 
nötig, wieder die Zeitungen zu beliefern, was viele Stunden kostet, 
mir lästig ist, während es Dir apaß machen würde, auch habe ich mit 
dem Steuerberater zu tun und ähnliches mehr zu erledigen, ehe sagen 
kann, nun, Hucke, kauf die Fahrkarte und besteige den mg, der Dich 
in vier Stundehund 17 Minuten hinführt, wo Du ja schon seit dem 16.Ap­
ril in Wahrheit lebst.

Ich sagte Frau Nehr, daß ich es ohne Dich nicht aushielte und jetzt 
schon so weit sei, Dir Liebesbriefe zu schreiben. Sie antwortete: das 
sei ein Fortschritt! Was sie damit meinte, verstehe ich nicht. Erschei­
ne ich ihr als ein Mann, der Dich nicht liebt? Dann hätte sie keine 
Augen im Kopf. Oft habe ich auch das Gefühl, als belächelte mich Role, 
weil ich so unruhig bin, wenn der Postbote kommt und wieder nichts von 
Dir bringt. Es kann schon sein, daß ich unruhig bin, aber ich zeige es 
doch nicht oder glaube es, unterdrückt zu haben, daß ich unruhig bin.

Offenbar ist mit mir etwas geschehen, und wenn es nicht so großartig 
klingen würde, müßte ich sagen, daß meine Liebe zu Dir zu blühen be­
gonnen hat. Möglich, daß man es mir anmekkt. Ach, mir ist das ja gleich 
gültig. Ich schäme mich nicht, daß ich Dich gern habe wie niemand auf 
der Welt.

6. Mai, vormittag

Ich bin dem Postboten entgegengegangen. Er hatte nichts von Dir.
Nun faßt mich doch eine sehr große Unruhe. Ist etwas geschehen?

^Nie zuvor hast Du mich auf Antwort warten lassen unu gar so lange 
warten. Ich kann es mir bloß erklären, wenn ich annehme, Du bist

£ krank oder es habe sich sonst etwas ereignet 
hindert.
Ich fahre heute nach München, Dölb bat mich,

was Dich zu schreiben

es zu tum und an einer
‘ Sitzung teilzunehmen, womit heute mit meiner Arbeit Essig ist, aber 
es wäre auch ohne dies Essig, weil ich zu unruhig bin. Ich will die­
sen Brief in München mit Eilpost absenden. Dann hast Du ihn wahrschein

1 lieh morgen. Bitte scheue die Kosten nicht, wenn etwas geschehen ist, 
t was Dich am Schreiben hindert, pfeife auf die Kosten und telegrafie­
re mir. Ich bin am nächsten Tag dann bei ^ir. Aber hoffentlich ist das

' nicht nötig, und ein Brief befindet sich schon auf dem Weg zu mir und
' ich kann ihn morgen in Empfang nehmen.
, Ich suche mich damit zu beruhigen, daß Du, wie Du vor einer Woche ge-
" schrieben hast, nicht nur anderen zu schreiben zu faul geworden bist, 
sondern auch mir gegenüber, erklärlich vielleicht bei der Ermüdung,in
die Dich die Kur versetzt haben könnte, a bloß deshalb nicht
schriebst, weil -^u erst alles für unsere drei läge vorbereiten willst
ehe Da aaf meine Fragen antwortest. daran will ich glauben, so
mühsam es auch ist.Und doch, ich habe das Gefühl, als schlüge ich an 
einen Fels, damit er einen Ton von sich gibt.

Bei uns ist alles in Ordnung bis auf
Deinen ✓/ , .

NB. Damit Du meiner o^mhe wegen nicht verärgert bist, will ich noch schnell et­
was Erfreuliches berichten. Till und Frank hat Role sehr hübsche Sandalen ge-
kauft, worüber sie sich wie achneekönige freuen. Und mein Steuermann Brenner 
hat gut für mich gearbeitet. In München werde ich versuchen, Dich telefonisch 
zu erreichen, aber mir schwant, als könne man nach Öste^^eich noch nicht tele­
fonieren. Es wäre schön und erlösend, Deine Stimme zu hören. Freilich weiß ich
nicht, wann ich Dich im Kurhaus Heinzel antrefie.



Starnberg am See, 5.Mai 1952

Liebste, wir haben seit gestern schwersten Föhn, so arg, daß auch ich 
ihn spüre, dafür ist freilich die Landschaft unter einem fabelhaften 
wolkendurchsegelten blauen Himmel herrlich. Gestern traf ich beim 
Schloß Prau Nehr. Sie fragte mich, gie es Dir gehe, worauf ich ja nicht 
viel antworten konnte, dann erzähltej^sie habe Dir vor der Abreise ge­
raten, ^ir in Gastein sofort einen Freund anzuschaffen, nun habest Du 
ihr geschrieben, was an Männern dort kreuche, sei für einen solchen 
Zweck ungeeignet. Ich hoffe, ^u findest mich noch immer geeignet.

Kaum hatte ich dies geschrieben, als Hole mir einen Besucher meldete. 
Ich warf den Hausmantel über mich nur mit der Badehose bekleideten öl- 
glänzenden Mann und empfing Herrn achütz, den mir bisher noch unbe­
kannt gewesenen Leiter der Piliale des Stocker—Verlags in Göttingen. 
Dabei erfuhr ich, daß Pezold Brunner geschrieben habe, er werde sich 
zujf Ruhe setzen und möchte die durch ihn Zerrissenen PäL^NV- zwischen dem 
Stocker—Verlag und mir wieder knüpfen. Das ist sehr freundlich von ihm, 
aber was ich im Pebruar hätte haben können, werde ich jetzt nicht krie­
gen, wenn überhaupt etwas zu machen sein wird. Schütz wurde von Brunner 
zu m'r geschickt. Ich legte dem sauber und Offizierhaft wirkenden Mann, 
der noch verhältnismäßig jung, etwa vierzig, ist, meine Lage offen dar, 
wagte aber nicht 1000 K zu fordern, sondern nannte nur 800 L, was ja im 
Hinblick auf die Zahlungen aus Stuttgart auch nicht gut anders sein 
konnte. Entscheiden kann Schütz nicht. Wir vereinbarten, ich solle Brun­
ner schreiben und ihm eine Aussprache in Villach am 19. Mai vorschlagen. 
Bei dem Gespräch mit Schütz bedauerte ich im Geheimen sehr, daß ^u nicht 
hier warst. Wie nie zuvor hast Du mir heute gefehlt. Dem Herzen gehst 
Du ja immer ab, aber dem Kopf wäre es heute zuträglich gewesen, 

neben mir zu haben. Aber nun komme ich ja in der nächsten Woche
Dir, und wir können dann alles besprechen, was zu dieser Geschichte 

gehört, • es eine ganze Reihe von Erwägungen, besonders auch die, 
wie ich Volki diese Sache eingebe. ^»^7 3ch muß zu einer Entscheidung 
kommen. Als Herr Schütz nach zwei Stunden aufbrach, saß in seinem Volks­
wagen ein ungewöhnlich reizvolles Mädchen, nicht eigentlich schön, aber 
von einer Art, die mir unmittelbar gefällt. Dies junge Wesen soll an­
scheinend eine Niederlassung des Verlags in’Reichenhall leiten. Schütz 
hatte das Mädchen die lange Zeit unserer Besprechung hindurch, ohne mir 
etwas davon zu sagen, im Wagen sitzen lassen.

jjie Post brachte heute die Rate aus Stuttgart, aber ich spähte ungeduldig 
nach einem Brief von ^ir, und tatsächlich,ich sah Deine Handschrift 
auf einem Kuvert. Das Herz begann mir rascher zu schlagen, doch nun war 
die Enttäuschung im ersten Augenblick groß, als es lediglich der Um­
schlag mit den Zeitungsausschnitten war. Immerhin - gestern noch hielt 
Deine Hand diesen Umschlag, und so wird es ^ir wohl gut gehen. Ich hof­
fe jetzt, daß morgen einige Zeilen von ^ir eintreffen.

Gestern abend kam ich von einem Besuch bei ±urley vergnügt zurück. Er und 
ich hatten wie im Spiel die Handlung eines Pi lms entworfen, von de/» wir 
beide überzeugt sind, daß e*' unerhört sein würde, eine Mischung zwischen 
Cocteau und den realistischen italienischen Pilmschöpfern. Ich verriet 
den Kindern gegenüber, die vollzählig zuhause waren, nicht) von der Idee 
unseres lanes, doch da erzählte Susanne, die aus Oberammergau zurück­
gekehrt ist, von einem Pilm, der gegenwärtig in München läuft. Ich er­
schrak, denn dessen Inhalt ist dem von uns geplanten sehr ähnlich. Ich 
zog mich mit dem Gefühl in mein Zimmer zurück, daß ich nicht auf der 
Butterseite des Lebens liege.



Heute liest Schröder hier. Ob ich hingehe, weiß ich nicht. Große Lust 
dazu habe ich nicht. Da wird wieder de# scheußliche Uhde-rBernays um ihn 
herumhüpfen. Und mit dem möchte ich an keinem Tisch sitzen.

Übrigens habe ich schütz ein Exemplar des Liebesromans mitgegeben. Ich 
weiß nicht, ob das klug war, denn da ^chütz von mir anscheinend nichts 
kennt, wird er nach diesem Buch einen einseitigen Eindruck von meiner 
Art bekommen. Aber auch hier zeigt sich, daß ich in Verhandlungen,die 
mich betreffen, ungeschickt bin, und umso mehr bedauere ich, daß es 
unmöglich war, Deinen Hat einzuholen.

Es ist Montag, Bade-und Waschtag. Das Gewitter hat auch die Luft ge­
reinigt in den drei Stunden, die zwischen Beginn dieses Briefes liegen 
und dem Satz, den ich schreibe. Ich wüßte mir nicht besseres, als wenn 
mein müder Kopf bei ^ir gereinigt würde. Ich bin müde, verdammt müde.

Dieser Böhme ist doch ein unmöglicher Mensch; nun hat auch Tügel eine 
ähnliche, aber weitaus schärfer formulierte Erklärung gegen ihn ver­
faßt, wie Heiseler und früher die Gertrudvon le Port. Schütz sagte mir 
überdies, Böhme habe behauptet, auch Grimm sei ein begeisterter An­
hänger seiner Zusammenkunft auf dem Klüt gewesen, wovon nichts stimmt, 
und schließlich habe -^öhme auch mich als so begeisterten Jasager be­
zeichnet. ich zog hierauf meinen auf die Klüter Tagung bezüglichen 
Briefdurchschlag hervor, und sieh an, kein Wort von Begeisterung, im 
Gegenteil, eine Absage. Dieser Böhme lügt also, und jetzt werde ich 
ihn wieder stellen. Am besten wäre, auch von ihm. öffentlich abzurücken. 
Ich habe die größte Lust dazu.

Ich möchte Dir so gern noch drei Seiten schreiben, aber ein inneres 
Zögern hindert mich. Kann man täglich ein übervolles Herz ausschütten, 
wenn keine Antwort kommt? Ach, das Herz ist immer noch übervoll und 
will sich Dir enthüllen.

Viele Küsse von Deinem
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Starnberg am See, L. Mai 1952

Liebste, Da liebste Maria, 
gehört, und wenn, ich recht 
sprächest. Ich bin erlöst,

eben habe ich durchs Telefon Deine Stimme 
hörte, so war es, als ob Du durch Tränen 
ich hin glücklich, ich bin froh!

Als ich gestern den Eilbrief für -^ich in München aufgab, nahm ich mir 
vor, Dich heute früh anzurufen, wenn mich am Abend kein Brief von Dir 
erwarte. Es war keiner da, als ich heimkehrte. Heute früh stand ich 
zeitig auf, rannte zur Post, meldete das Gespräch an, und hätte auch 
100 Mark gezahlt, bloß um zu wissen, weswegen Du mir nicht schriebst. 
Als ich dann auf die Verbindung wartete, sah ich unseren Postboten, 
den Huts feiner, ließ mir meine Briefe geben, und da waren drei von Dir 
dabei. Drei, einer vom 5., die anderen vom 5. und'6. Mai. Ich begann 
zu lesen. Ach, Maria, nun kam es auf mich zu, was meine Liebe sich 
in den letzten Wochen ersehnt hefte, die Antwort Deines Herzens. Ich 
war so benommen von Freude, daß ich, obwohl Floh lange warten mußte, 
ganze Sätze übersprang, wieder anfangen mußte, und durch meine Glieder 
strömte es, als hielte ich Dich an mich gepreßt. Hätte mich ein Be- 
kunnter angesprochen, ich glaube, er wäre der Meinung geworden, ich sei 
geistesabwesend wie ein Irrer. Und plötzlich war die Verbindung da. Und 
Deine stimme kam, und ich hätte die Muschel küssen mögen. Ich muß ja 
einen schönen Unsinn in meiner Seligkeit gestammelt haben!

Schade, daß Du Dich geängstigt hast, als mein Gespräch angemeldet wur­
de , aber ich hörte es, wie froh Du dann warst, mich zu vernehmen. 
Wer hätte denken können, daß nur die Saumseligkeit der Post schuld da­
ran ist, daß ich in solche Ängste versetzt wurde. Was habe ich mir in 
meiner ^orge schon an Schrecklichkeiten ausgedacht! Daß Du erkrankt 
seist, daß Du einen Unfall erlitten hättest, ja selbst dies, daß Dich 
ein Mann verwirrt habe, wenngleich ich da gar nicht weiterdenken konn­
te, ohne einen Schwindel zu fühlen, der wie ein Angriff auf mein Le­
ben erschien. Aber natürlich habe ich Dir vertraut. Es ist unend­
lich schön, Deiner -treue gewiß zu sein. Mag es immer banal sein, wel­
cher äußerer Zufall - die Post! - mich in diese abscheuliche Aufregung 
brachte, ich will es doch loben, so erschüttert worden zu sein, denn 
nun erst weiß ich, jetzt erst ganz, daß Du, was ich Din schon oft sag­
te, mein Leben bist.

Und nun diese Beglückung! Diese Erlösung! Diese immer noch durch meinen 
Körper schwingende Süße, diese aufs Äußerste angestachelte Sehnsucht 
nach Dir, doch ganz ohne Qual und die Ketten der Angst. Drei bin ich 
wieder. Und ich lese Deine Briefe, ich trinke sie in mich hinein wie 
einen Strom von Liebkosungen.

Wenn es sich wirklich zwischen uns ergibt, daß wir durch unsere kurze 
Trennung und die bevorstehenden drei Tuge - vielleicht sind es gur 
vier - die Mauer niederreißen, die zwischen uns seelisch stand, so 
haben wir ein Gnadengeschenk erhalten, für das wir Gott selbst danken 
müssen. Oh, wenn es uns gelänge, dann immer so zu leben, daß es von Dir 
zu mir und umgekehrt ständig, täglich hin-und Herschwingt - es ist un­
ausdenkbar, wie sich unser Leben wandeln würde! Ich will ^ir täglich 

reine Freude bereiten, nett zu Dir sein, Dir auch oft die Hand küssen 
und den Mund jeden Tag!

Ich weiß nicht, wie ich den Be" g wieder heraufstieg. Ich ging so heiter 
und zugleich so schlaftrunken müde wie nach einer Liebesstunde. Das 
ha^der Klang Deiner Stimme und diese drei Briefe bewirkt. Jetzt soll 
40®^Brief geschrieben werden, und darauf will ich mit freiem Herzen an 
die Arbeit gehen. Ich muß vorerst noch zu Zephauser, der am hellen An­
zug eine Kleinigkeit verbessert und den dunklen Anzug bügelt. Ich bin 
eitel, ich will tadellos vor Dich hintreten. Freitag fahre ich zu ^r. 
von Steinburg und lasse mir auch die kleine Geschwulst am Auge weg-



schaffen. Ich habe gestern gewagt, mir ein Hemd zu kaufen dem 
übergehend vom Westermann-Verlag überwiesenen Geld. Lach mich aus! 
Mir ist zumute, wie einem Bräutigam/ und co il>t deeh», seitdem ich 
aus den drei Briefen spüre, wie Du -^ich nach mir sehnst »zwischen uns 
wahrhaftig wie der Auftakt zu einer neuen Ehe.

Auch ich kann nicht genug davon bekommen, Deine Briefe zu lesen und ich 
streiche mit der Hand über die Blätter, weil Deine Hand darüberging. 
Bitte fühle Dich nicht genötigt, jetzt etwa täglich an mich zu schrei­
ben. Nun ist alles gut! Jetzt bin ich beruhigt. Jetzt ist Deine Liebe 
um mich! Leb/ das träumerische Leben weiter. Das tut Dir wohl, das ist 
ja die wirkliche Erholung, und verzeih, daß ich Gich aufgeregt habe?- 
Jetzt kann ich mir ausmalen, wie Du den Tag zubringst, und ich gehe al­
le Wege, die ich kenne, im Geiste hundertmal ab, so begegnen wir uns 
in einemfort. Komm zu Dir selbst; wir beide haben es nötig, auch ich, 
und hätte Geldmittel, so schöbe ich sofort für mich eine mengtelan­
ge Zeit der Muße ein, die ich nicht körperlich, sondern geistig 
das Brot der Dichtung nötig hätte. Und kommen wir zu uns selbst! Das 
ist vielleicht schon erfüllt nach den drei Minuten unseres heutigen 
Gesprächs! Ach, daß Du Dir, wenn Du .spazieren geijt, ausmalst, wie Du 
mir Deine Lieblingsplätze zeigen willst/. Sieh, Liebste, gerade das 
habe ich mir auf meinen Reisen gewünscht, Dich dorthin zu führen, wo 
ich Schönes erblickte; fast nie war das dann möglich. Nun führe Du 
mich, und ich werde sicherlich dabei Plätze betreten, wo ich mich im 
Vorjahr gern aufhielt.

Eine Sorge blieb: Deine Schmerzen in der Hüfte! Ob der Arzt da recht 
hat? Ob die Bäder Dir wirklich nützen?

Unsere drei Tage bereite vor, wie Du es haben willst. Ich bin mit al­
lem e invers fanden. Daß Du zu Ernst nachher mit der Bahn fahren mußt 
ist wegen des Geldes mißlich, aber natürlich nehme ich Dich nach Kla­
genfurt mit, mit Freuden, und gönne Dir, daß Du die dortigen Bekannten 
wiedersiehst, und ein wenig Deinen Mann am Lesepult bewunderst. Bei 
Euch scheint es ja verdammt kalt zu sein. Hier schwitzt man täglich. 
Da Du vermutlich auch dort meist im Dirndlkleid herumläufst, nehme ich 
die Kurzen doch mit.Übrigens, wegen des nun auch von Dir erwähnten, uns 

CfGotTesfder LieUe^Jho wohlgeneigten1^ mache Dir, Liebste, keine 
Sorgen; ich liebe Dich in jedem Fall. Aber daß Du davon sprichst, war 
doch wie eine sehr süße Zärtlichkeit.

Unheimlich, daß Du am Sonntagmorgen zur selben Stunde wie ich erwacht 
bist, auch vom Rufen einer Stimme.Wir werden es ja erfahren, ob die 
dunkle Ankündigung, die ich vernommen habe, sich bewahrheitet. Eines 
aber ist gewiß, hier erfolgte etwas sehr Geheimnisvolles, und unsere 
Liebe ist damit verquickt.

Gestern, als ich anstandshalber eine Ausschußsitzung der Landsmann­
schaft besuchte, wurde der Plan erörtert, mich nach Amerika zu schik- 
ken, und zwar von der Stelle in Bonn her, die Adolph! leitet, damit 
ich etliche Mittel für soziale Maßnahmen auftreibe. Ich führe ja 
gern, glaube jedoch nicht, daß der Plan verwirklicht werden kann.

Du hast mein Herz, ich habe Deins, ich bin erlöst und froh, und freue 
mich, daß ich nach dem Mittagessen eine Stunde lang still liegen wer­
de , um an Dich zu denken und Dich im Geiste zu herzen. In sieben Tagen 
wi^d es in aller Wirklichkeit geschehen. Ich bin Dir dankbar wie ein 
Geretteter für Deine Briefe und Deine Worte am Telefon und den Klang 
Deiner Stimme.

Dein
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Mitternacht

Liebs te, 

ich habe wieder an 2. Teil gearbeitet. Es wollte schwer gehen, aber dann 

ging es doch. Ich stehe ganz an Anfang, aber seitdem Da weg bist, war 

ich wie gelähmt. Du bist eben mein guter Geist. Ich war vor einer Minu» 

te im Schlafzimmer unserer kleinen Buben - Role ist bei Brau Lohn zum 

Tratschen - und da war es süß und erheiteren! anzusehen, was sich die 

Bürschlein wieder ausgedacht haben. Sie schlafen immer anders, einmal 

die Büße zu einander gekehrt, dann Buß zu Kopf, und heute liegen sie 

Kopf an Kopf, dabei berühren sich ihre dunklen verworrenen Bubenhaare, 

als wenn dies Gespann aneinandergewachsen wä^e. Ich habe heute beim 

Abendessen, das nur zwischen Susanne, mir und' Till und Brank ablief, 

Susanne erzählt, daß Du und ich zur selben Zeit aufwachten,einen Ruf 

hörten, wobei ich verschwieg, daß ich eine/ erschreckende/ Ankündigung 

vernahm, doch Susanne verriet ich es heimlich. Sie war stark beeindruckt 

aber auch die Kleinen, besonders Till, der es nicht für möglich hielt, 

daß wir beide zur gleichen Stunde aufwachten und einen Anruf vernahmen, 

wurden still und sah^mich erschrocken an. Es wehte das Unheimliche 

ah, von dem HL noch lange nicht begreifen w£rd^ wie tröstlich und bin­

dend es für uns zwei ist.

Els besuchte mich heute abend, gewissermaßen amtlich als dem Chef ihrer 

sehr tüchtigen Arbeit. Dabei erzählte sie, Ada käme im Juni; dann bist 

Du da und wirst erleben, daß ich dieser Brau, die ich einmal liebte, 

mit der stärksten Anteilnahme entgegentreten werde, wirklich als Ereund, 

denn das darf ich ihr wohl sein, die meine Jugend erfüllte, zerquälte 

und auch mit Inhalt füllte, aber daß ich nicht verführbar bin, wobei ich 

sogleich hinzufügen will, daß es sich nicht um eine Verführung handelt, 

die sie will, denn was weiß ich von ihr, sondern daß ich nicht verführt 

werden kann. Da^um trug ich Els auf, Ada von mir zu grüßen. Du bist doch 
nicht böse deswegen? Maria, fünfundzwanzig Jahre! Dagegen komr t niemand 

mehr auf. uu hast mich mit Haut und Haaren!

Mir ist noch immer, als polierten Steine vom meinem Herzen! Kun liegst 

Du allein. im Bett, und es gibt keinen Bleck Deines Leibes, den ich nicht 

mit Küssen bedebknn möchte. Ich falle vielleicht, wenn ich bei Dir bin, 

in Deine Arme und schlafe ein wie ein Kind, das Ruhe gefunden hat. Ua, 

das ist eine wahrscheinlich sehr falsche Vorstellung. Ich glaube eher, 

daß ich sehr beweglich sein/verde.



Morgen führe ich zu Pezold. Es ist eine Art von Abschiednahmen. Von 

ihm ist nichts mehr zu erwarten. Wer/sich zur Ruhe setzt, scheidet aas. 

Ich bin nach einem Brief von Bähme zur Ansicht gekommen, daß er ein 

Lügner ist, der in seiner Dummheit davon gar nichts merkt.

Nan schlafe, liebe Maria, schlafe, wie ich es tun will und heute wahr­

haft werdet tun können. Ich habe meine Ruhe. Im Ohr klingt mir Deine 

Stimme, wie ich sie heute morgen hörte. und ich weiß, Du hast mich 

gern.



Starnberg am See, 8. Mai 1952

Liebste Maria, in meine Freude, die ich seit unserem Telefongespräch 

ständig fühle, fiel - wie könnte es anders sein? - ein Wermutstropfen: 

jetzt hat schon der fünfte Verlag, dem ich den Krippe-Lor anbot, das 

Buch zurückgeschickt. Ich bin ziemlich zertätscht und mit meinem Latein 
Ak-

fast am Ende. Verzeih, daß ichuDir meine Sorgen ablade, aber es wird mir 

dabei etwas leichter. Morgen wird auch diese Enttäuschung verwunden sein 

und wieder nur die Freude auf Dich in mir herrschen. Ich will morgen 

auch neue Kinderbuch-Verlage zu erfahren suchen. Die mir bekannt gewese­

nen habe ich ja schon alle für das Buch zu erwärmen getrachtet. Hoffent­

lich ist Fezold morgen in München, heute war er es noch nicht. Ich möch­

te, ehe ich Dr. Brunner schreibe, mit ihm sprechen. Jede Nacht wälze ich 

Gedanken, wie ich mich aus dejn wirtschaftlichen Verhängnis befreien könn­

te. Es ist ein bedrückendes Gequäle. Zu Brunner würde ich nicht mit gan­

zer Zufriedenheit gehen, abe^ ich bin ja wohl bei Langen-Müller verwöhnt 

worden und erhoffe von einem Verlag zu viel. Ich muß mir auch nüchtern 

eingestehen, daß mit mir kein großes Geschäft zu machen ist. Rührend 

finde ich, daß Westermann in einem neuen Verlagsprospekt, der in hoher 

Auflage verbreitet werden soll, mich mit einem Bilde bringen will, an­

scheinend dazu angeregt, weil der "Grünk" im Vorjahr ein wenig besser 

ging. Ob ich nicht Westermann das Kinderbuch anbieten soll? Der Verlag 

stellt viele solcher Bücher her. Loll ich bei Reitze zu Kreuz kriechen? 

Ich weiß gar nicht, ob Reitze noch etwas erzeugt.

Aber nun schließe ich diesen sorgenvollen Brief, damit er Dir nicht auch 

den Mut nimmt.

Schlaf die sechste Nacht, die wir noch getrennt verbringen, gut, Gelieb­

te .

* 9• Mai 1952

Heute konnte ich mit Pezold sprechen. Es ist alles so, wie es mir schon 
berichtet;wurde: er setzt sich zur Ruhe und sichert sich durch Verkauf 
seines Tübinger Hauses an eine Bank eine Lebensrente, kauft ein Haus 
im Werte von etwa 60.000 F für 55.000 K, da/ de^ Eigentümer es anschei­
nend unbedingt abstoßen will, in Buch im schwäbischen, behält aber auch 
das Münchner Haus und kann dann sorgenlos in die Zukunft schauen. Beim 
Lindemann-Hereinfall ist der einzige, der wirklich hineinfiel - ich! 
Das empfindet lezold natürlich und fühlt sich in meiner Schuld, auch 
wiederholte er, daß er mich nicht im stiche lassen werde, sollte ich 
nichts finden, worauf ich fußen,kann. Doch fügte er hinzu, er könne mir 
kein Monatsfixum geben, sondern%öchstens beispringen, sobald ich nicht 
weiter weiß. Das käme also auf eine Schuldenmacherei hinaus. Er und 
seine Frau, die Dich grüßen, waren überaus herzlich zu mir, ich freilich 
ging, ohne ihm einen Vorwürf zu machen, ziemlich ratlos fort.
Aber ich bin dennoch nicht verzweifelt. Irgendwie wird sich auch für



uns ein Weg öffnen.
Ich will jetzt das Kinderbuch Westermann anbieten. Nimmt er es, so 
ist doch hin kleines Quellchen wieder erschlossen, und soviel wie Reitze 
wird dieser große Verlag doch auch absetzen. Mit Bertelsmann h^be ich 
eine neue Überraschung erlebt. Er schickte mir die Honorarabrechnung 
für "Attilas Ende", 1. Vierteljahr 1952, aus der ein kleiner Betrag 
heraussprang. Dabei fiel mir ein, daß er das 2. Halbjahr 1951 noch nicht 
abgerechnet habe, vot allem "Flausen und Flunkereien" nicht; das schrieb 
ich ihm; heute kam die Antwort: es seien bei genauer Überprüfung tat­
sächlich für den Verkauf des Aufl^genrestes von "Flausen und Flunkerei­
en" an mich noch rund 45. -K zu zahlen. Über eine derartige Buchhulterei 
kann man bloß den Kopf schütteln.

Von Fezold kam ich erschöpft heim, un München war es ziemlich kü^l 'und 
dabei, wie auch hier, unheimlich schwül. Ich überlegte mir, daß es wahr­
scheinlich klüger sei, nicht im neuen Sommer^nzug, sondern im braunen 
Reiseanzug zu Dir zu fahren, denn in Gastein wird das Wetter nicht an­
ders sein als hie^, ein ständiger Wechsel zwischen Kälte und Wärme, da­
zu Gewitter.

Ich erinnerte mich1 heute, daß es am 21. Mai fünfundzwanzig Jahre sind, 
seitdem wir uns verlobt haben. Oh, Maria, es sind keine leeren Jahre 
gewesen. Jener Spaziergang von der ^inne über den Rittersteig hinunter 
zur ^tadt, auf dem wir uns verlobten, änderte Dein und mein Leben und 
machte es sinnvoll. Wenn ich die Kinder sehe, so sind sie schon eine 
Bestätigung für uns. Und was nicht alles noch dazu!

Ich habe Dir schon alles gesagt, was ich fühle, wenn ich daran denke, 
in jetzt bloß noch fünf Tagen bei Dir zu sein. Mir schwebt, obwohl ich 
diese Träume wegscheuche, so gut es eben geht, immer vor, wie es wohl 
im Einzelnen abiaufen werde, wenn ich in Bbdgastein ankomme, aus dem 
^ug steige und Dich erblicke. Das Blut schießt mir in den Kopf vor 
Fre ude.

Schnell Schluß mit diesem -‘■»rief! Sonst endet er nie und ich verbummle 
die Arbeit, die in Stößen auf mich wartet. Abend aber lege ich mich - 
so entschloß ich mich gestern una führte es auch durch - spätestens 
h^lb elf Uhr ins Bett, damit ich auch ein wenig voraussc fLafe. Also muß 
tags gearbeitet werden, doch zwischendurch fahre ich immer wieder auf 
und spüre mein Herz klopfen, denke in aller Innigkeit an Kich und kehre 
jjar mühsam zu meinen Papieren zurück.

Mit Herzlichkeit und Liebe Dein





Starnberg am See, 10. Mai 1952

HEINRICH ZILLICH
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Liebste, erst jetzt nach Empfang seines Briefs vom 7. Mai weiß ich, 
wie Dich mein Ansuf erschreckt hat. Aber dann war es doch für uns bei­
de gut, daß wir uns hörten.

Was Böhme betrifft, so ist er ein Lügner. Ich überstürze nichts, will 
auch noch mit Brehm sprechen, aber bei seinen Geschichten möchte ich 
nicht mehr erwähnt werden, und darum muß ich etwas tun. Boch Zeit hat 
das, bis ich von ^ir wieder zurückkehre.

Baß Beine Hüfte so arg schmerzt, macht mich von Tag zu Tag besorgter. 
Sprich doch mit dem Arzt. Ist das richtig? Bei einer Heilung sollte 
meiner Ansicht nach vielleicht zu Kurbeginn ein Schmerz fühlbar sein, 
aber nicht nach über drei Wochen.

Helga Schiel ist dort aufgetaucht? Na prost. Ich meine, Bich wird es 
wohl freuen, mit ihr in alten Erinnerungen wühlen zu können, für mich 
aber öffnet sich da die Aussicht, während unserer drei Tage einige 
Stunden an sie abtreten zu müssen, und das behagt mir keineswegs. Ich 
will Bich haben, sonst niemand. Deshalb ist es sehr gut, daß Bu bei 
Lebouton^ abgewinkt hast.

Sein Vorschlag, in Badgastein zu lesen, dagegen ist erfreulich, sofern 
es sich um eine öffentliche Lesung handelt und nicht bloß um solch eine 
Hauslesung, wie ich sie im Herbst in der Helenenburg machte. Außerdem 
lese ich nicht nur de# schönen Kurgästeaugen willen, sondern will etwas 
dafür haben. Bas ist eine Bedingung. Es wäre gut, wenn Bu nach Empfang 
dieses Briefes sofort mit Lebouton sprichst, damit für die Vorbereitung 
des Abends jede Minute ausgenützt werden kann, sonst bleibt mir der 
Saal leer. Ich werde vermutlich^MäA Lrogramm zum Lesen wählen wie in 
atarnberg oder den "Baltischen Grafen" zuerst lesen und hierauf aus 
dem "Grünk" und den Anfang von der "Reise nach Athen". Dazwischen be­
dichte. Ich las in der Helenenburg auch den "Baltischen Grafen", doch 
das besagt nichts, da dort bloß ein Häuflein Kurgäste und aus der Stadt 
höchstens vier- Leute waren.

Ich freue mich, daß das Büchlein eintraf. Die Zeichnungen werden bald 
bei air sein. Briefpapier und Umschläge bringe ich ^ir mit, ebenso die 
Manschettenknöpfe und den Regenmantelgürtel, vor allem aber ein sehr 
liebevolles, liebebedürftiges Herz und eine ungeheuere Ereude.

Ich werde Susanne auf die Zehen treten, damit Zeichnungen für Alfred 
onkel rechtzeitig abgehen. Ich bat Scharnagl, mich bei meiner 
Durchfahrt am Bahnhof in Salzburg zu erwarten, so daß ich mit ihm alle 
Brägen regeln kann, die zu meinen Lesungen gehören.

Ich versuchte durch den Urwald von Schachteln an der lurtreppe hin- 
durchzudringen, um meine Sandalen zu finden. ~s war unmöglich. Ich wer­
de Role darum bitten müssen.

So - nun habe ich alles Wichtige geschrieben, ^ie Arbeit drängt. Ich 
muß schließen, obgleich ich Dir tausend liebe Worte noch senden möchte. 
Aber die will ich jetzt in mir anstauen, damit sie Dich überfluten,wenn 
ich nach vier Nächten bei Dir bin! Sei geküßt von Deinem /

NB. Role sagt mit, sie dränge s^g^^ne täglich, die Zeichnungen zu ma­



chen, aber dieses höchst beschäftigte Mädchen ist immer noch nicht da­
mit fertig. Ich sehe etwas schwarz, ob sie rechtzeitig damit zu Rande 
kommt. Obwohl sie oft spät aus der Stadt zurückkehrt, ist sie lustig 
und macht nicht den Eindruck, als wäre ein Mannsbild dahinter, wenig­
stens nicht eins, daß ihr das Herz betrübt. Es könnte aber eins sein, 
das ihr diese Heiterkeit eingibt. Weiß der Kuckuck, was sie treibt. 
Seit einigen Tagen raucht sie nicht mehr und versichert, sie gewöhne 
es sich endgültig ab. Es geschehen Wunder!

Bei uns ist herrlichstes Wetter. Das freut mich Deinetwegen, weil ich 
hoffe, auch Du hast einen so unbedeckten Himmel. Komischerweise bin 
ich überzeugt, daß jener Lott der Liebe, von dem Du und ich etwas er­
warten, heute gnädig zu Dir sein wird, oh, das hieße, daß er auch mir 
gnädig wäre.

Ist Deine Schulgenossin Helga nicht ein langweiliges Weib? Sie schaut 
ja nicht gerade mieß aus, aber an Dir gemessen ist sie doch gar nichts, 
weder nach Wesen noch nach dem Äußeren.

Manchmal muß ich mitten in der Arbeit die Arme weit von mir strecken. 
So wild überkommt mich die Seligkeit, weil ich diese Arme in so wenigen 
Tagen schon um Dich schließen kann.

w /
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Liebste,

es ist eigentlich gar nicht mehr der 1ue Mai, sondern der 11., denn 

eben hörte ich es durch das geöffnete Fenster 1 Uhr schlagen. Das 

Haus ist still. Wie eine Katze huschte Juli leise durchs Speisezimmer. 

Alle Kinder sind daheim. Ich habe stundenlang Briefe an Redaktionen 

geschrieben und Geschichten verschickt. Run ist das Leidige hinter 

mir. Und ich habe damit wieder eine Arbeit erledigt, die getan werden 

mußte, ehe ich in Deine Arme eile.
Oh, wie werden wir uns küssen! WennAch daran denke, weiß ich nicht, 

ob ich Schlaf finden werde. Dabei hätte ich ihn so nötig.

Trifft diesen Brief bei Dir ein, so wird nur eine Nacht zwischen meiner 

Ankunft und Deinem Lesen meiner Zeilen liegen.

Die Kinder waren heute so süß^. Mehrmals ging ich ins Wohnzimmer. Ja 

saßen alle fünf, lasen und schwatzten^, selbst die ^leinen, die erst 

gegen neun ins Bett kamen, weil sie Rundfunk hören wollten. Sie waren, 

weiß Gott weswegen, aufgeregt, und selbst die gestrengen großen Brüder 

ließen sie gewähren. Susanne hat eine unnachahmliche Art, Frank durchs 

struppige Haar zu fahren, eine mütterliche Art, und man spürt, daß sie 

eigentlich nichts weiter will, als bald solch einen kleinen süßen Kerl 

selbst zu kriegen. Aber ich meine doch: auf ehrenhafte Weise.

Was führen wir für ein äußerlich sehr bürgerlich^/ in Wahrheit aben­

teuerliches Dasein, erträglich bloß, weil wir uns lieben und daher 

bei aller Quälerei und Aufregung fast unbewußt das Vertrauen haben, 

daß uns, auch wo wir uns selbst nicht mehr helfen können, zur entT 

scheidenden Stunden geholfen werde. Von^ Gott. Das auszusprechen, 

schäme ich mich beinahe, aber war es nicht so, daß wir in den letzten 

sieben Jahren oft genug glaubten, nun ist es zu Ende, und dann ging es 
weiter ?

Suhau, Liebste, eben fällt mir ein Wort von Dir ein, das mir unaus­

löschlich in die Seele geprägt ist. Als ich 1941 ins Füd ging, da 

sagtest ^u: Komm wieder! Das ist ja nichts besonderes, dieses Wort, 
aber wie uu es gesagt hast, das wird mir bis zum Tode nachgehen, weil 

in diesen zwei Wörtern Deine ganze Liebe erklang. Warum erinnere ich 

mich darein? Mit feuchten Augen? Weil ich glücklich bin.



Vielleicht ist dieser Brief der letzte, den ich schreibe, bevor 

ich zu Dir fahre, aber ich bin so eifersüchtig darauf bedacht, -^ich 

ständig mit meiner Liebe zur/ umhüllen, daß ich bis zur letzten Stunde, 

ehe ich eintreffe, Dir ein Liebes mitteilen , weil es aus mir zu 

Dir schwingen will.

Ich habe unverantwortlich Mit meiner Zeit gehaust, seitdem Du weg 

bist. Habe an -^ich gedacht, kaum etwas zuwege gebracht, und nur eins 

mit tLingybe betrieben: -^ich zu lieben. Nun komme ich und fürchte 

mich fast, ob ich dem genügen kann, was meine stürmische Sehnsucht 

in Dir auf gerührt haben wird. Viell icht bist -^u enttäuscht, wenn Du 

mich siehst. Du mußt durch mich hindurch in - mich hineinsehen, dann 

kannst -^u nicht enttäuscht sein.

Draußen leuchtet der kond durch Wolken. Ich will noch auf die Terrasse 

gehen und die kühle Luft einatmen, die Stirn in den Wind lehnen, wie 

ich sie bald an Deine Schulter betten werde, und heute noch nicht, 

aber in drei Tagen bin ich wunschlos glücklich, weil ich Deinen Atem 

höre, Deine Lippen fühle, Deine Brust streichle, Deine Haare rieche, 

Deinen Körper an meinem spüre; Deine Hände werden mir über das Gesicht 

gehen, Du wirst mich umfangen, und wir werden wieder ein Einziges 

sein.

Schlaf gut bis dahin, ich schreibe 
nicht mehr weiter, ich habe das 
Herz zu voll.

Dein



Starnberg am See, 11. Mai 1952

Ich gehe auf und ab, Liebste, gehe hin und her, eine selige ^nrmhe 
treibt mich um. Ich sage mir: überübermorgen. Und ich wiederhole hun­
dertmal: dann ich bin ich bei Maria. Ich weiß nicht, was sich Role 
über mich denkt, wenn ich so über die Terrasse gehe, durch die Wohnung, 
hinaus in den Garten und zurück. Es ist Sonntag., ich könnte zu Königs 
wandern, mit denen ich gern eine Stunde plaudern möchte, ein Gewitter 
aber geht wie ich hin und her, der Himmel dröhnt da und dort davon und 
droht schwarz herunter. Man kann es nicht wagen, jetzt bis Söcking zu 
laufen. Jeden Augenblick kann sich der Regen ergießen, während immer 
noch die oonne für kurz durchbricht. Till und Krank hocken im Grus und 
sehen stundenlang der Gluckhenne und ihres Küchlein zu. Die Buben haben 
mit den Hühnern Freundschaft geschlossen und diese mit ihnen. Jobst ist 
nach München ins Theater gefahr n, Susanne und Cie spielen bei Dölbs 
Tischtennis. Zu Mittag gab es zu unserer Begeisterung Schweinefleisch, 
sogar Lungenbraten, es war eine köstliche Überraschung; wie Role es 
überhaupt versteht, abwechslungsreich zu kochen.Überdies kann sie si- 
cherlich sparsam sein, denn sie hat mich um keinen Pfennig mehr gebe­
ten, als sie von Dir erhielt und von mir am 1. Mai. Welch ein stiller 
Spätnachmittag! Ich gehe auf und ab.

In der Früh erwachte ich schon um fünf Uhr, obgleich ich kaum mehr als 
drei Stunden geschlafen hatte, und ich lag und hatte auf einmal das Ge­
fühl, Du wärst neben mir im Bett. Da aber wur^e es schlimm. Halb träu­
mend, halb mit Gedanken nachhelfend/ erlebte ich, wie ich Dich küßte, 
wie Du Dich an mich schmiegtest - genug, es war schlimm, dies ohne Dich 
zu träumen. Überübermorgen! Noch dreimal schlafen! Dann bin ich bei 
Dir!

Der Garten ist wunderschön in seiner Frische. Die durch das Holzschla­
gen aufgerissene Fernsicht macht sich gut. Die g^nze Natur wartet auf 
den Regen, und die Sirene hat die Segler vom See eben mit langem Tönen 
an den Strand gerufen.

Beim Kaffeetrinken erzählte Clemens, er hoffe, am 50. Mai in die Schweiz 
fahren zu können und dann werde er Rich.bis zum November glicht mehr se­
hen. Niemano^Kubte, daß ^u bis zu seiner Abreise heimkehren wirst^U^^ 
Trifft das zu, so feiern wir auch Pfingsten ohne Dich, denn zu Pfingsten 
oder knapp vorher zu reisen, wäre für Dich vielleicht beschwerlich, al­
lerdings von Salzburg bis München ist es ja nicht zu weit, auch fahren 
die meisten Leute dann in der umgekehrten Richtung.

In dieser Vorgewitters Kimmung ist es unmöglich zu arbeiten oder zu le­
sen. Da kann ich nur an Dich schreiben. Wenn mir doch die Arbeit so 
leicht fiele wie ein Brief an Dich! Eben sehe ich, wie draußen die 
Blätter mit hastigen Bewegungen vom aufkommenden Wind getrieben wer­
den. Vielleicht bricht der Sturm los. Die kleinen Buben stürmen ins 
Haus.

Ich habe einige Deiner Kotos betrachtet, oie geben Dich alle nicht so 
wieder, wie ich Dich sehe. Mein Gott, überübermorgen! Könnte ich Rir 
nur eine erlösende und befreiende Nachricht über unsere beruflichen 
Dinge mitbringen! Das wäre schöner als jedes Geschenk, das ich über- 
b^ingen - zum Geschenkemachen freilich reicht mein Geld ja auch 
nicht. Wir müssen uns behelfen, indem wir uns einander schenken.

Morgen lasse ich mir die Haare schneiden. Übermorgen gehe ich, wenn ich 
Zeit dafür erübrige, in die Sauna. Ich belächle mich selbst, weil ich 
wie aus dem Ei gepellt vor Dir erscheinen will. Das ist nötig, denn ich 
will eine Eroberung machen.



- Heute aber steige ich früh ins Bett, morgen und übermorgen auch.Ich 
möchte nicht müde bei Dir ankommen. Wenn mich bloß Volki nicht über­
fällt und mir eine halbe Nacht wegschwatzt!

Eine empfindliche Kühle dringt durchs Fenster ins Zimmer. Das bestärkt 
mich, nicht im Sommeranzug bei Dir zu erscheinen. In Dastein ist es 
zweifellos noch kühler als hier. Freilich, vormittag schwitzten wir 
auf der Terrasse. Die vier Tittesmädel waren mit riesigen Flieder- 
sträußen da, um Role zum Muttertag eine Freude zu bereiten, und eine 
halbe Stunde lang hallte von der Terrasse her das Gäns ege schnatter über 
den Garten. Nette, noch kindliche Mädel; alle, außer Christa, mit fah­
ler Haut. In der Donne merkt man das allzu deutlich. Susanne wirkt 
neben ihnen fast fraulich.

Role hat die ganze Wohnung, Zimmer für Zimmer, reingemacht, dazu die . 
Schränke geleert und die Kleider geklopft und gebürstet. Jetzt sind die 
Vorhänge im Flur abgenommen, um gewaschen zu werden. Ich lächle: sie 
hat den Ehrgeiz, Dir eine funkelnde Wohnung zu übergeben.

Ich komme ins Schwatzen. Dabei denke ich ununterbrochen: überübermor­
gen.Es gibt nur eine Entschuldigung für meinen Müßiggang, daß es Mai 
ist, daß ich liebe, daß Du nicht hier bist und ich in drei Tagen bei 
Dir bin. Da müßte ich von allen Geistern verlassen sein, wenn ich 
nicht vor Ungeduld verzehrt würde.

Drei Tage werden wir für uns ganz allein haben!
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Starnberg am See, 21.Mai 1952

Liebste Maria, als ich gestern^-hene^heimkam und die kl-e-inen=Buben 
im Bett sah, süß, lästig and voll blitzender Freude über keine Rück­
kehr, hübsch und sauber/ und als sie hochschossen und mir an den 
Hals sprangen, da wunderte ich mich, daß wir in Badgastein und Kärn­
ten nie Sehnsucht nach ihnen hatten und daß besonders Du, die Till 
und Frank solange nicht gesehen hast, beim Gedanken an die Kinder 
nicht unruhig wirst. Was sind das doch für richtige, echte, unver­
dorbene Bürschlein, ein Gottesgeschenk, das man jede Sekunde begrei­
fen müßte 1 Beschämt stand ich da. ^ine ganze Woche lang hatte ich 
kaum an die Kleinen gedacht.

Auch die großen Kinder waren da, und bei ihrem nhblick wiederholte 
sich in mir das Gefühl der Freude und des Dankes. Role erzählte, 
Susanne sei in der letzten Zeit stets früh am Abend daheim. Jobst 
bleibt bis Pfingsten bei der STEG. Cie hat seine Prüfung bestanden. 
Zwei seiner schweizerischen Möglichkeiten verwirklichten sich nicht. 
Andere aber sind noch offen. Er hat die Flinte noch nicht ins Aorn 
geworfen und hofft immer unentwegt, zu Pfingsten nicht mehr hier 
zu sein, obwohl die Aussichten dafür meiner Ansicht nach schon ge­
schwunden sind. Ich glaube daher, daß Du ruhig auch über die Feier­
tage fern von uns bleiben kannst, wenn Du meinst. Du brauchtest das 
noch für Deine Erholung. Du sollst meinetwegen nicht früher heimkeh­
ren als Du magst und als es Dich zu uns drängt.

Die Fahrt von Feistritz nach Villach war im-überfüllten ^ug- ein- 
Balanzieren im Gedränge. Später fuhr ich angenehm. Solltest Du den­
selben Zug benützen, so beachte bitte, daß Du in Villach auf einen 
anderen Bahnsteig wechseln mußt. In Böckstein schneite es, in BadgaKA 
stein schien die Sonne, überall war es scheußlich kalt, am käl­
testen aber hier. Heute nacht zeigte der Theomometer bloß 2 Grad über 
Null. Ich heite mein Zimmer, und empfinde die Behaglichkeit, die/ 
der ©fen ausstrahlt, fast als Liebkosung. Denke ich daran, daß Du 
vielleicht in dieser Minute frierend zum Retirad gehst, so kann ich 
die Vorteile unserem Wohnung schätzen, wo ich Feuer machen lassen 
kann, wenn es nötig ist und ich es will.Auch ist die Ruhe sehr beru­
higend, die in den wimmern herrscht, und daß Frank im Nebenzimmer 
beim Spiel irgendetwas auf dem Boden herumschiebt, gibt ein 
anheimelndes Geräusch.

In Salzburg^iußt Du vor dem Grenzübergang folgendes beachten - und 
deshalb besonders schreibe ich diesen Brief -: Nur die Züge, die du^tü 
Salzburg hindurchfahren, haben in den Wagen selbst die Paß-und Zoll­
abfertigung, aber lediglich für jene Reisenden, die nicht in Salz­
burg zusteigen,sondern schon vorher imVug 
sitzen. Wer, wie Du es nach Deinem Besuch bei Paul machen wirst, in 
Salzburg erst zusteig^n, w/rddort am Bahnhof abgefertigt, ebenso 
natürlich alle Reisenden, die mit Zügen nach Deutschland fahren, die 
überhaupt erst in Salzburg zu laufen beginnen. Die durchfahrenden 
Züge wie der Tauernexpreß haben in Salzburg etwa eina stunde Aufent­
halt. Es empfiehlt sich daher, mindestens eine halbe stunde vor Ab­
gang des Zuges zur Paß- und Dollstelle am Bahnhof zu gehen. Sie 
befindet sich, wenn Du die große Treppe bis zur Höhe der Bahnsteige 
hi naufgestiegen bist, rechts und trägt über einer Tür die Auf­
schrift "Für Reisende nach Deutschland" oder so ähnlich, -^-rittst -^u
ein, so bist Du in einem langgestreckten Raum, den ein Abfertigungs- 
tisch 3u^chiieht. Hinter dem stehen zuerst die österreichischen,dann



die bayrischen Paßpolizisten, hierauf die Zollbeamten in derselben 
Reihenfolge. Ist man da durch, wird man auf einen Bahnsteig hinaus­
gelassen, wo man hinter der ^per^e wartet, bis die Paß-und Zollkontrol­
le im rag beendet ist. Da gestern recht viele zustiegen und sich am 
Abfertigungstisch ein ziemliches Gedränge ergab, nehme ich an, daß 
bis Pfingsten und nachher auch noch,ein ähnlicher Ansturm sein wird, 
eher noch ärger, und darum is t$ auch aus diesem ar und e wichtig, daß ra 
^B$n§^©^i©sb®tn^8hahb^rS^a§it@n^©^Z17agabgang zur Paß-und aollsteile gehst. 
jjy.ndestens eine halbe Stunde vor
Geh lieber noch früher hin. Der' Zug stehst ja ohnehin oft etwas länger 
als 50 Minuten in Salzburg. Der Tauernexpreß z.B. trifft 17 Uhr ein und 
fährt 17.56 weite#.

-Unbedingt will ich die Stunde Deines Eintreffens in München wissen,da- 
"mit ich ^ich erwarten kann. Es gut gut, wenn wir gemeinsam heimkehren.

Ist Dir das Gepäck zu schwer, so kannst am Salzburger Bahnhof einen Trä­
ger auch in den Paß-und Zollraum mitnehmen. *

Mit Hackenbucher sprach ich freundschaftlich^war erlöst, daß er, und 
also auch Volki, keinen Einwand gegen die Lösung mit Stecker erheben,sich 
vielmehr darüber freuen, woraus ersichtlich ist, daß sie auf mich kei­
nen Anspruch erheben und keine Pläne mit mir haben, wie wir - vielleicht 
gar zu selbstgefällig - gefürchtet haben. Also ist dort alles in bester 
Ordnung. Ich sagte Hackenbuchner auch, ich wolle meinörX/ Verpflichtung 
ihm gegenüber sobald als möglich nachkommen. Er sagte, damit habe es 
Zeit. Volki war nicht anwesend, er befindet sich, übrigens dank meiner 
Verwendung für ihn, knapp vor der Zuzugserteilung in München und hält 
s ich AM* auch fast immer auf. Ich meine, meine Hilfen für ihn und Hak- 
kenbuchner müssen einmal klar bewertet werden.

Hackenbuche^/ erkundigte sich nach den Tagen Deines voraussichtlichere ' 
Aufenthaltes in Salzburg, offenbar entschlossen, Dich für einige stun­
den zu sich zu bitten. Übrigens sagte er, Du habest seiner Drau mitge­
teilt , Du würdest sie besuchen. Damit rechnen er und sie, Du darfst 
nicht vergessen. sie zu besuchen)!Als den Tag, an dem ra voraussicht­
lich nach Salzburg kommst, nannte ich den 29. Mai. Von Salzburg schick­
te ich Bir noch einen Hunderter zu, der mir übriggeblieben war. Du wirst 
ihn wohl inzwischen haben. Wenn Dir bei der Rückreise etwas übrigbleibt, 
so schicke es ^rns t zurück.

Dölb war ernstlich krank, sollte sogar operiert werden. Brst gestern 
stand er zum erstenmal auf. Ich besuche ihn heute.

Mit der Post kam allerlei, Erfreuliches und nicht Erfreuliches, im we­
sentlichen nichts übermäßig Wichtiges. t

Grüße bitte ^rnst und Thea, denen ich nochmals danke, 
Paul und dessen Brau, in Italien mach die Augen auf, 

grüße nachher auc 
laß Dich nicht be-

schummeln und kokketiere mit keinem Italiener, denn die sind alle geile 
Affen.Aber ich hoffe, ^u hast ^ir das Kokketieren überhaupt noch nicht 
angewöhnt.

Zuhause zu sein, ist gut. Ich genieße es richtig. Vielleicht gefällt es 
auch Dir. Susanne hat sich einen wunderbaren Regenmantel gekauft, wie 
ich noch keinen sah. Endlich einmal einen anders geschnittenen als die 
ähnlichen, in denen sich die ganze Menschheit uniformiert.Das Mädel hat 
wirklich Zeschmack.

An die schönen Tage mit Dir will ich nicht 
ich Sehnsucht nach ^ir, aber jetzt soll es 
Du Sehnsucht nach uns kriegen. Selbst u uli 
'Zeitlang*' nach Hause hättest.

Alles Gute und
Dein

zurückdenken, sonst kriege 
ja anuers sein, jetzt sollst 
fragte mich: ob Du nicht

viele Küsse, liebe Maria!



HEINRICH ZILLICH
Dr. rer. pol., Dr. phil. h. c.
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Liebste, da Clemens von allen schweizerischen Brauereien abgelehnt 
wurde, kannst Du länger in Österreich bleiben. Du wirst ihn, wenn 
nicht überraschend doch noch eine Zusage eintrifft, auch nach ifingsten 
daheim antreffen.Freilich, so sehr ich Dir diese langen Ferien gönne, 
wäre es mir aus verschiedensten Gründen lieb, Du kämest in absehbarer 
Zeit nach Hause.Der Familie fehlt die Seele und der Mittelpunkt ohne 
Dich, und ich finde nicht zu einer ernsthaften Arbeit, wenn ich weiter 
ohne Dich lebe. Dazu tritt der völlige Mangel einer Hilfe bei meiner 
Arbeit. Schließlich ergeben sich fast täglich Fälle, in denen ich 
Deinen Rat brauche. In wenigen Tagen Lum Beispiel wäre es nötig, daß 
ich Dich im Zusammenhang mit einer gesellschaftlichen Verpflichtung 
hier hätte.. Nun, wir werden das auch ohne Dich machen, bloß nicht 
so leicht.

Niels Diederichs schrieb mir, er könne den "Zigeuner" jetzt nicht ver­
legen. Das war eine arge Enttäuschung. Alfr*d-Onkel bedachte ebenso wie 
der gute Hermann unsere Buben mit einem Geschenk.Zu meinem Geburtstag 
wünschten mir Mährlen, der in Braunschweig anscheinend zufrieden ist, 
und seine Frau Glück, dann auch Frau noje. Das waren die einzigen au­
ßer den Kindern, Role und Hans.

Da ich gestern in München war, weil mich ein Zahlt schmerzte und ich 
zur Ärztin gehen mußte, wobei ich auch -*-111 mitnahm - bei beiden, mir 
und Till, war nichts zu finden, mein Schmerz war bloß eine kleine 
Zahnfleischentzündung - fand erst am Abend das Geburtstagsfest im Bei­
sein aller Kinder statt. Role hatte mir schon in der Früh ein besonderes 
Frühstück gemacht, das heißt: ein Ei zum üblichen beigesellt. Am Abend 
aßen wir als Vorsreise eine gefüllte Tomate, vor der Cie zurückscheu­
te, hierauf gebratene Wurst mit Gurkensalat und Kartoffeln, und nach­
her gab es eine Schaumtorte, fabelhaft! Ich stiftete den Chianti-Wein, 
den mir Ernst geschenkt hatte, doch meinten wir alle, deutscher Wein 
sei unvergleichlich besser. Die kleinen Buben bekamen auch ein ochnaps— 
gläschen voll Rotwein und fühlten sich strahlenden Gesichts wie Könige. 
Man hätte sie abküssen müssen. Ich blieb mit allen bis spät nachts bei­
sammen und suchte auch -^ich zu vertreten.

Was miaTdie Kinder geschenkt haben, weißt Du ja wohl. Die großen zusam­
men ein Sitzkissen für den ^chaukelstuhl. Die Kleinen hatten sich auch 
bemüht, Till aus Holz einen Aschenbecher geschnitzt, und Frank hatte 
ein winziger ^chnapsfläschchen gekauft. Role schenkte auch ein kleines 
Fläschchen, ebenso Hans.

Die Vertreterin der im Urlaub befindlichen Dr. Schneider sagte miV 2U 
Tills Zähnen, sie rate^ noch zwei Jahre abzuwarten. Ihr erscheine es, als 
ob sich sein vorgreifender Oberkiefer doch allmählich richtig entwickel, 
werde.

Es war entzückend, mit Till durch München zu streifen, weil er so un­
mittelbar miterlebte. An einem Reisebüro ist eine Glastüre, die wie 
von selbst aufgeht, wenn man vor sie hintritt. Da^sieht wie Zauberei 
aus. Du hättest den Buben sehen sollen, wie er sich wunderte.



Das Wetter ist trüb und eisig. Ich habe ischias-ochmerzer und bin 
traurig.

Sei herzlich gegrüßt von Deinem

NB. Von meiner Mutter noch immer keine Nachricht, also schon seit fast 
drei Monaten! Aus Siebenbürgen erfährt man von riesigen Verschleppungen. 
Aus Seiden wurden siebzig Familien deportiert, niemand weiß, wohin.
In Kronstadt begann es in der Burggasse, in der heute kein Landsmann 
mehr wohnt. Es soll, fürchtet man, Straße um Straße weitergehen, bis 
alle Städte proletarisiert sind. Manche meinen, die Verschleppten kämen 
nach Elisabethstadt, andere mutmaßen: in die Baragansteppe oder zum Ka­
nalbau. Die Landsleute hierzulande sind wie vor den Kopf geschlagen. 
Ich fürchte, daß auch Alfred verschleppt wurde, aber Genaues hörte man 
aus Heldsdorf bisher noch nicht.



HEINRICH ZILLICH
Dr. rer. pol., Dr. phil. h. o.

Starnberg am See, 25.Mai 1952Starnberg am See (Obb.)
Josef-Fisch habe r-Str. 15

Liebe Maria

mein erster nrief aus starnberg hat -^ich, wie ich aus Deinen Zeilen, 

die eben eintrafen, ersehe, enttäuscht, so als hätte ich Dir wirklich

freuten uns

nen dick in den

Frau kommen, ach,

die Leviten lesen wollen. Aber das ist nicht der Fall. Ich weiß zwar

nicht mehr genau, was ich Dir schrieb, bloß das Gefühl habe ich noch 

in mir, das mich damals beherrschte. Ich keim nach den schönen und er­

füllten Tagen mit Dir heim, freilich infolge der Schlaflosigkeit in 

Klagenfurt, Villach und Feistritz ermüdet und mit Sorgen angefüllt, auf 

die jene Schlaflosigkeit schon zurückging, und da sah ich nun die sü­

ßen ^leinen, die Freude in aller Auge, das ordentliche Hauswesen, die 

erschreckenden Briefstoße auf dem Schreibtisch. Auf einmal überkam mich 

die Befürchtung, Du könntest noch lange fern von uns bleiben, was ich . 

auch verstehen kann. Doch hier ist Dein Heim, bnd ich erschrak, als / 

bedachte, daß auch ich tagelang kaum an die Kinder erinnert wurde^, 

während ich mit Dir glücklich war. Von diesen Empfindungen muß einiges 

in meinen Brief hinübergeflossen sein.

soll ^ich beschweren. Deshalb schreibe ich Dir diese Zeilen.

Pfingsten hier.

sehr auf Dich, alle. Beeile Dich aber nicht. Cie ist zu 

^ie schweizer Hoffnungen sind ihm endgültig terstoben.

Heute verfaßte er Bewerbungsbriefe an deutsche Brauereien. Ich werde 

meine Sehnsucht zügeln, wenn Du über Pfingsten hinaus in Österreich 

bleibst

Eben haben wir das Sonntagsessen bewältigt. Pariser Schnitzel mit Reis,

Kartoffeln und Rettich, nachher eine Rab^rbercreme, von ausanne erfun­

den und etwas zwiespältig aufgenommen. Wir überlegten nachher, was wir 

Frank zum Geburtstag schenken sollen, niemand wußte es. Er ist noch ein 

kleiner Bub, der ein Spielzeug haben muß, wenn el^ Auk erfreuen soll. 

Am einfachsten wäre ein Auto, aber von solchen haben die Kleinen mehr 

als genug angesammelt. Den geplatzten Fahrradmantel lasse ich erneuern, 

doch das wird nicht genug sein, weil das Rad beiden Buben gehört. 

Gestern versuchte ich, Pleyer daheim zu sprechen, natürlich war er wie­

der nicht zuhause. xch erzählte seiner Frau von unserem Aufenthalt in 

Österreich und dabei sagte ich, daß ich ohne Dich keine Ruhe daheim

fände, ich komme mir schon ganz kindsich vor. Auf einmal hatte sie Trä-

ugen und seufzte mehrmals: Ach, wie gut 

wie gut! - Mir wurde ganz mitleidig zu

muß das einer

Mut und ich



konnte nicht weitersprechen.

Im Wohnzimmer ist es gut geheizt, sonst friert man in jedem Raum, denn 

das Wetter ist draußen immer noch ungewöhnlich kalt und windig. Ich 

fürchte, Ihr werdet selbst in Italien nicht viel mehr Wärme antreffen. 

Diese Kälte ist schwerer zu ertragen als im Winter. Sie macht müde und 

bedrückt, wozu ja noch der ständig von dunklen Wolken bewanderte Himmel 

kommt, dessen Anblick sich mir auf die Seele legt.

Du hast mir so lieb geschrieben, ich meine: zu Beginn Deines Briefs, daß 

ich ganz vergnügt wurde, bis dann der Schluß kam, in dem sich Deine 

Enttäuschung über mich verrät. Könnte ich sie Dir wegküssen!

Es trafen noch zwei Care-Pakete aus Newyork ein, überdies ein Brief 

über* die Heiligkeit 

Ich freue Mch, daß 

Hier kommst -^u doch

von Onkel Alfred an die kleinen Buben, jeden darin eine Note.Zum

Geburtstag schickte mir ^>h Marianne bchrey Glückwünsche, sonst aber 

hat mich all^s vergessen, abgesehen natürlich vom Oberlehrer Jelinek in 

uraz.

Ich warte nun unruhig nicht bloß auf Brunners Nachrichten, 

irgendetwas Gutes, erlösendes, Neues. Mir ist, als wäre es 

Schau, Liebste, unsere paar i’age in Gastein waren zu kurz. 

sondern auf

unterwegs.

”ir hätten

zwei und drei Wochen beisammensein müssen, und würde ich morgen plötz­

lich Eigentümer von einigen Dutzend Tausendmarkscheinen, so hülfe Dir 

nichts, ich führe sofort mit Dir nochmals in die. Stille oder auch, was 

ich fast lieber täte, gemächlich von Ort zu Ort, wie es uns gerade ge­

fiele , und abends säßen wir immer im Theater, ehe wir schlafen gehen. 

Na ja - ich träume zu viel.

Indessen, ich schlafe hier endlich gut und lange, obwohl die Sorgen 

ohne Deine Gegenwart mich wehrloser finden. In der ersten Nacht nach der 

Heimkehr schlief ich zwölf Stunden in einem.

Wenn Du zuhause bist, mußt Du gleich gewaltig die Presse beliefern.Es 

sind etliche neue Blätter da, die sich nett zu mir zeigen, während ande­

re nicht mehr berücksichtigt zu werden brauchen, weil sie ohnehin nichts 

annehmen.Meine Grazer Hede wurde von der Newyorker utaatszeitung voll­

inhaltlich gebracht, überdies in 4 Fortsetzungen auch meine Ansprache 

der Muttersprache.

^u in Feistritz noch einmal richtig ausruhen kannst. 

in die Hausmühle.Allerdings setz^uie Sonnenbrille 

auf. Hole hat, was blitzen kann, zum blitzen gebracht. 

Es wivd eine lärmende Freude sein, wenn Du eintriffst. 

minder auch eine Mutter haben.
Viele innige Küsse von

Wie gut, daß die

Deinem
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Starnberg am See, 26.5.1952

Liebe Maria,

ach, ich hätte doch in dem trostlosen Feistritz bleiben sollen mit 

dem Retirad im Gasthaus, aber Dich neben mir, anstatt hier zu sitzen 

wie ein Verbannter, frierend in diesem schrecklichen Mai. Die Kinder 

sind zwar um mich, diese uchar gutgeborener, aus Liebe gezeugter Men­

schen und Menschlein, und unser Heim ist da, aber ich bin gehälftet, 

ohne Kraft, weil Du fern bist, und ich habe nur soviel Macht, mich 

nach Dir zu sehnen. Hs ist eine einzige Quälerei.

Jetzt bist Du in Venedig, und ich hätte auch dort sein können, wenn 

mir nicht vpr der Langweile des Dorfes Feistritz gegraut hätte. Hier 

tu ich nichts, ich bin völlig gelähmt, ich bin ein Niemand, ein armse- 

ILges Mannsbild, dem die Frau fehlt, die ihn beseelt.

Wenn Du kommst, verde ich auyatmen und zu mir finden. Ich werde wieder 

lebendig werden und zu arbeiten ^nnen.

Zu berichten ist nichts von uns, gar nichts, außer daß Frank auf die Na 

se Kiel, als er mit mir durch Starnberg ging und ununterbrochen hopste, 

^r zerriß sich das Knie, blutete scheußlich. Ich flüchtete mit ihm in 

die Apotheke, wo er mit od, vermutlich ganz unsinnig, betupft, verbun­

den wurde. Nachher lief ihm das Blut das Schienbein entlang. 

All^sind zuhause, Jobst, Susanne, Ole, Till und Frank. Wir sprechen oft 

von Dir. Und man hat den Eindruck, daß auch die Kinder sich nach Dir 

sehnen.

Ein wenig beneide ich Dich, wenn ich mir vorstelle, daß ^u in dieser 

eisigen, verregneten Nacht über den Markusplatz gehst und ich dasselbe 

auch hätte haben können. Oh, ich bin so ausgelaugt, so leer, so wund! 

Ich möchte schlafen und nichts mehr sehen und hören, bis Du da bist. 

Immer das Geld! Immer dies fürchterliche fehlende Geld! Was täte ich am 

liebsten? Dich unter den Arm fassen und für drei Wochen in die Einsam­

keit mit Dir flüchten• Unsere paar Tage waren zu kurz, viel zu kurz. 

Da sitze ich wie ein Narr, der nicht Gedanken und befühle zu bändigen 

Weiß, und sehne mich nach Dir! Das ist lächerlich, ich fühle es, aber 
was soll ich anders tun^ Ich bin, seitdem Du von hier wegfuhrst, ein 

J-ropf.
Dein



28. Mai 1952

LiQbe Maria, ich hielt diesen Brief bis heute zurück, weil ich 

hoffte, uir noch einiges Neue berichten zu können, aber es ist nichts 

zu melden. Wir frieren und heizen, lassen uns beregnen und von Winden 

durchschauern, fürchten am Abend einen Frosteinfall, und müssen diesen 

Monat doch Mai nennen.

Ich denk^ir aber, daß es bis Pfingsten besser werden muß, und ich wün­

sche es mir vor allem Deinetwegen. Du sollst es hier schön und warm 

vorfinden. Und werde ich vom Wetter enttäuscht, so soll Dich meine 

Liebe wärmen, die in jeder Minute zu Dir drängt.

Ich freue mich wie ein Kind auf den Augenblick, in dem ich Dich am 

Bahnhof in Empfang nehme.

Es geht den Kindern gut. Franks Geburtstag wird am Freitag gefeiert, 

damit ^u, solltest -^u schon Janstag kommen, die nubengeSeilschaft nicht 

zu erdulden hast.

Dr. -charnagl schrieb mir, er hoffe Dich zu sehen, wenn -^u in Salzburg 

bist, sofern er nicht verreist sei. Am besten ist es, Du rufst beim 

Sozialen x'riedenswe^k an, dessen Telefonnummer aber komischerweise auf 

den -oriefbogen fehlt, so daß ich sie Dir nicht nennen kann. Und wenn 

Du nicht anrufst, so schadet es auch nichts.- Für Januar haboich drei 

Lesungen im Rheinland vereinbart, Gottlob nicht durch Böhme. - Sonst 

ist beruflich alles beim Alten: morgen, zurückgeschickte Arbeiten und 

sehr wenige Annahmen. - Sestern sprach ich mit leyer, der pessimistisch 

ist und allerlei Bedrückendes erzählte. - Dann begegnete ich ^rau 

Schmid—^hmen; unerträglich, wie sie jammerte. - Morgen muß ich beim 

s iebenbürgischen Abend in München quatschen.

Wenn Du zu Pfingsten nicht hier bist, so wünsche ich Dir schöne, schöne 

Tage.
In inniger Liebe und großerSehnsucht nach 

Dir Dein
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Der Vorsitzende

Du Liebste, Beste, Süßeste, ich saß heute mit Dölb und Hfoy in meinem 

Zimmer, als Dein Telegramm kam, und als ich es las und wußte, daß ich 

Dich in zwei Tagen in die Arme nehmen kann, war ich wie ein Narr, ich 

lachte und stotterte, ich war erlöst.

Oh, Maria, Du mein besseres Leben, wie bin ich glücklich, daß ^u jetzt 

zurückkehrst. Du ahnst nicht, was es heißt, ohne Dich zu leben. Das 

ist eine Qual! Das ist kein Leben! Das ist eine Verbannung!

Ich zähle die Stunden. Ich bin nicht mehr traurig. Ich sitze da, in 

der späten Nacht, und freue mich auf Dich.

Ich muß aber der Freude einen Ausdruck geben. Und obwohl ich nicht 

mehr einen Brief an Dich senden kann, zwingt es mich, zu schreiben, 

und ich werde diese Zeilen in den Dapierkorb werfen müssen oder Dir 

hier in diesem Zimmer, in dem Du wieder stehen wirst, übergeben. Ach, 

Du kommst, Du wirst hier sein, ich bin glücklich wie ein Bräutigam. 

Liebe, Du Liebe, ich stottere wieder, ich habe Dich gern.

Nun, was soll ich noch sagen, ich habe nichts zu sagen, als was ich 

schon sagte, ich verliebter, glücklicher Tölpel.

Ich Liebender! Ich Seliger! Ich Dankbarer1 Wenn man doch nicht immer 

behindert wäre, das Letzte, was zur Aussage drängt, auch wirklich 

auszusprechen! Wie Du mir lieb bist, kann ich nicht in Worte fassen. 

Ich könnte Dich, wenn Du es dulden wolltest, von den Zehen bis zum 

Haupt sorgsam Fleck für Fleck küssen, und immer wäre ich neidisch auf 

die Stelle, die ich eben küßte, weil ich nun eine andere küsse, und 

nicht zugleich alle küssen kann. Ach, ich bin verwirrt, ich liebe, 

ich bin aufgerissen, geöffnet, und das große und heilige Löben flutet 

in mich ein. Aber nichts ist es, gemessen an Dir, Du unendlich Gelieb­

te, Liebe, Süße, Vertraute. Ich habe Dich gern, ich bin ein einziges 

Jubeln, weil Du nach Hause kommst, ein einziges Glück. Und dankbar 

bin ich, dankbar, Dich zu haben. Ich denke daran, wie Dein Mund 

schmedkt, wie Du spricht, wie Deine Hand mich anfaßt, und nun sag, 

wie soll ich zwei Nächte verbringen, während Du fern bist!

Jetzt kommt das Gute, und das bist Du, jetzt kommt das Heiße, und das 

bist uu, jetzt kommt das Süße, und Du bist es, und Aetzt kokmt die Ru­



he, an die ich mich schmiegen kann, und Du, ^u bist es, Du immer, -^u 

ewig, und ich bin wie ein Fluß, der in/ den Abgrund stürzt, aber Du 

bist der Abgrund und nimmst mich auf in eine warme, tiefe, berauschende 

Umarmung.

liebste, 3a stammle ich, da rufe ich, da weiß ich nicht, wie ich nur 

anderthalb Dutzend Stunden noch aush^lten soll ohne Dich, abdr es wird 

ein stilles, erwartendes unruhigsein werden, und dann stehe ich, Dein 

^ug läuft ein. Ich will nicht vorausnehmen, was kommen wird. Ich will 

nur fühlen, Du kommst,und fühlen, was ich seit langem weiß: Du bist 

mein, und das ist immer noch zauberhaft, unwirklich und gnadenhaft, 

obschon wir beide ein Körper, ein Empfinden, ein Leben, ein Schicksal, 

ein Leben geworden sind. Und wenn Du stirbst, müßte ich zugleich 

sterben.

Ich habe in den letzten lagen -uich aus den Augen der Kinder erblickt, 

und wie gut ist das alles, was da aus unserer Liebe entstand, diese 

fünf Menschen! Verschieden ein jeder, aber Du und ich!

Wann werde ich Dir diese Zeilen geben? Geschrieben müssen sie werden, 

sonst müßte ich zerspringen?

Jetzt kommst Du, jetzt wollen wir ein tätiges Leben beginnen, uns lieb 
sein und verständig für einander stehen. Wir brauchen jeder^tütze an­

einander. Aber, es ist nichT schwer, stütze zu sein, wenn man ohne ei­

nander ein Nichts ist, Du Weib. Und während ich schreibe: Du Weib, 

überläuft es mich dunkel und schwer, da ich spüre, ich bin Dir ver­

fallen, Du Weib! Und ich fühle eine Wildheit in fair, als könnte ich 

Dich quälen und martern, weil ich Dich liebe, aber ich werde Dich 

doch mit aller Innigkeit an mich drücken.

Und nun höre ich auf, noch weiter zu stammeln, gehe ins Bett, ins 

einschichtige, und freue mich auf Dich und segne Dich und liebe ^ich 

und danke Dir und küsse Dich und herze Dich und liebkose Dich und 

bin Dein, bin Dein Mann, Dein Liebhaber und Geliebter, und -


