Abschied bel der Elisabethbriicke
Von Heinrich #illich

Bin Franzose behauptete, alte Minner trauerten am meisten den Lie-
besabenteuern nach, denen sie sich versagt haben. Das trifft vielleicht
auf jene zu, die, zahnlos geworden, in l&cherlichen Trdumeneien den
verfluchten Kerl spielen moehten. Indessen - wir waren einmal so jung,
daB wir nicht begriffen, was das Leben uns darreichte; darum kann ein
Versdumnis spédter wirklich wie eine Wunde aufbrechen, Ich wurde einst
in eine solche Geschichie verstrickt, iiber deren groteske Einzelheiten
ich nachher oft lachte, bis mich eines Tages die frage iiberfiel, was
ich im Herzen der Frau, um die es sich handelte, bhloB deswegen ange=

riehtet haben mochite, well ich mich ihr gzcegeniiber durchaus nicht als
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verfluchter Kerl betragen hatte.

Die @eschichte ereignetie sich vor dem Hintergrund eines Feldzu
von dem heute kaum jemand etwas weiB. Nach dem ersten weltkrieg w
Ruménien meine Heimat Siebenbiirgen samt ilhren deutschen Gebieten in
Besitz. Ich war zwanzig Jahre alt, der letzte Osterreichische Kaiser
hatte mich knapp vor seiner Abdankung zum Reserveleutnant befordert,
nun aber, im Friihling 1919, muBte ich die Uniform der neuen Machthaber
anziehen, um gegen Ungarn zu marschieren, dessen kommunistische Regie=-
rung weggefegt werden sollte. Obwohl ich rumdnisech nur radsbrech
filhrte ich meine Soldaten nicht iibel an, als das Heer siegreich nmch
Westen vorstieB. An der +heiB lagen wir mehrere Wochen fest. Unser
Oberst horte, wie ich seine Ausflighf mit einer reschen Yriéfin bewit-
zelte, und versetzte mich dafiir als Kurieroffizier zum Armeeoberkomman-
do, das bald darsuf im eroberten Budapest des vornehme Hotel Gellert
gls Quartier beschlagnahmte. Ich bewohnte eine hilbsche ®tube im drit-
ten Stock. Der Hochsommer briitete illber der Stedt, wir lschten den
Durst mit erbeutetem Tokayer. Nach dem Mittegessen pflegten wir des=-
halb, leicht angesfuselt, bloB mit Hemd und Reithose bekleidet, dem
Tokayer der Abendtafel entgegenzuschlummern,
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Dieger Begechéftigung gab ich mich hin, als mein sehr tugendhafter
Bursehe, ein Deutscher aus den Kokeltal, eintrat und die Haken zusam-
enschlug. "Herr Leutnant, nebenan beim Herrn Oberleutnant Bilibaca
ist bereits seit einer Viertelstunde eine Vergewaltigung im Gang,., Das
gollten wir nicht zulassen, auch wenn wir nicht mehr beim k.u.k, Mili-
tdr sind, denn es sghickt _gich ja nicht!"
Nie sprang icl £ldinker wom Snfa, nie riB ich eine fremde Tiir stiir-
mischer auf. Das Bild, des sich mir bow; war seltsam, doch nicht so
ntsetzlich, wie leh FirchtetemBilibaca, der erst seit dem Vortag in

diesem Zimmer hauste, ein Barbar aus der EBaragansteppe, stand ohne
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Rock und Siefel auf Socken, aus denen durch Locher die grofien Zehen

bléckten, wie ein Wildkater geduckt zum Ansprung vor einer etwa fiinf-

undzwanzigjéhrigen blonden und verzweifelten, aber kampfentschlossenen
; dﬁfk&ﬂ- i

V&nus. Sie lehnte an dér Wand) dlie aus dem urmclloven uoumerk'e

hervorfruchtenden schénen Armes : :
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Sein rsuhes, breites, 2Es Kratzspuren fevelchuetes Gegicht flammte tber

dem offenen Hemd und den daraus neééggzggﬁﬁgZﬂen Biischeln schwamer Haare.
Als die beiden mich sahen, riefen sie wie aus einem lMund: "Gotit sel
Dank!" ~

Es dauerte eine Zeit, bis ich mich im Sturzbach der auf mich ein-
dringenden Worte zurechtfand. Er habe gepennt, eiferte Bilibaca, und
dabeil gedacht, ein Miéddchen miite jetzt hier sein. "Mensch, da klopft
es., Yghau sie an! Prichtigl Und was meinst du? Sie ziert sich wie eine
Popentochter. Wozzu kam sie her, wénn sie eine Heilige ist? In ein
Haus voll Soldaten! Gut, daB du da bist! Ubersetze ihr, daB iech mieh
nicht zum Narren halten lasse!l'

Und sie flehte: "Gottlob, daB Sie da sind! Dieser Wahnsinnigebpriecht
weder ungarisch,noch deutsch, noch franzdsisch., Gestern tref ich zufél-

lig auf der ~traBe den Leutnant Blaga., Er wer in der k.u.k.Armee Adju-
tant meines gefallenen Mannes und ist jetzt ruménischer Offizier, Ach,
ich hitte es ihm verschweigen sollen, daB ich keine heilen Schuhe mehr
habe . .Br schenk$d mir liebenswiirdig eine Rolle Leder - dort liegt sie =
nur miisse ich sie am Abend abl n, er konne sie mir nicht selber brin-
gen, er werde versetzt, Ich kali S8=28822%und da stiirzt sich der Ver-
riickte auf mich. Oh, ich will fort Vo ;
vielen
Natiirliich #uBerten sich die Erregten nicht so kurz, Bdadern in/hefti-
gen S&tzen und erbitterten Vorwirfen, Ich machte den Dolmetscher. Bili-
baca lachte verdchtlich: "Leder? Hundert Kilo,wenn sie willl Die unga-
rischen Militérmegezine sind voll davon,\hber gie bleibt! Schau, sie
ist siiB wie ein Pfirsich! Ubersetze es!" 4L34n#Auéyvmvﬁ4UQ91@uy@§1£;3
Teh tat éef und ermahnte ihn, mit einer Majorswitwe springe man nicht

um wie mit einer Hirtin sus dem Baragan, man werbe um sie, man fiihye
sie aus, er sei doch Offizier! Das traf ihn. Er blickte siech und zog

die Sockenspitzen iiber die Zehen vor, ein Zeichen dafiir, daB er sich
pum Weltmann verwandelte. Ich vermittelte weiter: "Gnéddigste, BSie sehen,
er nimmt Verstand an, doch glaubt er zysterben,wenn Sie mit ihm nicht
wenigstens speisen., Ich schlage vor: Treffpinkt acht Uhr, Elisabeth-
briicke, linkes Ufer, Nicken Sie ihm zum Einvers stédndnis zu! So kommen

)

Sie hier weg. Va8 Sie danm tun, ist einelandere Sache! Nicken Siel"
Sie blickte mieh am, =ls waredich 'aor Ergengel, der sie aus der Hoh-

1le des Drachen befreite, und wanrhaftig, Ssie mickte, was Bilibaca auf

eine weitere Stufe gesellschaftlicher Bildung emporhobj er neigte sich

strahlend iiber ihre Hand und pflanzte einen WanderkuB darauf, der mit
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¥ unglaublicher Gesmebiwindigkeit ihren Arm hinaufrutschte bis zur jéh
zuriickzuckenden Schulter. Indem ich ihr den Lederballkreickte, erkiihn-
te ich mich zu sagen: "Ich bin schon um sieben Uhr an der Brilicke. Darf
ich hoffen, daB auch Sie dort sind?" Es war berauschend, wie sie erro-
tete und auf der Schwelle kaum horbar fliisterte: "Vielleicht f/V//
"Was habt ihr da noch gewispert?" fragte Hilibaca miBtrauisch.
"DaB ich dir ein paar deutsche Worte beibringen werden, damit ihr
er reden konnt",
“Ausgezeichnct!" ief er und malte mir in purpurnen Farben, wie er
Liebe auffressen werd ersteht sich in kavelierhafter Steige-
den besten, sber

es deutgehs: ich

gind pilinktlich.Es schlug si
der Llldvn, die *“echte an
den StrauB, der nur ihre Augen freigab,
zu mir hi nauf‘
egs kommt ei ewitter In meiner Brus¥d
ieh verrucht, worauf sie spttEisch bemerk-
el fiir ﬂOLl”CﬁHJQHFTVe utnants ei: 2! and. Ich berich-

\OH/ undzwan e Was keinen Bindruck auf sie machte.

Zu regnen,
die Sta erst vor drel lagen besetzt worden war,
ni Gaststédtten gedffnet, von denen die Offiziere lediglich vier oder

o
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iinf der vornehmsten besuchen durften. Meine Vemns wiingschte in die na-

gcleg@“Ar stallbar zu fllichten. Das sei unmbglich, widersprach ieh,
Qfgngiglrhe stig ausschritten, ich h&tte mir dort gestern auf Befehl

die Couplets vorsingen e sie die Ruminen nicht verulkten. "ind

der Besgitzer", er—zéhlte ich, "pegriiBte mich,umringt von S&ngerinnen,
faunisch grinsend: was préferieren der Herr Offizier, blond,braun oder
schwarz?" - "Und was préaferieren Sie?" fragte die Majorswitwe. - "Pfim-
gsiche!" - "Kindskopf! Da - eine Taxe! Schnell, ins Riz!"

In einer Nische, die ein Spiegel abschrigte, der uns das prosalsche
Abbild der Drehtiire zuwarf, halb verdeckt von einem Kleiderstdnder, an
dem die Regenméntel der Sieger hingen, fanden wir ein angenehmes Nest
mit Lisch und gepolsterter, fiir zwei Géste bestimmter Bank. So aBen
und tranken wir ungestort. Ich milhte mich sehr, als Kurschneider zu
bestehen., Vieles wirkte zusammen, der Wein, die Vereinsamung der ent-
ziickenden Frau und die hinter ihrdiegéunden Schreckensmonate, daB sie
nach etlichen Stunden ir {dersclpen gliihendefl Stimmung schwebte wie ich,
die das Sprechen ersehwerte uid sonstige/Merkmale der Verliebtheit in
Pillle zutage forderte. Ein gnéddiger Zufall fiigte es, daf mein Blick
genau in der Sekunde auf die Brehtiir im Spiegel fiel, als diese mit
Schwung Bilibaca ins Bild schleuderte, der verzerrten Gesichts sogleich
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witternd von Tisch zu Tisech ging, die Hand am Bajonett.Er suchte uns!
Ich packte die versonnene Frau und driickte sie und mich eng an den Klei-
"Aber doch nicht hier!" hauchte sie mir ins Ohr und bot mir

wonach ich wider die Regel die Augen offen hielt, bis der
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aus der Baragansteppe, ohne uns ertappt zu haben, aus
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Haum poltert um ein anderes Lokal zu durch:

"Du zit st ja! Hast du mich go lieb?" léchelte der warme “und.Frei-~
lich, ich zittert und nicht nur vor Leidenschaft. "Wo wohnst du?"
fra;ﬁ@%cpn h Atem ringend. = "In Neupest, sehr weit. Bringst du mich
hin?" = Es war elf Uhr. Um zehn muBten alle Zivilisten zuhause sein,
wollten sie nicht verhafitet werden, und das Arbeiterviertel Neupest zu

betreten, war Offizieren verboten. "Es gibt nur einen Ort, wo ich dich

S R e Ete 1 e ABd, - Siar g Lot
beschiitzen kann, Mein Hotel!" sagte ich exrrt=md. Sie senkte die Stirne

1achdenklich und seufzte ergeben: "Also beschiitze mich, wenn das Schick-
hsben will",

S
Riea i ; B haad B e ! =
vehatten deg hochgeklappten Verdecks/einem elenden Jlakerﬁ’rollten

wir den Donaukai entlang und bogen in die Elisabethbriicke ein, auf der
traunzerstdrende "Stail" eines Postens zum Anhalten zwang. Er
1te die Bauhgrehze des Oberkommandos, die nachts nur dessen Ange-
iiberschreiten durften,Néch Einsicht in meinen Ausweis lieB eér uns
pieren, Der kurze Aufenthalt hatte den wiederum gnédigen Vorteil,das
1 Hotel hiniiberspéhte und dabei einer Gestalt ansichtig wurde,
vor dem Portal lauerte, die Hand am Bajonett. "Zum g%%ﬁé%é%ﬁ%%ﬁ%§é"
ie ich dem Kutscher zu. £8 befand sich im Riicken des méchtigen Ge-
b&udes und konnte erreicht werden, ohne daff wir am Haupteingang vorbeil-
fuhren.,

Offenbar war Eros mir wohlgeneigtpy,denn ohne Zwischenfall gli%ten
wir mit dem Gesindelift empor zum Elur meines Zimmers., Der oSchliissel
flatterte in meinen Fingern und schliipfte erst nach etlichen Versuchen
ing ®chloB, "Pilrchtest du dich so sehr vor mir?" spottete zdrtlich mein
Gast., Ich driickte die Klinke nieder. Die Tliir blieb zu, Wir starrten uns
an., vehweilll brach mir aus. Nun klapperte es drinnen. Der Riegel wilrde
zuriickgeschoben, ein Spalt offnete sich, ein graubehaarter Mann im
Schlafanzug lugte heraus. Ich nahm Paltung an. Es war ein als zynisch
verschriener Generalstabsoberst.

"Herr Leutnant", sagte er griesgrimig und bald beluoLﬁtt, "ich habe
Ihrem Burschen befohlen, SBie in der Halle zu erwarten un% ¥n Inr neyes

zu fihren. Wo steckt der Lilmmel? Pardon, Madame, die Nacht ent-
wldigt meine Bekleidunge. YBin' Kamerad brachte meine frau zur freudi-

gen Uberraschung des Gatticu aur-BSukarest mifts Sie beschlagnahmte mein
Bett, resolut wie“immery Iecl brawche aber ‘Rubhe, um liber Operationsplé-

! i . ’ s e .
ne nachzudenken., Ja, so ist’s! Daher lie8 1chfﬂnqLMmquart1eren,£n sy

vierten Stock, der leer ist und scheuBlich heiB, aber das vertrigt ein
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feuriger #@ingling, ist Ihre Unterkunft Herr Leutnant". Er verstummte

Jéh, Aus dem Zimmer ertdnten in deutscher Sprache, diec such er nams ge-
geniiber meiner Venus beniitzt hatte, wBhbdnd er mit mir ruminisch redete
scharf suf die erste Pilbe betonte weibliche Lockrufe. Ah, eine Ungarin}
Nun kennte ich seine Operationspléne, "Madame!"™ schmunzelte er, "ieh
wiinsche uns allen eine angenehme Ruhel™

Wie aufs Heupt geschlagen, blieb mir nichts anderes ilibrig, als mei-
ner verAaftyerizuméd nun ebenfalls, zitternden Begleiterin zu erkliren,
waes sie fassungslos erlebt hgtte,(ﬁit ihr bergab zu laufen, zdgernd

o e en
in die Halle zu sohleicLen o dem(Bilibaca stand, und ées in einem
ez ;ﬁé“
Z

Sessel sdi fenden el zu wecken. Und schon liefen wir wieder berg-
au.92r2%olcfe, iberholte uns %urmelﬂ@, vorwurfsvoll auf die Venus
deutend: "Was wiirde Ihre Mutter dazu sagen, Herr Leutnant?" Ich hitte
ihn ohrfeigen k&nmesns migen,

Die ®tube, die uns aufnahm, war ein Backofen voll eingesogener Au-
gusthitze, doch der Balkon davor hing in kithler Imft hoch iiber der
Donau, Im Worden, jenseite der Csgpelinsel, glithte der Mond. "Oh, war
das scheufBlich!® gtthnte die entziickende Frau und warf sich mir an den
Hals, "aber nun begchiitze mich ein wenig", Ich schickte mic%? es zu
tun, als es an der Tir klopfte. "Wer da?" rief ich.

"Bilibaca! Aufmachen! Sie ist bei dir! Dein Bursch$ het’s mir ver-
ratenl" Er trommelte mit den Fiusten,; er tobte und lédsterte, er scherte
sich nicht derum, daB ich drohte, durch die Liir zu gschieBen, und trieb
es noch &drger, schlug mit den Fiilen und jetzt sogar mit é&sm Koppel und
Bajonett. Unten aus den bewohnten Etagen erscholl ein Chor entriisteber
Schreie und X§£§%§é§%e$18£§%é£%’ als die gestrenge Stimme eines Gene-
rals erdrdhnte. Vor dessen Zorn trollte sich der Barbagljgérstdrt tau-
melten wir auf den Balkon. #u£f Pausend neuerSchrecken geWartlg galen
wir weit voneinender in Korbstiihlen und sahen den Mond die Donau ab-
wartgschwinmen, 1angsa%/ und anaufhaltsam dem Siiden zu., Das dauerte
penuhe Stunde. Wir hatten nieht den Mut, uns auch nur die Hinde zu
reichen., Das helBt, mir fehlte er, Die ersehnten Wunder dleser Nacht
wie waren sie Sersplittert und besudelt! Schon und hilflos, w&a&ss in
die Hohle der Drachen gersten, betrachtete gggﬁ Venus ihren verzagten
Beschiitzer mit dunkel gewordenen Augen, die aufglénzten, wenn sie sich
bewegtel .Wahrscheinlich h&étte es geniligt, den Arm asuszustrecken, um in
einer Flut von Glilck zu ertrinken, aber auch sie griff nicht nach mir.
Sie war wohl nicht viel &lter eals ich. Wir saBien wie Posten wvor dem
Feind, lauschteny fliigtertens bl eben lange wortlos, nickten fiir kursz
ein und horchten Mx#a.hre Ld/mit ) ederdPleber, Die Sonne kiindigte
gich im Osten an, es wurde helis Ich iliberlegte in verwirrten Gedanken-
spriingen, wie ieh die jetzt so miide aussehende Frau ungefidhrdet fort—
bringen konneéf. Vor der Schwelle stand vielleicht der Barbar.
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Um sechs Uhr k1onfbc7101°e an der Tir, Ich wihnte, es sei mein Buri@

peke, der zur Vernunft bekejr das Fritkstiick servieren wolle, und
gschob den Riegel zuriick. BiFibece mﬁ%ﬁ%—eﬁﬁf—hxaver~:hm:e&n-Soldat@ﬂdcr
ein Tablett mit drei @edecken %fﬁg; dfwg§1%€}Le mich, indessen iech Zur
S8ule versteirnte, und sagte triumphierend: "Auch ich habe noch eine
Dame gefunden, aber frag mich nicht, WO!W/

Kein Hofling hétte der erblafBiten Venas die Hand artiger kiissen kon=-
nen als er, Wir friihstiickten dann gemeinsam und unterhielten‘pns iber
das Wetter, die Donau, die Budapester Lokale. "J@geggg%%gzg%%égte er,
"Riz", antwortete ich. "Ich werde mir eine Brille kaufen", lachte er.
Aber sonst verzichtete er auf jede Anspielung, Gleichwohl gerlor ich
beim Ubersetzen oft den Faden und erwartete stidndig eine filirchterliche
Entladung., Doch er erhob sich g#¥gbald, vollfilhrte eine Verbeugung und
Bing ab wie ein Held,

Sie stand gsofort auf. Ich horte, wie sie im Zimmer ihr Antlitz iiber
dem Waschbecken kiithlte, Nachher kam sie auf den Balkon und strich mir
durchs Haar, a2ls glédttete sie einem Kind den Schopf. "Und?" fragte sie.
Iéh schwieg.

Sie fragte nochmals ~ die Silben fielen wie ‘rénen: "Wann seh ich
dich wieder?"

Ich schwieg.

Vor dem Portal versuehte ich, ihre Hand zu fassen und an die Lippen
zu heben. Sie entriB sie mir. Weder lhre Wohnung noch ihren N&mené
kannte ich. Wie sie Jetzt fortfliichtete liber die weitgespannte Elfga-
bethbriicke, wie ihre Schultern sich vorkrimmten - es ist schandlioﬁ;
daB ich das vergessen konnte, viele Jahre lang.

Die grotesken Vorfédlle der Nacht allein blieben mir im Sinn, Ich
erzihlte sie Preunden oft. Wir lachten dariiber. Seit einiger Zeit
aber taucht vor mir immer hiufiger das £ild suf: wie die Frau iiber
die lange Briicke lief mit stolpernden Schritten. Ich hétte ihr nach~
eilen sollen! Auch ein vergédngliches Abenteuer - mehr wire es nie
geworden - hidtte ich nicht so herzlos enden lagsen diirfen.




