
Natürlich gefärbt

Sollte die Geschichte, die ich jetzt erzähle, in einem Tageblatt 
ans sogenannte licht der Öffentlichkeit treten, so wird es Kopf»er* 
brechen ko®ten, für sie den richtigen I latz zu finden« Genort sie in 
den volkswirtschaftli ehen Weil, auf die Seite für RWWAt und Kultur 
oder in jene Spalten, die sieh den für mich so schrecklich/ langweili­
gen und unbegreiflichen technischen tragen widmen? Nan, ich füge mich 
jeder Entscheidung der Zeitungsnscher und hoffe, daß sie nicht leicht­
fertig dabei verfahren« Es handelt sich nämlich um die Taten meines 

nie erblickt habe, da er, fast neunzig Jahre alt, gerade noch abgewur- 
tet hatte, bis ich geboren war, WO tarauf beruh! M,

Wenn ich aber auf dem Parkett im saalartigen bpeissLimmsr der Groß­
eltern mit bunten Hölzklützehen spielte, sah er von der band aus einem 
riesig vergrößerten Lichtbild mit der bürde des vorigen Jahrhunderts

e ItlMMlf Nund und - und schwer« An der Brust sei­
nes Gehrocks spreizte sich der Eranz—Josefu—vrd«m» Er beobachtete mein 
Treiben unbeweglich, doch mit Wohlwollen« Urgroßväter sind jeglicher 
Erziehungspflicht enthoben und erfreuen sich immer an den jüngsten 
Naohfahr*n. Das spürte ich« Es wäre mir trotzdem nie eingefallen, vor 
seinem Bild etwas Unerlaubtes zu tun«

Mir war schon früh viel des Löblichen über uen sagenhaften Urahn, 
bekannt, der meine mütterliche Lippe bis an die Stufen des Kaiserthre- 
nes berühmt gemacht, StaataprÜi ©Mittelt und I res- 
leute in alle h walte ichs er war, 
aus einem KÄorenh&us gebürtig, anfangs Tischler gewesen, der bald eine 
Fabrik besaß und darin kaum Mhl von Knechten Lm beebhäf- 
tigte. Oft befuhr er in iostkutsehen, TalesShea, Lügen und Schiffen die 
Reichs des Erdballs, um mit an vrglGichlichem Verkett die Fußböden der 
Hofburg zu Wie», des Weißen - WM hundert anderer 
Paläste »wischen äonnenauf*- und -Meder^-L ma* Im nerrli sh- 
sten bedünkte es mich, daß er die wunderbaren Holztafeln in unserer 
Heimatstadt anfertigen ließ, in Siebenbürgen, sozusagen am Bande der 
Christenheit, im eMüetl en Mpfel <cr kaiserlichen Herrschaft« 
Ja, von dort, aus der berg- und waldumrauschten Ecke hinter Gottes An- 
gesicht^brach er zu seinen Siegeszügen auf« Der Wohlstand der Mamille 



ging auf ihn zurück und ebenso die KegNbWWG Purzel der Begabungen, die 
sich unter seinen Lindeskindern mannigfach regten, Beine eigenen Gedich­
te entsprossen der ererbten Lust, die zuerst bei ihm in ferae aueachlag, 
nur reimte er mit edlem Holz» In Großvaters Stuben schritt man auf gan­
zen Epen farbiger Parkettbluten, auf Blütengewinden, Eigaren and Orna­
menten, die sich dutzendfach wiederholten, keineswegs bloß gelb oder 
honigbraun, nein, auch grün, schwarz, mitunter blau und rot.Er war ein 
Dichter des Parketts. Die Weltausstellungen zu Paris und -len und alle 
Gebildeten seiner Zeit bestätigten es ihm mit Begeisterung« Ihn gnädig 
zu empfangen, eiferten Könige dem Kaiser nach,

Technische Dinge sind für mich, wie erwähnt, ohne Reiz® Darum wäre 
ich nie auf den Gedanken gekommen, daß, außer der Schönheit des Parketts, 
auch dessen besondere Farbfestigkeit den Ruhm des Ahnen begründete, Air 

Über das Weltmeer mußte einer heranrei^en, um mir dies klarzulegen, und 
dann lachten wir, bis uns Bäche von Tränen Über die Basken flossen. Pei- 
ne Kinder hielten sich der Bauch, so schamlos erheitert^sie 
Ururgroßvater, dessen Mid sie nicht kennen, denn ich wohne längst nicht 
mehr in jener südöstlichen Stadt? das strenge große Gesicht starrt -

/
bestimmt ohne Wohlwollen - heute vielleicht auf Russen oder Kirgisen 
herab, jedenfalls auf Leute, die Parkettfabriken in volkseigene Betrie­
be verwandeln, wovon die Menschheit glücklich werde, wie manche sagen 
und etliche sogar glauben®

ober das Weltmeer schiffte er heran, der Onkel aus Amerika, Enkel 
meines Urgroßvaters, ein Riese mit Kinderaugen, vor denen man ständig 
zum Trugschluß verführt wCrc^, es sei auf -,rh n gut bestellt. Von Beruf 
ist er Erfinder, gleich unsere® Urahn - von dem hat er es ja, der vor 
vier Jahrzehnten Ausgewanderte, und war kein Yankee geworden, sondern 
Siebenbürger geblieben, für an® eine nie vorher erblickte märchenhaf­
te Erscheinung, ein Gebirge voll Güte® Wir hatten voneinander kaum et­
was gewußt, solange ich die Teller der Meinen reichlich füllen konnte. 
Als wir aber ®isehhoweriseh leben mußten, schrieb er uns plötzlich und 
schickte Pakete mit Speck und Fett? so nährte er, Über Prärie/ und Ozean 
hinweg^mich, fünf Kinder und deren Mutter. Gott segne ihn!

Da saß er und hatte sich unterwegs Seele und Kopf bis zum Bersten an­
gefüllt mit dem Leiden des verheerten Deutschlands, das er täglich hef­
tiger liebte und bis zu den olken pries. Er nahm sich kein Blatt vor 
den : und, wenn^it geschwollener Zornader über die Mächtigen der Gegen­
wart wetterte» Wir wünschten uns, alle Amerikaner wären wie er.

Hines Abends aber, nachdem er uns erklärt hatte, deutscher
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sei besser als französischer Kognak, westfälischer Schinken zarter als 
kalifornischer Hummer, bayrische P: ■ . te der Welt» Moselwein
von Gott selbst gekeltert, indessen Roosevelt unverdaulich sei, stockte 
er, lächelte and ließ auf einmal unseren Ur aim durch die Stabe geistern 
in einer Strom von Geschichten, die aus seiner Erinnerung sprangen. &r 
hatte den PamilbnfUrsten noch gebeheA, hatte auf dessen Knie reiten diir- 
fen, war von ihm geküßt worden.Und jetat vernahm ich technischer Trottel 
auch, warum die bunten Hölzer de® strengen groSgesieht!gen Mannes Ruro - 
M» Anerika, den Orient und vielleicht gar China erobern konnten.

Bei den Te 11nurstel.1 ungen, die vor achtzig Jahren die Hera. , 
trugen die Parketthereteller aas' den vier Windrichtungen ihre- köstlich­
sten Schätze herbei ßueamen» Ban begutachtete die Tafeln, legte Nisi 
in die pralle donne, andere in schattig® MWM, und Mbhs WMOK sMt 
verglich man sie Bitei i:.^y • 
fest waren. Per Kaiser kam, strich sich mt-eh den Kaiserbart und heftete 
den Pranz-Josefs-0rdsn an den Gehrock meines Urgroßvaters, dorthin, wo 
sich darnach n einfanden, teeit genu
Brust dafür, Pie SeitungBleute liefen heran und hörten aus meines Ahnen 

if, daA er natürlich 
färbe; das hieß geradeaus in Winkln t der ..chöpfung, was in den 
Künsten ja immer der springende Punkt ist. Pehr verriet er nicht. Al 8- 
bala begann in Purin, Hewyork, Wien, BtaM und Perlin ein Mutmaßen 
darüber, wie er dies meine, und niemand wußte es.

In unserer Vaterstadt kannten damals einige sein Geheimnis, beson­
ders die Knechte, die er löhttez sie befragte man nicht, denn die Reise 
bis zu ihnen war sehr weit, und wahrscheinlich wären sie noch Ver­
schwiegener gewesen als ihr Herr. Nun aber,
Tode, lebte blod noch einW^Äer das beete MrbONittel für edle Kölzer 
kannte. Er saß neben mir. Häufig hatte er erwogen, selbst die Weisheit 
des Ahnen zu nutzen, doch im RHW n gab es die dafür benötig— 
ten Knechte nichts es gab sie, was weiter 
nicht mehr. hin Kunstzweig war verdorrt. Mein Onkel 
sich hierüber mems vor. DaroA Inen Grund* Mir ala dem 
äl teeten U
WMplwtesa Cae ^amiliengeheimnis vorzuenthal ter.. 
nach, daß uns dio Tränen in aen Geutech

Weißt da!* sagte er, und er sprach von hoch eben herab, denn er ist 
ein Hüne, wobei ich betonen möchte, daß len keineswegs kleingeraten 
bin, WUM in unserer Familie gar nicht möglich ist; als Schriftsteller 
aber reichte ich an die Größe der technischen BrfindS^ Sippe nicht
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heran. “Weißt da", sagte er, “dein Urgroßvater hatte sehr viele Knech­
te. Manche sägten, manche hobelten, die dritten machten dies und das, 
die wichtigsten aßen Spinat“»

“Was r«
“Atea "pinut, wehlgwwrkt# i

Spinat. Mr mußte dafür fünf Kreiser mehr Stundenlohn zahlen. Uder sie 
an gelbe Silben, sobald w ge ■ ■» Men rote "I) d^n - 

na, versteht ihr denn nicht? Nan kann Barben auch mischen, etwa Blau­
beerensaft mit Bibleeiwein - oh, das ergibt die verschiedensten Tönun­
gen. Man muß nur darauf -schauen, daß die Knechte nichts anderes essen, 
ein, zwei, drei Wochen lang, bis die erforderliche Anzahl von Tafeln 
genug Parbs hat.“

Aus reinen Söhnen schoß das lachen wie Waes er aus dsW Gartens ohlauoh» 
Ich technischer Tropf stotterte* «Ja, aber wie - wie? Oh, ich verstehe!“

lang Spinat, verwogt M - - jur^en mit MW«. 
beorByrap, rinn« rat du dich ans Parkett im 

, an die grünen verspielten landen? dpi- 
nat! NM dazwischen die süßen Ketten von Herzen, bräunlich wie getrock­
netes Blut? Sohwaraklroohenl Und dann das 2 Gelb der Blätter. Ma* 
rillen! Me ütffö M diese 
seltsame Kerbel ahnet es nicht. Wn Gall awaohliol* 
lieh als Nahrung genossener ^chnap^ gereizt hatte. Unsere Kusine, die 

was sie will. Na
-bensinn, SO kann sie i- . , Verstehst du?

Vollendete Technik und höchste Kunst! war er, ein Geniel“ 
"Oh!" rohrte ich.

9 E er t "-trachtete . -sei in seine- g, dea
Gott selber gekeltert hat, mit heimtglüoklloben Augen. “In den Schuppen 
deines Urgroßvaters | »tafeln in /urbtrögen, in eilten, 
soßft es sie nötigte, die Knechte und sorgten dafür, daß sich M« Barbe 
vermehrte. NWS hielt wehr auf Ordnung, jeder kannte »einen 2lata« Bine 
Verwoohsiting • den Alten TM Raeen *gei 
blieben »owtelang in 6er Barbs, um den von ihm erträttmten Ton anzuoau- 
gen. Dann waren sie das himmlische Parkett, auf Le» gekrönte Häupter, 
Kardinale und NahaMsshaN wandelten, auf dem viele Btuatspräsiusntsn 
heute ihre Empfänge geben. Ach, ein Parkett, schön wie am ersten 
ewig in der Barbe, denn so wurde auf NatN 

wiaohtex »rtw sich ac.
Der Onkel aus Amerika fuhr forts den Meer fee dein UrgroWa- 



ter, al8 er alt wurde, manche ^cherereloL vie hielten es nicht mehr 
aus trotz erhöhtes 8tundenloLn^. Bubei wurde von innen keine schwere 
Arbeit gefordert. Ihr Kunstsinn starb eben ab. Die belt, an der wir 
kranken, dämmerte herauf. Chile31 ich wollte niemand mehr natürlich fär­
ben. Der Ahn hat es noch erlebt, Er schloß den Betrieb, wartete deine 
Geburt ab und starb. Kan klagt heute über die Kunstaraut im Gewerbe, 
doch^^e Technik verschlechterte sich als Maschinen und Gewetek - 

schäften den schöpferischen : enuchen verdrängten. Das vergißt man im- 
msr." Er seufztet "Lis zum Jüngsten Tag wird es kein solches Jarkett 
mehr gebenl"

So sprach mein Onkel, ein freier > ann aus Michigan, und er fand es 
ergötzlich, daß unser Ahn Wit all seinen Meisterwerken der Welt, die 
ihn ehrte, dieser doch so scheußlich oberflächlichen weit,ständig gs- 
wissermaßen den Kucken zugekehrt hatte, das heißts er war noch ein Herr 
und ließ das von anderen besorgen. Ich lachte und erwidertei hierin 
müßte ich freilich mein eigener Knecht sein und wäre es mit Inbrunst 
angesichts, nein, rückgesicht« jener Zeitgenossen, die alle ahrheit 
verfärben® Da aber erschrak ich. Konnte es einem hantigen nicht ein­
fallen, die Pflicht, die mein Urgroßvater von seinen Knechten gefordert 
hatte, als Vergehen gegen die Menschlichkeit zu bezeichnen, und wäre 
dann im he-s der ^ippenhaftung nicht ich strafbar? Gibt es nicht gohrei- 
hänse genug, bereit, wen immer zu verdächtigen, sobald es als lockt, 
sich zum Dichter aufzuwerfen? Ich hatte schon im zarten Kinde8ulter mit 
natürlich gefärbten MLLklätzoben gespielt; wie leicht konnte mich dafür 
solch ein dichter als faschistisch verfehlen. Ich lebe nicht in Michigan, 
ich lebe in Deutschland. Vs wird nötig sein, die sobald einzubekennen, 
daß ich von meines Urgroßvater abstumse.

Ein Wirbel solcher deutscher Gedanken schwirrte mir durchs Hirn, dann 
merkte ich, wie der Onkel aus Amerika das Glas hob, um auf das Genie un­
seres kirnen anzustoßen, und vor graubeduschten Kindertagen verfiel ich 
wieder einmal des Trugschluß, es sei auf ^rden doch wohlbestellt.

Das ist dis beschichte, die ich erzählen wollte. Io reiht man sie 
ein? Zu den Zeiten, als man Nachrichten vom kaiserlichen hoflager auf 
der ersten eite veröffentlichte, hätte man die Geschichte von meinem 
Urgroßvater daneben als 'Leitartikel abgedruckt zur moralischen Erbauung 
eines geneigten, nachdenklichen und noch urteilsfähigen Publikums.


