











Als nach Vertreibung der Tiirken die vom Prinzen Eugen veranlaBte
Neubesiedlung Stidungarns begann, lieB sich 1721 auch ein Konrad
Zillich im Banat nieder. Dort war zunidchst eine elende Bleibe, und
der von der Mosel gekommene Konrad filhrte H#ORE im Freibauvernwappen
das vornehme Einhorn, dennoch wird er wie die anderen Einwanderer
EEl‘der Pfalz und aus Schwaben sein Lebtag mit den Siimpfen gerungen
haben, ehe sich das Land rundum zum blithenden Weizenboden verwandel-
te. Spater zog seine Sippe in den Na;ktflfCﬂeﬂ Warjasch, wo ich das
schilfgedeckte Kolonistenhaus noch erbll“ftﬁ, “als ich den Ort zum
ersten-und letztenmal besuchte, um der verdarmelten Gemeinde, die
mich dazu eingeladen hatte, aus meinen Erzdhlungen vorzulesen
zeigte mir die Acker der Zillichs und auf dem Friedhof das von
gestiftete Kapellchen, man schenkte mir ein Heft mit den Namen
Vorfehren, einen reich verzvlbfgn Stammbaum, so daf ich pld
mit Hunderten wvon Verwandten beschenkt verlegen dastand; mehrere
saBen vor mir und sangen zu meiner Ehre : "Nach der Heimat mdcht®ich
wieder..." Es war freilich meine Heimat nicht, denn der GroBvater,
den ich nie gesehen, hatte ihr als Bauernbursch vor jetzt liber hun-
dert Jahren den Riicken ge#fkehrt und das Antlitz ostwdrts gewendet,

nach Sﬁobﬂnburgﬁn, wo er in Hermannstadt mit seiner beil der Gesellen-

brachte p :
wanderung gi Grimma aéﬂ i;aageg ?rau eine Schusterwerkstatt am Klei-
nen Ring errichtete und unter mehreren Kindemals letztes meinen

Vater in die Welt setzte.

Da wuchs nun'ﬁ@@ Sohn in der Hauptstadt des damals

chischen Kronlandes auf und wechselte in jugendlichem !
etliche Berufe, bis er bei Kronstadt in die Leitung einer gr
Zuckerfabrik aufstieg. Hiervwverlebte er sein tédtiges, frohes, allem
Geistigen und besonders der Musik offenes Mannes- und den Anfang des

~

Greisendaseins, wonach er noch fast zwel Jahrzehnte im Stadtinnerer
beschaulich verbrachte, freilich die letzten sechs Monate unter dem
Schatten der siegreichen Russen. Es war ein Segen, daBl er dies nicht
linger ertragen muBte und, bis zur Bahre riistig, im Spatwinter 1945
als erster in diéde FPamiliengruft unter dem SchloBberg einziehen durf-
te, sechsundachtzig Jahre alt; nur Gott weiB, ob noch einer von uns
neben ihm bestattet wird.

Seine zweite dran idt meine Mutter,,die Sehone hochgewachsene
Tochter eines durch Jakraundetd bersugten Kronstiédter Geschlechts,
das in der Burggasse wonnte uad a&%h} diﬁé&rhartefer benachbarten
Weberbastei sicherlich oft mit Pechkanne und Armbrust die Tiirken ab-

gewehrt hate Das Leinen ihrer Webstiihle frichteten die Teutschs
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aber gerne ins tilrkische Morgenland hinaus, als dessen Tor durch
lange Zeiten def TimbschpaB in den nur eine halbe Tagereise entfern—
ten Karpaten gelten durfte. Im Haus in der Burggeasse lebte auch ich
einige Schul jahre beim GroBvater, der ein Apotheker und Drogenhind-
ler und ein sehr gestrenger Herr war,

Das frénkisch-schwibische Blut meines Vaters hatte sich also mit
dem frénkischen meiner Mutter - denn die oiebenblirger
zumelst Franken, obgleich man sie nicht so heiflt -
zwel moselléndische Zweige iliber 800 Jahre hinweg ve

Stanfen

die Kronstddter Ahnen wirklich c%Oﬁrm* *l$Lu€
siedlern ausgezogen sind., Vom duBersten Sewbsekesn
Bersten Jlidosten des deutschen Siedlungsraumes, an
Grenze des Abendlandes verschlagen - das Ubergriff den ha
teil, und ich habe sehr frilh ein Gefiihl dafiir bekommen,
gabe daraus fUr uns erwuchs, Diie Tugenden meincr Landsleute, deren
Gemeinschaft als "Bollwekk der Christenheit" in Prifungen sonder-
gleichen Volkstreue und die Kunst der Zusammenlebens mit snderen
Volkern ohne viel Worte tiétig zu iiben wuBte, priégten auch mich der-
art, daB sich mein deutsches Bmpfinden mit einem europidischen wvon
Jeher selbstversténdlich deckte. Ich habe mich hierin nie dndern
miissen., DaB dem Bigenwlichsigen ein unantastbares Recht gebiihre, wenn
es sich ins Gemeinsame einordnet, blieb meine aus der groBen Geschich-
te der Heimat gekelberte, zumeigenen @obenuteLl geworaene Einsicht,
Bedenkt men weiter, daf im deutschen E&ﬁ& Siebenblirgena schon 1141
alle Pfarrer und Amtleute bis zu den h8chsten vom Volke gewahlt
wiurden, daf kein Bauer oder Bilirger unfrei war uad sie sich selbst
regierten, so wird man begreifen, welche Bedeutung Freiheit und Sinn

filr Staatlichkeit in meiner Entwick lung gewdnnen muBten; ich ent-

stamme ja dem dltesten europiischen Gemeinwesen vollendet}birgerli—

cher Rechtsgleichheit, das man demokratisch nennen darf, wenn man
demit zugleich eine tragende hohe Gesinnmng im O0ffentlichen Tun ver-
bindet, die der adligen oft genug verglichen worden ist.

Wanderbar war meine Kindheit, die sich iamitten des ansehnlichen
Fabrikweilers mit dem méchtigen Gut, zwischen den vielen Knechten,
Magden und Arbeitern und Beamten, im fruchtbaren Hochland angesichts
der Xarpaten tummelte, gleichsam im Kreuzungspunkt mehrerer sozialer
und volkhafter Welten, die alle wohl zuelinandergeordnet friedlich
beisammenlebten, Die Stellung meines Vaterg hob mich dariiber zZwarxr
herrschaftlich empor, doeh da nogh ein patrisrchalisches Grundgefiihl
bestimmte, hatte jedermswn sein unbestrittenes und ihn selbst befrie-
digendes “echt. Klare Grundsivze galten; unbeschadet deg naturhaft
strotzenden, nach einzelnen Volkern verschiedenen und politisch mit-
unter gespannten Dorfgeweses der Umgebung, in der sich die deutschen
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Orte und die Deutschen der Stadt in strenger Sitte und Wiirde hielten.
PrExERrWExtEr Wie eine VerkSrperung dieser Werte konnte meine Mutter
erscheinen, die in liebeander Festigkeit ihre Kinder erzog. Spater
besuchte ich das fast 500jdhrige deutsche Gymnasium Kronstadts, eine
ausgezeichnete Schule, in der die Jugend nicht bloB belehrt, sondern
auch, was ich nachher erkannte, geformt wurde gemd der sicheren
geistigen Haltung, wie sie inuscolchen alten Angtelten oft walteT,

In meinem sechzehnten Jahr brach der erste Weltkrieg ause.
Prithlinge spéter war ich ein Kaiserjiger in Sldtirol., Das duseinander-
brechen der hergebrachten QOrdnung des Sldostens fon ; ich in seinen
heillosen Folgen rascher als die Staatesminner der Frisdenskongresse.

sah in Altdsterreich die stellvertretende Verfassung fir Europa,
kein Trugschluf war, und hatte auch im Deutschen *eich nichts an-
ehen, in beiden GroBstaaten zusammen aber erst das
GPenz und Schutz der westlichen Lebenswelt Ube
Was aus der Zertrimmerung und Schwichung dieser

hervorwuchern muBte,. splirte ich seither ununterbkochen und

gthx die Gewalt der Umschichtung ein ruminischer

und wurde, ohne gefragt zu werden, ins Heer dieses
gegen das damels roite Ungarn zu u%rechieren,
einem, recht verstanden, abend obschon
1tsam verkehrter Front. Nachher, zu Beginn des Jahres
begann ich in Berlin die Staatswissenschaften zu studieren, und eilte
nach Abschlufl dieser Tiernzeit wieder nach Kronstadt rick, gewillt,
den Doktortitel, der mir eine wirtschaftliche Laufbahn verhiefl, dafiir
nicht einzusetzen., Ich griindete die literarische Monatschrift "Kling-
gor"; ein wertvoller, aus der Heimat und aus Deutschland gewédhlter
Miterbeiterkreis machtesie zwl 1924 und 39 zur besten deutschen
Zeitsehrift des Siidostens, i ler sich di olker dieses Haumes kul-
turell begegneten und kaum ;lges Anliegen von Rang vernachlés-
gsigt wurde,

DefB ich in h arge. geschrieben hatte,  besagte nichts
Nun fiigten sich i'- rifere Versuche zu ‘Blichern, tastend zundchst, in
der Stoffwahl ielf8l1tizg. Doch bald ergriff mich das Thema des Beei-
nanderhausens sy VO ny Gie schlechthin eurcpiéis ; age der Gegen-

ie war mir s erkunft und Umwelt gleichsam eingeboren; daraus
nd nach kledinerem hnsitizen medn Rom "Zwischen Grenzen und Zei-
ermilde vom Untergarng Lstecveicts, ¥om Zerschlagen einer um-
fassenden, gerechiten Villrerondoung Jdrehd die Willkir chauvinistischer
Triebe und dfe UnvernunfPt der Weltpolitiky, Es folgten andere Werke,
ein zweiter Roman, Novellenbinde, Geschichten, Gedichibticher. Soll ig

in ihnen, waes netiirlich nur annghernd und teilweise mOglich ist, ein




gemeinsamen gedstigen Nenner bhezeichnen, so wird

den Kern meiner Einstell ung zvum abendlindis

legt habe.
Ein Kritiker behauptete einmszl, ich verwendete am

)

Wort Weite, womit er auszudriicken suchte, dap
reich der Wirklichkeit als auch in irnnerlichere
drénge; dies mzg mit cder Einschrénkung wahr
keuzig Heimatliche, die gewachsene
Mengchlichkeiten, kurzum
freilich im Durcheinanderwirken der
3tal ten und Volker, 1iebe und daB mir
allem Irdischen mit zZunehmenden Jahren
Mein Lebensweg fithrte mich vor einem Jshrdutzen
wo ich am Starnberger See mit Frau und Tindern
siebenbilirgische Luft war mir richt etwa zu enc
als ich sie verlieB, neben der Arbeit an der
sam gewesenen Broterwerb als Zeitungsschreibe:

ausschaunenden Einfluf meiner FPrau mitfder MBglichkei
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chriftsteller zu hsstehe M, verteuscht: das konnte ieh nur

Heimat wagen, weil mich dort die von mir gekniipften kwlture

den doch stete wieder in ihren Bann gezwungen hitten
Heimkehr war beabsichtigt.
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Der zwsite Weltkrieg fiigte ea anders. Er hielt

fest; er machte mich zum drittenmal, nun im deutschen

laten. Sein Ausgang zerbrach alles, was von der

Siebenbiirgens noch veor wenigen Jahren kraftvoll

Enteignung, Verachleppungen gingen iiber das herrliche

und wer es von den Meinen jetzt bewohnt, es ist die
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Heimatgenogser, muB nach den Mafen auskommen, gegen die sich die

geschichtliche 8endung des Landes gerichtet hatte.
Die granenhafte Katastrophe, die auch Deutsehland

sen ScholB sich die Adern des Siidostens immer genihrt

truf, aus des-
hatte beriihr-

te mich wie alle., Novalis esagte einmel, nech verlorenen Kriegen miif-

ten Lustspiele gesehrieben werden. Ich bhin kein Pramatiker, Ich wver-

TaBte einen lustigen Roman, Die Arbeit an ihm helf nir, das Chaos und

Geschwitz der ersten Waffenetillstandsjahre mitunter
Vielleicht war es eine innere Notwehr, dafBl ich gerade

ZU vVergessell,

e in einer sol-

chen Zeit den eulleuspi€zelhuften Binfalldauaspenn, Was nun an neuen
Arbeiten und NOter euf rich eiWdring™, bleile tnerwsinnt,

Heinrich

Z4illich
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Als nach Vertreibung der Tiirken die vom Prinzen Eugen veranlaBte
Neubesiedlung Stidungarns begaan, lief sich 1721 auch ein Konrsad
4illich im Banat nieder, Dort war zuniéichst eine elende Bleibe, und
der von der Mosel gekommene Konrad fiithrte S88E in Freibauerawappen
das vornehme Einhorn, dennoch wird er wie die anderen Einwanderer
sus der Pfalz und aus Schwaben sein Lebtag mit den Siimpfen gerungen
heben, ehe sich das Land rundum zum blilhenden Weizenboden verwandel-—
te. Spéter zog seine Bippe in den Marktflecken Warjasch, wo ich das
schilfgedeckte Kolonistenhaus noch erblichﬁéigals ich den Ort 2
ersten-und letztenmal besuchte, um der versdarmelten Gemeinde, di

lazu eingeladen hatte, aus meinen Erzihlungen vorzulesen. Man
A der 4illichs und auf dem Friedhof das von ihnen
llchen, man schenkte mir ein Heft mit den Namen meiner
In
1t Hunderten von Verwandten beschenkt verlegen dastand;
saflen vor mir und sangen zu meiner Ehre : "Nach der
wieder..." s war freilich meine Heimat nicht, denn
den ich nie gesehen, hatte ihr als Bauernburgch vor jetzt
dert Jahren den Riicken ge#kehrt und das Antlitz ost
nach Siebenblirgen, wo er in Hermannstadt mit seiner
wandernngagg Grimma §iééigééigéeﬁrau eine Schusterwerkstatt
nen fing errichtete und unter mehreren Kindemals letztes meinen
in die Welt setzte.
wuchs nun der Sohn in
*hen Kronlandes auf und
etliche RBerufe, bis er bei Kronstad
Zuckerfabrik asufstieg. Hierverlebte er s
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Gelstigen und bescnders der Musik offenes Ms R, 0nd den Anfang des
Greisendaseins, wonach er noch fast zwei Jahrzehnte im Stadtinneren

beschaulich verbrachte, freilich die letzten sechs konate unter dem

Schatten der siegreichen Kussen. Es war ein Segen, daB er dies nicht
lénger ertragen muBte und, bis zur Bahre riletig, im Spitwinter 1945

als erster in die Familiengruft unter dem SchloBberg einziehen durf-
te, sechsundaschtzig Jehre alt; nur Gott weif, ob noch einer von uns

neben ihm bestattet wird.

Seine zweite Freun et meide Mutter, aie schine hochgewachsene

hodie Scharten

Tochter eines dureh Jahrhdndertc bezelgten K¥onstidter Geschlechts,
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das in der Burggasse wolinte ur® S g&Ts der benachbarten

Weberbastel sicherlich oft mit Pechkanne und Armbrust d;e Tlirken ab-
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aber gerne ins tiirkische Morgenland hinaus, als dessen Tor durch
lange Zeiten def TémbschpaB in den nur eine halbe Tagereise entfern
ten Karpaten gelten durfte. Im Heus in der Burggasse leblte auch ich

ige Schuljahre beim GroBvater, der ein Apotheker und Drogenhénd-

r und wim sehr gestrenger Herr war,
fréinkisch-schwiEbische Blut meines Vaters hatie
Prinkischen meiner lMutter - denn die Siebenblirger Sachse

zumeist Franken, obgleich man sie nicht so heifit - vermis
gwei moselléndische Zweige i{lber 800 Jahre hinweg vereinig?, sofern
die Kronstiddter Ahnen wirklich s%%gnéﬁ%%f8§59$h~z<naJ 'gischen Uran-
siedlern ausgezogen sind. Vom BuBersten deutschen Vesten in den &u-
Bersten Siidosten dee deutschen Siedlungsraumes, an die eigentiiche
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Grenze des Abendlundes verschlagen - das {libergriff den halben Erd-

teil, und ich habe sgehr frilh ein Gefilhl dafiix 7,F“;;en, welche Auf-
'1
BN

daraus filr uns erwuchs. Dke Tugenden meiner eute, deren
sinschaft als "Bollwedk der Christenheit" in Priifungen sonder-
ichen Volkstreue und die Kunst der Zusammenlebens mit anderen
ohne viel Worte tidtig zu iiben wuBte, prigten auch mich der-
daf sich mein deutsches Empfinden mit einem europiiischen von
selbstverstindlich deckte. Ich habe mich hierin nie &ndern
Daef dem Figeawlichsigen ein unantastbares Recht gebiihre, wenn
gich ins Gemeinsaeme einordnet, blieb meine aus der grofien Geschich
der Heimat gekelderte, zumeigenen Wesenstell gewordene Einsicht.
Bedenkt man weiter, dafl im deufscnc#%ﬁggg Siebenblirgens schon 1141
alle Pfarrer und Amtleute bis zu den hdchsten vom Volke gewdhlt
warden, da8 kein Bauer oder Blrg ] i war und sie sich selbst
regierten, so wird man begreifen, welche Bedeutung Frelheit und oinn
filr Stuatlichkeit in meiner Entwicklung gewhinnen muBten; ich ent-
stamme ja dem #ltesten europliischen Gemeinwesen vollocde@rburgerli-
cher Rechtsgleichheit, das man demokratisch nennen darf, wenn man
damit zugleich eine tragende hohe Cesinning im 6ffentlichen Tun ver-

.

bindet, die der adligen oft genug verglichen worden ist.

wunderbar war meine Xindheit, die sick inmitten des ansehnlichen
Febrikweilers mit dem mi#chtigen fGut, zwischen den vielen Xnechten,
Migden und Arbeitern und Besmten, im fruchtbaren Hochlzand angesichts:
der Xarpsten tummelte, gleichsam im Kreuzungspunkt mehrerer sozialer .
und volkhafter Welten, die slle wohl zueinandergeordnet
beisammenlebten., Die  Stellung meines Vaters hob mich dariiber zwar
herrschaftlich énpor, dbech (8 ‘moch“ein patrimrchalisches Grundgefihl
bestimmte, hatte jedermenn soin unvestritfenes und ihn selbst befrie.
digendes “echt. Klare Grundsitze galten, unbeschadet des naturhaft
strotzenden, nzch einzelnen Volkern verschiedenen und prolitisch mit-
unter gespannten Dorfgeweses der Umgebung, in der sich die deutschen




Orte und die Deutschen der Stadt in strenger Sit
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gemeinsamen geS#itigen Nenner bezeichnen, so wird es wohl jener sein,
den ich als den Kern meiner Einstellung zum abendlindischen Ieben
db‘.; elegt habe,

Ein Kritiker behauptete einmzl, ich verwendete am héufigsten d4:
Wort Weite, womit er auszudriicken suchte, daB es mich sowohl
reich der Wirklichkeit als auch in innerliciueren
drénge; dies mag mit der Einschrinkung
das kauzig Heimatlicl die gewachsene Besch
heit von Sitte d Wenschlichkeiten, kurzum die

ens eilich im Durcheinenderwirken der reichen il der Lander,
reatalten und Vilker, liebe und daf mir die sternenhafte Ewigkeit iiber
allem Irdischen mit zunehmenden Jashren imm=r heiliger erscheint

Mein Lebensweg filhrte mich vor einem Jahrdutzend nach Deutschland,
wo ich am Starnberger See mit Fran und Xindern einwurzelte. Die sisbe:
siebenblirgische Luft war mir nicht etwa zu eng geworden. Ich hatte,
als ich sile verliell, neben der Arbeit an der Zeitschrift einen miih-
sam gewesenen Broterwerb als Zeiltungsschireiber unter dem kwsew vor-
ausschanenden &influf meiner PFrau mitYder MOglichkeit, als freier
Schriftateller zu bestehen, vertauscht; das konnte ich nur fern der
Heimat wagen, weil mich dort die von mir gekalipften kulturellen Pi-
den doch stets wieder in dhren Bann gezwungen hititen, Eine spitere
Heimkehr wer bheabsichtigt.

Der zweite Weltkrieg filgte ¢s anders. Er hielt mich hiersulend
fest; er machte mich zum drittemmal, nun im deutschen Heer,
daten. Sein Ausgang zerbrach alles, was von der friitheren Gestalt
wiebenbilirgens noch vor wenigen Jahren kraftvoll vorhanden war.
enteignung, Verschleppungen gingen iber das herrliche Gebiet hinweg,
und wer es von den Meinen jJetzt bewohnt, es ist die WMehrzahl der
Heimatgenossen, mufl nach den MaBen auskommen, gegen die sich die
geschichtliche Sendung des Landes gerichtet hatte

Die granenhefte Katastrophe, die auch Deutschland traf, aus des-
sen Schofl sich die Adern des Siidostens immer gendéhrt hatten, beriihr-

te mich wie alle. Novalis sagte einmel, nach verlorenen Kriegen mii-

ten Lustspiele geschrieben werden. Ich bin kein Dramatiker. Iech ver-

falte einen lustigen Roman, Die Arbeit an ihm half mir, das Chaos und

schwiitz der ersten Waffenstillstendsjahre mitunter zu vergessen.
Vielleicht war es eine innere Notwehr, dafi ich gerade in einer sol-
chen «eit den elenspdegeihéaften Einfall ausspann. Was nun an neuen
Arbeiten und NOTen1 auf aich <9drin®¢; bleibe unerwihnt.,

Heinrich Zillich




