
EINE LIEBE.
Von Heinrich Zillich

pines Morgens, Tags oder Abends war die Sehn- 
sucht geboren worden und als sie Ausschau 

hielt, da hatte sie gefunden, was sie suchte. Das war 
ein Mädchen mit braunen Augen, die das Leben.kann­
ten, ehe sie es noch erbaten, denn das Leben war in 
ihnen geborgen mit all seinen Launen, Geschenken, 
Hellen und grundlosen Abstürzen. Wer die Augen sah, 
ging nicht mehr einsam durchs Land, der trug des 
Seins vollsten Kuss, als brennenden Drang, der ruhte 
nicht, der schlief nicht, der ging. — Oder mehr noch, 
den schob das Leben. Jeder Griff wurde gesegnet 
von seinen Händen, ja seine Hände waren wie die 
Gottes an den sechs Tagen der Schöpfung. Nie blühten 
die Felder reifer, nie stand Wald zu Baum und Quelle 
zum Moose so schön, als damals, da er ausging, seiner 
Sehnsucht Ziel zu fesseln.

Da hatte die erweckte Liebe aber unzählige Brüder 
und Schwestern, lichte und schwarze Gefühle, die kamen 
und flohen, hielten und entbanden, oft täglich und 
stündlich. So ging er bald nicht mehr — so taumelte 
er vorwärts, schlug oft an und griff mit zitternd plum­
pen Fäusten nach der Frucht. Es geht der Weg von 
Seele zu Seele nicht gerade. Nur wenn er gefunden, 
ziehen wir das verwickelte Band straff. So schritt 
auch er über Hügel und Täler, aber in allen waren 
die Nächte und Tage voll und satt des Lebens, wie 
noch nie, dass er oft weit die Arme dehnte vor über­
quellender Freude oder Wehmut, die wie die Hilf­
losigkeit herrschend war. Wohl niemals wäre seiner 
Sehnsucht Ende sein Eigen geworden, denn der Blick 
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in die Weite trübte die Vernunft zu den kleinen Schritten, 
wenn nicht, wie so oft, Tag, Stunde und Einsamkeit 
sich, verbunden hätten zu seiner Rettung und Ge­
fangennahme,

Wie in diesen Wochen in ihm das Leben gleich­
sam einzog, mit wehenden Fahnen, fiebernden Räuschen 
und drängenden Leiden, hatte es im Mädchen bloss 
die Augen geöffnet, um wach zu werden und mit 
rauhem Griff alle Triebe und Einsamkeiten auszulösen.

Und so geschah das' Notwendige — Blick zu Blick 
spricht wohl die tiefste Sprache. Alle Gedanken sind 
eingeschlafen, nur manchmal schnellen sie hoch, wie 
aus traumgequälter Ruhe. Aber die Liebe ist Königin 
geworden über beide und sieht doch zaghaft und scheu 
durch Auge zu Auge, und leise, aber schwer rollt 
das Blut, dessen Dasein sich mählich regt, wie des 
Menschentums unabwendbares Verhängnis. In eines 
Baumes Rauschen ist einer unwahren Aufmerksam­
keit Ziel gegeben, die das Bangen herzschlägelang 
überdeckt, um plötzlich abzugleiten vor dem Rascheln 
eines Kleidungsstückes, an das bebende Finger streif­
ten. Der Atem findet nicht Ausgang, sondern hebt müh­
sam die Last der Hilflosigkeit, die nicht zu scheuchen 
ist und die, wie ein übermächtiger Damm Wollen 
und Wünsche staut. Da springt wohl auch ein halber 
Gedanke empor, windverweht von dem unendlichen 
Neuen, das plötzlich rätselhaft Körper zu Körper und 
Mund zu Mund riss, und alles Drängen zur Fackel 
entzündete, die hell und klar über beide leuchtet. Und 
des Bangens letzte Tropfen sickern durch selige Seuf­
zer in ein unbekanntes erschlossenes Land.

In das sie nun schritten — zusammen. War bis­
lang schon das Erleben täglich neu und unfassbar
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gewesen, so wurde es wie gekrönt von einer ewigen 
Freude, die oft zu tosenden Kaskaden stieg, dass die 
zwei Menschlein unter der Last ihres Jubels zu ver­
gehen meinten. Wieder erklangen am reinsten alle 
inneren Stimmen im Angesichte der Natur, die ihren 
Stempel durch das gelöste Glück der beiden erhielt, 
und so ihnen ihr eigenes Seelenbild widerspiegelte. 
Die Launen des Wetters, die Ungunst des Himmels, 
die Jahreszeiten waren gleichgute Rosse ihres Triumph­
wagens. Sie deuteten in die garstigsten Regentage 
weiche Stimmungen, die selbst dem Anblick der trüb 
rinnenden Wassermassen den Ausdruck einer tieferen 
Bedeutung gaben. So kam es wohl, dass sie gerade 
in solchen Stunden weite Gänge machten und in sich 
trotz der trostlosen Feuchte, die engste Geborgenheit 
fühlten. Zwiesprache hielten sie selten, als beschmutzte 
das laute Wort — selbst in gewöhnlichen Alltags­
stunden deckte sich bei ihrem Zusammentreffen ein 
Hauch des erhöhten Lebens über sie.

Ihre Wege, seiner so widerspenstig und durch 
viele Täler gezogen, ihrer plötzlich erblüht, gingen 
nun aneinander in einer weltfremden Richtung, trotz 
des tiefsten Lebensgefühls, das sie durchdrang. Doch 
sichtlich, wenn auch äusserst selten, streuten sich zeit­
weilig Steinchen und Steine, wie von selbst, vor ihre 
Füsse, dass sie oft erschrocken aufsahen, bis sie 
etwas zwanghaft wieder zu sich selbst gefunden.

Aber noch ehe die Kleinigkeiten des Alltags sie 
nachhaltiger aufscheuchen konnten, liess sich zuerst 
bei ihr, deren Wesen unmittelbarer und erweckter 
war, des Blutes Drängen in immer stärkeren Wellen 
merken, dass er oft von der Glut ihres Kusses be­
troffen, unsicher das Mädchen zur Seite schob. Aber
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* tiefer klangen diese Stunden in ihm nach, wenn er 
allein war und kleine Äusserlichkeiten, wie der un­
bewusst empfundene Duft ihres Körpers, das Wehen 
ihres Haares, die Farbe ihrer Lippen ihn nächtens 
nicht schlafen liessen und ihn allmählich krankhaft 
unsicher bei ihrem Erscheinen machten. Fast scheute 
er ihre Hand zu berühren, bis nach vielen durch­
ängstigten Tagen der Drang in seiner ganzen Macht 
vor ihm stand. Da war die nächste Stunde schon 
die Erfüllung der Wünsche, die in fast roher Sinnen­
lust das Weib in ihr vollends weckten und nahmen.

Bis zu diesem Punkte, und noch ein gut Stück " 
darüber, waren sie gegangen, wie Kinder des Weges 
unkundig, und nur geblendet von der Fülle des Lichtes, 
das über sie ergossen war. Sie, die alles empfing, wie 
ein Selbstverständliches, war auch körperlich sein ge­
worden, ohne durch irgendwelche Bedenken gehindert 
zu werden. Hatte sich ihm mit tausend Fiebern ge­
geben, einzig aus der Erfüllungssehnsucht ihres wachen 
liebenden Blutes.

Damit war aber auch ein Neues in ihrer Liebe 
lebendig geworden, ungleich greifbarer als alles Bis­
herige, die Leidenschaft, die sie in ihre Arme nahm 
und rücksichtslos durchwühlte. Damals erblühten ihnen 
Nächte, die sie dem Zufall oder der Gelegenheit raub-- 
ten, von nie geahnter Glut, von Seligkeiten, die namen­
los waren. ,

Aber wenn er auf ihren Lippen das Lächeln eines 
* überirdischen Glückes sah, geschah es, dass er voll 

Schmerz plötzlich sein Haupt in die Kissen wühlte, 
weil er dieses Neuen nicht restlos teilhaftig wurde, 
wie sie, die es nie so ersehnt hatte und doch jetzt 
völlig darin aufging. Minuten der Enttäuschung, auch

85



ein leiser Ekel stiegen in ihm auf, dass er oft gleich- 
giltig wurde und sie quälte mit einer Teilnahmslosig­
keit, die ihr unverständlich war, sie schweigsam werden 
liess oder zu Tränen trieb. Es kam dazu, dass er lang­
sam den Schleier zerris, der ihn vor der Mitwelt ein­
hüllte, und allmählich klareren Ausblick ins Land hatte. 
Aus der festen Überzeugung der Unhaltbarkeit fasste 
er Gedanken und Pläne, die er ihr voll Eifer schenkte. 
Sie aber, alles kühl Vernünftige als fremd empfindend, 
wehrte sich dagegen mit einer Zähigkeit, die einzig 
durch die völlige Befriedigung in ihre Lage erklärlich 
wurde.

So brach nun unmerklich der Kampf zwischen 
ihnen aus. Erst als scherzhaftes Bälletauschen, bald 
aber mit rauhen Worten „und bösen Gebärden. Ihn 
quälte plötzlich, da seine Augen sehender geworden, 
die Art ihres Verhältnisses, das ihn in seiner Ver­
stecktheit wie Scham brannte, und das er lieber offen 
zeigen wollte, als es noch weiter vor hundert be­
obachtenden, doch unwissenden Augen heimlich zu 
führen. Sie aber, aus einer kurzen weiblichen Über­
legung, er hätte zu einer bürgerlichen Ehe nicht die 
Mittel, während ihr zu einem öffentlichen Bekenntnis 
nicht der Stolz, wohl aber der Mut zur Entbehrung 
des elterlichen Wohllebens fehlte, schnitt alle seine 
Gründe als Phantastereien oder gar als beleidigende 
Zumutungen ab. So legte sie selbst den ersten Kem 
zur Entzweiung durch die Unwahrheit ihres Wider­
standes, indem sie ihm dessen wirklichen Grund ver­
schwieg.

Zwar ging ihr Zusammensein, wenn auch selten, 
so doch in tollen rauschenden Stunden dahin, wo alle 
Überlegung von ihnen abfiel, wie unnütze Kleider, wo 
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« in der Umarmung ihrer Körper oder dem Lauschen 
ihrer Seelen ein tiefstes Glück sie erfüllte, sie wohl 
nachhaltiger, als ihn. — Im Leuchten ihrer Augen 
fanden sie sich wieder und wurden dessen überfroh, 
als hätten sie sich schon verloren. Auch sassen sie 
jetzt zusammen und sprachen wie Kameraden über 
kleine und schwere Dinge, nie aber in solchen Stunden 
von ihrem Verhältnis, als rollten sie damit eine Kälte 
zwischen sich, die sie fürchteten.

Trotzdem konnten sie es nicht verhindern, dass 
in ihr Zusammenschreiten ein Gewohntes sank, sodass 
ihm in einem unbewachten Augenblick das Wort von 
der ungebundenen Ehe entfuhr, das sie tief beleidigte. 
Die Eltern beobachteten scharf das Verhältnis, konnten 
aber, da sie dessen Tiefe nicht ahnten, es weder ver­
hindern, ohne Aufsehen zu erregen, noch irgendwie 
genaueren Einblick erhalten, da er und sie vor fremden 
Augen viel zu vorsichtig und vor allem auch innerlich 
zu kühl wurden.

Aus dem anfangs so lichtumfangenen, später glut­
durchjagten Erleben, aus dem ihm immer nur der 
ungeheuere Rhythmus des Lebens toste, quoll unauf­
haltbar eine Last, die ihn bedrückte. Ihr völlig dem 
Augenblick hingegebenes Fühlen und Denken, ihre 
durch die gegenwärtigen Genüsse eng umfasste Natur 
offenbarte sich ihm fast als Vampyr, der nur das 
Schöne und Befriedigende erraubte, ohne eine Fol­
gerung zu verstehen. Gleichzeitig mit dieser Erkennt- 

. nis gewann er auch die Überzeugung, dass sie damit 
der stärkere und rücksichtslosere Teil von ihnen wäre. 
Vergebens wehrte er sich dagegen. Alle seine Ver­
suche, ihr die Lage zu erklären, riefen bei ihr Launen, 
schliesslich böse Stimmungen hervor, die er ebenso 
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fürchtete, wie eine hartnäckige gereizte Schweigsam­
keit. Denn in diesen Tagen hatte er restlos erkannt, 
dass rätselhaft nur durch dies Weib ihm das Dasein 
überhaupt lebensfähig dünkte, und ein Bruch mit ihr 
alle seine Kräfte brach legen würde. Daran dachte er 
aber ernstlich noch nicht.

Es kam so weit, dass er durch diese inneren 
Leiden geschwächt, schliesslich ihr Sklave wurde, ohne 
Gedanken bei ihrem Anblick bloss bestrebt, ihr jeden 
Wunsch zu erfüllen, ihre Launen wehrlos zu tragen; 
es kam so weit, dass er durch eine heisse Stunde jede 
Kraft zu seiner Arbeit, die auf rein wissenschaftlichem 
Gebiete lag, verlor und so auch äusserlich von ihr 
abhängig wurde.

In den folgenden Monaten wuchs für ihn ein 
zwiefaches Leben von teils unfassbaren Räuschen, 
teils entsetzlichen Verzweiflungen. Es schien, als ob 
das Mädchen, da es . seine Macht greifbar sah, sie 
auch zu gebrauchen wünschte. In den tollsten Lüsten / 
konnte sie ihn plötzlich durch eine grausame Kälte 
quälen, liess ihn rasend erglühen, bis er fast leblos 
vor Erschöpfung und Wollust sie zwang. Nach solchen 
Stunden, wenn sie gegangen, lag er still, kindhaft 
suchend und sich selbst beratend, ohne Ziel und Ende 
zu finden.

Wie aber durch jede Unterdrückung der Hass 
geboren wird, quoll in ihm ein seltsames Gemisch 
von Hass, Liebe und Verbissenheit hoch, das in kurzem 
seiner Herr wurde, so stark, dass er unvermittelt, ohne 
eigentlich je vorher darüber nachgedacht zu haben, 
entschied, das Mädchen zu einer Änderung zu zwin­
gen oder zu brechen. Er empfand eine leichte Freude 
bei diesem Vorsatz, zu dem sich sein letztes Restchen
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- Wille gewappnet hatte; nur die Aussicht, sie zu ver­
lieren, quälte ihn sehr.

Eines klaren Wintertags war sie zu ihm gekom­
men. An der offenen Schwelle legte er ihr in raschen 
Worten seinen Wunsch vor, das geheime Verhältnis 

- zu lösen und zu warten, bis'er eine Ehe eingehen 
könne oder öffentlich zu ihm zu ziehen, ihn aber fortan 
seiner Arbeit zu lassen. Verzweifelt hatte er gesprochen, 
ohne sie zu betrachten, ohne zu bemerken, wie ver­
worren und fast komisch seine Rede klang, bis sie, 
die Tiefe seiner inneren Kämpfe ahnend, das Haupt 
an seine Brust presste und haltlos weinte. Sei es, 
dass er in ihrem Gebaren etwas Falches zu fühlen 
meinte, aber eher durch den unerwarteten Gegensatz" 
zu ihren früheren Erwiderungen erbittert, fasste er 
sie und schob sie vor die Türe, die er verriegelte.

So war nun der Bruch offen geworden. Aber keine 
Minute dachte er, dass damit auch tatsächlich ein 
Ende, gefunden wäre. Ja, er wünschte es nicht. Durch 
die Zeit ihres Zusammenschreitens zu sehr gewohnt,, 
von ihr alles Leben, jeden Schmerz und jede Freude 
zu erhalten, konnte er sich ein anderes Dasein, als 
an ihrer Seite nicht vorstellen und verlor, ohne sie, 
den Grund unter den FüsSen. Waren die ersten Tage 
nach dem Bruch müde und gleichgiltig vergangen, 
brachten die nächsten eine jähe Sehnsucht nach ihr, 
die, qualvoller als alles Bisherige, ihn noch tiefer ab­
hängig machten, als früher. Doch tat er ihr gleich- 

» wohl keinen Schritt entgegen, sondern sass daheim, 
sich zu fruchtloser Arbeit zwingend.

Durch seine scheinbar plötzlich erwachsene Männ­
lichkeit, die tatsächlich einen Entschluss durchführte, 
bis zur letzten Fieber erregt, beleidigt, dann aber rest-
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los nur ihre Liebe verstärkend, rang indessen das 
Mädchen mit dem Sehnen, das sie überfiel, warf und 
fing mit einer Macht, die sich sogar in dem kleinsten 
Tun des Tages offenbarte. Sie, die nie etwas über­
sehen hatte, wurde von ihren ins Riesenhafte gestei­
gerten Trieben nachdenklich, krampfhaft nach einem 
Ausweg suchend. Was sie nie gefühlt hatte, Angst, 
war wie verkettet mit ihr, aus der unbewussten Er­
kenntnis, dass mit seinem Verlust, die Möglichkeit, 
ihr innerstes Leben zu führen, auch fiel. Sie hatte, 
verblendet durch die Glut ihres Feuers, bisher nie 
in einem andern Manne den Mann sehen können, als 
in ihm. Dazu hatte ihr gleichsam die Zeit gefehlt. Nun 
aber, wo ihre Natur, wie offen vor Bangen, sehender 
geworden, jede Einzelheit in sich sog, um Kraft zu 
finden, war es unausweichlich, dass sich ihr alles in 
einem neuen Lichte zeigte.

Auf Bällen und Festen, die sie jetzt suchte, teils 
in der vagen Hoffnung, ihn dort anzutreffen, hatte sie 
einen älteren Herrn kennen gelernt, dessen Wesen un­
gleich beherrschter, als seines, sie anzog und in Kurzem 
ihre Sinnlichkeit erregte. Fast verzweifelt, dann aber 
mit dem seligsten Jubel wurde sie sein, als sie be­
merkte, wie leicht ihre Natur sich der seinen band.

Dies Neue war über sie gestürzt, so unerwartet 
schnell, in ein- zwei Wochen, dass sie es vernunft- 
mässig nicht fasste, ja, ein gut Teil Selbstverachtung 
empfand, aber alles Gedenken daran sofort als lästig 
unterdrückte und ausschaltete, sodass sie dadurch kaum 
in ihrem Glück gestört wurde. Unbewusst fühlte sie 
die Gesetzmässigkeit dieses Geschehens, das in ihrer 
Veranlagung begründet lag, die bloss sich und ihre 
Auswirkung suchte, und jedes hindernde Bedenken
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als eine Frucht der Erziehung bei Seite schob. So 
waren ihr im Grunde diese beiden Männer doch nur 
Ermöglicher zum Leben ihres Selbst

Als sie lange nachher, um einmal noch den Ersten 
zu sehen, in seine Stube trat, und er verzückt, in alle 
Himmel gerissen, verworren sie an sich presste, küsste 
sie ihn wohl, aber mit dem wehmütigen Hochmuts- 
gefühl, das wir bei Häusern empfinden, die unsere 

_ Jugend trugen, und uns nun klein und schäbig dünken. 
Und er, der wie ein Irrer nach ihr geschrieen, sah 

entgeistert den Strom des Lebens, der ihn lässig ans 
Land gesetzt, an sich vorüber und weiterrauschen.

WANDERUNG

Wir gehen oft viel lange Tage träumend, 
Und sehn die Blumen an den Wegen stehn. 
Und weisse Wolken fliessen säumend, 
Wenn Winde lässig durch die Birken wehn.

An hohen Stämmen flittern schon die Blätter, 
Noch ist der Wald hellgrün und jung, 
Noch keusch und ungeprüft von Sturm und Wetter 
Und alle Strassen frei zur Wanderung.

In unsern Träumen wacht ein heimlich Lauschen, 
In deinen Augen glänzt ein feuchter Schein.
Wir hören oft in uns den Frühling rauschen 
Und schreiten lächelnd in das Glück hinein. —

Jfeinrich Zillich.
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