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Abschied von Baconsky
In Erinnerung an die Opfer des Erdbebens in Rumänien

Von Max Demter Peyfuß

Wann immer ich nach Buka­
rest kam, wie spät es auch sein 
mochte, am ersten Abend er­
warteten mich die kulinari­
schen Köstlichkeiten im Hause 
Baconsky und eine Ambiente, 
die in Rumänien nicht ihres­
gleichen hatte: in den geschlif­
fenen französischen Gläsern 
blinkte derber Bauernschnaps, 
später dann öliger, faßbrauner 
Wein von klösterlicher Her­
kunft und ebensolcher Geistig­
keit. Auf Meissner Porzellan 
(das Clara Baconsky noch bei 
ihrem letzten Aufenthalt in 
Wien ergänzt hatte, freilich mit 
japanischen Imitationen) wur­
den walachische Käsespeziali­
täten serviert, süßer Cas, har­
ziger Burduf und sandiger Ur­
da — mit dem großherzigen Se­
gen der Heiligen auf Holz- und 
Glasikonen ringsherum. Nicht 
minder kostbar waren die Tep­
piche, die Chinoiserien, die 
einst Maria Theresia ihrem Her­
mannstädter Getreuen Baron 
von Brukenthal zum Geschenk 
gemacht hatte, museumsreif 
auch die Sammlung moderner 
rumänischer Malerei: Ghaitä 
und Tuculescu (Baconsky hatte 
ihnen Bücher gewidmet), Pal­
lady und Ciucurencu, Tonitza 
und Adreescu — Namen, die 
selbstzufriedenen Mitteleuro- 
päem nichts sagen, Namen, die 
Baconsky aber immer in die 
besten europäischen Traditio­
nen fügte, wenn er das Unrecht 
beklagte, das die „monströse 
Koalition der Geschichte und 
der Geographie“ dem rumäni­
schen Volk angetan hatte, in 
die Randschichten des Bewußt­
seins verdrängt und nur in Zei­
ten der Not umworben und mit 
Adelstiteln wie „Athletus Chri­
sti“ bedacht.

Auch die Literatur, die Ba­
consky schrieb, zeichnete sich 
durch eine Neigung zum Pre­
ziosen aus, skrupellos rumä- 
nisierte er französische Voka­
beln, die schon in meinem hun­
dertjährigen großen Littrt das 
Kreuz tragen, veraltet zu sein, 
wenn sie auf den 5232 Seiten 
überhaupt aufscheinen; ebenso 
kostbar auch sein Stil, zur Ver­
schlüsselung seiner Botschaft in 
der Dichtung einerseits, zur De­
monstration einer konsequent 
feinsinnigen Haltung im Leben 
andererseits. Seine Haltung 
wußte er unter allen Umstän­
den zu wahren, Würde und 
Form waren ihm wichtig, nach­
zugeben lag ihm nicht, seine 
Konsequenz steigerte er bis 
zum Starrsinn, auch in Fragen, 
die seine Freunde belächelten.

Es sei vorweggenommen, daß 
die Wohnung Baconskys und 

Der Engel hat gerufen

Der Engel hat gerufen in zerfallenen Städten.
Sein Ruf ist versteinert. Der Obelisk schläft ein.
Die Zeit der Veränderung und Erhöhung steht bevor.
In der Dunkelheit zeichnen sich der Verräter und der Verratene ab.
Das Verbrechen, die süße Leidenschaft
von unberührten Jungfrauen, ein Habens Corpus
der großen kommunizierenden Friedhöfe, ein Leichnam, ein Flug.
Für den Freitag wird die Asche 
zu gelbem Staub. Wer hat gerufen?

Der Engel, der Engel... es kommt die symmetrische Ära, 
vielleicht niemals im Leeren, es fallen die Sterne ... es ist Zeit, 
es ist Zeit, deine erträumte Biographie zu entzünden;
in der Dunkelheit fesseln einander der Verräter und der Verratene.

(1969) . A. E. Baconsky

ihre Einrichtung erhalten blieb, 
als wäre nichts passiert. Die 
Requisiten der Gastfreund­
schaft, die ich so oft genossen 
habe, werden aufgeteilt. Viel­
leicht wird man dereinst eine 
„Casa memoriala“ erlichten.

Baconsky hatte seit 1958 hier 
gewohnt, als einer der wenigen 
Schriftsteller, die ausschließlich 
vom Schreiben lebten, ohne ei­
nen mehr oder minder wichti­
gen Posten im Kulturbetrieb 

-einzunehmen. Zuvor hatte er, 
der 1940 mit seinen Eltern und 
seinem Bruder seine Heimat an 
der ehemaligen Grenze zwi- 

* sehen Österreich-Ungarn und 
dem Russischen Reich im Nor­
den des Landes verlassen hatte, 
in Klausenburg, dem heutigen 
Cluj-Napoca gewohnt, sein Stu­
dium der Rechte dort absolviert 
und äie Literaturzeitschrift 
„Steaua“ geleitet, die im da­

maligen literarischen Leben 
Rumäniens eine ungemein 
wichtige Rolle spielte. 1947 
hatte er seine ersten Gedichte 
veröffentlicht, 1950 erschien 
sein erster Gedichtband, zehn 
weitere sollten folgen (die 
Übersetzungen und Antholo­
gien nicht eingerechnet).

Im Westen ist Baconsky vor 
allem durch seine Erzählungen 
„Äquinoktium der Wahnsinni­
gen“ (1969), seinen Roman „Die 
schwarze Kirche (1975) und sei­
ne Essays in Zeitschriften und 
Zeitungen bekanntgeworden. 
Dennoch wird er in der rumä­
nischen Literaturgeschichte des 
20. Jahrhunderts, in die er tat­
sächlich längst eingegangen ist, 
vor allem als Lyriker einen 
Platz an der Seite von Barbu, 
Bacovia, Blaga, und Arghezi 
einnehmen — wieder nur Na­
men, Namen von Autoren, die
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Baconsky zu Recht in seine 
große, 1972 erschienene Antho­
logie der modernen Poesie zwi­
schen Apollinaire und Alek­
sandr Blok aufgenommen hat. 
Unter den Lyrikern, die wäh­
rend und nach dem Zweiten 
Weltkrieg debütierten, bleibt 
A. E. Baconsky zweifellos der 
bedeutendste; durch seine un­
verwechselbare Individualität, 
durch die Souveränität, mit der 
er die Sprache bezwang und 
durch den Mut, mit dem er sich 
und seiner Botschaft treu blieb.

A. E. Baconsky, der auf die 
verfänglichen Fragen von Jour­
nalisten gern mit jenem Zitat 
Pasternaks antwortete, der 
Schriftsteller müsse das 
Schicksal seines Volkes teilen, 
liebte seine Heimat und kannte 
wie kein anderer ihre oft ver­
borgenen Schätze. Er war Ru­
mäne mit der Überzeugung 
und dem sechsten Sinn eines 
Grenzlandbewohners, die„Mär- 
chen und Legenden der Rumä­
nen“ zogen durch seine Poesie, 
und in seinen Erzählungen 
wurde die getische Mytholo­
gie, wie sie uns Herodot über­
liefert hat, zum Symbol für un­
ser Bedürfnis nach Transzen­
denz. Nördliche Nebel faszi­
nierten ihn, wenn es stürmte, 
ging er am liebsten spazieren, 
und im Rumänentum glaubte 
er ein nordisches Substrat zu 
identifizieren, das von den 
Wäldern und Bergen her 
stammte. Wie jeder Nordländer 
fühlte er sich vom Schwarzen 
Meer und seiner oft in attisches 
Licht getauchten Küstenland­
schaft angezogen, seine Erzäh­
lungen und sein Roman sind 
dort angesiedelt, und oft riet 
er mir, im tiefsten Winter ei­
nen Monat an dieser Küste zu 
verbringen, wenn ich ungestört 
eine Arbeit vollenden wollte.

Unvergeßlich bleibt mir un­
ser Ausflug ins Donaudelta, wo 
Baconsky an einem Morgen 
achtzehn prächtige Hechte fing, 
die wir teils verspeisten, teils 
gegen Brot und Schnaps ein­
tauschten. Eines Abends gerie­
ten wir auf jenen unsicheren 
Wasserwegen zwischen beweg­
lichen Inseln mitten in eine 
Flotte von Kähnen, in denen 
die altgläubigen Lipowanerin- 
nen bei der Ernte von Wasser­
kastanien (begehrtes Futter der 
völlig verwilderten Haus­

schweine) russische Abendlie­
der in den roten Himmel san­
gen.

„Die Küste hatte die Schön­
heit der Schwermut und des 
Verfalls. Es war eine schmale 
sandige Landzunge, die eben­
so weit reichte wie die Sümpfe, 
die sich gegen Norden jenseits 
der Kette der kleinen Dünen 
ausdehnten. Wenn man auf die 
Dünen stieg, sah man auf der 
anderen Seite eine endlose 
Ebene, die von baumhohem 
Röhricht bedeckt war. Da und 
dort zeigten sich Wasserspie­
gel, große Seen mit umherir­
renden schwimmenden Schilf­
inseln oder Reihen von Weiden 
und Pappeln, deren Stämme 
mit schwarzen Aushöhlungen 

besät waren. Unbekannte, bi­
zarre Vögel verschwanden in 
der Luft; sie hatten weißes 
oder braunes oder mit unge­
wöhnlichen Farben geflecktes 
Gefieder. Ungeheure Vögel mit 
langen Hälsen und säbelförmi­
gen Schnäbeln oder kleine lär­
mende und eilige Scharen, die 
sich zerstreuten oder sich ver­
sammelten an einem bewegli­
chen Punkt unter dem weiten 
Himmel, über den die halluzi­
nierenden Formen der Wolken 
zogen.

Schreie durchbrachen die 
Stille wie vergiftete Pfeile. 
Schreie, die Triumph oder 
Schrecken bedeuten konnten. 
Ich lauschte ihnen und fühlte, 
daß ich ihre Botschaft ver­
stand, obwohl ich diese niemals 

werde in meiner Sprache er­
klären können. Ich lauschte 
auch dem Rauschen des Schilfs 
und versuchte zu erahnen, was 
sich in dieser Welt des okkul­
ten Keimens zutrug. Ich hatte 
gehört, daß jenseits der Sümpfe 
das Feld beginne, aber der Weg 
dorthin ist weit und nicht si­
cher. Ich hatte von absurdem 
Verschwinden gehört und von 
Menschen, die samt ihrem 
Pferd vom Morast verschlun­
gen worden waren, von Bandi­
ten und von Hirten, die verwil­
dert waren im Kampf mit den 
wilden Tieren und dem Sumpf. 
Manchmal drang undeutlich das 
Echo von Hundegebell an mein 
Ohr, doch das leblose Blickfeld 
verdrängte meine Vorstellun­

gen, und ich schrieb alles dem 
Wind zu, der vorzutäuschen 
und zu verblenden versteht."

Doch war Baconsky auch aus 
tiefster Überzeugung Europäer. 
Und so wie ihn in den fünfzi­
ger Jahren seine ausgedehnten 
Reisen durch die Sowjetunion, 
China und Korea zum Euro­
päer gemacht hatten, so wuchs 
seine Besorgnis um unseren 
Kontinent, nachdem er 1965 
zum ersten Mal Österreich, 
Frankreich und Italien besucht 
hatte. Das Verdienst, ihn nach 
Wien gebracht zu haben, 
kommt Wolfgang Kraus zu, der 
mir damals Baconskys Gedich­
te für eine Lesung zum Über­
setzen gab. Und während ich 
des Nachts in einer eingeschnei- 
ten Jagdhütte auf dem Feuer­

kogel über hermetischen Ver­
sen brütete, erfror am anderen 
Hang jemand im Schneesturm._ 
Seit damals kam Baconsky fast 
jährlich nach Österreich, ein 
Jahr lebte er mit einem Sti­
pendium in Berlin, und zwei­
mal kam er mit seiner Frau für 
mehrere Monate nach Graz, wo 
er im Stadtmuseum, direkt un­
ter dem Uhrturm, diesem 
„Kopf eines germanischen 
Chronos“, in Ruhe arbeiten 
konnte. In diesen zwölf Jahren 
seit 1965 hat Baconsky Öster­
reich kennengelernt. Ein Buch 
über Österreich, um das ihn 
der Verlag Styria gebeten hat­
te, konnte er mir noch recht­
zeitig schicken. Dann kam der 
4. März 1977.

Am Nachmittag erhielt Ba­
consky die Nachricht, daß eine 
umfangreiche Auswahl seiner 
Gedichte nun endlich in Buka­
rest erscheinen werde. Am 
Abend verließ er mit seiner 
Frau das Haus, einen Blumen­
strauß in der Hand. „Sie sind 
nicht mehr zurückgekommen“, 
sagte am anderen Morgen der 
Hausmeister.

Sie überquerten den weiten 
Platz zwischen Universität und 
Intercontinental, gingen am 
Zaun des hübschen alten Pa­
lais Soutzou vorüber und fuh­
ren mit dem Lift hinauf zur 
Wohnung ihrer Freunde, der 
Lyrikerin Veronica Porumbacu 
und des Kritikers Mihail Pe- 
troveanu. Auch der Cheflektor 
des Verlages „Cartea Romä- 
neascä“, Mihai Gafina, war mit 
seiner Frau gekommen. Das) 
Ehepaar Gafina war mit dabpi 
gewesen, als wir letzten Sorh- 
mer spätabends Abschied von 
Baconsky in Bukarest nahmen 
und wieder, als Clara und Ana­
tol Baconsky zum letzten Mal 
gemeinsam bei uns in Maria 
Enzersdorf zu Gast waren. Um 
21.22 OEZ stürzte der riesige 
Wohnblock in sich zusammen. 
Alle waren tot.

Petre Stoica, Modest Mora- 
riu, D. R. Popescu und Dan 
Lauren tiu haben Baconsky zu 
Grabe getragen — Namen von 
Schriftstellern, denen „A.E.“, 
„Papabac“, „Domnul Bieder­
meier“, wie man Baconsky un­
ter Kollegen nannte, sehr viel 
bedeutet hatte; wiederum Na­
men als Kronzeugen für et­
was, das im Grunde uns allen 
stets unbegreiflich sein wird.



1. IN RUMÄNISCHER SPRACHE 
(Bücher)

i Poezii [Gedichte]. Bucuresti 1930. 1 29 S.
2. Copiii din Valea Arie^ului [Die Kinder 

aus dem Arieschtal (Gedichte)]. 
Bucuresti 1951. 53 S.

3 • Cintece de zi ^i de noapte. Versuri 
[Tag- und Nacht-Lieder. Gedichte]. 
Bucuresti 1934. 213 S.

4. Itinerar bulgar [Bulgarische Reise (Reise­
notizen)]. Bucuresti 1934. 156 S.

5. DouS poeme [Zwei Gedichte], Bucuresti 
1936. 6 1 S.

6. Colocviu critic [Kritisches Kolloquium 
(Essays)]. Bucuresti 1937. 2 1 3 S.

7. Dincolo de iarnä [Jenseits des Winters 
(Gedichte)]. Bucuresti 1937. 107 S.

8. Fluxul memoriei [Flut der Erinnerung 
(Gedichte)]. Bucuresti 1937. 149 S.

9. Cälätorii in Europa si Asia [Reisen in 
Europa und Asien (Prosa und Gedichte)]. 
Bucuresti 1960. 328 S.

1 0. Poe^i clasici coreeni. Antologie [Klassi­
sche koreanische Dichter (Übersetzungen)]. 
Bucuresti 1960. 193 S.

1 1. Imn cAtre zorii de zi [Hymne an das 
Morgenrot (Gedichte)]. Bucuresti 1962. 
1 30 S.

12. Poe(i si poezie [Dichter und Dichtung 
(Essays und Übersetzungen)]. Bucuresti 
1963. 316 S.

1 3. Versuri [Gedichte], Bucuresti 1964. 2 3 1 S.
14. Meridiane. Pagini despre literatura 

univ«.r>al3 contemporanZ [Meridiane. Über 
die moderne Weltliteratur], Bucuresti 
1963. 436 S.

1 3 Fiul risipitor. Poezii [Der verschwende­
rische Sohn. Gedichte], Bucuresti 1964. 
146 S.

1 6. Carl Sandburg [Übersetzungen], 
Bucuresti 1966. 1 23 S.

1 7. Echinoxul nebunilor si alte povestiri 
[Äquinoktium der Wahnsinnigen und 
andere Erzählungen], Bucuresti 1967. 
224 S.

1 8. Fluxul memoriei [Flut der Erinnerung 
(Auswahl aus dem lyrischen Werk)]. 
Bucuresti 1967.

19 Remember. [Bd. 1:] Jurnal de cällftorie 
[Reisetagebuch]. [Bd. II:] Fais jurnal de 
cälätorie [Falsches Reisetagebuch]. 
Bucuresti 1968. 338, 308 S.

20 . Meridiane. Edi^ie completS [Meridiane. 
Vollständige Ausgabe]. Bucuresti 1969. 
cq8 S.

38. Eine Stadt, wie von Karajan dirigiert. 
Eindrücke eines rumänischen Schriftstellers 
(Städteporträts —- 1 [Berlin]). In : Die Welt, 
14. 10. 1972.

39. Die 70er Jahre (Gedicht, rumänisch und 
deutsch). In : Ver Sacrum 1972. S. 3 1.

40. Jesaja in der Wüste. Exil. Rondeau 
(Gedichte). In: Ensemble 4 (1973). 
S. 2 16 f. (auch Nr. 30).

41. Die Avantgarde muß verschwinden (Essay). 
In: Die Welt, 2 3. 6. 1 973 (auch Nr. 42).

42. Die Avantgarde muß verschwinden (Essay). 
In: Die Presse, 13/14. 10. 1973. 
(auch Nr. 41).

43. Bestiarium. Symptom. Kadaver in der 
Leere (Gedichte). In: Akzente 21 (1974) 
1. S. 13 f.

44. Rede über die Verantwortung des Schrift­
stellers. In: Literatur und Kritik 9 (1974) 
83. S. 171 —173.

43. Wo man die Sonne wie eine exotische 
Frucht genießt. Ein rumänischer Schrift­
steller entdeckt Hamburg (Städtepor­
träts — 2). In: Die Welt, 23. 3. 1974.

46. Von Shakespeare leider unbesungen. An der 
Trave hat Melancholie nichts Über­
schwengliches. Deutsche Städteporträts: (3) 
Lübeck. In: Die Welt, 23. 11. 1974.

47. Berliner Herbst. Bahnhof Zoo (Gedichte). 
In: Europäische Ideen (1974) 7. S. 17. 
(s. auch Nr. 48, 30).

48. Berliner Herbst (Gedicht). In: Die Presse, 
7/8. 1 2. 1974. (auch Nr. 47, 30).

49. Frankfurt am Main von draußen gesehen. 
Wo alles nach Markt und Münzen riecht. 
In : Die Welt, 1 2. 4. 1973.

30. Gedichte und Antigedichte. In: Kontinent 2 
Ü973). S. 170—181.

31. Westberlin war in meiner Biographie. . . 
(Skizze). In: 10 Jahre Berliner Künstler­
programm. Berlin 1973. S. 41.

32. Die schwarze Kirche. Roman. In: Konti­
nent 3 (1973). S. 2 1 1—342 (auch Nr. 34).

33. Ein trunkener Dionysos am Rhein 
(Städteporträts — 3 [Köln]). In: Die Welt, 
17. 4. 1976.

34. Die schwarze Kirche. Roman. Berlin, 
Frankfurt/Main, Wien: Ullstein-Verlag 
1976. 1 33 S.

33. Pervertierter Begriff? (Essay). In: Die 
Furche, 18. 9. 1976.

36. Der Uhrturm mißt eine legendenhafte Zeit. 
Graz: Eine sentimentale Geographie. 
In: Kleine Zeitung, 9. 1. 1977.

37. Im Tempel der Lüste das Echo Ovids. 
Wanderungen durch die Stadt Trier



2 i/1 - Cadavre in vid. Poezii [Leichen in der 
leere. Gedichte). Bucuresti 1969. 82 S.

21/2. Cadavre in vid. Poezii cu nouX gua?e de 
Ton Gheorghiu (Mit neun Gouachen von 
Ion Gheorghiu). Bucuresti 1969. Mappe 
mit 52 Blättern, gr. —40.

22. Panorama poeziei universale contemporane 
[Panorama der modernen Weltlyrik 
(Essays und Übersetzungen)). Bucuresti 
1972. 908 S.

(Städteporträts — 4). In: Die Welt, 
'5 ’■ >977-

23. Ion Juculescu. Bucuresti 1972. 49 S., 
96 Tafeln.

24. Botticelli. Bucuresti 197^. 31 S., 
64 Tafeln.

11. IN DEUTSCHER SPRACHE 
(Bücher und Beiträge zu Anthologien 
und Periodika)

Wege im Wind. Erste Elegie (Gedichte). 
In: Forum 1 2 (1965) i37. S. 251.

2 6. Nachtgesang (Gedicht). In: Neue Literatur 
17 (1966) 11/12. S. 46.

27. Die schwarze Aureole (Erzählung). In: 
Neues Forum 14 (,967) 160/61. S. 376— 
3 79 (auch in Nr. 32).

28. Radikale Reduktionen (Essay). In: Neues 
Forum 15 (1968) 174/175. S. 476—478.

29. Der Geist der rumänischen Lyrik (Essay). 
In: Literatur und Kritik 3 (1968) 29. 
S- 524—529.

30. Rondeau. Jesaja in der Wüste. Exil. 
(Gedichte). In: Literatur und Kritik 3 
(1968) 29. S. 530 f. (auch Nr., 40).

31. Der Leuchtturm. (Erzählung). In: Ru­
mänische Rundschau (1968) 4. S. 68__ 87. 
(auch in Nr. 30).

32. Äquinoktium der Wahnsinnigen und andere 
Erzählungen. Graz, Wien, Köln: Styria- 
Verlag 1969. 213 S. (s. auch Nr. 27, zi).

33- Der Dichter als Selbstmörder (Essay). 
In: Neues Forum 17 (1970) 196/II. 
S. 479—480.

34- [Es war mein Wille. . .) (Gedicht o. T.). 
In: Die Zeit, 29. 5. 1970.

35. Ich sehe ein: Schriftsteller müssen das 
Schicksal mit ihrem Volk teilen (Essay). 
In: Die Welt der Literatur 7 (1970) 21. 
S. 10 f.

36. Die heimliche Poesie. Europäische Perspek- 
tiven eines rumänischen Intellektuellen. 
In: Die Welt, 9. 9. 1992.

37. Der Dichter und die Avantgarde (Essay).
In: Podium 2 (1972) 5. S. 32—34.


