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Liebe Frau Giles, 

verübeln Sie es mir bitte nicht, daß ich so oft schreibe. Aber mich 
treibt ein tiefes Bedürfnis, aus dem alltäglichen Grau hinauszublicken. 

,Überdies steigt, sobald die ewigen sorgen für einen Atemzug verstummen, 
die Erinnerung an frühere Zeiten gebieterisch auf. Sie gewährt einen 
Trost schon deshalb, weil sie ein helles Dasein beleuchtet, das, so un- 
\wahrscheinlich es von heute aus erscheinen will, doch Wirklichkeit war, 
(sogar eine von mir selbst erlebte Wirklichkeit. Spreche ich nun zu je­
mand , der in der schön auftauchenden Vergangenheit stand und meine Ge­
genwart nicht sieht, so ist es mir, als erhielte von seinem noch immer 
vollen Leben her auch das meine einen zurückgespiegelten Lichtschein, 
nach dem ich greifen möchte. Aber all dies läßt sich nicht ganz erklä­
ren. Genug, Sie haben ein Wirku gsfeld, Hoffnungen, Freuden, und über 
Arbeit, Hoffnungen, Freuden haben wir einst durch viele Jahre oft mit­
einandergesprochen. Frage ich Sie jetzt darnach, so freut es mich, daß 
Sie sie noch haben. Davon zu hören, was meine Zeilen so gern herbei­
führen möchten, wird noch schöner sein.
Täglich freue ich mich darauf, daß nun eine Antwort von Ihnen bald da 
sein kann. Neulich erhielt ich aus Irland den Brief einer ehemaligen 
Schauspielerin am Steglitzer schloßparktheater, die etwa 1924 einen 
Universitätsprofessor in Dublin heiratete. Dann gedachte ein schwedi­
scher Bekannter meiner. Zwei Fenster, die sich öffneten! Aus zwei Län­



dern, die mir wichtiger sind, kam noch nichts, ans ^ngland (wo ich au- 
ßer Ihnen nnr zwei oder drei Professoren kenne, flüchtige Bekanntschaf­
ten) nnd ans Rumänien, wo meine alte kranke Mutter lebt, sofern man ihr 
trauriges Los Leben nennen kann. Mitunter hoffe ich, daß mir dieses trau­
riger erscheint, als es ist, weil indirekte Nachrichten, die mir davon 
berichtet haben, nie zuverlässig sind, aber solche Hoffnungen sind Reste 
meines angeborenen Optimismusses. Meine Erfahrungen aus den letzten Zei­
ten lassen mich den Pessimismus als zuverlässigeren Weggenossen ansehen. 
Ich schrieb Ihnen schon, daß ich oft das Gefühl habe, Sie würden einmal 
plötzlich vor mir stehen. Das ist nun freilich eine sehr optimistische 
Erwartung und ich will mich in ihr nicht festrennen, abe^>lebt nicht nur 
aus dem Verstand, immer noch nicht.
Wie es mir, meiner Frau und unseren Fünfen ergeht, schrieb ich schon. Neu 
es ist darüber nicht zu berichten, außer daß zu meinen Verwandten, die 
in meiner Wohnung als Flüchtlinge hausen, noch ein Vetter gestoßen ist, 
ein junger Mann, aus amerikanischer Gefangenschaft entlassen, der bis 
zu Beginn seines Studiums als Hilfsarbeiter etwas zu verdienen trachtet. 
Nun erfuhr ich, daß seine einzige Schwester nach mehr als einjähriger 
Arbeit in einem Bergwerk im Osten zugrundegegangen ist, ein ungewöhnlich 
schönes, kluges und feines junges Mädchen. Ich verschiebe es immer wie­
der, ihm davon zu sagen. Der Bursch zeigt ein so unbekümmertes Gesicht. 
Und das muß ich nun zerstören.
Heute ist Sonntag. Da wird keine Post ausgetragen. Aber morgen trifft 
vielleicht ein Brief von Urnen ein.

Alles Gate! Gott schütze Sie und was Ihnen teuer ist.
Mit den herzlichsten Grüßen Ihr
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