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Wie die Deutschen denken
Von einem deutschen Dichter

Nachfolgenden Essay über die seelische Situation der 
Deutschen sandte uns einer der bekanntesten Dichter 
Deutschlands. Da er darin zu den Dingen der Politik 
Stellung nimmt, will er ungenannt bleiben.

Man hat sich in den letzten Jahren damit nicht 
genug tun können, die geistige Einebnung der 
Deutschen und ihre nationale Selbstsucht zu be­
haupten. Wie falsch das ist, lehren Vergleiche mit 
anderen Völkern, wobei man gar nicht so einför­
mige Wesen wie Nordamerikaner und Russen ins 
Auge fassen muß, sondern sich mit Europäern 
begnügen kann. Auch in der Zeit straffster Steue­
rung des öffentlichen Lebens war das deutsche Volk 
weit davon entfernt, seine politischen Abneigungen 
etwa in der Art der Holländer, Tschechen oder 
Dänen zu äußern, die auf der Straße Deutsch-' 
sprechende noch heute mitunter anfeinden.

Nach dem Zusammenbruch wurden Rundfunk 
und Presse Leuten überantwortet, die den Be­
satzungsbehörden „genehm“ sein mußten. Die 
staatsführenden Männer, soweit von Staat und 
Führung gesprochen werden kann, wurden auf 
dieselbe Weise ausgesiebt. Gegen den Willen der 
Besatzung säße keiner im Amt. Jede staatliche 
Handlung ist von Personen und Kräften abhängig, 
deren Kontrolle durch das Volk eine fromme Ein­
bildung ist.

Das Volk schenkte ihren Bekundungen anfangs 
Gehör. Man hätte es mit wenigen Taten der 
Großmut in leidenschaftliche Demokraten verwan­
deln können; es war dazu bereit; aber jene wort­
lauten Demokraten betrugen sich undemokratisch. 
Da verlor es allmählich den Geschmack an der­
artigen Tönen. Es lebt ja und sieht, was geschieh^. 
Es vergleicht, was war und ist. Man wiederholt ihm 
endlos, sein Jammer sei die Folge früherer Ver­
fehlungen. Gut, denkt es, laß sehen, was jene Gutes 
tun, die schon damals das Schlimmste erkannt haben 
wollen. Und es denkt: zog die Welt wirklich der 
Menschlichkeit wegen wider uns zu Feld, so laß 
sehen, mit welchen Menschlichkeiten sie uns jetzt 
beschämt. Die Ergebnisse des Nachdenkens sind 
von Maas bis Memel gleich, denn die Sieger offen­
baren ihre Ziele, indem sie sie durchführen. Aha, 
denkt das Volk, deshalb zöget ihr ins Feld; sagte 
man uns das nicht schon früher? Wir hatten es 
nicht ganz wörtlich genommen, Goebbels log oft. 
Nun sehen wir Demontagen, Vertreibung von 15 
Millionen, Ermordung von über drei Millionen 

Ostdeutschen, sehen die Ruinen der Bombennächte, 
kennen ihre Opfer, sehen die Lager, die neuen, 
sehen das Elend, die Teilung des Reiches, Korrup­
tion und Unordnung; das sind überwältigende 
Menschlichkeiten, die wir bisher nicht gekannt 
haben. Belauscht man hundert Tage lang auf Zügen 
das Volk, nie wird ein halber Satz zur Verteidigung 
der Besieger geäußert.

Hätten die Zeitungen in den drei letzten Jahren 
nicht so manisch jederzeit, auf den kleinsten Anlaß 
hin, das Gewesene beschuldigt, so wäre die Um­
erziehung des Volks zur Ernüchterung gegenüber 
den Schlagwörtern der Gegenwart nicht so glänzend 
gelungen. Hätten sie Wahrheitsliebe besessen, zum 
Beispiel zu sagen, daß Deutschland seit 1919 mit 
höchster Unklugheit ungerecht und räuberisch be­
handelt wurde, hätten sie die Greuel, die man eben 
erlebte, gebrandmarkt, hätten sie nur einen stär­
kenden Ton echter Volksliebe hören, eine Gebärde 
des Eintretens für die handgreiflichsten nationalen 
Rechte sehen lassen, ein treuer Anhang wäre ihnen 
gewiß gewesen. Aber ihre Befangenheit war zu 
groß. Sie folgten der Generallinie: alles Böse, das 
geschieht, ist entschuldigt, denn, was es auch sei, 
Hitler ist schuld daran. — Nichts besseres hätte 
zur Selbstbesinnung des Volkes erdacht werden 
können als die Presse, die vom politischen Haß der 
Emigranten oder solcher, die es gewesen sein möch­
ten, troff!

Folgen der Entnazifizierung
Die Entnazifizierung ist heute in der Welt als 

Wahnwitz verschrien. Aber sie geht weiter, wenn­
gleich ihr die wachsende Scheu der Spruchkäm­
mergerichte vor den Folgen ihrer Beschäftigung 
die Zähne ausbrach. Ihre Taten bleiben unvergeß­
bar. Die Presse, die sie stützte, spürt das jetzt. Sie 
versucht, was sie einst dafür gesagt hat, wettzu­
machen, indem sie alles dagegen einwendet, wobei 
sich sogar Leute tummeln, die zu den Gesetzes­
machern gehört haben. Ein Haschen nach nach­
träglichen Alibis ist im Gange. Aber noch hat keine 
Zeitung gewagt, einen Vergleich zwischen dem 
Ausmaß der Volksschädigung durch die KZ-Lager 
und durch die Säuberung zu ziehen, was ja not­
wendig wäre, um die Wahrheit zu erkennen und 
zu anständigen Begriffen zu gelangen. Seltsamer 
Vorgang! Das Volk schweigt so vornehmlich, daß 
sich die Schuldigen einzeln wie vom Menetekel 
angefaßt fühlen.



Sind die Deutschen daran, wieder National­
sozialisten zu werden? Keineswegs! Dreijähriges 
Maulhalten im Getöse von Leuten, die Worte und 
Taten nicht vereinbaren, gewährte genug Zeit, auch 
übers Gewesene Überlegungen anzustellen. Nie­
mand glaubt mehr an die Nützlichkeit einer unkon­
trollierten Diktatur. Die darüber empfangene Lehre 
ist teuer bezahlt. Aber fürs heutige System wird 
nicht einer sterben wollen. Für erkannte Lügen 
stirbt man nicht. Diese Demokratie ist — der Witz 
sei erlaubt — eine Demokratur. Es ist sehr fraglich, 
ob sie in unserem Zeitalter noch etwas anderes, 
auch sonstwo, sein kann. Die Parteien sind Wieder­
belebungen von Leichen. Der Marxismus ist tot. 
Das Schlagwort Sozialismus lockt keinen Hund 
vom Ofen. Gewerkschaftsführer verwenden es. Die 
Arbeiter meinen wahrscheinlich, es heiße Lohn­
erhöhung. Literaten philosophieren davon für Lite­
raten. Von Moral wird viel und mit finsterem 
Ernst geschwatzt. Wer gähnt nicht dabei? Die 
Kirchen helfen, so gut sie können, den Ärmsten; 
aber trat, seitdem Kardinal Galen starb, noch ein 
Kirchenmann mit dem todbereiten Mut, den an 
der Front Millionen bewährten, auf die Straße 
und rief immer wieder: was ihr treibt, ist Lüge 
und Gewalttat? Etliche Erklärungen ähnlichen In­
halts erließen die Kirchen. Keine hatte aufwühlende 
Kraft. Sie wirkten wie höfliche Belehrungen. 
Immerhin, es sei gelobt. Auch die Kirchen schreiten 
rückwärts und starren auf den verlassenen Weg 
zurück. Dieser gar zu allgemein gewordene nach­
trägliche Mut zur Enthüllung früheren Unrechts 
verliert ja seinen Sinn, wenn er das jetzt drückende 
Unrecht, das ja gar nicht geringer ist, nicht noch 
leidenschaftlicher aufzeigt, ein Unrecht, das ja noch 
gemildert und beseitigt werden könnte, während 
das Vergangene vergangen ist.

In Erwartung elementarer Ereignisse
Das Volk schweigt — das heißt nicht, daß es 

von Mensch zu Mensch schwiege. In der Presse, in 
der Führung hört man es nicht, jeder aber kann 
feststellen, was es redet. Mit einem Wort: es ist 
überzeugt, daß alles, was geschieht, ohne Wahr- 
nahme der eigentlichen Notwendigkeiten geschieht. 
In Bonn verhandelt man über den Aufbau des 
deutschen Staates, natürlich nur des westlichen. 
Niemand erregt das. Man weiß, was da gebaut 
wird, wird doch dereinst umgebaut. Man spürt, 
daß manche Abgeordneten alles tun, um den Staat 
durch Föderalismus um jede Macht zu bringen, in 
der kindlichen Annahme, föderalistische Staaten 
führten keine Kriege. Das Volk glaubt nicht, daß 
gegen Erdbeben Verkehrsvorschriften helfen. Es 
hat elementare Geschichte erlebt; es ist unbewußt 
davon überzeugt, daß elementare Ereignisse allein 
die Gegenwart überwinden. Es ist schicksalsdemü­
tiger, sachlicher, undogmatischer als seine rettungs­
los verbürgerlichten „Staatsmänner“, denen es an 
Staatsgeist fehlt. Klassengegensätze, die man ihm 
wieder einzureden versucht, fühlt es kaum noch; 
alle Deutschen besitzen ja im Grunde nichts, Bom­
ben trafen reich und arm; lediglich Schiebern und 
Preistreibern klimpert Geld in der Tasche; aber 

die Parteien haben das Brett verstaubter Vorurteile 
vor der Stirne. Ihre Abgeordneten erhielten Stim­
men, weil andere Deutsche einen Maulkorb tragen 
mußten, weil Hunderttausenden das Wahlrecht 
aberkannt worden war; überdies durfte die Ent­
scheidung nur zwischen Parteien fallen, die sich 
der Lizensierung durch die Besatzungsmächte er­
freuen. Auch heute darf keine andere Partei tätig 
sein. Ein Franzose würde den Zustand als Parteien­
getriebe der Collaboration bezeichnen. Daß dabei 
separatistische Parteien Kunden fangen, vollendet 
das trostlose Bild. Dieser Zustand hat seine Vor­
teile für spätere gesunde Entwicklungen. Auf ihn, 
der noch durchaus schlimmer werden kann, wird 
schließlich nur eins folgen: die Stärkung des Reichs­
gedankens und die Abkehr von diesem Parteiwesen.

Träte ein Mann auf
Träte heute schon ein Mann auf und ließe man 

ihn auftreten, der deutlich die Wahrheit sagte, der 
die Schuldigen der Gegenwart bezeichnete, die Ziele 
der Deutschen und ihre Rechte verkündete und 
einordnete, er würde sofort gehört werden. Auf 
ihn wartet man ja. Nicht als auf einen Diktator, 
nein, nur als auf einen, der vorauszublicken wagt.

Ein Volk ohne Ziele stirbt. Das deutsche hat 
leider mehr Ziele als je zuvor. Selbst die Presse 
erörtert eins, das in seiner Verschwommenheit zu 
behandeln nicht zu viel Mut beansprucht, nämlich 
dies: daß sich Europa verbündet neuordnen müsse. 
Das will ernstlich jeder Deutsche! Es wird auch 
außerdem gewagt, die Rückgabe der Ostprovinzen 
zu verlangen, die Einstellung der Demontagen, 
sogar die deutsche Einheit; nicht bloß die Kommu­
nisten fordern sie, um damit ihre Suppe zu salzen; 
jeder, jeder, außer wenigen Konjunkturrittern. 
Aber das Volk, zwar erfreut, daß auch die Presse 
leise zu sagen anhebt, was es will, wünscht klarere 
Stimmen. Wäre es anders, so gingen die drei oder 
vier Zeitschriften, die wirklich tapfer und wahrhaft 
sind, nicht von Hand zu Hand.

Könnte ein Mann ins Volk rufen: säubern wir 
uns selbst, wer unschuldige Deutsche ans Messer 
lieferte, bloß weil ihm deren Denken mißfiel, ist 
Denunziant, wer die Heimat verrät, ist uns ein 
Greuel; könnte er rufen: hört die unantastbaren 
Volksziele, die jeder saubere, unkäufliche Deutsche 
ohnehin kennt; riefe er dies, er hätte eine Millio­
nengefolgschaft.

Das Volk will leben, keineswegs wie einst, kei­
neswegs in wiederhergestellten nationalsozialisti­
schen Zuständen, deren Mängel und Abwege ihm 
bewußt sind. Aber es will wirklich leben. Und das 
ist heute unmöglich. Also wartet es auf das Kom­
mende. Das Arsenal dessen, was die Demokratur 
ausmacht, die Parlamente, Parteien, die Bürokratie 
— es ist nur lästig, weckt keinen Glauben, steckt 
kein Ziel aus, erhebt nicht, ist nicht einmal fähig, 
Ordnung zu halten. Es wirkt wie abschnurrende, 
ausgeleierte, von außen zurückgebrachte, mühsam 
reparierte Automaten, es hat das blechene Geschep­
per der Reaktion und Restauration, des schon 1933 
Erledigten.



Restauration und Neuordnung
Restauration kennzeichnet im Ablauf großer 

Revolutionszeiten, wie es die unsere ist, jene Sta­
tion, wo über die neuen Thesen, die heute mehr 
ein Lebensgefühl als feste Satzungen sind, die ab­
gelebten Kräfte, gegen welche die Revolution 
antrat, im Rückprall noch einmal vorübergehend 
Boden gewinnen. Vergleicht man unsere Epoche 
mit der französischen Revolution, die erst nach 
entscheidenden Verwandlungen vierzig Jahre nach 
ihrem Ausbruch zum Weltkatechismus wurde, so 
halten wir in der Restaurationszeit nach 1815. Daß 
Restaurationen tönerne Füße haben und heuer die 
Geschichte ungleich raschere Schritte macht, über­
dies Gefahren von außen drohen, die damals fehl­
ten, all dies spürt das deutsche Volk in jeder Fiber, 
denn es wurde tiefer aufgepflügt, als es einst in 
Frankreich geschah und bei Franzosen geschehen 
kann. Nichts ist ihm offenbarer, als daß ein anderer 
Geist und andere Lebensformen als die der Gegen­
wart nötig sind und kommen werden.

Klare Formen der Neuordnung schweben ihm 
nicht vor. Niemals kreist ja das unmittelbare Wol­
len der Völker um solche Festlegungen. Die Form 
dessen, was es ersehnt, kann demokratisch sein, 
doch bestimmt nicht nur formaldemokratisch, es 
darf keine unkontrollierte Diktatur sein, aber Ord­
nung muß sie gewähren. Gewiß ist nur, daß die 
jetzigen Demokraten kein Vertrauen einflößen. In 
ihnen fühlt man das Fremde am Hals.

Männer, die das Volk wirklich vertreten, könn­
ten jetzt nur mit gefesselten Händen wirken. 
Wären es die rechten Männer, so sähe das Volk 
ihre Fesseln. Schon das wäre besser als das Heutige. 
Aber es scheint, als ob diese Männer warten wollen 
auf das elementar Kommende, das sie rufen wird.

Die Franzosen meinen, was Deutschland schadet, 
nütze ihnen. Die Briten wünschen sich, seit fünfzig 
Jahren schon, eine Schwächung der deutschen Kon­
kurrenz, was zu den Kriegsursachen gehört. Nun 
haben sie freie Bahn. Die Amerikaner werden es 
für bequemer halten, mit den jetzigen deutschen 
Vögten zu wirtschaften, von den Russen zu schwei­
gen. Nein, noch ist die Stunde deutscher Politiker 
nicht da. Indessen — die europäischen Dinge trei­
ben weiter. Selbst die Presse merkt es. Im letzten 
Halbjahr — es wurde bereits erwähnt — wird sie 
männlicher. Die Vitalität des Volkes zwingt sie 
dazu.

Europäischer als alle anderen Europäer
Die Deutschen wissen, daß ihre Stunde kommt. 

Zwar spricht alles dagegen, aber der Glaube ver­
setzt Berge, besonders der nicht hinausgeschrieene, 
der stumme, kaum je geäußerte. In keiner Sekunde 
war dies Volk verzweifelt. Es war nur müde. Es 
verlor sich nicht, nur seine Lumpen und Huren 
taten es. Millionen seiner Frauen wurden geschän­
det, seine Provinzen entleert, seine Flüchtlinge 
unterwegs zu Millionen gemordet, seine Städte 
ausgebrannt — jede zertrümmerte Großstadtstraße 
besteht aus Kerkern, darin Frauen und Kinder sich 
zu Tode quälen; man errichtet auf Folterkammern 
die neuen Häuser und der Getöteten Geist wird 

in ihnen umgehen; man hat die Vaterlandsliebe 
verächtlich gemacht, die Gefallenen zu ehren ver­
gessen; keine Familie, die durch Gewalt und Ver­
folgung nicht litt; die Nutznießer des Untergangs 
schwätzen, nie gab es beflissenere; aber das Volk 
ging nicht in die Knie, dem Hunger überantwortet 
verhungerte es nicht, es lebt. Es ist voll jener, von 
Gott allein gegebenen Zuversicht, daß es auf er­
stehen wird. Es spricht nie davon. Es weiß. Es 
weiß auch, daß Entsetzliches noch vorher kommen 
kann. Sorgenvolle Männer rechnen aus, daß die 
Deutschen nie wieder souverän sein werden — das 
glaubt es nicht.

Es war immer europäischer als alle anderen Euro­
päer; zum Gemeinsamen wird es leichter als andere 
sein Teil abtreten, nur täuschen wird man es nicht 
mehr können und sein Schicksal will es in eigenen 
Händen halten, ob mit anderen zusammen, ist 
eine Frage, über die sich reden läßt, doch nur unter 
Gleichen.

Das deutsche Volk hält keines der Völker, die 
heute nach Gutdünken in seinem Land herum­
fahren, für besser als sich selbst; keines imponiert 
ihm; keinem fühlt es sich heute moralisch unter­
legen. Es genügte eine Nacht, um durch die erste 
Einquartierung der Sieger alle vielleicht vorhan­
denen Illusionen zu verlieren. Die eigene solda­
tische Erfahrung forderte auch hier Vergleiche 
heraus.

Europa ersteht nur mit Deutschland
Die Deutschen warten. Europa ersteht bloß mit 

ihnen, denn sie haben von einem starken Europa 
alles zu erwarten, nur sie lebten immer ganz in 
und aus Europas Geschick. Wer nicht so komisch 
ist zu glauben, Europa werde durch Mehrheits­
beschlüsse befreit und aufgerichtet, der muß den 
Blick ins Wirkliche richten, ins Elementare, das 
kommen wird. Für die abendländische Welt, die 
sich erneut, haben die Deutschen — laßt sie nur 
im eigenen Fett schmoren! — bestimmt die not­
wendige Eignung. Im übrigen wiederholt sich hier 
nur einiges aus ihrer Geschichte. Es gab schon früher 
Überflutungszeiten, keine zwar so schlimm wie die 
heutige, denn nicht bloß der Osten schwappte auf 
uns über, der Westen tat sein Teil dazu. War es 
zur Türkenzeit anders? Die innere Entscheidung 
zwischen den zwei einzigen Mächten wirklicher 
Souveränität, die der Krieg übrig ließ, ist für die 
Deutschen, auch in der Ostzone, zu Gunsten Nord­
amerikas gefallen. Ob dieses begreift, was ihm 
damit trotz aller erlittenen Enttäuschung von dem 
Volk entgegengebracht wird, das ihm an Tatkraft 
ebenbürtig ist, von schöpferischem Vermögen und 
alter Kultur zu schweigen? Warum läßt es seine 
Schulmeister immer noch an den Deutschen herum­
spielen? Nun befehlen sie diesem Lande Schulrefor­
men an, diesem Lande, dessen Lehrstätten standen, 
ehe die puritanischen Eroberer die Indianer in die 
ewigen Jagdgründe — ohne Nürnberger Echo — 
schickten. Merken sie nicht, welche Gefühle sie 
wecken?

Die letzten Jahre beweisen, daß Recht immer 
noch Macht heißt, wie seit 1919 immer. Hitler 



wußte es, aber er starb daran. Indessen, die Deut­
schen leben und im Kern, unbewußt, fühlen sie, 
daß über alle, durchaus höhnisch zu betrachtenden 
Spiele der heutigen Politik hinweg, ein großes Bild 
eigener Geschichte, einst weltschaffende Wirklich­
keit, wieder ins Leben treten will: ein Abendland, 
schöpferisch bauend, führend, dem Recht doch 
nicht nur Gewalt, dem Kultur doch nicht nur Geld 
und Behagen, dem Gott doch nicht nur ein Sonn­
tagswort sein wird. In unzerreißbarer Gewißheit 
lebt dieses Volk noch aus Tiefen, die es furchtbar, 
aber für die Zukunft geeignet zurechtkneten. Es 
hat zweimal gegen die ganze Welt gefochten. Krie­
gerischer Ruhm ist ihm allzu gewohnt, sodaß es 
ihn nicht mehr beachtet. Man denke, wie andere 
in solcher Lage gloire schreien würden. Dieses sich 
selbst leichtsinnig verschwendende Volk, an dem 
doch etwas sein muß, da die Sünden der anderen, 
wenn es sie begeht, an ihm besonders verwerflich 
erscheinen, könnte durch Atombomben vernichtet 
werden, die es selbst schaffen wollte, wodurch es 
den anderen den Schritt überließ in das, woran 
es nicht mehr schuldig sein wird, in den ungeheuer­
lichsten Mord, der — hier mag man erschauern — 
nötig sein könnte, um die Würde der Menschheit 
zu retten vor der Walze letzter Vermassung. Die 
Deutschen werden nicht vernichtet werden! Das 
wissen sie, im Grauen ihres Daseins stehend, aus 
reiner Eingebung, die von der sinnspendenden 
Höhe herrührt, die über der Geschichte waltet.

Das ehrfürchtig zu Bestaunende wird sich erfül­
len, daß sie mitleidend zwar, vielleicht nochmals 
entsetzlich gepeinigt, ledig der Schlacken, aber mit 
scharfer Menschen- und Völkerkenntnis den Aus­
gang des Kampfes zwischen Ost und West abwarten 
und überstehen werden. Mag sein, daß sich Teile 
von ihnen reisläuferisch darin verwirren, die Ge­
samtheit wird sich nachher geläutert erheben, um 
ein Gericht zu vollziehen, sie, an der heute schon 
die Welt schuldig wurde, ein Gericht, anders als 
die jetzt erlebten, eins des Aufbaus, wenn 
der Osten und der überseeische Westen in ihre 
Räume zurückfallen und sich mit der Seelenlast 
abquälen werden, die ihre Taten auf sie stürzen.

Man könnte fürchten, das deutsche Volk werde 
sich chauvinistisch verengen wie jene kleinen Völ­
ker, die, nicht ohne Schuld der Sieger des ersten 
Weltkriegs, durch Größenwahn den Samen des 
zweiten Kriegs aussäten; aber ein geistig so weit­
gespanntes Volk wiederholt seine Revolutionsaus­
schreitungen nicht wie ein Schüler fremde Vorlagen. 
Es entwickelt sich aus eigener Wurzel weiter. Weil 
die Welt an Deutschland schuldig wurde, ist 
Weltweite das Ziel, worauf sich die deutsche 
Revolution, denn um eine solche handelt es sich seit 
1914 schon, richten wird.

Nach der Zeit der mordenden Technik, woher 
denn sonst als aus dem Land jener, die jetzt macht­
los sind, wenn die Technik zum letzten Mord 
ausholt, könnte deren innere Überwindung wach­
sen?
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