Adolf Meschendorfer

- ,\Werk und Persénlichkci[:‘..
Vion HeingichZoidl i che

Am 7. Juli 1963 fiillten die Schwarze Kirche in Kronstadt bis zum letzten Winkel
Tausende der dort noch beheimateten Deutschen; sie stromten herbei zur Trauerfeier
fir einen Mann aus ihrer Mitte, dessen Ruhm weit in die Ferne gedrungen war, der
dennoch nur hier zu leben vermocht und jetzt die Augen fiir immer geschlossen hatte.
In diesem gewaltigen Gotteshaus bahrt man seit jeher lediglich Tote hohen Ranges oder
hervorragender Verdienste auf, denen es gebiihrt, daf sie gleichsam von den Herzens-
armen der Stadt an deren heiligster Stelle zum letztenmal umfangen werden, bevor das
Geldute der Groflen Glocke, Fahnengeflatter, diisterer Pomp und Musik sie nach zehn
Grabreden ins Erddunkel entlassen.

Dem diese seltene Ehrung nun zuteil wurde, lag genau zwei Monate nach seinem
86. Geburtstag im Sarg unter den hohen gotischen Fenstern des Chores, der Dichter
Adolf Meschenddrfer. Die Geistlichen walteten ihres Amtes. Klinge der Andacht er-
tonten. Dann schritt ein schier endloser Zug von Menschen hinter dem Leichenwagen den
Rofimarkt hinab und durch die Klostergasse zum Friedhof am Schlofberg.

So nahm das an Zahl furchtbar zusammengeschmolzene dextsche Kronstadt, die von
Ruminen und Madjaren iiberflutete, die ihrer seit der Staufenzeit fast bis in die Gegen-
wart bewahrten Eigenstindigkeit beraubte und unter dem ihr aufgestiilpten fremd-
wuchernden Gemeinwesen verstummte Stadt Abschied von ihrem leidenschaftlichsten
Verherrlicher — freilich ohne ihre blaurote Fahne zu hissen. Das umflorte Coetus-Banner
der Schiiler des mehr als vierhundert Jahre alten deutschen Honterusgymnasiums senkte
sich nicht iiber die Gruft des 93. Rektors, denn in Siebenbiirgen weht heute allein die
Flagge der kommunistischen Herrschaft.

Obwohl die Stadt, von der Meschenddrfer besessen war und die vor ihm erlosch,
den Glanz, den er und sie geliebt hatten, nicht entfalten konnte, bestattete sie ihn mit
dem Andrang so vieler Trauergidste doch wie einen Fiirsten, was Dichtern sonst kaum
je geschiecht und ihm zustand. Sie dankte ithm damit fiir das phantastische Bild, das er
von ihr in die Welt geschidkt, an dem er sich berauscht hatte und das kein Portrit nach
der Natur ist.

Die besondere geschichtliche Frontlage der von Bergwildern umrauschten, vor zwan-
zig Jahren noch kraftvoll wesenden siidstlichsten deutschen Stadt des Abendlandes
sah er klar, ihr inneres Leben aber eigenwillig, ins Uberschwengliche gesteigert, er sah
es von der Biihne zwischen Schwarzer Kirche und Honterusschule, auf der sich die Pro-
fessoren und kirchlichen Wiirdentrdger bewegten und zu der er die iibrigen Stinde
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wie gebannt emporblicken lief. Stadtpfarrer, gar Sachsenbischof zu werden, galt da
als das Hochste; der Wettstreit zwischen den Ehrgeizigen, die darnach langten, entartete
zu gegenseitiger Verfolgungssucht. Der Unterliegende in Meschendsrfers wStadt im
Osten“, den der Dichter, der sich mit dessen Gegenspieler gleichsetzt, unbindig hafit,
brachte sich gar um, wiewohl das zu dem frommelnden Egoisten nicht recht pafite.

Das wirkliche deutsche Kronstadt erregte sich zwar vor jeder wichtigen Amterwahl,
List, Wut und Zank rankten sich aneinander empor, doch nie merkte man eine Uber-
bewertung der Professoren und Geistlichen, eher das Gegenteil; die wirtschaftliche Tiich-
tigkeit der Bevélkerung, derbe Wahrheitsliebe, Humor, Selbstbewuftsein, geistige und
kiinstlerische Aufgeschlossenheit machten Streitigkeiten vielschichtiger, als Meschendorfer
sie darstellt; nur ein Kirchenmann, von dem ein Fluidum von Welt und Talent aus-
ging, konnte die Kronstidter fiir oder gegen sich entflammen; meist waren die Partei-
ungen stirker als ihre Kandidaten und diese die Geschobenen. Dabei beschriankte sich
das Verhiltnis zur Kirche nicht auf uflere Vorgange; es bestand im Kern aus einer un-
mittelbaren unpathetischen, keuschen und undogmatischen, von Theologen daher un-
erkannten Religiositit, die Meschend6rfer nicht mitempfunden haben mochte; er gab
ihr nie Ausdruck.

Obgleich sein Kronstadt-Bild, in das er das ganze deutsche Siebenbiirgertum einfiigr,
sehr vereinfacht ist, eroberte der eigenartige, sprachlich sauber gearbeitete, von Gefiihlen
bebende Roman ,Die Stadt im Osten®*) mit tiefer Berechtigung in ein paar Monaten,
1932/1933, den deutschen Volksraum von der Nordsee bis in die Karpaten. Hans Grimm
begriifite ithn als das seit Jahren bestgeschriebene Buch, als Beispiel dafiir, wie ,Biicher
aus der Nation heraus geschrieben und in sie hineingestellt werden miissen®. IThn und
Hunderttausende tiberwiltigte die Intensitit, mit der Meschendorfer, damals schon iiber
finfzigjihrig, seinen Heimatort und darin, wofiir jede Parallele fehlt, ein Geviert von
etlichen Hundert Metern zur Mitte einer Volkskonfession machte, sogar zum schrecklich
bedrohten Angelpunkt der Weltordnung, womit er die tobende Enge des den Kron-
stidtern zugemessenen Daseins abendlindisch und gesamtdeutsch verstrebte, auch dies
mit stiirmischen Bekenntnissen.

Die Leser, angeschrien, aufgeriittelt, von der Widerstandskraft der Kronstadrer, die
auch niichtern betrachtet betrichtlich war, in Begeisterung versetzt, erblickten jih die
auslanddeutsche Not. Hierin lag die historische Aufgabe des Buches, dafiir empfing
der Verfasser mit Fug das Breslauer Ehrendoktorat, die Goethemedaille, Auszeichnun-
gen des Deutschen Sprachvereins, der Deutschen Akademie und — in letzter merkwiir-
diger Auswirkung — zu seinem 80. Geburtstag wie zur Bestitigung, daff der zweite
Weltkrieg alle jene Aufwallungen weggespiilt und das deutsche Kronstadt entthront
hatte, den Arbeitsorden des kommunistisch gewordenen Ruminiens.

Man versteht Meschendérfer miihelos, hilt man sich an sein Kronstadt-Bild. Ob richtig
oder nicht, fiir ihn war es die selbstgeschaffene Insel, auf die er sich aus dem Alltag,
dem er als Lehrer hart diente, zuriickzog. Hier verdammte er, berufliche Biirden und
Widerwirtigkeiten abschulternd, fiir derlei Unrast die Stadt, die weinziggeliebte, furcht-
bare®, .die uns nackt ausspeit, um dann unser Mark zu fressen. Mit so griflichen An-
schaulichkeiten, die er sehr gern vorbrachte, sollte sein Hafl maflos erscheinen. Ernst ist
das nicht zu nehmen. Er haflte, wie man wuflte, etliche seiner Zeitgenossen hartnickig,
stellte sie in seine Dichtungen und schonte sie keineswegs, doch was er der Stadt an HaR
zudachte, ist Literatur, von Liebe aufgewogen. Sein Bild von ihr pflegte er mit blinder
schopferischer Kindlichkeit, und es flofite ihm maBlosen Stolz auf sie ein, die ihm stell-
vertretend war fiir sein Volk. Das Bild verhalf ihm dazu, sein langes Leben, bis auf

*) Hermannstade, 1931 (als 1. Bd. der Deutschen Buchgilde), ab 1932 in Miinchen.
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Schicksalsschlige in der Familie, geruhsam zu verbringen; Liebende sind gliicklich, wenn
die Geliebte ist, wie sie es haben wollen; am wenigsten sprode zeigen sich geliebte Traume.
Die katastrophale Zerstorung der Heimat nach 1945 trieb ihn deshalb, wie ich {iber-
zeugt bin, nie in lange Verzweiflung. Solange er lebte, schwebte er iiber der Wirklichkeit.

Noch habe ich seine jungen Jahre nicht betrachtet. Es kam mir zunidchst darauf an,
seine Wurzel, seine Idee, freizulegen. Als Sohn eines Modewarenhidndlers besuchte er
Real- und Handelsschule, erreichte es dann, die humanistische Reifepriifung nachholen
zu diirfen, studierte an verschiedenen, meist deutschen Universititen, was er zum Lehr-
beruf bendtigte, und sog sich an mit den literarischen Neigungen, die damals fiir modern
galten, kehrte heim, unterrichtete am Honterusgymnasium, wo ich den gedrungenen,
kleinwiichsigen, beweglichen Mann mit dem groflen Kopf und der michtigen breiten
Stirne zum erstenmal erlebte, indem er mich, als er in unserer Klasse der Zwolfjahrigen
den erkrankten Geschichtsprofessor vertrat, mit seinen bei den Schiilern gefiirchteten
hdhnischen Bemerkungen, weifl Gott weswegen, duckte und mir auflerdem den nassen
Schwamm ins Gesicht schleuderte. Es krinkte mich nicht, denn er erzdhlte herrlich von
Achill, leider nur eine Stunde lang. Nie mehr safl ich vor ihm in der Schulbank.

Meschendérfers geistige Welt war damals teils die der reichsdeutschen Zeitschrift
»Kunstwart®, also eine kunsterzieherische Gesinnung, teils die der ’art pour I'art-Kiinst-
ler, die leicht in leerem Asthetentum versandeten; beide Stromungen ohne Organ fiir
Religion wahnten, ,Schonheit® sei Lebenserfiillung; Meschenddrfers Svend vermutet in
der ,absoluten Schonheit® das ,Endziel der Natur®. Das Unheimliche und das Uber-
irdische im Diesseits, der Mensch als Madensack, wie Luther sagte, und als Gotteskind,
wie thm verheiflen wurde, Schonheit als Vergingliches, Kunstwerke eingeschlossen, das
alles blieb in jener Einstellung, die uns flach anmutet, unbedacht, was ihr einen fatalen
Beisatz von Arroganz zumischt.

Freilich, bei Meschendorfer verkoppelte sie sich bald dem Bestreben, den Landsleuten
zu dienen. Mit dreiflig Jahren griindete er die erste lebensfihige deutsche Kultur-
zeitschrift in Siebenbiirgen, die , Karpathen®, fiir die er sein Erbe opferte. Weit geringer
als spiter war er dabei auf Kronstadt bezogen. Er wirkte fiir das damals {iber drei Mil-
lionen zihlende Deutschtum Ungarns, vergall weder Ruminen noch Madjaren. So belud
er sich mit einer Pionieraufgabe, wie sie sein Stamm anders, doch auch geistig, schon
frither geleistet hatte.

Die vor ihm entstandene Literatur der Siebenbiirger Sachsen, kiinstlerisch mangelhaft,
vorwiegend dem nationalen Selbsterhaltungswillen hilfreich, daher nie kritisch unter
die Lupe genommen, schalt er hinterwildlerisch, forderte fiir sie dieselben strengen Wert-
mafistibe, wie sie iiberall gelten. Er schlug hier Breschen durchs Gestriipp, frische Luft
fing an zu wehen. Darauf kam es jetzt an. Seine Gegner, am stdrksten in kirchlichen
Kreisen, spiirten, dafl seine dsthetische Zielweisung der Wahrheit des Seins nicht geniigen
konnte, doch ihre Kunstansichten waren hoffnungslos vorgestrig.

In den acht Jahren der Zeitschrift (1907—1914) gelang Meschendérfer ein kultur-
politisches Werk, dessen befruchtende Bedeutung sich am schonsten in der zwei Jahr-
zehnte darnach beginnenden Bliitezeit des deutschen Schrifttums der Siebenbiirger er-
wiese, wenn es zutrife, was alle Literaturhistoriker behaupten und ich nicht bejahen
kann, dafl sie ohne Meschendorfers kritisches Roden unmoglich gewesen wire. Wieweit
er die Donauschwaben und Karpatendeutschen besimte, miifite auch noch untersucht
werden.

Das ,Moderne“, in das man mehr hineinpackte als das blofl Zeitgemifle, brachte die
Errichtung , Moderner Biichereien® in den deutschen Stddten Siebenbiirgens mit sich,
ferner — im ,, Jugendstil® jener Tage — Bemithungen um ein gutes Kunsthandwerk, was
die Griindung des lobenswerten ,Sebastian Hann-Vereins“ veranlafite; das sind licht-
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volle Errungenschaften, an denen Meschendorfer fiihrend beteiligt war. So entfaltete
er zeitbedingt und zeitwendend eine kultur- und kunstdiingende Tirigkeit wie vor ihm
niemand in seiner Heimat seit der Reformation. Im Wirtschafts-, politischen und wissen-
schaftlichen Leben war man Taten gewohnt, die nach Wert, selten nach Umfang, europii-
schem Niveau nicht zu arg nachstanden. Meschendérfer riickte den kulturellen Bereich
auf dieselbe Hohe. Und als hitten sie auf den Ruf nur gewartet, traten nun wichtige
Kiinstler vor, Maler wie Teutsch, Coulin, Wellmann, Ziegler, Mief, vor allem der be-
deutende Lyriker Eduard Schullerus, dessen Gesammeltes Werk Meschendérfer dann
1926 herausgab. An der Zeitschrift arbeiteten binnendeutsche Dichter mit wie Falke,
Dehmel, Liliencron. Blittern wir heute in ihr, so befriedigt vieles nicht mehr. Es war
eben eine vom Elementaren nicht gezeichnete Epoche; das mufl gerechterweise beriick-
sichtigt werden. Als Ganzes sind die ,Karpathen® eine ausgezeichnete Leistung.

Meschendorfer selber verdffentlichte dort 1907 (Buchausgabe Hermannstadr, 1920)
sein erstes erzihlerisches Werk ,Leonore, Roman eines nach Siebenbiirgen Verschlage-
nen®. Es verriet, dafl im weitausgreifenden Kulturpolitiker schon die ihn fortan so heftig
durchdringende Liebe zu Kronstadt brannte, allerdings in seltsamer Umkehrung: ein
Reisender, reich, Asthet und Snob, bleibt in der Stadt hdngen eines Midchens wegen,
das er nicht zu gewinnen weif}, weil er mit Meschendorferschem Trotz die Wege zueinan-
der zerstort. Den kleinen Roman, von Hamsun in der Handlung etwas, in der Sprache
kaum beeinfluflt, doch ohne des Norwegers Genie, mit jedem Wort ins Urgriindige zu
loten, hat man dem Wert nach hinter die zwei anderen Romane unseres Dichters ein-
geretht; liest man ihn jetzt, so ist man iiberrascht. Wir haben dem Buch unrecht getan.

Was man an der ,Stadt im Osten® und am ,Biiffelbrunnen” (Miinchen, 1935) be-
mingeln darf, zu viele von der Handlung nicht geforderte Schilderungen, romanhafte
Uberspitzungen, ekstatische Ausbriiche, beim Konterfei kleinbiirgerlicher Begebnisse (im
»Biiffelbrunnen®) gar zu neckisches Behagen, das der junge Meschendérfer, um nach
seiner Art zu sprechen, in den Orkus gedonnert hitte, das alles fehlt im Erstlingswerk.
Abgesehen von einem Dutzend unnétiger, veralterter welt- und kunstanschaulicher Mo-
nologe, sind die Tagebuchblitter Svends unvergilbt. Sie verkérpern Meschendorfers ju-
gendliche Sehnsucht, reich, unabhingig, weltgingig, dem Schénen zugetan, hochmiitig,
von selbstverschuldeter und eingebildeter genufibietender Tragik umwittert zu sein.
Diese Sehnsucht war echt, deshalb schuf sie eine lebendige Gestalt, ein Kunstwerk, dessen
Schlacken mit wenigen Streichungen beseitigt wiren. Was Meschendorfer darnach selten
gelang, nur das Notwendige zu sagen, hier ist es dichterisch vollbracht.

Wihrend also der kleine Roman des Dichters Sehnsucht widerspiegelt, brachte die
»Stadt im Osten“ zutage, was er durch sie — in der er mehr als zwei Jahrzehnte als
Lehrer, nachher als Direktor der deutschen Madchenschulen und schlieRlich als 93. Rektor
des Honterusgymnasiums gewirkt hatte — wurde, ihr ungestiimer Anwalt, Liebhaber
und Richter. Im ,Biiffelbrunnen® berichtet er, wie diese Mauserung vom Astheten zum
Kulturpolitiker und Volksmann vor sich ging: da erkennt ein junger Professor und Bii-
cherwurm, als ihn die Hochzeitsreise unversehens auf volksdeutsche Not stoft, er miisse
fiirs Deutschtum arbeiten; er tut es, etwas harmlos, indem er Vortrige hilt, aber der
Roman hat idyllischen Charakter trotz tragischen und kriminalistisch-heiteren Stellen.
Von Meschendérfers Damonie schlug auf den Professor Fritz nichts iiber, so sehr sich
der duflerliche Weg beider deckt. Im Buch treten uns lebensnah gezeichnete Gestalten
vor’s Auge; jede ist plastischer als die der ,Stadt im Osten, besonders die prachtvollen
Originale des Onkels Florian und des Bierkonigs. Langen Abschnitten haftet leider ein
Beigeschmack von Kleinbiirgerlichkeit an; das Milieu, das kleinbiirgerliche, tibertragt
sich auf die Art der Darstellung.

Meschendérfer schrieb auch drei Theaterstiicke. Sie erschienen in einem Band , Dramen®




(Kronstadt, 1931). Zwei davon sind verwelkt: der ,Abt von Kerz®, dessen Titelheld
sich zur Zeir, als der Deutsche Ritterorden das Burzenland verlassen muflte, zwischen
Mbnchs- und Rittergeliibde abquilt und ohne Zusammenhang mit seinen Konflikten den
Tod durch die Tataren erleidet: das andere — »Vogel Phonix“ — behandelt den Zu-
sammenstofl zwischen ,modernen® Idealisten und scheinheilig dummer Biirgerlichkeit;
es hitte eine Satire werden kdnnen, wie es die groteske Handlung verlangt, wenn sie
bloff humoristisch aufgefafit worden wiire; statt dessen werden in vollem Ernst die
Thesen junger Heimatverbesserer inmitten komédienhafter Vorgange, die der Verfasser
ebenfalls ernst meint, verkiindet.

Im ,Michael Weiff, Stadtrichter von Kronstadt® indessen, dem dritten Drama, einer
Szenenfolge mit tragischem Ausgang, gut aufgebaut, lebendig, mit prallen Figuren,
sprachlich eindrucksvoll vorbarocklich eingefirbt, besitzen wir — nicht etwa eine klas-
sische Tragodie wohl aber das beste Volks- und Festspiel der Siebenbiirger Sachsen,
das, wie Auffiihrungen bewiesen, mitreifit; wenn man es bearbeiten, Meschenddrfersche
Uberspitzungen streichen diirfte, erhthte sich sein Wert.

Alle drei Dramen konnten in Deutschland nicht Fuf fassen. Ebenso eng dem Sieben-
biirgischen verwachsen wie die Romane, fehlt ihnen deren grenzeniibergreifendes, auch
fremde Horer und Leser bannendes Thema.

Ein vierter Roman Meschendérfers, aus dem ich im , Klingsor® 1925 einiges versffent-
lichte, sollte ,Herkulaneum™ heiflen und dort spielen; er blieb unvollendet: der Dichter
war wohl zu stark an Kronstadt gebunden, um von dem vorwiegend antiken Stoff lin-
ger gefesselt zu bleiben, der in seiner Lyrik jedoch mehrfach schone Gestalt gewann.

Sein Reclam-Bindchen ,Siebenbiirgen® (1942) enthilt aufler der reizvollen, etwas
zeitbefangenen Selbstbeschreibung seines Werdegangs neben zwei kleineren Prosastiicken,
Gedichten und einem Aufsatz iiber ,Dichter und Literat® die lustige Geschichte ,Onkel
Gustav®, tibrigens die erste Erzihlung von ihm, in der nicht er und seine Bekenntnisse
im Mittelpunkt stehen, sondern eine handfeste Fabel, die ohne Abschweifung gut ge-
staltet ist. In der Erzdhlung ,Zawuber der Heimat* (Jena, 1944, auch als Feldpostaus-
gabe) beschiftigt sich Meschenddrfer, beeindruckt von den in Deutschland herrschenden
politischen Anschauungen jener Epoche, die unsiglich anders war als seine Jugendzeit,
wieder mit der Beziehung des Einzelnen zur Heimat: ein Kronstidter heiratet in eine
Jenenser Buchhandlung ein, drgert seine Frau mit ewigen und albernen Lobreden auf
Siebenbiirgen, bis er bei einem Besuch in seiner Vaterstadt hért, er solle sein Pathos zii-
geln, denn er habe die Heimat durch Auswanderung verraten; das trifft ihn ins Herz;
als freiwilliger Volkserwecker in kommunistisch verseuchten deutschen Siedlungen bei
Diemrich sihnt er ein Jahr lang. Die Handlung iiberzeugt nicht, die Personen sind pa-
pieren und die Sprache der Erzihlung fahl.

Nach dem zweiten Weltkrieg veroffentlichte er noch die wSiebenbiirgischen Geschich-
ten® (Kronstadt, 1947); und da treffen wir den ,Zauber der Heimat® wieder, aus dem
inzwischen die breiten Abschnitte nationaler deutscher Erregungen verschwanden, womit
sich die Tendenz verschob; der biiflende Wortheld, den die Marxisten nicht mehr ver-
priigeln, dient weniger dem Deutschtum als armen Leuten. Die anderen Geschichten
sind neu; jede ohne Bekenntnisballast, begrenzt auf eine aus dem Leben gepackte Hand-
lung oder auf einen einleuchtenden Erlebnisvorgang, daher wohl geformte, teilweise
heitere, da und dort von Wehmut durchschattete Arbeiten eines alten Mannes, wobei
die letzte, die das Thema des Alters unmittelbar anfaft, wieder zur literarischen Dis-
kussion zuriickkehrt, die der junge Meschendérfer so liebte.

Eine strenge Bewertung seines Werkes etwa mit dem Ziel, das Beste davon in einem
Band zu sammeln, wird die ,Leonore, ,Onkel Gustav®, einige Geschichten aus dem
letzten Buch, doch die einst beriithmt gewesenen Romane nur stark gekiirzt, aus
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dem ,Michael Weil“ ein-zwei Szenen, aus den iibrigen Dramen zur Wesenszeichnung
des Dichters je eine, aber von den Gedichten sehr viele aufnehmen.

Die Gedichte erschienen lediglich in einer Liebhaberausgabe in etlichen Dutzend
Stiicken (1930); wer besitzt schon diesen Band? Man kann sich damit behelfen, sie aus
Zeitschriften und Anthologien herauszufischen, und das lohnt sich. In ihnen beriihrt uns
das geheimnisvoll Dichterische, das trotz der Gefiihlsbeladenheit der Romane dort kaum
jemals spiirbar ist, das Naturmichtige, Urmenschliche, Urgdttliche, das uns den Atem
stocken lift. Von den drei siebenbiirgisch-deutschen Schriftstellern, die in den letzten
Monaten starben, Wittstock, Hajek, Meschendorfer, war der jlingste, Wittstock, mit
dieser dichterischen Gewalt am reichsten begnadet. In Meschenddrfers Versen, selbst in
den mit Bildungsfracht beladenen, die Antike und Geschichte beschworen, schwingt das
Tremendum, das Urgriindige, das Jenseitige ebenfalls mit, oft in hohem berechtigtem
Phatos. Der Hasser, Liebhaber, Volkspolitiker, Dramatiker, Epiker war im Grunde ein
Lyriker, dessen Werk an Umfang klein sein mag, reichen aber drei makellose Gedichte
nicht aus, um der eigenen Zeit geniigt zu haben?

Sein schinstes Gedicht ist die ,Siebenbiirgische Elegie:

Anders rauschen die Brunnen, anders rinnt hier die Zeit.
Frich faft den staunenden Knaben Schauder der Ewigkeit.
Wobl vermauert in Griiften modert der Viter Gebein.
Ziogernd nur schlagen die Ubren, zogernd brockelt der Stein.
Siehst du das Wappen am Toreé Lingst verwelkte die Hand.
Valker kamen und gingen, selbst ihr Name entschwand.
Aber der fromme Bauer sit in den Totenschrein,

Schneidet ans ihm sein Korn, keltert aus ihm seinen Wein.
Anders schmeckt hier der Mirzwind, anders der Duft vom Heu,
Anders klingt hier das Wort von Liebe und ewiger Tren.
Roter Mond, vieler Ndchte einzig geliebter Freund,

Bleichte die Stirne dem Jiingling, die der Mittag gebraunt.
Reifte ibn, wie der gewaltige T od mit betdanbendem Rudh,
Wie in griinlichem Déammern Eichbaum mit weisem Spruch.
Ebern wie die Gestirne zogen die Jahre herauf.

Ach, schon ist es September. Langsam neigt sich ihr Lauf.

Wunderbar! Seitdem ich es 1927 im ,Klingsor® bald nach seiner Entstehung druckte,
denke ich dariiber nach, was der betiubend reifende Ruch des Mondes und des Todes
sei, was des Eichbaums weiser Spruch. Ich finde keine Erklarung, kann ich aber jeden
Vers Goethes entschliisseln? In solchen geheimnisvollen Satzen lagern sich Erlebnisse
ab, die der Leser hochstens ahnt. Am geheimnisvollsten ist es, dafl die zauberische Satz-
gestalt uns das vom Verstand Unentzifferbare als schon und wahr ins Herz prigt. Me-
schendorfer, den es stets verlockte, zu viel zu sagen, Gefiihle iiberkochen und schiumen
zu lassen, war das urgriindig Zwingende trotzdem zugemessen, und wo es wirkt wie
in einem Teil der Gedichte, bestitigt es sein Dichtertum mehr als hundert Seiten seiner
Prosa.

Als er im Ruhm stand, schrieben manche bedeutende Manner iiber ihn; auch nachher
wurde er beachtet, so von Paul Fechter in unseren Blittern (2/1957). Das weitaus Kliigste
duflerte Karl Kurt Klein schon 1931 im ,Klingsor® iiber ihn. Etliche dieser Literatur-
betrachter, nicht Klein, glauben, es fithre von seinen ,Karpathen® ein gerader Weg —
und das ist ein Irrtum — zur Kulturzeitschrift ,Klingsor® (Kronstadr, 1924—1939),
die ich herausgab. Als die ,Karpathen® 1914 zu erscheinen aufhdrten, war ich sechzehn
Jahre alt, hatte sie im Elternhaus gelegentlich gelesen, das heimische literarische Leben
aber liefl mich gleichgiiltig. Offenbar war die Ara der pflegerischen Schéngeister schon
vorbei und die zukiinftige Kriegsgeneration von Gott fiir andere Straflen bereits ausge-
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richtet. Meschendorfers #sthetische Ideen entstammuten, stachlig gesagt, den Literaten-
cafés, das zwingende Erlebnis der nichsten Generation den Schlachten, der bewiesenen
Bereitschaft, fiirs eigene Volk zu fallen, der Nihe des Todes und durch ihn — kaum
aussprechbar — dem Anhauch Gottes. Selbstverstindlichkeiten wie strenge Kunstmafi-
stibe, Eintreten fiir die Heimat, bedurften keiner weiteren Erorterung. Das Schone? So
liebenswert es sein mochte, Kunst, Leben oder gar beider Sinn war es nicht.

Mein erstes Buch besprach und lobte als erster Meschendérfer. Beim , Klingsor® machte
er mit. Seine literarischen Vorginger hatte er befehdet, nicht immer gerecht, uns viel
Jingeren stand er bei, nie als Mentor, nie als Fiihrungsbeanspruchender, nur als unbe-
dingt zuverldssiger Kamerad, was seinen Rang bezeugt. Daraus sprofite auf beiden
Seiten nie getriibte Freundschaft zueinander.

Jeden Tag, Glock eins mittag, schritt er hurtig, den Kopf gereckt, aus seiner Woh-
nung am Katharinentor iiber den Marktplatz ins Deutsche Kasino, wo vor seinem
Stammsitz am Fenster des Leseraums der schwarze Kaffee fiir ihn schon dampfte. Die
Beine auf die Bank gehoben, nahm er sich die Zeitungen vor. Wie oft kam ich hin, ihn
zu sprechen! Seine Honterusfestreden mit ihren Gesichten aus der Stadtgeschichte
beschwingten jung und alt. Als Lehrer war er geliebt, sein Spott gefiirchtet, als Schul-
leiter angesehen. Die wilden politischen Auseinandersetzungen im Deutschtum Rumdniens
in den dreifliger Jahren beriihrten ihn sehr, doch unpolitisch wie er war, schwebte er auch
hier tiber der Wirklichkeit.

Als ich ihm zum letztenmal begegnete, bei einem Dichtertag 1943 in einem Remter
der Marienburg an der Nogat, erschrak ich; auferhalb Kronstadts wirkte er, der ein
Weltmann sein wollte, rithrend unsicher; er sprach schwerfillig und ausdrucksarm. Kerzen
flackerten beim Wein. Da hérte ich ihn sagen: ,Die blaurote Fahne hift man bei uns
nicht mehr, nur die deutsche — ich weiff nicht —“. Ein Atemzug Stille. Man starrte
ihn an; er schwieg. Ich allein begriff ihn. Am nichsten Tag in Bad Zoppot bat er mich:
»Entschuldige, schau, wie macht man das, ich brauch eine Bettkarte nach Berlin, bitte,
hilf mir.“ Ich besorgte sie und brachte ihn in den Zug. Er legte mir die Hand auf die
Schulter und lidchelte. Ich sah ihn nicht wieder. Zwanzig Jahre verstrichen seither —
und nie mehr mit Meschenddrfer ein Wort gewechselt! Damals in der Marienburg und
in Zoppot, er war durchaus nicht greisenhaft, nein, er war nur weltfremd. Auf Inseln
wird man es.

Vor mir liegt ein fiinf Jahre altes Blatt des ,Neuen Wegs“, der Bukarester deutschen
Kommunistenzeitung, darin der Bericht eines Ausfragers iiber seinen Besuch bei Me-
schendorfer, der nach der Pensionierung hoch iiber Kronstadt in dem von ihm erwor-
benen und mehrfach beschriebenen Garten hauste. Er antwortete dem Gast zeitgemafd
— zeitgemdf heiffit modern — stolz sei er auf den empfangenen Arbeitsorden und freue
sich, weil der Staat die Kultur fordere; er schitze Landsleute nicht, die nach Westen
wollten, und vertraue auf die Zukunft des Deutschtums in Ruménien. Darnach aber, und
hier horcht man auf, bekannte er, nichts drger zu hassen als Treulosigkeit; seine Leiden-
schaft sei gewesen, der Ichsucht und Heuchelei die Maske abzureifien, was ihm bittere
Feindschaften eingetragen habe — oh, daran erinnerte er sich immer noch! — und zu-
letzt sagte er: ,Ich habe Schonbeit in jeglicher Form und Gestalt stets als das Héchste
und Késtlichste gepriesen, was ein Mensch schaffen oder genieflen kann®.

Du lieber, verehrter einziger Adolf Meschendorfer, streitbares Kind, vaterlicher, sanft-
miitiger Freund, Hasser der Plebejer, der unter die Plebejer geriet, einst schriest du dem
Abendland zu, weil es deinen Landsleuten nicht half: ,Die Sturmflut iiber uns alle®.
Sie kam 1945. Im Garten tiber Kronstadt, auf einer berghohen Insel, iiberstandest du
es, voll Trotz daran geklammert: die Schonheit bleibe dein Banner, obschon die blaurote
Fahne nie mehr flattern durfte. Ehern wie die Gestirne zogen die Jahre iiber dich weg.

Welche Felsbrocken erstarrten Schweigens sargte man mit dir ein. Frisch glinzt, was du
giiltig geschaffen hast, eine gewichtige Gabe deutscher Dichtung; dafiir und fiir dein Be-
mithen um die Erziehung zur Kultur sei dir Dank und Ehrfurcht in alle Zukunft!
Trdumer, schwebend iiber der Wirklichkeit, was du rasend geliebt hast, die Stadt —
lft sie dich ruhen? -
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