Letzter Wunsch

Wenn ich einmal sterben werde, Weprd ich anch bei meinem Grabe
Set mein Friedhof deutsche Erde, Nar ein schlichtes Kreuzlein habe,
Deutsch der Boden, der dem Miiden »" Mége dort der Wandrer lesen,
Bringt den langersebnten Friedens Daft ein Deutscher ich gewesen.

Deutsch solt ithm die Inschrift sagen,
Welchen Namen ich getragen,
Weldhe Lieder ich gesungen,
Weelches Herz hier ansgerungen . ..

Orendi-Hommenay-urde nicht in deutscher Erde, sondern in Bukarest beigesetzt, nicht
auf dem siebenbiirgisch-sdchsischen Konigsboden, dem er entsprossen war, und nicht in
der Hauptstady“des Banater Schwabentums, in dessen Dienst er seine besten Krifte ver-
zehrt hatte, heimatlos geworden im Kampf um Volk und Heimat!

Mein Rezept zum lebendigen Reisen
Von Heinrich Zillich

Wenn mich mein Groflvater, als ich noch ein Bub war, auf seinen Spaziergang rund um
die alten Stadtmauern mitnahm und wir am Buchenwald entlangschritten, aus dem
tausend Vogel ihren Morgengesang schmetterten, hielt er alle zehn Schritte an und fragte:
»Horst du den PAff? Was war das?“ — ,Ein Pirol“, antwortete ich ergeben. — ,Und
jetzt?“ — , Ein Rotkehlchen®.

Hitte ich ihn jemals auf einer Reise begleitet, so wire er bei jedem Dom stehen ge-
blieben. ,,Spitzbogen oder Rundbogen? Gotik? Barock?*

Ich bin nie mit ihm gereist. Darum erging es mir mit den Domen ganz anders als mit
den Vogelpfiffen, von denen ich einst dreiflig unterscheiden konnte, doch heute mag es
im Wald noch so friihlingshaft jubilieren, ich erkenne nicht einen Singer mehr an seinem
Ruf Das ist die Folge belehrender Spazierginge.

Mein Vater aber sagte mir, als ich einmal nach Salzburg fuhr: ,Pafl auf, mitten in der
Stadt ist eine Buchhandlung. Die habe ich als junger Mann geleitet. Neulich war
ich wieder dort. Stell dir vor, siec gehdrt jetzt einem Herrn Spinnhirn. Ein Name
wie geschaffen fiir Biicherwiirmer! Na, ich bins nicht geblieben. Damals war ich
es gern. Gegeniiber guckte immer beim Ausschwenken des Staubtuches ein griindugiges
Madchen, nett in jeder Hinsicht, lang aus dem Fenster, gaflauf, gaflab und schlieflich
heriiber. Sie kicherte, wenn ich in die Tiir trat. Vierzig Jahre ist es her. Gehst du vom
Laden geradeaus fort, so kommst du gleich zum Cafe Tomaselli. Gute Sachertorte! Wende
dich rechts, dann siehst du die Residenz, den Dom und nun hoch oben die Burg., Noch-
mals nach rechts, und du bist an der Franziskanerkirche. Vom Schonsten ein Schonstes
hast du nah beisammen wie auf einem Schachbrett. Ausgangspunkt: Spinnhirn!®

Vom Salzburger Bahnhof lief ich zur Buchhandlung, um festzustellen, ob mein Vater
nicht geflunkert hatte. Wahrhaftig — der Ausgangspunkt hief Spinnhirn. Ich hob mich
auf die Zehenspitzen, dieses Herrn durch die Auslage ansichtig zu werden, doch an den
Pulten erspihte ich bloff Middchen; das eine, nett in jeder Hinsicht, trat in die Tiir, Thre
Augen blitzten griin. Ich griifite verdutzt. Sie kicherte und war verschwunden. Ich zau-
berte sie hinauf in eines der/Fenster-gegeniibersMein Herzischlugschneller.
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Dann saff ich im Tomaselli. Die Sachertorte war gut. Wie auf einem Schachbrett fand
ich die Residenz, den Dom, hoch droben die Burg und rechts die Franziskanerkirche.
Am Abend hirtte ich alles, auch das Middchen, zeichnen kénnen — konnte ich zeichnen —
so klar hatte es sich mir eingeprigt.

Hundertmal besuchte ich nachher die unvergleichliche Stadt. Aus zehn Biichern schépfte
ich die Beschreibung ihrer Geschichte und Schitze. Jeder Winkel ist mir vertraut. Einen
Vortrag iiber sie aus dem Stegreif zu halten, diirfte ich wohl wagen, doch nicht, weil mich
zehn Biicher zum Gelehrten gemacht haben, sondern weil die durch sie vermittelten Kennt-
nisse auf einem frischen Nahrboden gediehen, der sich im selben Augenblick bildete, als
ich begierig nach dem von meinem Vater beschworenen Leben der Stadt wie tiber eine
frohliche Briicke der Menschlichkeiten in sie zum erstenmal hineingegangen war. Das
vergifit man nie. Was uns durchdringen soll, muf ein Erlebnis sein.

Als ich spater auf zahllosen Reisen zahllose Stidte durchstreifte, bewahrte mich ein
Schutzengel — der, wollte ich ihn mir vorstellen, meines Vaters himmelblaue heitere
Augen haben miifite — davor, es wie die meisten Deutschen oder gar wie die Angelsich-
sinnen zu treiben, die den auch fiir mich zuweilen unentbehrlichen Badeker mit feuchten
Fingern umblittern und alles, was er besternt, rasch aneinandergereiht anstarren. Was
bleibt von einer solchen Einsammlung der Denkmaler iibrig? Die heimgeschickten Ansichts-
karten, die unsere Bekannten in die Papierkorbe werfen.

Haften bleibt, was man erlebt. Und dazu verhilft uns kein Bildungsdrang, nur das
Lebendige selbst. Auch mufl man jeden Ort bei der ersten Begegnung an sich reiflen,
denn tausend Umarmungen vergifit man, nie die erste. Darum suche ich, wohin ich komme,
zundchst einen Herrn Spinnhirn zu entdecken, griindugige Médchen, ein geheimnisvolles
Fenster und das daraus prosaisch und poetisch zugleich flatternde Wischtuch. Die hoch-
droben ragende Burg enthiillt sich darnach umso kéniglicher, wenn irdischer Staub unsere
Schuhe bedeckt.

Ich machte manche Reise, um bestimmte Gebiete und deren Landschaft, die rithmlichen
Bauten und Kunstwerke kennenzulernen, weswegen ich, von Bildungssucht bewogen,
vorher ein Lexikon durchforschte um festzustellen, was ich nicht versiumen diirfe. Doch
kam ich dann hin, so setzte ich mich zunichst ins Cafe Tomaselli, das iiberall anders
heifit und nicht unbedingt berithmt sein mufl. Eine Taverne oder frankische Fuhrmanns-
kneipe, ein Beisel oder die windschiefe Bodega am schwarzen Meer — nun protze ich mit
meiner Weltldufigkeit — tun es auch. Hatte ich mir Sachertorte, Tintenfisch, westfilischen
Korn, Gumpoldskirchner oder rumanische Tzuika einverleibt — efit stets, was des Landes
Brauch! — bummelte ich los, ohne Eile, aber voll Neugier. Bei der nichsten Ecke kicherte
ein Madchen aus dem Fenster, zankten sich zwei Marktweiber, und in Potsdam — scheltet
mir die Preuflen micht — besah sich gar ein Schutzmann im Taschenspiegel. Im Nu drang
mir das Leben des Ortes ins Blut. In den Reichsstddten an der Romantischen Strafle, in
Dinkelsbiihl oder Rothenburg, bedarf es nur eines heranpolternden Ochsenwagens, um
nachher die Wehrginge, Tore und Kirchen mit Leben gesattigt zu erblicken; und das
dort kostlich aufbewahrte Mittelalter verliert alle Kulissenhaftigkeit; es ist Gegenwart.

Nicht immer hat man Zeit, planlos zu flanieren, und manche Stadt besitzt nur eine
Sehenswiirdigkeit, etwa ein Bild Griinewalds. Hinfahren, davor treten, abreisen. Zehn
Minuten! Gut, zehn weitere Minuten stehle ich mir dazu, um woméglich doch durch ein
geheimnisvolles Fenster zu dugen. Ich fahre nicht an dem Bau vor, wo das Bild hingt.
Irgendwo halte ich an und suche ein wenig, nehme Umwege in Kauf. Die Stadt wiichst
dabei — und wire es lediglich ein Anhauch — in mein Empfinden. Der Griinewald, den
ich hierauf finde, ist nun kein aus dem Badeker herausgelesenes Einzelstiick mehr. Ein von
Kindern durchlirmtes:Gemeinwesen wurde sein atmender Rakmen.
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Offenbar wiederhole ich bloff, was jeder Reisende seit jeher weifd, dafl man sich Zeit
lassen muf}; ich bestreite es nicht und meine doch etwas anderes, wozu es weniger Zeit
braucht als Lust. Man soll eines Ortes Atmosphire einschmecken. Darauf kommt es an.
Natiirlich gelangt man dabei oft zu Trugschliissen. Das Eigentliche ergibt sich nicht immer
schnell. Aber vom Lebendigen fafit man einen Zipfel, und darauf kommt es an.

Man mufl erwandern, was man besitzen will, sogar die groffen Kunstwerke, deren
geistige Inwelt stets in die Vergangenheit und ins Ewige weist. Darum bemiihe ich mich,
mir ihre Entstehungsepoche zu vergegenwiirtigen. Das fithrt mich leichter in sie hinein
als jene alle Gebildeten quilende Eitelkeit, Stilmerkmale festzustellen. Wer vor den
Fresken in Ravenna steht und am Vortag die hergehorigen Seiten der spatromischen, mit
Byzanz und Germanien verkniipften Geschichte las, dem ertffnet sich, besonders wenn
er das Gliick hatte, einmal balkanische oder russische Tkonen und Kirchenmalereien zu
sehen, eine unbeschreiblich gewaltige Zeir, freilich versiume er nicht, nachher ein Glas
Campari vor einem Straflencafe in derselben Luft zu trinken, die einst die GewZinder
Theoderichs bewegte.

Welt? Habe ich das Schliisselwort unbewufit ausgesprochen? Bei Reisen — von Ferien-
aufenthalten, die des Leibes und des Gemiites Erholung oder der Liebe dienen, rede ich
hier nicht — wohlgemerkt: bei Reisen, die uns ein Land und dessen giiltig gestaltete
Werke erschliefen sollen, darf man sich auf das berithmte Einzelne nicht beschrinken,
sonst verliert man es wieder. Man muf§ die Welt, von der man umgeben wird, anschauen
und erschauen. Dazu verhelfen nicht allein das Cafe Tomaselli und die keifenden Markt-
weiber. Ich weil es wohl. Auch der Himmel dariiber verlangt unsere Aufmerksamkeit.
Wie sich im Hindurchsausen keine Landschaft begreifen |4t und erst, wenn wir in sie
hineingehen, ins Gefiihl strémt, so besteht eine verniinftige Reise aus einem stindigen
Hineingehen in die eigene Welt jedes Ortes.

Ich verdanke diese Erkenntnis meinem Vater. Er hatte alle seine Reisen noch als
Achtzigjahriger so frisch im Sinn wie ein Jiingling den Weg zur Geliebten. Er sagte mir
einmal: du bist dann dort gewesen, wenn du das Geldute der Glocken am Morgen oder
Abend in dir hast widerklingen lassen, vom ersten Anschlag bis zum letzten.

Fortgang und Neubeginn
Rumidniendeutsche und rumianische Lyrik von heute
Von Walter Myss

Zwei schmale Bidndchen Lyrik, die anldfilich der Regensburger Kulturtage des Jahres
1970 erschienen — das eine ,Fische und Vogel, junge ruminische Lyrik®, das andere
+Grenzgange, deutsche Dichtung aus Rumidnien® —: zwei Publikationen der erstmals
herausgebrachten Regensburger Hefte verdienen unter den Anthologien unserer Zeit be-
sondere Beachtung.*)

Fiir die Herausgabe dieser Erstlinge einer neuen Buchreihe, deren Fortsetzung ange-
kiindigr ist — sie soll ,der schopferischen Aussage in Stidosteuropa gewidmet sein® —
zeichnen Wolf Peter Schnetz und der aus Schiflburg (Siebenbiirgen) stammende Lyriker
und Redakteur Dieter Schlesak verantwortlich. Die zum iiberwiegenden Teil ausgezeich-
neten Ubertragungen der ruminischen Gedichte besorgten ruméniendeutsche Autoren.

*) Mittelbayerische Druckerei- und. Verlagsgesellschaft; Regensbiirg. Preis der Bindchen je DM 6.80.
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