
A. pfälzischen.Jein bin .ich..daheim

Von Heinrich Lillloh

Als ich auf die Welt kam, stak die Rheinpfalz schon in mir, *ctr 
doch hörte ich von ihr kaum etwas vor dem zwölften oder vierzehnten 
Lebensjahr» ' eine mütterlichen Vorfahren waren alteingewurzelte Sie* 
benbürger DsutsMO» und die heißt man Sachsen, obwohl sie vor achthun­
dert Jahren von der Mosel aderten, zusammen mit etlichen Flende- 
rern und Miedersachsen und Splittern sonstiger Stämme. Also sind wir 
Franken» Trotzdem nennt man uns überall Siebenbürger Sachsen, wie wir 
es selbst tun. BON mutet absonderlich an» Ors^r^Ueh bezeichneten 
wir uns nicht so. Erszweihundert Jahre, nachdem wir in Siebenbürgen 
saßen und dreihundert Gemeinden gebaut hatten, Städte u^zu, ^no gerade 
anfingen, Xirenenburgen in jedem Dorf zu errichten, begannen wir uns 
als Sachsen auszugeben. Vorher schrieb man in die Chroniken, wir eien 
seien Deutsche. Ms blieben wir freilich mit kräftigem. Selbstbewußt* 
sein bis zur stunde»

Dein Vetter war der Sohn eines Banater Schwaben, der sich um 1^5 o in 
Siebenbürgen niedergelassen hatte. MH der schwäbischen Fenamsung hat 
es nun ebenfalls einen Haken, denn die Einwanderer, die der kaiserli­
che Hof zu Wien auf den Rat Ass Brinzen Eugen nach 172o in die den 
kürken abgenommenen Ländereien westlich Siebenbürgens zog, warf man 
alle höchst willkürlich in den schwäbischen Topf. Lach sie kennen 
keinen anderen Hamen für sich. Dennoch waren die meisten aW der Pfalz 
abgetreckt mit Kindern und Frauen; Ruhren in Wagen und manche mit den 

Ulmer 4 teln auf der Donau in die ferne, große, wüste Ebene. Die 
kaiserlichen Beamten machten es sich einfach, sie ausnahmslos den 
Schwaben in die Schuhe zu schieben» Weiß Gott, warum sich die Siedler 
damit abfanden, nicht richtig nach der Urheimat betitelt zu werden? 
Vielleicht sagten sie sich: wir verlern den Lohnsitz je bloß aus der 

westlichen Ecke des Heiligen Römischen Viehes deutscher Mation in 
des Deutschen Kaisers südöstlichste Erblinde, DD Pfälzer, Schwaben, 
-dessen oder Franken, cas ist gehupft wie gesprungen und hebenMächiiCh 
angesichts der übrigen Völker, die wir da antrafen in armseligem Lu~ 
•tud» angesichts der derben, die man demals Rsitzen nannte, snge- 
sichM der Kadjaren und der Rumänen, die wieder Walachen hießen; v.-ich- 
tiger ist es, schlechthin zu denen zu gehören, die des .Milsers wpry,*~ 
ehe von der Mutter empfingen und darin leb^TÄS- und jetzt in die Lande

on, um die Ude zur weizenflur zu verwandeln® ich begreift übri­
gens , daß sich das Schwäbiscüe mit der •.ernkappe Leo MMWenh aufs 
Pfälzische stülpte, denn die Schwaben in ihrer Betriebsamkeit benützen 
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die MLsWMSN jederzeit fleißig.
Was nun meine väterlichen Ahnen betrifft, so verwickelt sich die 

Lachs noch mehr, weil jener Konrad Zillich, dem man 1721 einen Hof 
im Banat auwies, weder ein Schwabe noch ein Pfälzer gewesen ist, 
sondern aus der Trierer Gegend gekommen war, ein oselfranke dsm- 
n^h wie meine mütterlichen Urväter, aber er - und hier vor Knaul t 
sich die Geschichte weiter - heiratete im Banat drei schwäbische Od- 
chen, versteht sich: nicht auf einmal^, sondern stets die nächste 
nach dem Tod der Vorangegangenen, und seine Söhne befolgten das Bei­
spiel. Allerdings, diese Schwäbinnen waren Pfälzerinnen, und sie setz­
ten einen solchen Haufen Zillichs in die Bauernstuben, daß zwei Dör­
fer sich zu einem Viertel damit füllten, her den Vater her floß so 
eine recht ansehnliche Blutheigabe des falzisehen in Dich über. Sa 
sie vermischt mit dem siebenb^rgisen—fränkischen, noen reichlicheren 
Blutteil in meine Adern rann und Ich zudem in Kronstadt am Bande der 
Harpsten aufwuchs, in einer sehr ausgeprägten Gemeinschaft®weit , bin 
ich nach utammesart weder Pfälzer noch Schabe, sondern platterdings 
ein Siebenbürger Sachse - mit schwäbisch-pfälzischem Verschnitt, das 
läßt sich nicht leugnen, doch wird man es an mir nieM abschmecken.

LZ wäre indessen mit dem Teufel zugegangen, wenn jener^ vor wie­
gend pfälzische Verschnitt in mir sich nicht auch einmal geregt hätte. 
WAS geschah, wie ich als junger Kerl zum erstenmal durch Heidelberg 
schlenderte, hinaufstieg zum Schluß, dessen Ruine ehrfürchtig anstaun- 
te, dort lange stand und westwärts blickte übers Neckartal und mich 
der Franzosen entsann, die den herrlichen Bau niedergebrannt hatten. 
Pir disbenbür as Instinkt politisch wache Heute. Per zwi- 
senen anderen Völkern leben mußte und das achthundert Janre zu Lei- 
sten vermochte, hat ein Gespür für Geschichte«. So lunite ich an dem 
hellen Vormit Iles gegenwärtig, was über die Verwüstung der Pfalz 
in den Büchern zu lesen ist, es zu empfinden war nicht schwer, ich 
könnte es mit den Augen ergreifen. Und erst als ich meine ^ut ver- 

:Tgt hatte, überwältigte mich plötzlich , während ich unablässig 
Mnabschsute ins Neckartal, die Lelbhaftigkeit der Pfalz. Ihre atmen­
de Gegenwart umschlang mich wie der sonnenwarme Arm einer Geliebten.

. nicht mehr an den Barschel den - Grafen r,'el?'c, der von 
seinem König mit der Brandschatzung der Pfalz beauftragt Heidelberg 

entartet orts, ich uaents nic^
MZhr '/-n die prachtvolle Liselotte, die im reellen schloß iure .--.Ind— 
neit verbrachte, ich sank hinein in aie ^arme und Schönheit des Han­
des, ließ die Sinne sich volltrinken, glitt wie im Ganz in die Stadt 



zurück und schwang Mt jedem Schritt tiefer in die gesegnete Fülle.
Vielleicht hatten die Großmütter meiner pfälzischen Ahninnen in 

der Heiliggeistkirche, die ich betrat, ihr Gebet in die rauhen Hän— 
de geflüstert. Vielleicht waren sie Küchenmägde droben im SMAM AG- 
ESE* IM irgendwo in den Weingärten mußten sie gelacht und zitternd 
am zibend den Liebsten erwartet haben. Bä konnte euch bei Vannheim, 
in ^«ustad m, Ingelheim, bei Landau, Ludwigshafen, Kaisers 1 autern oder 
Pirmasens gewesen sein. Mr rote utein der ^uten, die ich hier und 
MDSÄWr in opener bewunderte und den ich, WOMA ich DOiMär heute ASM 
dutsendstenma1 ansichtig werde, stets mit einem Aufjubeln begrüße, 
den netten auch sie schon, sicherlich MH geringerer Liebe und be- 
stimmt Mt bäuerlich braverer I emut nngestarrt, den edel zubehauenen 
der Kirchen, Schlösser und Paläste der MlS. hie hatten die milde 
Luft eingesogen, tausend und mehr Jahre lang die Trauben geschnitten, 
mit bloßen WUAOM im Fottich^ä^^tampft, den WHGH poltern gehört, den 
Wela abgewogen. Ihre Knochen lagen ringsum in den Friedhöfen der Dör­
fer wie UMMtGUt, aus dem ein Korn in Mr ue»

all dies brach im Urenkel zutage, als es mich jäh durchzuckte: 
hier könntest du zuhause sein. Wer ichs nicht?

X^h würde lügen, wenn len - der zwar häufig, leider nie lang ge­
nug in der Pfalz weilte - W an wollte, ich wüßte, wie die ffäl- 
"br n^ch ROD DR und Gehaben beschaffen seien. Jeder von ihnen ist na­
türlich vom anderen verschieden, es gibt aber ein Urbild der ZHWW^

EMH» wie Goethe in der Pflanze ihre Idee, im Volk dessen Volkheit 
erschaute. Besser Als bei den Pfälzern bin ich in Berlin, in Bayern 
und in den Gauen Österreichs kundig; ich lebte eben in diesen Land- 
s eichen, von meiner Heimat zu schweigen, viele Jahre vertraut mit 
ihren tenschen und deren Besonderheit und Mundart» Mansch, wie aus 
heimatlicher Quelle wird es Mr wohl ums Herz, sooft loyale Pfalz 
^Mäe» Wei Heidelberg beginnt es mit der Verzauberung. In Vannheim 
halte ich mich nicht auf. wird es schwerlich sbstretten, 
däS sie niemanden bannt. Gleich nachher breitet sich die WstUsh- 
itelt wieder aus, am freundlichsten abseits der laut be fahr en an 
Straßen.

Ich hüte mich, das Rühmliche herzuzählen oder gar zu berichten, 
wie ich es genoß» Es wäre töricht, wagte ich mit den Kennern in einen 
Wettbewerb RtM bobs der 1-xalz zu treten. Ich 1 mer nur ein furch— 
reisender und bedarf selber noch, zahlloser Unterrichtsstunden, ehe 
Ihh ft zu n vermöchte, was man alles H Mten sollte« 
in vielem schönen werde ich vorübergegangen sein. -onn ich ü; s eigent*



11 Gii Malzische recht begriff, so drängt es ulen nicht auf, läßt 
bien aber willig JUHUOH, unu mich macht es iron,

lat es Me Wärm, die aonne? Im Winter befiel mich die heitere 
Stimmung genau so wie im Sommer» ist es das Rot der hauten, die ge- 
$chwungene Landschaft, sind es die Heben? Ach, das alles findet sich 
nicht minder reich in manchen anderen Gegenden» in Südtirol liegen 
dieselben Schätze üppiger angehäuft, dazu ein ausgeschuttetes Füll­
horn mehr an Wunderbarem unter den großartigen Gebirgen, Gletschern 
und Almen; die derbe des Nordens vermählt sich dort mit dem Süden» 
lie hl ehe grenzt an die Palme. Nein, Schönheit unc Süße di 1« 
sind es nicht allein, die mich so fröhlich machen.

Was denn sonst? ich weiß es nicht, es sei denn, daß meine Krzäh- 
lung von den pfälzischen Vorfahren geheimnisvoll bis ins Abgründige 
stimmt. wecken jene verschollenen Menschen ein Mbo'in mir, wenn 
ich angeweht werde von dem, worin sie eingebettet lebten? Me erlit­
ten ihr Schicksal. W wird helle und dunkle Tage gehabt haben, hier 
aber waren sie zuhause. Wie der Baum raschelt, den ich höre, sie 
hörten es ebenso. Wie der Neckar gleißt im Licht, ich sehe es, sie 
sahen es, wäre es möglich, daß ich Fluß und Gelände mit einen bei- 
satz von Beglückung erblicke, weil sie hier von der Geburt bis zum 
100 wandelten und davon ein Nachklang auf mich Mam? Baß Mch in mir 
in einem Augenblick vernichtet wiederholt, was sie an 
Mrde täglich, schenkten, und ich mich deshalb wie umfangen wähne? 
M^t man mehrere Heimaten? -sie eine uns eingefleischte, nie verlier— 

in der NOH find war, und da und dpH» wie I au tropfen uns an- 
iunkeInd, noch andere, uns traumhaft verbundene, die nur erfreuen 
unu nicht quälendich, entsprossen aus drei oder vier deut­
schen otämmen^besai-e dünn eine hübsche Zahl solcher beseligender 
deimatiluren. ^arnaftig, das ist es! In vielen sandscurften über­
wallt mich die Ahnung der Zugehörigkeit, in der Hheinpfalm so leb­
haft, daß ich fron werde.

Sie«ä Freude kann ich mir fern der Pfalz verschaffen durch
"Mn, den ich unendlich verehre, wiewohl Loh gestehe, versäumt 

habe ich es in keinem Land, nacn den besten Tropfen zu fahnden, und 
es ließen sich welche nennen, die dem Pfälzer nicht unbedingt nach- 
sLehen. Des ungeachtet trinke ich ihn am liebsten und häufigsten. 
Der geheime Bezug zwischen der Pfalz und mir bestätigt sich damit 
nochmals.

Ar ist etwas schwer, der Pfälzer. Nan hat Tage, an denen der ' 0- 
® ®1 tiefer beglückt und tröstet, /age außerdem, 
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deren Schotten lediglich ein roter Burgunder vertreibt. Ich stemme, 
es sei nicht vergessen, aus . Siebenbürgen. Dort wächst ein weiter 
Wein unter einem dunkelblauen Himmel auf dem Breitengrad von teiland; 
von den Bebengärten bis zu den wilden ’Bildern der Karpaten mit ihrer 
scharfen Luft ist es nicht gar au weit. Richt daN man die Bebe 
schlecht pflegte, als ich noch daheim sein durfte, doch man kannte 
jene bis ins Letzte veredelte fochzüchtung wie in Deutschland nicht® 
Daraus ergab es sich, dat man sich nicht auf Namen verlies* dwar 
hatten einige Orts berühmte, fast in jedem Jahr wohlgeratene Borten» 
Es blieb trotzdem ein Abenteuer, Nein einzukaufen; ein sorgfältiges 
Juchen war nötig, bis man belohnt wurde. Der beste Wein glich immer 
dem Pfälzer im Geschmack und Gehalt, an Geist, Duft und sogar in der 
Farbe® Das ist es, was mich hierzulande beim virt oder Händler fast 
regelmäßig sagen läßt: einen Pfälzer! Mainax^il

deine Milde und schwebende Schwere und mancherlei noch,ws nur 
Engelszungen mit Torten umtasten können, jenes innere , esen - beim 
Volk hieß Goethe es die Volkheit - bringt es zustande, daß ich 
Lechsahntelpfälzer im Pfälzer Wein wirklich daheim bin.

Wobei AH bemerken ist: es war ein Deidesheimer Herrgottsacker 1957 
bei dem ich diese Heilen schrieb.



Heinrich Zillich IM PFÄLZISCHEN WEIN BIN ICH DAHEIM

Als ich auf die Welt kam, stak die Rheinpfalz schon in mir. Meine mütterlichen Vor­
fahren waren alteingewurzelte Siebenbürger Deutsche, und die heißt man Sachsen, ob­
wohl sie vor achthundert Jahren vorwiegend von der Mosel auswanderten, zusammen 
mit Flandrern und Niedersachsen und Splittern sonstiger Stämme; also hauptsächlich 
Franken. Trotzdem nennt man uns überall Siebenbürger Sachsen, wie wir es selbst tun. 
Das mutet absonderlich an. Ursprünglich bezeichneten wir uns nicht so. Erst zweihundert 
Jahre, nachdem wir in Siebenbürgen saßen und dreihundert Gemeinden gebaut hatten, 
Städte dazu, und gerade anfingen, Kirchenburgen in jedem Dorf zu errichten, begannen 
wir uns als Sachsen auszugeben. Vorher schrieb man in die Chroniken, wir seien Deutsche.

Das blieben wir freilich mit kräftigem Selbstbewußtsein bis zur Stunde. Mein Vater 
war der Sohn eines Banater Schwaben, der sich um 1850 in Siebenbürgen niedergelassen 
hatte. Mit der schwäbischen Benamsung hat es nun ebenfalls einen Haken, denn die Ein­
wanderer, die der kaiserliche Hof zu Wien auf den Rat des Prinzen Eugen seit 1720 in 
die den Türken abgenommenen Ländereien westlich Siebenbürgens zog, warf man alle 
höchst willkürlich in den schwäbischen Topf. Auch sie kennen keinen anderen Namen 
für sich.

Die kaiserlichen Beamten machten es sich einfach, sie ausnahmslos den Schwaben in die 
Schuhe zu schieben. Weiß Gott, warum sich die Siedler damit abfanden, nicht richtig nach 
der Urheimat betitelt zu werden? Vielleicht sagten sie sich: wir verlegten den Wohnsitz 
ja bloß aus der westlichen Ecke des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation in des 
Deutschen Kaisers südöstlichstes Erbland. Ob Pfälzer, Schwaben, Hessen oder Franken, 
das ist gehupft wie gesprungen und nebensächlich angesichts der übrigen Völker, die wir 
da antrafen in armseligem Zustand, angesichts der Serben, die man damals Raitzen 
nannte, angesichts der Madjaren und der Rumänen, die wieder Walachen hießen; wich­
tiger ist es, schlechthin zu denen zu gehören, die des Kaisers Sprache von der Mutter 
empfingen und darin leben und jetzt in die Hände spuckten, um die Öde zur Weizen- 
flur zu verwandeln.

Was nun meine väterlichen Ahnen betrifft, so verwickelt sich die Sache noch mehr, weil 
jener Konrad Zillich, dem man 1721 einen Hof im Banat zuwies, weder ein Schwabe noch 
ein Pfälzer gewesen ist, sondern aus der Trierer Gegend gekommen war, ein Moselfranke 
demnach wie meine mütterlichen Urväter, aber er — und hier verknäult sich die Geschichte 
weiter — heiratete im Banat drei schwäbische Mädchen, versteht sich: nicht auf einmal, 
sondern stets die nächste nach dem Tode der vorangegangenen, und seine Söhne befolgten 
das Beispiel. Allerdings, diese Schwäbinnen waren Pfälzerinnen, und sie setzten einen 
solchen Haufen Zillichs in die Bauernstuben, daß zwei Dörfer sich zu einem Viertel damit 
füllten. Über den Vater her floß so eine recht ansehnliche Blutbeigabe des Pfälzischen in 
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mich über. Da sie vermischt mit dem siebenbürgisch-fränkischen, noch reichlicheren Blut­
teil in meine Adern rann und ich zudem in Kronstadt am Rande der Karpaten aufwuchs, 
in einer sehr ausgeprägten Gemeinschaftswelt, bin ich nach Stammesart weder Pfälzer 
noch Schwabe, sondern platterdings ein Siebenbürger Sachse — mit schwäbisch-pfälzi­
schem Verschnitt, das läßt sich nicht leugnen, doch wird man es an mir nicht abschmecken.

*

Es wäre indessen mit dem Teufel zugegangen, wenn jener pfälzische Verschnitt in mir 
sich nicht auch einmal geregt hätte. Das geschah, als ich junger Kerl zum erstenmal durch 
Heidelberg, die Hauptstadt des ehemaligen Fürstentums Rheinpfalz, schlenderte, hinauf­
stieg zum Schloß, dessen Ruine ehrfürchtig anstaunte, dort lange stand und westwärts 
blickte übers Neckartal und mich der Franzosen entsann, die den herrlichen Bau nieder­
gebrannt hatten. Wir Siebenbürger sind aus Instinkt politisch wache Leute. Wer zwischen 
anderen Völkern leben mußte und das achthundert Jahre zu leisten vermochte, hat ein 
Gespür für Geschichte. So fühlte ich an dem hellen Vormittag alles gegenwärtig, was über 
die Verwüstung der Pfalz in den Büchern zu lesen ist; es zu empfinden war nicht schwer, 
ich konnte es mit den Augen ergreifen. Und erst als ich meine Wut verwürgt hatte, über­
wältigte mich plötzlich, während ich unablässig hinabschaute ins Neckartal, die Leib­
haftigkeit der Pfalz. Ihre atmende Gegenwart umschlang mich wie der sonnenwarme Arm 
einer Geliebten. Ich dachte nicht mehr an den Marichal des Camp Grafen M^lac, der, von 
seinem König mit der Brandschatzung der Pfalz beauftragt, Heidelberg und die benach­
barten Orte barbarisch zerstörte, ich dachte nicht mehr an die prachtvolle Liselotte, die 
im heilen Schloß ihre Kindheit verbracht hatte, ich sank hinein in die Wärme und Schön­
heit des Landes, ließ die Sinne sich volltrinken, glitt wie im Tanz in die Stadt zurück 
und schwang mit jedem Schritt tiefer in die gesegnete Fülle.

Vielleicht hatten die Großmütter meiner pfälzischen Vorfahren in der Heiliggeist­
kirche, die ich betrat, ihr Gebet in die rauhen Hände geflüstert. Vielleicht waren sie 
Küchenmägde droben im Schloß gewesen. Da irgendwo in den Weingärten mußten sie 
gelacht und zitternd am Abend den Liebsten erwartet haben. Es konnte auch bei Mannheim, 
in Neustadt, Ingelheim, bei Landau, Ludwigshafen, Kaiserslautern oder Pirmasens gewesen 
sein. Der rote Stein der Bauten, die ich hier und nachher in Speyer bewunderte und den ich, 
wenn ich seiner heute zum dutzendstenmal ansichtig werde, stets mit heimlichem Auf- 
jubeln begrüße, den hatten auch sie, sicherlich mit geringerer Liebe und bestimmt mit 
bäuerlich braver Demut angestarrt, den edel zubehauenen der Kirchen, Schlösser und 
Paläste der Pfalz. Sie hatten die milde Luft eingesogen, tausend und mehr Jahre lang die 
Trauben geschnitten, sie mit bloßen Füßen im Bottich zerstampft, den Most poltern gehört, 
den Wein abgezogen. Ihre Knochen lagen ringsum in den Friedhöfen der Dörfer wie 
Saatgut, aus dem ein Korn in mir auskeimte.

* Fortsetzung Seite 22

*
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DER VATER

Ich streue den alten Samen in meiner Kinder Herz.
Ich führe die kleinen Hände wie eines Pfluges Sterz, 
daß ihres Lebens Furchen gerade durchs Schicksal gehn, 
daß wir beim Wenden der Schare beruhigt nach hinten sehn.

Doch naht sich einst die Stunde, wo ich zur Seite tret:
Faßt selber nun den Sterz an und haltet die Grade stet! — 
Wenn sie vorüberpflügen wie junge Schiffe ins Meer, 
den Hut heb ich vom Haupte, und dann — pflüg ich hinterher.

Ich weiß, sie werden ziehen, wohin sie ihr Herzschlag zwingt. 
Ich, an der alten Furche, seh, wie ihr Sturmhaar schwingt. 
Ich sehe sie manchmal stocken — da rufe ich wohl meinen Rat, 
aber der Väter Weisheit lenkt selten die junge Tat.

Gib, Gott, mir vor dem Tode, daß ich mein Werk auch getan, 
daß sich mein Weib noch im Dämmern lehnt meiner Schulter an, 
daß manchmal das Volk der Kinder mit Kindern um mich lacht, 
und schenk mir dein volles Ahnen für unsere letzte Nacht.

Heinrich Zillich



All dies brach im Urenkel zutage, als es mich jäh durchzuckte: Hier könntest du zu 
Hause sein. War ich’s nicht? Ich würde lügen, wenn ich — der zwar häufig, leider nie 
lang genug in der Pfalz weilte — behaupten wollte, ich wüßte, wie die Pfälzer nach 
Wesen und Gehaben beschaffen seien. Jeder von ihnen ist naürlich vom anderen verschie­
den, es gibt aber ein Urbild der Stammlichkeit, wie Goethe in der Pfalz ihre Idee, im 
Volke dessen Volkheit erschaute. Besser als bei den Pfälzern bin ich in Berlin, in Bayern 
und in den Gauen Österreichs kundig; ich lebte eben in diesen Landstrichen, von meiner 
Heimat zu schweigen, viele Jahre vertraut mit ihren Menschen, deren Besonderheit und 
Mundart. Dennoch, wie aus heimatlicher Quelle wird es mir wohl ums Herz, sooft ich in 
die Pfalz reise. Bei Heidelberg beginnt es mit der Verzauberung. In Mannheim halte ich 
mich nicht auf. Die Stadt wird es schwerlich abstreiten, daß sie niemanden bannt. Gleich 
nachher breitet sich die Köstlichkeit wieder aus, am freundlichsten abseits der laut be­
fahrenen Straßen.

Ich hüte mich, das Rühmliche herzuzählen oder gar zu berichten, wie ich es genoß. Es 
wäre töricht, wagte ich mit den Kennern in einen Wettbewerb zum Lobe der Pfalz zu 
treten. Ich war immer nur ein Durchreisender und bedürfte selber noch zahlloser Unter­
richtsstunden, ehe ich schülerhaft zu sagen vermöchte, was man alles betrachten solle. An 
vielem Schönen werde ich vorübergegangen sein. Wenn ich das eigentlich Pfälzische recht 
begriff, so drängt es sich nicht auf, läßt sich aber willig fassen, und mich macht es froh.

Ist es die Wärme, die Sonne? Im Winter befiel mich die heitere Stimmung genauso 
wie im Sommer. Ist es das Rot der Bauten, die geschwungene Landschaft, sind es die 
Reben? Ach, das alles findet sich nicht minder reich in manchen anderen Gegenden. In 
Südtirol liegen dieselben Schätze üppiger angehäuft, dazu ein ausgeschüttetes Füllhorn 
mehr an Wunderbarem unter den großartigen Gebirgen, Gletschern und Almen; die Herbe 
des Nordens vermählt sich dort mit dem Süden. Die Eiche grenzt an die Palme. Nein, 
Schönheit und Süße der Pfalz sind es nicht allein, die mich so fröhlich machen.

Was denn sonst? Ich weiß es nicht, es sei denn, daß meine Erzählung von den pfälzi­
schen Vorfahren geheimnisvoll bis ins Abgründige stimmt. Wecken jene verschollenen 
Menschen ein Echo in mir, wenn ich angeweht werde von dem, worin sie eingebettet 
lebten? Sie erlitten ihr Schicksal. Es wird helle und dunkle Tage gehabt haben, hier aber 
waren sie zu Hause. Wie der Baum raschelt, den ich höre, sie hörten es ebenso. Wie der 
Neckar gleißt im Licht, ich sehe es, sie sahen es; wäre es möglich, daß ich Fluß und Ge­
lände mit einem Beisatz von Beglückung erblicke, weil sie hier von der Geburt bis zum 
Tod wandelten und davon ein Nachklang auf mich kam? Daß er in mir in einem Augen­
blick verdichtet wiederholt, was sie an Liebe dieser Erde täglich schenkten, und ich mich 
deshalb wie umfangen wähne? Hat man mehrere Heimaten? Die eine uns eingefleischte, 
nie verlierbare, in der man Kind war, und da und dort, wie Tautropfen uns anfunkelnd, 
no di andere, uns traumhaft verbundene, die nur erfreuen und nicht quälen? Ich, ent­
sprossen aus drei oder vier deutschen Stämmen, besäße dann eine hübsche Zahl solcher 
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beseligenden Heimatfluren. Wahrhaftig, das ist es! In vielen Landschaften überwallt mich 
die Ahnung der Zugehörigkeit, in der Rheinpfalz so lebhaft, daß ich froh werde.

Diese Freude kann ich mir sogar fern der Pfalz verschaffen durch ihren Wein, den ich 
verehre, wiewohl ich gestehe, versäumt habe ich es in keinem Land, nach den besten 
Tropfen zu fahnden, und es ließen sich welche nennen, die dem Pfälzer nicht nachstehen. 
Desungeachtet trinke ich ihn neben dem der Nahe und Mosel am häufigsten. Der geheime 
Bezug zwischen der Pfalz und mir bestätigt sich damit nochmals. Er ist etwas schwer, 
der Pfälzer. Man hat Tage, an denen der Mosel tiefer beglückt und tröstet, Tage außerdem, 
deren Schatten lediglich ein roter Burgunder vertreibt.

Ich stamme, es sei nicht vergessen, aus Siebenbürgen. Dort wächst ein goldener Wein 
unterm dunkelblauen Himmel auf dem Breitengrad von Mailand; von den Rebengärten 
bis zu den wilden Wäldern der Karpaten mit ihrer scharfen Luft ist es nicht gar zu weit. 
Nicht daß man die Rebe schlecht pflegte, als ich noch daheim sein durfte, doch man kannte 
jene bis ins letzte veredelte Hochzüchtung wie in Deutschland nicht. Daraus ergab es sich, 
daß man sich nicht auf Namen verließ. Zwar hatten einige Orte berühmte, fast in jedem 
Jahr wohlgeratene Sorten. Es blieb trotzdem ein Abenteuer, Wein einzukaufen; ein sorg­
fältiges Suchen war nötig, bis man belohnt wurde. Der beste Wein glich immer dem 
Pfälzer in Geschmack und Gehalt, an Geist, Duft und sogar in der Farbe. Das ist es, was 
mich hierzulande beim Wirt oder Händler so häufig sagen läßt: einen Pfälzer!

Seine Milde und schwebende Schwere und mancherlei noch, was nur Engelszungen mit 
Worten umtasten könnten, jenes innere Wesen — beim Volk hieß Goethe es die Volk­
heit — bringen es zustande, daß ich Sechszehntelpfälzer im Pfälzer Wein wirklich da­
heim bin.

Wobei zu bemerken ist: Es war ein Deidesheimer Herrgottsacker, Spätlese, bei dem 
ich diese Zeilen schrieb . . . (KK)



Im pfälzischen Wein bin ich daheim
Von Heinrich Zillich

Als ich auf die Welt kam, stak die Rheinpfalz schon in mir. Meine mütterlichen Vor­
fahren waren alteingewurzelte Siebenbürger Deutsche, und die heißt man Sachsen, ob­
wohl sie vor achthundert Jahren vorwiegend von der Mosel auswanderten, zusammen 
mit Flandrern und Niedersachsen und Splittern sonstiger Stämme; also hauptsächlich 
Franken. Trotzdem nennt man uns überall Siebenbürger Sachsen, wie wir es selbst tun. 
Das mutet absonderlich an. Ursprünglich bezeichneten wir uns nicht so. Erst zweihundert 
Jahre, nachdem wir in Siebenbürgen saßen und dreihundert Gemeinden gebaut hatten, 
Städte dazu, und gerade anfingen, Kirchenburgen in jedem Dorf zu errichten, begannen 
wir uns als Sachsen auszugeben. Vorher schrieb man in die Chroniken, wir seien Deutsche. 
Das blieben wir freilich mit kräftigem Selbstbewußtsein bis zur Stunde.

Mein Vater war der Sohn eines Banater Schwaben, der sich um 1850 in Siebenbürgen 
niedergelassen hatte. Mit der schwäbischen Benamsung hat es nun ebenfalls einen Haken, 
denn die Einwanderer, die der kaiserliche Hof zu Wien auf den Rat des Prinzen Eugen 
seit 1720 in die den Türken abgenommenen Ländereien westlich Siebenbürgens zog. warf 
man alle höchst willkürlich in den schwäbischen Topf. Auch sie kennen keinen anderen 
Namen für sich. Dennoch waren die meisten aus der Pfalz abgetreckt mit Kindern und 
Frauen; sie fuhren in Wagen und manche mit den „Ulmer Schachteln“ auf der Donau 
in die ferne große wüste Ebene.

Die kaiserlichen Beamten machten es sich einfach, sie ausnahmslos den Schwaben in die 
Schuhe zu schieben. Weiß Gott, warum sich die Siedler damit abfanden, nicht richtig 
nach der Urheimat betitelt zu werden? Vielleicht sagten sie sich: wir verlegten den Wohn­
sitz ja bloß aus der westlichen Ecke des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation 
in des Deutschen Kaisers südöstlichste Erblande. Ob Pfälzer, Schwaben, Hessen oder 
Franken, das ist gehupft wie gesprungen und nebensächlich angesichts der übrigen Völ­
ker. die wir da antrafen in armseligem Zustand, angesichts der Serben, die man damals 
Raitzen nannte, angesichts de,r Madjaren und der Rumänen, die wieder Walachen 
hießen; wichtiger ist es, schlechthin zu denen zu gehören, die des Kaisers Sprache von 
der Mutter empfingen und darin leben und jetzt in die Hände spuckten, um die Öde zur 
Weizenflur zu verwandeln.

Was nun meine väterlichen Ahnen betrifft, so verwickelt sich die Sache noch mehr, weil 
jener Konrad Zillich, dem man 1721 einen Hof im Banat zuwies, weder ein Schwabe 
noch ein Pfälzer gewesen ist, sondern aus der Trierer Gegend gekommen war, ein Mosel­
franke demnach wie meine mütterlichen Urväter, aber er — und hier verknäult sich die 
Geschichte weiter — heiratete im Banat drei schwäbische Mädchen, versteht sich: nicht auf 
einmal, sondern stets die nächste nach dem Tode der vorangegangenen, und seine Söhne 
befolgten das Beispiel. Allerdings, diese Schwäbinnen waren Pfälzerinnen, und sie setzten 
einen solchen Haufen Zillichs in die Bauernstuben, daß zwei Dörfer sich zu einem Viertel 
damit füllten. Über den Vater her floß so eine recht ansehnliche Blutbeigabe des Pfälzi­
schen in mich über. Da sie vermischt mit dem siebenbürgisch-fränkischen, noch reichliche­
ren Blutteil in meine Adern rann und ich zudem in Kronstadt am Rande der Karpaten 
aufwuchs, in einer sehr ausgeprägten Gemeinschaftswelt, bin ich nach Stammesart weder 
Pfälzer noch Schwabe, sondern platterdings ein Siebenbürger Sachse — mit schwäbisch­
pfälzischem Verschnitt, das läßt sich nicht leugnen, doch wird man es an mir nicht ab- 
schmecken.
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Es wäre indessen mit dem Teufel zugegangen, wenn jener pfälzische, Verschnitt in mir 
sich nicht auch einmal geregt hätte. Das geschah, als ich junger Kerl zum erstenmal durch 
Heidelberg, die Hauptstadt des ehemaligen Fürstentums Rheinpfalz, schlenderte, hinauf­
stieg zum Schloß, dessen Ruine ehrfürchtig anstaunte, dort lange, stand und westwärts 
blickte übers Neckartal und mich der Franzosen entsann, die den herrlichen Bau nieder­
gebrannt hatten. Wir Siebenbürger sind aus Instinkt politisch wache Leute. Wer zwischen 
anderen Völkern leben mußte und das achthundert Jahre zu leisten vermochte, hat ein 
Gespür für Ge,schichte. So fühlte ich an dem hellen Vormittag alles gegenwärtig, was 
über die Verwüstung der Pfalz in den Büchern zu lesen ist; es zu empfinden war nicht 
schwer, ich konnte es mit den Augen ergreifen. Und erst als ich meine Wut verwürgt 
hatte, überwältigte mich plötzlich, während ich unablässig hinabschaute ins Neckartal, 
die Leibhaftigkeit der Pfalz. Ihre atmende Gegenwart umschlang mich wie de,r sonnen­
warme Arm einer Geliebten. Ich dachte nicht mehr an den Marechal des Camp Grafen 
Melac, der, von seinem König mit der Brandschatzung der Pfalz beauftragt, Heidelberg 
und die benachbarten Orte barbarisch zerstörte,, ich dachte nicht mehr an die prachtvolle 
Liselotte, die im heilen Schloß ihre Kindheit verbracht hatte, ich sank hinein in die, 
Wärme und Schönheit des Landes, ließ die Sinne sich volltrinken, glitt wie im Tanz in 
die Stadt zurück und schwang mit jedem Schritt tiefer in die gesegnete Fülle.

Vielleicht hatten die Großmütter meiner pfälzischen Ahninnen in der Heiliggeist­
kirche, die ich betrat, ihr Gebet in die rauhen Hände geflüstert. Vielleicht waren sie 
Küchenmägde droben im Schloß gewesen. Da irgendwo in den Weingärten mußten sie 
gelacht und zitternd am Abend den Liebsten erwartet haben. Es konnte auch bei Mann­
heim, in Neustadt, Ingelheim, bei Landau, Ludwigshafen, Kaiserslautern oder Pirmasens 
gewesen sein. Der rote Stein der Bauten, die ich hier und nachher in Speyer bewunderte, 
und den ich, wenn ich seiner heute zum dutzendstenmal ansichtig werde, stets mit heim­
lichem Aufjubeln begrüße, den hatten auch sie, sicherlich mit geringerer Lie,be und be­
stimmt mit bäuerlich braver Demut angestarrt, den edel zubehauenen der Kirchen, 
Schlösser und Paläste der Pfalz. Sie hatten die milde Luft eingesogen, tausend und mehr 
Jahre lang die Trauben geschnitten, sie mit bloßen Füßen im Bottich zerstampft, den 
Most polte,rn gehört, den Wein abgezogen. Ihre Knochen lagen ringsum in den Fried­
höfen der Dörfer wie Saatgut, aus dem ein Korn in mir auskeimte.

All dies brach im Urenkel zutage, als es mich jäh durchzuckte: hier könntest du zu­
hause sein. War ichs nicht?

Ich würde lügen, wenn ich — der zwar häufig, leider nie lang genug in der Pfalz 
weilte — behaupten wollte, ich wüßte, wie die, Pfälzer nach Wesen und Gehaben be­
schaffen seien. Jeder von ihnen ist natürlich vom anderen verschieden, es gibt aber 
ein Urbild der Stammlichkeit, wie Goethe in der Pflanze ihre Idee, im Volk dessen 
Volkheit erschaute. Besser als bei den Pfälzern bin ich in Berlin, in Bayern und in den 
Gauen Österreichs kundig; ich lebte eben in diesen Landstrichen, von meiner Heimat zu 
schweigen, viele Jahre vertraut mit ihren Menschen, deren Besonderheit und Mund­
art. Dennoch, wie aus heimatlicher Quelle wird es mir wohl ums Herz, sooft ich in die, 
Pfalz reise. Bei Heidelberg beginnt es mit der Verzauberung. In Mannheim halte ich mich 
nicht auf. Die Stadt wird es schwerlich abstreiten, daß sie niemanden bannt. Gleich nach­
her breitet sich die Köstlichkeit wieder aus, am freundlichsten abseits der laut befah­
renen Straßen.

Ich hüte mich, das Rühmliche herzuzählen oder gar zu berichten, wie ich es genoß. 
Es wäre töricht, wagte ich mit den Kennern in einen Wettbewerb zum Lobe der Pfalz 
zu treten. Ich war immer nur ein Durchreisender und bedarf selber noch zahlloser Un­
terrichtsstunden, ehe ich schülerhaft zu sagen vermöchte, was man alles betrachten solle.
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An vielem Schönen werde ich vorübergegangen sein. Wenn ich das eigentlich Pfälzische 
recht begriff, so drängt es sich nicht auf, läßt sich aber willig fassen, und mich macht 
es froh.

Ist es die Wärme, die Sonne? Im Winter befiel mich die heitere Stimmung genau so wie 
im Sommer. Ist es das Rot der Bauten, die geschwungene Landschaft, sind es die Reben? 
Ach, das alles findet sich nicht minder reich in manchen anderen Gegenden. In Südtirol 
liegen dieselben Schätze üppiger angehäuft, dazu ein ausgeschüttetes Füllhorn mehr an 
Wunderbarem unter den großartigen Gebirgen, Gletschern und Almen; die Herbe des 
Nordens vermählt sich dort mit dem Süden. Die Eiche grenzt an die Palme. Nein, Schön­
heit und Süße der Pfalz sind es nicht allein, die mich so fröhlich machen.

Was denn sonst? Ich weiß es nicht, es sei denn, daß meine Erzählung von den pfälzi­
schen Vorfahren geheimnisvoll bis ins Abgründige stimmt. Wecken jene verschollenen 
Menschen ein Echo in mir, wenn ich angeweht werde von dem, worin sie eingebettet 
lebten? Sie erlitten ihr Schicksal. Es wird helle und dunkle Tage gehabt haben, hier aber 
waren sie zuhause. Wie der Baum raschelt, den ich höre, sie hörten es ebenso. Wie der 
Neckar gleißt im Licht, ich sehe es, sie sahen es; wäre es möglich, daß ich Fluß und Ge­
lände mit einem Beisatz von Beglückung erblicke, weil sie hier von der Geburt bis zum 
Tod wandelten und davon ein Nachklang auf mich kam? Daß er in mir in einem Augen­
blick verdichtet wiederholt, was sie an Liebe dieser Erde täglich schenkten, und ich mich 
deshalb wie umfangen wähne. Hat man mehrere Heimaten? Die eine uns eingefleischte, 
nie verlierbare, in der man Kind war, und da und dort, wie Tautropfen uns anfunkelnd, 
noch andere, uns traumhaft verbundene, die nur erfreuen und nicht quälen? Ich, ent­
sprossen aus drei oder vier deutschen Stämmen, besäße dann eine hübsche Zahl solcher 
beseligender Heimatfluren. Wahrhaftig, das ist es! In vielen Landschaften überwallt mich 
die Ahnung der Zugehörigkeit, in de(r Rheinpfalz so lebhaft, daß ich froh werde.

Diese Freude kann ich mir sogar fern der Pfalz verschaffen durch ihren Wein, den 
ich verehre, wiewohl ich gestehe, versäumt habe ich es in keinem Land, nach den besten 
Tropfen zu fahnden, und es ließen sich welche nennen, die dem Pfälzer nicht nachstehen. 
Desungeachtet trinke ich ihn neben dem der Nahe und Mosel am häufigsten. Der ge­
heime Bezug zwischen der Pfalz und mir bestätigt sich damit nochmals.

Er ist etwas schwer, der Pfälzer. Man hat Tage, an denen der Mosel tiefer beglückt 
und tröstet, Tage außerdem, deren Schatten lediglich ein roter Burgunder vertreibt. Ich 
stamme, es sei nicht vergessen, aus Siebenbürgen. Dort wächst ein goldener Wein unterm 
dunkelblauen Himmel auf dem Breitengrad von Mailand; von den Rebengärten bis zu 
den wilden Wäldern der Karpaten mit ihrer scharfen Luft ist es nicht gar zu weit. Nicht 
daß man die Rebe schlecht pflegte, als ich noch daheim sein durfte, doch man kannte 
jene bis ins Letzte veredelte Hochzüchtung wie in Deutschland nicht. Daraus ergab es 
sich, daß man sich nicht auf Namen verließ. Zwar hatten einige Orte berühmte, fast in 
jedem Jahr wohlgeratene Sorten. Es blieb trotzdem ein Abenteuer, Wein einzukaufen; 
ein sorgfältiges Suchen war nötig, bis man belohnt wurde. Der beste Wein glich immer 
dem Pfälzer in Geschmack und Gehalt, an Geist, Duft und sogar in der Farbe. Das ist 
es, was mich hierzulande beim Wirt oder Händler so häufig sagen läßt: einen Pfälzer!

Seine Milde und schwebende Schwere und mancherlei noch, was nur Engelszungen mit 
Worten umtasten könnten, jenes innere Wesen — beim Volk hieß Goethe es die Volk­
heit — bringt es zustande, daß ich Sechszehntelpfälzer im Pfälzer Wein wirklich daheim 
bin.

Wobei zu bemerken ist: es war ein Deidesheimer Herrgottsacker, Spätlese, bei dem ich 
diese Zeilen schrieb.
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