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Heinrich Zillich IM PFALZISCHEN WEIN BIN ICH DAHEIM

Als ich auf die Welt kam, stak die Rheinpfalz schon in mir. Meine miitterlichen Vor-
fahren waren alteingewurzelte Siebenbiirger Deutsche, und die heifit man Sachsen, ob-
wohl sie vor achthundert Jahren vorwiegend von der Mosel auswanderten, zusammen
mit Flandrern und Niedersachsen und Splittern sonstiger Stimme; also hauptsichlich
Franken. Trotzdem nennt man uns iiberall Siebenbiirger Sachsen, wie wir es selbst tun.
Das mutet absonderlich an. Urspriinglich bezeichneten wir uns nicht so. Erst zweihundert
Jahre, nachdem wir in Siebenbiirgen saflen und dreihundert Gemeinden gebaut hatten,
Stddte dazu, und gerade anfingen, Kirchenburgen in jedem Dorf zu errichten, begannen
wir uns als Sachsen auszugeben. Vorher schrieb man in die Chroniken, wir seien Deutsche,

Das blieben wir freilich mit kriftigem Selbstbewufitsein bis zur Stunde. Mein Vater
war der Sohn eines Banater Schwaben, der sich um 1850 in Siebenbiirgen niedergelassen
hatte. Mit der schwibischen Benamsung hat es nun ebenfalls einen Haken, denn die Ein-
wanderer, die der kaiserliche Hof zu Wien auf den Rat des Prinzen Eugen seit 1720 in
die den Tiirken abgenommenen Lindercien westlich Siebenbiirgens zog, warf man alle
hochst willkiirlich in den schwibischen Topf. Auch sie kennen keinen anderen Namen
fiir sich.

Die kaiserlichen Beamten machten es sich einfach, sie ausnahmslos den Schwaben in die
Schuhe zu schieben. Weifl Gott, warum sich die Siedler damit abfanden, nicht richtig nach
der Urheimat betitelt zu werden? Vielleicht sagten sie sich: wir verlegten den Wohnsitz
ja blof} aus der westlichen Ecke des Heiligen Romischen Reiches Deutscher Nation in des
Deutschen Kaisers siidostlichstes Erbland. Ob Pfilzer, Schwaben, Hessen oder Franken,
das ist gehupft wie gesprungen und nebensichlich angesichts der iibrigen Vélker, die wir
da antrafen in armseligem Zustand, angesichts der Serben, die man damals Raitzen
nannte, angesichts der Madjaren und der Ruminen, die wieder Walachen hiefen: wich-
uger ist es, schlechthin zu denen zu gehdren, die des Kaisers Sprache von der Mutter
empfingen und darin leben und jetzt in die Hinde spuckten, um die Ode zur Weizen-

flur zu verwandeln.

Was nun meine viterlichen Ahnen betrifft, so verwickelt sich die Sache noch mehr, weil
jener Konrad Zillich, dem man 1721 einen Hof im Banat zuwies, weder ein Schwabe noch
ein Pfilzer gewesen ist, sondern aus der Trierer Gegend gekommen war, ein Moselfranke
demnach wie meine miitterlichen Urviter, aber er — und hier verkniult sich die Geschichte

weiter — heiratete im Banat drei schwibische Midchen, versteht sich: nicht auf einmal,

sondern stets die nichste nach dem Tode der vorangegangenen, und seine Sohne befolgten

das Beispiel. Allerdings, diese Schwibinnen waren Pfilzerinnen, und sie setzten einen
solchen Haufen Zillichs in die Bauernstuben, dafl zwei Dorfer sich zu einem Viertel damit
fiillten. Uber den Vater her floff so eine recht ansehnliche Blutbeigabe des Pfilzischen in
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mich iiber. Da sie vermischt mit dem siebenbiirgisch-frankischen, noch reichlicheren Blut-
teil in meine Adern rann und ich zudem in Kronstadt am Rande der Karpaten aufwuchs,
in einer sehr ausgeprigten Gemeinschaftswelt, bin ich nach Stammesart weder Pfilzer
noch Schwabe, sondern platterdings ein Siebenbiirger Sachse — mit schwiébisch-pfilzi-
schem Verschnitt, das 1af8t sich nicht leugnen, doch wird man es an mir nicht abschmecken.

®

Es wire indessen mit dem Teufel zugegangen, wenn jener pfalzische Verschnitt in mir
sich nicht auch einmal geregt hitte. Das geschah, als ich junger Kerl zum erstenmal durch
Heidelberg, die Hauptstadt des ehemaligen Fiirstentums Rheinpfalz, schlenderte, hinauf-
stieg zum Schlof, dessen Ruine ehrfiirchtig anstaunte, dort lange stand und westwirts
blickte iibers Neckartal und mich der Franzosen entsann, die den herrlichen Bau nieder-
gebrannt hatten. Wir Siebenbiirger sind aus Instinkt politisch wache Leute. Wer zwischen
anderen Volkern leben mufite und das achthundert Jahre zu leisten vermochte, hat ein
Gespiir fiir Geschichte. So fiihlte ich an dem hellen Vormittag alles gegenwirtig, was iiber
die Verwiistung der Pfalz in den Biichern zu lesen ist; es zu empfinden war nicht schwer,
ich konnte es mit den Augen ergreifen. Und erst als ich meine Wut verwiirgt hatte, iiber-
wiltigte mich plotzlich, wihrend ich unablissig hinabschaute ins Neckartal, die Leib-
haftigkeit der Pfalz. Thre atmende Gegenwart umschlang mich wie der sonnenwarme Arm
einer Geliebten. Ich dachte nicht mehr an den Maréchal des Camp Grafen Mélac, der, von
seinem Konig mit der Brandschatzung der Pfalz beauftragt, Heidelberg und die benach-
barten Orte barbarisch zerstorte, ich dachte nicht mehr an die prachtvolle Liselotte, die
im heilen Schlofl ihre Kindheit verbracht hatte, ich sank hinein in die Wirme und Schon-
heit des Landes, lief die Sinne sich volltrinken, glitt wie im Tanz in die Stadt zuriick
und schwang mit jedem Schritt tiefer in die gesegnete Fiille.

Vielleicht hatten die Grofimiitter meiner pfilzischen Vorfahren in der Heiliggeist-
kirche, die ich betrat, ihr Gebet in die rauhen Hinde gefliistert. Vielleicht waren sie
Kiichenmigde droben im Schlofl gewesen. Da irgendwo in den Weingirten mufiten sie
gelacht und zitternd am Abend den Liebsten erwartet haben. Es konnte auch bei Mannheim,
in Neustadt, Ingelheim, bei Landau, Ludwigshafen, Kaiserslautern oder Pirmasens gewesen
sein, Der rote Stein der Bauten, die ich hier und nachher in Speyer bewunderte und den ich,
wenn ich seiner heute zum dutzendstenmal ansichtig werde, stets mit heimlichem Auf-
jubeln begriifle, den hatten auch sie, sicherlich mit geringerer Liebe und bestimmt mit
bauerlich braver Demut angestarrt, den edel zubehauenen der Kirchen, Schldsser und
Palédste der Pfalz. Sie hatten die milde Luft eingesogen, tausend und mehr Jahre lang die
Trauben geschnitten, sie mit blofien Fiiflen im Bottich zerstampft, den Most poltern gehort,
den Wein abgezogen. Ihre Knochen lagen ringsum in den Friedhofen der Dorfer wie
Saatgut, aus dem ein Korn in mir auskeimte.

* Fortsetzung Seite 22




DER VATER

Ich strene den alten Samen in meiner Kinder Herz.

Ich fithre die kleinen Hande wie eines Pfluges Sterz,

daf} ihres Lebens Furchen gerade durchs Schicksal gebn,

dafl wir beim Wenden der Schare berubigt nach hinten sebn.

Doch naht sich einst die Stunde, wo ich zur Seite tret:

Faft selber nun den Sterz an und haltet die Grade stet! —
Wenn sie voriiberpfliigen wie junge Schiffe ins Meer,

den Hut beb ich vom Haupte, und dann — pfliig ich hinterher.

Ich weifl, sie werden ziehen, wohin sie ihr Herzschlag zwingt.
Ich, an der alten Furche, seb, wie ihr Sturmhbaar schwingt.

Ich sebe sie manchmal stocken — da rufe ich wohl meinen Rat,
aber der Viter Weisheit lenkt selten die junge Tat.

Gib, Gott, mir wor dem Tode, dafl ich mein Werk auch getan,
dafl sich mein Weib noch im Dammern lebnt meiner Schulter an,
dafl manchmal das Volk der Kinder mit Kindern um mich lacht,

und schenk mir dein volles Abnen fiir unsere letzte Nacht.

Heinrich Zillich




All dies brach im Urenkel zutage,-als es mich jih durchzudkte: Hier kdnntest du zu
Hause sein. War ich’s nicht? Ich wiirde liigen, wenn ich — der zwar hiufig, leider nie
lang genug in der Pfalz weilte — behaupten wollte, ich wiiflte, wie die Pfilzer nach
Wesen und Gehaben beschaffen seien. Jeder von ihnen ist naiirlich vom anderen verschie-
den, es gibt aber ein Urbild der Stammlichkeit, wie Goethe in der Pfalz ihre Idee, im
Volke dessen Volkheit erschaute. Besser als bei den Pfilzern bin ich in Berlin, in Bayern
und in den Gauen Osterreichs kundig; ich lebte eben in diesen Landstrichen, von meiner
Heimat zu schweigen, viele Jahre vertraut mit ihren Menschen, deren Besonderheit und
Mundart. Dennoch, wie aus heimatlicher Quelle wird es mir wohl ums Herz, sooft ich in
die Pfalz reise. Bei Heidelberg beginnt es mit der Verzauberung. In Mannheim halte ich
mich nicht auf. Die Stadt wird es schwerlich abstreiten, daf sie niemanden bannt. Gleich
nachher breitet sich die Kostlichkeit wieder aus, am freundlichsten abseits der laut be-

fahrenen Straflen.

Ich hiite mich, das Rithmliche herzuzihlen oder gar zu berichten, wie ich es genof}. Es
wire toricht, wagte ich mit den Kennern in einen Wettbewerb zum Lobe der Pfalz zu
treten. Ich war immer nur ein Durchreisender und bediirfte selber noch zahlloser Unter-
richtsstunden, ehe ich schiilerhaft zu sagen vermochte, was man alles betrachten solle. An
vielem Schonen werde ich voriibergegangen sein. Wenn ich das eigentlich Pfilzische recht

begrift, so dringt es sich nicht auf, 148t sich aber willig fassen, und mich macht es froh.

Ist es die Wirme, die Sonne? Im Winter befiel mich die heitere Stimmung genauso
wie im Sommer. Ist es das Rot der Bauten, die geschwungene Landschaft, sind es die
Reben? Ach, das alles findet sich nicht minder reich in manchen anderen Gegenden. In
Siidtirol liegen dieselben Schitze iippiger angehiuft, dazu ein ausgeschiittetes Fiillhorn
mehr an Wunderbarem unter den groflartigen Gebirgen, Gletschern und Almen; die Herbe
des Nordens vermihlt sich dort mit dem Siiden. Die Eiche grenzt an die Palme. Nein,

Schénheit und Siifle der Pfalz sind es nicht allein, die mich so frohlich machen.

Was denn sonst? Ich weifd es hicht, es sel denn, dafl meine Erzdhlung von den pfilzi-
schen Vorfahren geheimnisvoll bis ins Abgriindige stimmt. Wecken jene verschollenen
Menschen ein Echo in mir, wenn ich angeweht werde von dem, worin sie eingebettet
lebten? Sie erlitten ihr Schidksal. Es wird helle und dunkle Tage gehabt haben, hier aber
waren sie zu Hause. Wie der Baum raschelt, den ich hore, sie horten es ebenso. Wie der
Neckar gleifft im Licht, ich sehe es, sie sahen es; wire es moglich, dafl ich Fluf und Ge-
linde mit einem Beisatz von Begliickung erblicke, weil sie hier von der Geburt bis zum
Tod wandelten und davon ein Nachklang auf mich kam? Daf er in mir in einem Augen-
blick verdichtet wiederholt, was sie an Liebe dieser Erde tiglich schenkten, und ich mich
deshalb wie umfangen wéhne? Hat man mehrere Heimaten? Die eine uns eingefleischte,
nie verlierbare, in der man Kind war, und da und dort, wie Tautropfen uns anfunkelnd,

noch andere, uns traumhaft verbundene, die nur erfreven und nicht quilen? Ich, ent-

sprossen aus drei oder vier deutschen Stimmen, besifle dann eine hiibsche Zahl solcher




beseligenden Heimatfluren. Wahrhaftig, das ist es! In vielen Landschaften iiberwallt mich
die Ahnung der Zugehorigkeit, in der Rheinpfalz so lebhaft, daf ich froh werde.

Diese Freude kann ich mir sogar fern der Pfalz verschaffen durch ihren Wein, den ich
verehre, wiewohl ich gestehe, versiumt habe ich es in keinem Land, nach den besten
Tropfen zu fahnden, und es lieflen sich welche nennen, die dem Pfilzer nicht nachstehen.
Desungeachtet trinke ich ihn neben dem der Nahe und Mosel am hiufigsten. Der geheime
Bezug zwischen der Pfalz und mir bestitige sich damit nochmals. Er ist etwas schwer,
der Pfilzer. Man hat Tage, an denen der Mosel tiefer begliickt und tréstet, Tage aufierdem,
deren Schatten lediglich ein roter Burgunder vertreibt.

Tch stamme, es sei nicht vergessen, aus Siebenbiirgen. Dort wichst ein goldener Wein
unterm dunkelblauen Himmel auf dem Breitengrad von Mailand; von den Rebengirten
bis zu den wilden Wildern der Karpaten mit ihrer scharfen Luft ist es nicht gar zu weit.
Nicht daR man die Rebe schlecht pflegte, als ich noch daheim sein durfte, doch man kannte
iene bis ins letzte veredelte Hochziichtung wie in Deutschland nicht. Daraus ergab es sich,
daR man sich nicht auf Namen verliefl. Zwar hatten einige Orte beriihmte, fast in jedem
Jahr wohlgeratene Sorten. Es blieb trotzdem ein Abenteuer, Wein einzukaufen; ein sorg-
filtiges Suchen war nétig, bis man belohnt wurde. Der beste Wein glich immer dem
Pfalzer in Geschmack und Gehalt, an Geist, Duft und sogar in der Farbe. Das ist es, was
mich hierzulande beim Wirt oder Handler so hiufig sagen lifit: einen Pfilzer!

Seine Milde und schwebende Schwere und mancherlei noch, was nur Engelszungen mit
o o

Worten umtasten konnten, jenes innere Wesen — beim Volk hiefd Goethe es die Volk-
heit — bringen es zustande, dafl ich Sechszehntelpfilzer im Pfilzer Wein wirklich da-
heim bin.

Wobei zu bemerken ist: Es war ein Deidesheimer Herrgottsacker, Spitlese, bei dem
ich diese Zeilen schrieb . .. (KK)




Im pfilzischen Wein bin ich daheim

Von HeinrichZillich

Als ich auf die Welt kam, stak die Rheinpfalz schon in mir. Meine miitterlichen Vor-
fahren waren alteingewurzelte Siebenbiirger Deutsche, und die heifit man Sachsen, ob-
wohl sie vor achthundert Jahren vorwiegend von der Mosel auswanderten, zusammen
mit Flandrern und Niedersachsen und Splittern sonstiger Stimme; also hauptsichlich
Franken. Trotzdem nennt man uns iiberall Siebenbiirger Sachsen, wie wir es selbst tun.
Das mutet absonderlich an. Urspriinglich bezeichneten wir uns nicht so. Erst zweihundert
Jahre, nachdem wir in Siebenbiirgen saflen und dreihundert Gemeinden gebaut hatten,
Stiadte dazu, und gerade anfingen, Kirchenburgen in jedem Dorf zu errichten, begannen
wir uns als Sachsen auszugeben. Vorher schrieb man in die Chroniken, wir seien Deutsche.
Das blieben wir freilich mit kraftigem Selbstbewufltsein bis zur Stunde.

Mein Vater war der Sohn eines Banater Schwaben, der sich um 1850 in Siebenbiirgen
niedergelassen hatte. Mit der schwibischen Benamsung hat es nun ebenfalls einen Haken,
denn die Einwanderer, die der kaiserliche Hof zu Wien auf den Rat des Prinzen Eugen
seit 1720 in die den Tiirken abgenommenen Lindereien westlich Siebenbiirgens zog. warf
man alle hochst willkiirlich in den schwibischen Topf. Auch sie kennen keinen anderen
Namen fiir sich. Dennoch waren die meisten aus der Pfalz abgetreckt mit Kindern und
Frauen; sie fuhren in Wagen und manche mit den ,,Ulmer Schachteln® auf der Donau
in die ferne grofle wiiste Ebene.

Die kaiserlichen Beamten machten es sich einfach, sie ausnahmslos den Schwaben in die
Schuhe zu schieben. Weiff Gott, warum sich die Siedler damit abfanden, nicht richtig
nach der Urheimat betitelt zu werden? Vielleicht sagten sie sich: wir verlegten den Wohn-
sitz ja bloR aus der westlichen Ecke des Heiligen Rémischen Reiches Deutscher Nation
in des Deutschen Kaisers siidostlichste Erblande. Ob Pfilzer, Schwaben, Hessen oder
Franken, das ist gehupft wie gesprungen und nebensichlich angesichts der iibrigen Vol-
ker. die wir da antrafen in armseligem Zustand, angesichts der Serben, die man damals
Raitzen nannte, angesichts der Madjaren und der Ruminen, die wieder Walachen
hieflen: wichtiger ist es, schlechthin zu denen zu gehdren, die des Kaisers Sprache yon
der Mutter empfingen und darin leben und jetzt in die Hinde spuckten, um die Ode zur
Weizenflur zu verwandeln.

Was nun meine viterlichen Ahnen betrifft, so verwickelt sich die Sache noch mehr, weil
jener Konrad Zillich, dem man 1721 einen Hof im Banat zuwies, weder ein Schwabe
noch ein Pfilzer gewesen ist, sondern aus der Trierer Gegend gekommen war, ein Mosel-
franke demnach wie meine miitterlichen Urviiter, aber er — und hier verkndult sich die
Geschichte weiter — heiratete im Banart drei schwibische Midchen, versteht sich: nicht auf
einmal, sondern stets die nichste nach dem Tode der vorangegangenen, und seine Sohne
befolgten das Beispiel. Allerdings, diese Schwibinnen waren Pfilzerinnen, und sie setzten
einen solchen Haufen Zillichs in die Bauernstuben, daff zwei Dérfer sich zu einem Viertel
damit fiillten. Uber den Vater her floff so eine recht ansehnliche Blutheizabe des Pfalzi-
schen in mich iiber. Da sie vermischt mit dem siebenbiirgisch-frankischen, noch reichliche-

ren Blutteil in meine Adern rann und ich zudem in Kronstadt am Rande der Karpaten

aufwuchs, in einer sehr ausgeprigten Gemeinschaftswelt, bin ich nach Stammesart weder
Pfilzer noch Schwabe, sondern platterdings ein Siebenbiirger Sachse — mit schwibisch-
pfalzischem Verschnitt, das lafit sich nicht leugnen, doch wird man es an mir nicht ab-
schmecken.
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Es wire indessen mit dem Teufel zugegangen, wenn jener pfalzische Verschnitt in mir
sich nicht auch einmal geregt hitte. Das geschah, als ich junger Kerl zum erstenmal durch
Heidelberg, die Hauptstadt des ehemaligen Fiirstentums Rheinpfalz, schlenderte, hinauf-
stieg zum Schloff, dessen Ruine ehrfiirchtig anstaunte, dort lange stand und westwiarts
blickte iibers Neckartal und mich der Franzosen entsann, die den herrlichen Bau nieder-
gebrannt hatten. Wir Siebenbiirger sind aus Instinkt politisch wache Leute. Wer zwischen
anderen Volkern leben mufite und das achthundert Jahre zu leisten vermochte, hat ein
Gespiir fiir Geschichte. So fiihlte ich an dem hellen Vormittag alles gegenwirtig, was
tiber die Verwiistung der Pfalz in den Biichern zu lesen ist; es zu empfinden war nicht
schwer, ich konnte es mit den Augen ergreifen. Und erst als ich meine Wut verwiirgt
hatte, {iberwiltigte mich plotzlich, wihrend ich unablissig hinabschaute ins Nedkartal,
die Leibhaftigkeit der Pfalz. Thre atmende Gegenwart umschlang mich wie der sonnen-
warme Arm einer Geliebten. Ich dachte nicht mehr an den Marechal des Camp Grafen
Mélac, der, von seinem Konig mit der Brandschatzung der Pfalz beauftragt, Heidelberg
und die benachbarten Orte barbarisch zerstorte, ich dachte nicht mehr an die prachtvolle
Liselotte, die im heilen Schloff ihre Kindheit verbracht hatte, ich sank hinein in die
Wirme und Schonheit des Landes, liel die Sinne sich volltrinken, glitt wie im Tanz in
die Stadt zuriick und schwang mit jedem Schritt tiefer in die gesegnete Fiille.

Vielleicht hatten die Grofimiitter meiner pfilzischen Ahninnen in der Heiliggeist-
kirche, die ich betrat, ithr Gebet in die rauhen Hinde gefliistert. Vielleicht waren sie
Kiichenmigde droben im Schlof gewesen. Da irgendwo in den Weingirten mufiten sie
gelacht und zitternd am Abend den Liebsten erwartet haben. Es konnte auch bei Mann-
heim, in Neustadt, Ingelheim, bei Landau, Ludwigshafen, Kaiserslautern oder Pirmasens
gewesen sein. Der rote Stein der Bauten, die ich hier und nachher in Speyer bewunderte
und den ich, wenn ich seiner heute zum dutzendstenmal ansichtig werde, stets mit heim-
lichem Aufjubeln begriifle, den hatten auch sie, sicherlich mit geringerer Liebe und be-
stimmt mit bauerlich braver Demut angestarrt, den edel zubehauenen der Kirchen,
Schlésser und Paliste der Pfalz. Sie hatten die milde Luft eingesogen, tausend und mehr
Jahre lang die Trauben geschnitten, sie mit blofen Fiiffen im Bottich zerstampft, den
Most poltern gehdrt, den Wein abgezogen. Thre Knochen lagen ringsum in den Fried-
hofen der Dérfer wie Saatgut, aus dem ein Korn in mir auskeimte.

All dies brach im Urenkel zutage, als es mich jih durchzuckte: hier kénntest du zu-
hause sein. War ichs nicht?

Ich wiirde liigen, wenn ich — der zwar hiufig, leider nie lang genug in der Pfalz
weilte — behaupten wollte, ich wiiflte, wie die Pfilzer nach Wesen und Gehaben be-
schaffen seien. Jeder von ihnen ist natiirlich vom anderen verschieden, es gibt aber
ein Urbild der Stammlichkeit, wie Goethe in der Pflanze ihre Idee, im Volk dessen
Volkheit erschaute. Besser als bei den Pfilzern bin ich in Berlin, in Bayern und in den
Gauen Usterreichs kundig; ich lebte eben in diesen Landstrichen, von meiner Heimat zu
schweigen, viele Jahre vertraut mit ihren Menschen, deren Besonderheit und Mund-
art. Dennoch, wie aus heimatlicher Quelle wird es mir wohl ums Herz, sooft ich in die
Pfalz reise. Bei Heidelberg beginnt es mit der Verzauberung. In Mannheim halte ich mich
nicht auf. Die Stadt wird es schwerlich abstreiten, daf sie niemanden bannt. Gleich nach-
her breitet sich die Kostlichkeit wieder aus, am freundlichsten abseits der laut befah-
renen Straflen.

Ich hiite mich, das Riithmliche herzuzihlen oder gar zu berichten, wie ich es genofl.
Es wire toricht. waete ich mit den Kennern in einen Wettbewerb zum Lobe der Pfalz
zu treten. Ich war immer-nur ein.Durchreisender und.bedarf selber noch zahlloser Un-
terrichtsstunden, ehe ich schiilerhaft zu sagen vermochte, was man alles betrachten solle.
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An vielem Schonen werde ich voriibergegangen sein. Wenn ich das eigentlich Pfalzische
recht begriff, so dringt es sich nicht auf, liflt sich aber willig fassen, und mich macht
es froh.

Ist es die Wirme, die Sonne? Im Winter befiel mich die heitere Stimmung genau so wie
im Sommer. Ist es das Rot der Bauten, die geschwungene Landschaft, sind es die Reben?
Ach, das alles findet sich nicht minder reich in manchen anderen Gegenden. In Siidtirol
liegen dieselben Schitze iippiger angehduft, dazu ein ausgeschiittetes Fiillhorn mehr an
Wunderbarem unter den groflartigen Gebirgen, Gletschern und Almen; die Herbe des
Nordens vermihlt sich dort mit dem Siiden. Die Eiche grenzt an die Palme. Nein, Schon-
heit und Siiffe der Pfalz sind es nicht allein, die mich so fréhlich machen.

Was denn sonst? Ich weifl es nicht, es sei denn, daff meine Erzihlung von den pfilzi-
schen Vorfahren geheimnisvoll bis ins Abgriindige stimmt. Wecken jene verschollenen
Menschen ein Echo in mir, wenn ich angeweht werde von dem, worin sie eingebettet
lebten? Sie erlitten ihr Schicksal. Es wird helle und dunkle Tage gehabt haben, hier aber
waren sie zuhause. Wie der Baum raschelt, den ich hore, sie horten es ebenso. Wie der
Nedcar gleifit im Licht, ich sehe es, sie sahen es; wire es moglich, daf ich Flufl und Ge-
linde mit einem Beisatz von Begliickung erblicke, weil sie hier von der Geburt bis zum
Tod wandelten und davon ein Nachklang auf mich kam? Daf} er in mir in einem Augen-
blick verdichtet wiederholt, was sie an Liebe dieser Erde tiglich schenkten, und ich mich
deshalb wie umfangen wihne. Hat man mehrere Heimaten? Die eine uns eingefleischte,
nie verlierbare, in der man Kind war, und da und dort, wie Tautropfen uns anfunkelnd,
noch andere, uns traumhaft verbundene, die nur erfreuen und nicht quilen? Ich, ent-
sprossen aus drei oder vier deutschen Stimmen, besifle dann eine hiibsche Zahl solcher
beseligender Heimatfluren. Wahrhaftig, das ist es! In vielen Landschaften iiberwallt mich
die Ahnung der Zugehorigkeit, in der Rheinpfalz so lebhaft, dafl ich froh werde.

Diese Freude kann ich mir sogar fern der Pfalz verschaffen durch ihren Wein, den
ich verehre, wiewohl ich gestehe, versiumt habe ich es in keinem Land, nach den besten
Tropfen zu fahnden, und es liefen sich welche nennen, die dem Pfilzer nicht nachstehen.
Desungeachtet trinke ich ihn neben dem der Nahe und Mosel am hiufigsten. Der ge-
heime Bezug zwischen der Pfalz und mir bestdtigt sich damit nochmals.

Er ist etwas schwer, der Pfilzer. Man hat Tage, an denen der Mosel tiefer begliickt
und trostet, Tage auflerdem, deren Schatten lediglich ein roter Burgunder vertreibt. Ich
stamme, es sei nicht vergessen, aus Siebenbiirgen. Dort wichst ein goldener Wein unterm
dunkelblauen Himmel auf dem Breitengrad von Mailand; von den Rebengarten bis zu
den wilden Wildern der Karpaten mit ihrer scharfen Luft ist es nicht gar zu weit. Nicht
dafl man die Rebe schlecht pflegte, als ich noch daheim sein durfte, doch man kannte
jene bis ins Letzte veredelte Hochziichtung wie in Deutschland nicht. Daraus ergab es
sich, dal man sich nicht auf Namen verlief. Zwar hatten einige Orte beriihmte, fast in
jedem Jahr wohlgeratene Sorten. Es blieb trotzdem ein Abenteuer, Wein einzukaufen;
ein sorgfiltiges Suchen war ndtig, bis man belohnt wurde. Der beste Wein glich immer
dem Pfilzer in Geschmack und Gehalt, an Geist, Duft und sogar in der Farbe. Das ist
es, was mich hierzulande beim Wirt oder Handler so hiufig sagen lifit: einen Pfilzer!

Seine Milde und schwebende Schwere und mancherlei noch, was nur Engelszungen mit
Worten umtasten konnten, jenes innere Wesen — beim Volk hiel Goethe es die Volk-
heit — bringt es zustande, dafl ich Sechszehntelpfilzer im Pfilzer Wein wirklich daheim

bin.

Wobei zu bemerken ist: es war ein Deidesheimer Herrgottsacker, Spitlese, bei dem ich
diese Zeilen schrieb.

80




