
iMtujK-*

löcherten Spritkanistern, die sie mit 
Gras abdichteten. Die hingen sie 
dann an Stangen, die sie waagrecht 
auf den Schultern trugen. Ochsen 
unterm Joch. Wasserkommandos 
nannte sich das. Die Gefangenen sel­
ber zogen den Stacheldraht und 
schleppten die schweren Hölzer für 
den Bau der Wachtürme. Baukom­
mandos nannte sich das. Andere ra­
sierten alle Schädel kahl. Scherkom­
mandos nannte sich das.

Borchowitsch warf sein Holz von 
der Schulter, weil ihm das zu dumm 
war, und wartete, 
wieder antrieb, da 
der auf.

Zu fressen gab's 

bis der Posten 
nahm er's wie­

noch nichts, au-
ßer dem, was Zivilisten übern Draht­
verhau warfen oder die Lagerlei­
tung aus Zivilbeständen organisie­
ren konnte. Das war völlig unzurei­
chend, der Hunger wütete im Lager. 
Sie brüllten ihre Sprechchöre hin­
aus, bedrohlich schwoll das an, tau­
send Gesichter am Stacheldraht, 
tausend aufgerissene Mäuler. Ty­
phus brach aus, viele starben. Es 
brodelte und gärte im Lager. Die 
wenigen Posten waren physisch fer­
tig. Und dann setzte eine einzige 
Maschinengewehrgarbe der Rebel­
lion ein Ende.

Jetzt warteten sie schon drauf, daß 
wieder einer vor Erschöpfung zu- < 
sammenbrach, dann fielen sie über : 
ihn her und plünderten ihn. Rissen i 
Feldflasche und Brotbeutel an sich, i 
kratzten die Sonnenblumenkerne 1 
aus den verfilzten Taschen, durch- < 
suchten und zerrupften das wehrlo- 1 
se Menschenbündel. Borchowitsch 1 
war selber toll vor Hunger. Er wuß- ( 
te nicht, ob er dem armen Teufel : 
beistehen oder ihn gleichfalls plün- 1 
dem wollte, als er sich wie eine Wo- 1 
ge dazwischenwarf, Kopf und Schul- ’ 
fern voran. Sie fielen über ihn her, <
Maschinengewehrfeuer mähte da­
zwischen. Borchowitsch kam unter 
die Erschossenen zu liegen, rührte 
sich nicht vom Fleck. Erst als es dun­
kel wurde, kroch er hervor und ver­
drückte sich zu denen, die die Toten 
zu verscharren hatten.

Das schöne Beispiel von Familien­
sinn behaupten viele Kronstädter 
bei Ludwig Pemsel erlebt zu haben, 
den ein allzu früher Tod aus ihrer 
Mitte riß. Er litt an einer leichten 
Erkältung, der Arzt wurde gerufen, 
und am anderen Morgen verschied 
Ludwig. Es war ein tragisches Ende, 
über das sich manche den Kopf zer-

einbrachen. Vielleicht vermag

Scharfsinniger aus einem Gespräch, 
das wenige Tage vor dem traurigen 
Ereignis ein Freund mit dem Ver­
blichenen führte, das Schicksal zu 
erkennen.

Die beiden begegneten einander 
auf der Straße, begrüßten einander 
erfreut, und der Freund fragte Lud­
wig, wie es ihm gehe. 

„Nach Befinden nach Befin-
den —", entgegnete dieser, der solche 
Redensarten liebte.

„Wo steckst du denn? Ich sah dich 
monatelang nicht.“

„Wie man's einerseits nimmt —", 
sagte Ludwig Pemsel,

„Was macht deine nette Schwe­
ster?“ — „Kindbettfieber!“ „O Gott, 
hoffentlich nicht schwer!“

„Wie man will! Der Arzt hat ei­
nen Fehler gemacht. Leicht ist's 
nicht, möglicherweise — wer kann's 
wissen.“

„Das ist wirklich traurig. — Und 
dein Bruder?“

Ein Kaufmann bei Elisabethstadt 
verstand es meisterlich, Gulden ein­
zustreichen, aber wenn ihn jemand 
um einen Kreuzer bat, verdrehte- er 
die Augen, runzelte die Stirne und 
stellte sich an, als wüßte er nicht, 
was so ein Kupferstück für ein Ding 
sei, sprach von den schlechten Zei­
ten und drückte sich davon. Seinem 
Weib, das aus Scham vor solchem 
Geiz kaum je das Haus verließ, nei­
dete er die Bissen im Mund, und 
den fünf Töchtern, die bereits im 
Heiratsalter standen, gönnte er nicht 
einmal das Zopfband. Bald trat die 
Älteste vor ihn hin und gestand, 

es wünsche sie ein junger Mann 
zur Frau. Das freute ihn. weil er 
sie in Zukunft nicht mehr ernäh­
ren mußte, dennoch meinte er, es 
koste zu viel, die Hochzeit für sie 
allein .zu rüsten; er wolle damit war­
ten, bis sich auch die anderen Töch­
ter verlobten, um sie dann alle in 
einem Aufwaschen unter die Haube 
zu bringen. Der Ältesten half kein 
Betteln und Schluchzen, er blieb 
fest und kümmerte sich nicht dar­
um, daß seine Frau schwor, er sei 
der böseste Vater auf der runden 
Erde.

Die Mädchen beschlossen, 
Schwester zu helfen, putzten 
die Augen blank, 
kenden Blicken 
Männern, und in 
hatte jede einen

der 
sich 
lok-angelten mit

nach weibbaren 
wenigen Monaten 
ordentlichen Bur-

„Lungenentzündung. Der Arzt 
hat's leider erst gestern erkannt.“

.Böse? .Nicht so böse, daß es
doppelt so böse sein könnte.“

„Hm — und deine Frau? Bäckt 
sie noch immer gute Pfannkuchen?“ 

„Nicht mehr.“
„Die wird doch nicht krank sein!“
„Brandiger Finger. Der Arzt hat 

sich in der Salbe vergriffen.“
„Ja, hör mal!“ —
„Vielleicht wird die Hand un­

brauchbar. Meiner Tante fehlt schon 
der Goldfinger,“

„Um Gottes willen, seid ihr denn 
alle krank?“

Nicht alle. Mein Vetter ist gesund. 
Der wohnt aber in Dresden!“

„Tja“, murmelte Ludwig, „es ist 
sozusagen ein Pech, daß wir einen 
so schlechten Arzt haben. Meine 
Großmutter ist gestorben. Mein On­
kel hat den Fuß verloren. Die Toch­
ter ist an einem Auge blind — und 
es war — wenn man's bedenkt — 
bloß eine Lidentzündung, aber der 
Arzt hat geschnitten.“

„Mensch!“ schrie der Freund, „was 
ist das für ein Arzt?“

„Ich will keinen Vorwurf gegen 
ihn erheben, aber er versteht wirk­
lich nichts. Er säuft. Er ist auch et­
was blöd geworden. Einerseits ist es 
jetzt ein wahres Kreuz mit ihm.“

„So nehmt doch einen anderen!“
Da lächelte Ludwig Pemsel, als sei 

der Freund nicht bei Trost, faßte 
ihn am Rock und flüsterte: „Nichts 
sagen! — Es geht doch nicht. Er ist 
ja unser Onkel.“

sehen am Bandel, durchwegs Han­
delsleute, die ihr Gut zu wahren 
wußten. Der Kaufmann sagte Ja 
und Amen, doch gab er kein einzi­
ges Sechserl her für die Aussteuer 
der Töchter und für eine Mitgift erst 
recht nicht. Ob die Frau und die 
Bräute weinten, ob die Schwieger­
söhne ihn für einen Filz erklärten, 
er sagte allemal, wenn das Gespräch 
darauf kam und dies geschah
täglich —, er habe seine Gulden von 
hinten und vorn gezählt, es seien 
zu wenig, um jeder Tochter ein Hei­
ratsgut zu beschaffen; für eine rei­
che es wohl aus, aber er werde alle 
gleichmäßig bedenken, nämlich gar 
nicht, so sei es gerecht; im übri­
gen müsse sich ein junger Ehe­
mann mit der Liebe begnügen, denn 
täte er es nicht, so dürfe ein Vater 
sein teueres Kind dem geldsüchtigen 
Kerl um keinen Preis der Welt an­
vertrauen. Dies heuchlerische Gere­
de verfing bei niemand. Die fünf 
Bräutigame packten als Handels­
männer den Alten beim Zipfel und 
verlangten, daß er wenigstens das 
Geld für eine Mitgift und Aussteuer 
auf seine Töchter aufteile. In Got­
tes Namen, sagte er, er lasse drei­
tausend Gulden springen, doch nicht 
in fünf Teilen, sondern jene Toch­
ter solle das Ganze empfangen, die 
ihn zuerst zum Großvater mache. Da­
bei rieb er sich die 
Hände, weil er an­
nahm, keines der 
Mädchen, die ein­
ander sehr liebten, 
werde auf ein sol­
ches Geschäft, das 
die anderen schä- 
digte, eingehen,
und er könne so­
mit im Besitz des 
Geldes bleiben. Er 
irrte sich, denn 
söhne riefen, das sei ein Wort, und 
er müsse es schriftlich bestätigen. 
In Gottes Namen, seufzte der Kauf- die Frau des Kaufmanns drohte, was
mann und verbriefte es, um ihr Ge­
schrei nicht mehr zu hören.

Die Töchter und Schwiegersöhne 
kamen nun im stillen mit viel Ge­
kicher und roten Wangen überein, 
die Hochzeitsfeier zur gleichen Zeit 
zu verlassen, zur gleichen Stunde, 
genau auf die Minute, das Nötige zu 
tun, um ein Kind in die Welt zu 
setzen, weil sie meinten, es werde 
dann zur selben Stunde bei allen
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Als nach dem Weltkrieg in Kron­

stadt manches Gelichter aus den 
Schlupfwinkeln kroch und den Diet­
rich in fremden Schlössern drehte, 
dachte der Küster der Schwarzen 
Kirche, daß es für solche Galgen­
vögel eine besondere Lust wäre, in 
den Dom einzuschleichen und die 
wertvollen Teppiche daraus zu steh­
len oder gar eine Kostbarkeit vom 
Altar. Darum spannte er einen 
Draht von den Portalen bis zu sei­
ner Wohnung und verband ihn dort 
derart mit einem Glöckchen, daß 
dieses sofort läuten mußte, wenn 
jemand nachts in die Kirche ein­
drang. Schon wenige Tage später 
wurde er von hellem Gebimmel aus 
dem Schlaf geweckt, sprang vom 
Bett und lief, so wie er war, im 
Nachthemd, in die Kirche, wo er 
das Licht einschaltete und den Ein­
brecher fassen konnte, der in der 
Herrlichkeit des Gotteshauses, die 
jählings wie ein Wunder und blen­
dend aufgestrahlt war, in abergläu­
bischer Furcht Zitternd stand, keiner 
Gegenwehr mächtig, und dann vom 
kräftigen Kirchendiener, der unbe­
kümmert im Hemd blieb, zur Poli­
zei geführt wurde. Dort versuchte 
er nicht zu leugnen, bat aber, als 
er ruhiger geworden war, erfah­
ren zu dürfen, auf welche Weise es 
der Küster gemerkt habe, daß er 
sich in die Kirche eingeschlichen, 
denn er vermöge sich keines Man­
gels an Vorsicht zu bezichtigen, ja, 
es sei ihm schlechthin unverständ­
lich, daß ihn. jemand sehen oder hö-

Den Schriftsteller Heinrich Zil­
lich haben wir im Dichterporträt 
der IWZ, Nr. 47/1960, vorgestellt. 
Die drei Kurzgeschichten dieser 
Seite stammen aus seinem Buch 
„Flausen und Flunkereien“, erschie­
nen im Eduard Wancura Verlag

der Storch ins Haus fliegen, 
führten ihre Verabredung
Pünktlichkeit durch, und 
Himmel an dem Handel 
Spaß hatte, half er mit. Die 
stern, die als Kinder eines 

Sie 
mit

da der 
seinen 

Schwe- 
solchen

Vaters zu sparen verstanden, konn­
ten mit einer Hebamme ihr Auslan­
gen finden, legten sich nach dreivier­
tel Jahren heimlich ins Hinterstüb- 

, eben ihrer Mutter und gebaren an 
einem Vormittag fünf Buben so 
schnell hintereinander, daß der Va­
ter im Laden vorn noch gar nicht 
bemerkt hatte, was in der Wohnung 
vor sich ging, als er schon herbei- 
gerufen wurde und die Töchter 
hübsch in der Reihe in ihren Mäd­
chenbetten vorfand, jede den Säug­
ling im Arm. Da schrie er wohl, so 
sei nicht gewettet worden, wollte 
wissen, welche die erste gewesen, 
doch die Hebamme antwortete, die 
Buben seien angerückt wie eine 
Kompanie im gleichen Schritt und 
Tritt. Die Schwiegersöhne standen 
trotzig dabei und forderten jeder 

die Schwieger- für sein Weib dreitausend Gulden; 
wenn ihr Recht nicht erfüllt würde, 
wollten sie zum Richter laufen, und 

diesem den Schreck ins Gebein jagte, 
ihren Geschäftsanteil aus- dem La­
den zu ziehen. So wurde dem Groß­
vater eingeheizt, die Enkel schrien 
tüchtig mit, und er gab sich endlich 
vor dem Ansturm geschlagen, zahl­
te fünfmal dreitausend Gulden noch 
am selben Tag aus seinem vollen 
Geldschrank, wurde am Abend gelb­
süchtig und blieb es bis ans Lebens­
ende. A 

ren konnte, so lautlos habe er das 
Schloß des Portals auf gesperrt, so 
leise sei er in die 
und es war dem 
Gesicht abzulesen, 
Frage quälte wie 

Halle geschlüpft; 
Einbrecher vom 
daß ihn diese 
einen Künstler,

der trotz bester Bemühung Mißer-

folge erleidet, 
erklären weiß, 
der immer noch

die
Da

er sich nicht zu 
rief der Küster,

im Nachthemd stand,
mit tiefer Stimme: „Wer mir’s so­
fort verriet, daß du in die Kirche 
einschleichst, du Hundsbraten, will 
ich dir mitteilen! Der Heilige Geist 
war es! Er selbst weckte mich und 
befahl mir, dich zu fassen!“ Und 
seht, der Dieb sank in die Knie und 
bebte und verschwor sich, niemals 
mehr einzubrechen, und sollte ihm 
dies unmöglich sein, so wenigstens 
fortan jede Kirche zu meiden, und 
er heulte und betete, und die Angst 
schüttelte ihn fast aus den Kleidern, 
und er hat in der Folge seine Ver­
sprechen ehrlich gehalten, soweit es 
die Kirchen anbelangt.
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