30. April 1872

SIEBENBURGISCHE Z

EITUNG

Seite 7

ie gzﬁdet Mailat

Erzéhlung

Von AEndreas Birkner

In den viereinhalb Jahren Gefangniszeit war
das die grofite Uberraschung, als sie den Greis
in unsere Zelle brachten, dem das weifie Haar
nicht abgeschnitten worden war: es hing ithm
tief in den Nacken herab, umstrahlte das wet-
teralte Gesicht — Philemon, es fehlte nur, daf
er mit Baukis an der Hand daherkam. Fiir uns
alle war das ein Wunder, denn nicht einmal ein
Pope passierte den Instanzenweg von der Ver-
haftung iiber die Verhore zur Verurteilung,
ohne dafi sie ihm Haupthaar und Bart gescho-
ren hdtten. Dieser Schafhirte mufite wohi ein
Eilverfahren hinter sich haben, in dem der An-
geklagte, schnell gestandig, der Aniklage alles
zeitraubende Federlesen erspart, daff sie der
ublichen Einkleidungsriten vergessen hatten.
Das Silberhaar fiel natiirlick, als die Stutzma-
schine in die Zelle kam. Es blieb uns nur noch
sein Gesicht mit den Linien darin, alle bis zu
dem Punkte ausgezogen, wvon dem es nicht
mehr weiter geht, Selbst sein Lachen verschob
sie 2u keinem andern Fluchtpunkt, Den Augen
schien es gleichgiiltig, wohin sie blickten: Un-
entdecktem zu begegnen erwarteten sie micht,
und das Bekannte redete sie wie alles Allzu-
vertraute micht mehr an,

Uns erndhrte sein Gleichmut
als der Schlag Griitze aus dem
Schon als er seinen Namen mannie
Mailat —, stellte sich heraus, dafl er
neral Raita und Toba belkannt war, nicht nur
so wie mir in der schon abgezogenen Gestalt
des Philemon, und die ‘liefien sich denn auch
mindestens einmal in der Woche von ithm ver-
sichern, daf} er jener Schafhirte gewesen, von
dem in den dreifiiger Jahren die Bulkarester
Zeitungen Aufhebens gemacht hatten. Der
Schafhirte war aber nahezu taub; es geniigte
jedoch, wenn sie leise mit thm redeten, er las
ithnen die Worte von den Lippen ab. Bitte, ein
Tschoban! konnte dann der General auftrump-
fen, Der Sektierer Michnea verbesserte thn auf
der Stelle. Ein Mokan ist Mosch Mailat, kein
Tschoban. Der General verzog verdchtlich den
Mund, Mit dem Schnosel wollte er nicht strei-
ten, das iberlief er dem Rauhbein Toba, der
weniger Bedacht zu' nehmen hatte auf die Po-
litur, die sich ein General erwirbt im Umgang
mit Gebildeten und Politikern, an die ein
Oberst noch nicht herankommt. Der Sektierer
begriindete namlich seine Behauptung: Ein
Tschoban st jeder Schafhirte, auch wenn er
kein einziges Schaf besitzt; ein Mokan der Be-
sitzer von Schafherden. Da mufite dem Rauh-
bein Toba der Kragen platzen: Horen Sie, jun-
ger Mann, haben Sie die Zeitungen gelesen
oder ich? Zeitungen! verhohnte thn der Sek-
tiever. Bine Notiz in den Zeitungen, die alle ge-
tesen haben, mischte sich der General nun doch
ein. Was beweist das? stichelte der Sektierer
weiter. Der General gab es auf.

Nicht der Oberst: In den Zeitungen war von
einem Tschoban die Rede, der in seinem Schaf-
pelz zur Ford-Vertretung der Hauptstadt
Fcommit und wissen will, was so ein Wagelchen
kostet. Die haben ihn dort natiirlich aw lacht,
soviel Geld besitze er nicht, so ein Wagelchen
sei fiir thn zu teuer. Das finde er nun gerade
nicht. hatte der Tschoban entgegnet, weshalb
er sich denn awch in den Kopf gesetzt, gleich
drei davon zw kaufen, damit jeder seiner Bu-
benin einem fahren konne; haha, junger Mann,
das ist die Pointe, und er hat dann alle drei
Wagen mit dem Geld bezahlt, das er in seinem
Ledergiirtel bei sich trug, Uber die Maulaffen
von Autohdndler hat am ndchsten Tag das
ganze Land gelacht. Der Sektierer blieb unbe-
lehrbar: Ich weifs nicht, was es da zu lachen
gibt. Damit verhalf er dem General zu einem
Zornausbruch, seine Greisenstimme tberschlug
sich: Er weif nicht, was es da zu lachen gibt!
Alle kommen sie, von Osten und Westen, und
wollen unsere Lehrmeister sein, als ob ein
Tschoban noch nicht mit Geld wmzigehen ver-
mochte und eine Bdauerin noch nie ein Brot ge-
backen hiitte - unsere Wecken waren schmack-
hafter als die von Paris! Von Amerika schicken
sie uns Sektierer, als ob man hierzulande noch
nie etwas von einem hoheren Wesen gehort
hitte, das man enbetet! Was wir sind, junger
Mann, das sind wir aus eigener Kraft. Mosch
Mailat, haben Sie die Wagen bar bezahlt? Der
nickte nur. Na bitte! Und der Oberst Toba
stimmte ithm. bei: Der will nicht wissen, was
es da zu lachen gibt!

Der Schafhirte kitmmerte sich nicht wm den
Streit. Er war auch der einzige, der gelassen
blieb. als es ruchbar wurde, wie ein ehemaliger
Landwirtschaftsminister  begraben worden
war, einstmals auch er ein Herdenbesitzer und
der Herr eines ausgebreiteten Weingutes in der
Dobrudscha, dazw ein Mann, der Mosch Muilat
um einen Kopf iuberragt halt(’ zu lang also fir
die Sargkiste des Gefdngnisses, sie hatten ihm
die Beine unterm Knie abJeh(ul t, um thn hin-
einzukriegen, Der General rief uns zum Hun-
gerstreik auf, doch war er der ervste, der dar-
auf vergafs, a{x die Griitze kam. Diese Bestien!
knurrte er in seinen Blechnapf, und das tat
ihm mancher nach. Der frohliche Adventist mit
der besserwisserisch spitzen Nase nahm die
Gelegenheit zu einer Bufipredigt wahr: So ihr
euch nicht bessert, werdet ihr alle auch so um-
kommen! Diesmal riickte thm mnicht nur der
Oberst Toba zu Leibe: umsonst, es fielen dem
jungen Mann augenblicklich Beispiele aus
Handel und Wandel ein, keine riithmlichen,
versteht sich, die er thnen entgegenhielt, Doch
von dieser Rotznase liefien sie sich nun einmal
nicht den Mund verbieten. Mosch Muailat, den
Schafhirten, zumindest hatte er vergessen, das
Schulbeispiel eines wunschuldig Verurteilten:
der hatte Ldnvmlein gehiitet - und seine S6hn-
lein in funkelnagelneuen Autos durch die Welt
kutschieren lassen, fiel er ihnen auch diesmal
ins Wort. Thr Gelachter sollte ithn umwerfen:
Wieriel waren es. Mosch Mailat, riefen sie

verldfillicher

Blechnapf.
Tudor
dem Ge-

alle, sagen Sie doch diesem Tolpel, wieviel
Schafe es waren! Mit der immergleichen Ge-
lassenheit kam die Awtwort: Zwanzigtausend.
Haben Sie gehort: Zwanzigtausend — der reine
Segen Gottes! Indes war der Sektierey Michnea
offensichtlich der bessere Rechner, er gab sich
nicht geschlagen: Zwanzigtausend Schafe,
wohl, aber er hat Ihnen die Kithe unterschla-
gen, denn zu Reichtum bringt es ein Mokan
erst, wenn er den Bukarestern den billigen
Kuhkse als teuren Schafkdse verkauft — der
reine Betfrug! Das wiesen sie als eine unge-
heuerliche Verdachtigung zurtick: Mosch Mai-
lat, stopfen Sie thm das Maul! Doch der Schaf-
hirte gab zu, meben der Herde dreifiig Kiihe
gehalten zu haben. Na bitte, dffte dey Sektie-
rer den General nach, und da wundern Sie sich
noch, dafi seinesgleichen ins Gefangnis kommt,
wo man ithm, wenn er nicht in die Kiste paft,
die Beine wie einem Ochsen abhackt und sie
thm unter die Achseln schiebt,

Der Schafhirte selber, Mosch Mailat, der Mo~
kan also, beteiligte sich nicht an dem Sireit,
und das keineswegs nur seiner Taubheit we-
gen. Er wanderte tagaus, tagein im. Gang zwi-
schen den Betten, die Hdnde unter den Hosen-
schoben, gelassen vom Fenster zur Tur
und zuriick. Aber diesmal blieb er vor meinem
Bett stehen und fragte: Sind auch Sie unschul-
dig hier? Darauf liefi sich ohne Verzogerung
anfworten: Nein, Das habe er sich gedacht,
nickte er, Setzen Sie.sich doch, ich mufi Ihnen
das erklaren, Er winkte ab: Er meine natiir-
lich nicht den Prozefl und das Urteil mit seiner
Begrindung, Eben, sagte ich. Das ist doch alles
Unsinn, bekrdftigte er, indem er sich nun doch
2 mir aufs Bett setzte, Vor zehn Jahren fing
ich an, ein Abiturient — aber da fiel mir ein,
dafy der Schafhirte womaglich nicht awufite,
was ein Abiturient ist, weshalb ich kurz schlofi:
Der Junge erhdangte sich, weil er in der Prii-
furg versagt hatte. Mosch Mailat hatte mir je-
doch gar micht zugehort, er kicherte vor Sich
hin: Der General will also unschuldig hierher
gekommen sein. Man fragt sich, wie so ein
Wickelkind General geworden ist — unschul-
dig, oh du meine Giite! Auch das mait den Sek-
tierern aus Amerika stimmt nicht: die Mich-
neas waren immer so, Schon sein Vater wollte
meinen Bruder Pavel zu eimem Muycker ma-
chen. Wie alt war ibrigens der Junge, der sich
erhingte? wollte er nun doch wissen. Neun-
zehn. Das hitte ich beinahe erraten, auclh mein
Bruder Pavel war neunzehn.

Der Sektierer war demnach kein Rechen-
kiinstler, er kam wie Mosch Mailat aus Lissa
und wufite vow kindauf Bescheid in der Wirt-
schaft der Molkane, Lissa lag nur 2wanzig Ki-
lometey weit von Kleinschenk, wo ich meine
Kindheit verbrachte. Wenn ich mich mit den
Verhdlinissen vertraut zeigte und zugleich ein
wenig duman Stellte, fand sich der Sektierer
sicherlich bereit, mir mehr iber Lissa zu er-
zihlen. Was war mit dem Bruder Pavel? Das
war just das Wort, das Michnea die Zunge
loste. Die Brilder Mailat, erfuhr ich, vaterlos
seit frithester Kindheit, hatten wie fast jeder-
mann in Lissa nur etwa dreifiig Schafe beses-
sen, micht mehr, eher weniger. Von drei bis
Jwanzigtausend, das geht doch micht 1011 heul
auf morgen, sagte ich. Dann eben von heut auf
ibermorgen, lachte Michnea, Den Vater hatte
die Schwindsucht hinweggerafft, an der auch
der Bruder Pavel litt und sicherlich daran 2u-
grundegegangen ware, hdtte thm nicht einer
=1 einent noch grausigeren Ende werholfen.
Wie denn? Michnea wollte es nicht sagen.

Lissa, das Hirtendorf am Fufie der Sudlkar-
paten, wie oft hatten wir's durchwandert, dazu
in der seligsten Gewifileit, hier und nirgendwo
sonst in der Welt hdtten Philemon und Baukis
gelebt, in threr Armaut gastfreundlich die Got-
ter bewirtet — micht gelebt, moch heute unge-
schieden mit den Gottern: lebten, denn in die-

sem Gebirgsdorf haben dreitausend Jahre
nichts werdndert. Auch nachdem langst ein
Kirchlein ins Dorf gebaut worden war, an der

Eingangspforte und an den Innenwandenrings-
wm. mit den heiligen Gestalten des Himmels
bemalt, war alles beim alten geblieben. Der
Pope sang seine Liturgie in Tonfolgen, die vor
dreitausend Jahren wvielleicht hier erfunden,
sicherlich aber hier sich erhalten hatten und
sich als dauwerhafter erwiesen als Erz und ge-
schmiedeter Stahl, so dauerhaft und bestindig
wie der Geruch des in der Sonne gedorrten
Schafsmistes und der im Gras verdorrenden
Zwetschgen. Und die Sitten, Philemon und
Baulkis iibten sie getreulich, Zeus und Hermes
konnten sich davon iiberzeugen, und der spate
Wanderer auch: in den himmlischen Heiligen
erkannte er sie wieder, die Gotter alle, die hat-
ten sich nur ein wenig verkleidet. Ihrer wber-
deutlichen und starren Heiligkeit merkt er's
an, was sie die Vorstellung gekostet. Was wufi-
te Michnea von dieser Welt? Merkwiurdig, er
hielt alles fiir Plunder, es fiel sogar das Wort
von heuchlerischer Verlogenheit. Und iiber den
Bruder Pavel wolite er mir nichts mehr sagen.
Alles, was dieser Sektierer angriff, bekam
eine moralische Schlagseite, Und mit der Moral
hat es micht nur in Lissa eine besondere Be-
wandtnis: die Menschen werfen einen Schatien
nach einer Seite hin, die maw nicht vermutet,
sozusagen gegen das Licht. Ich mufte thm also
von daher kommen. Es kénnen ja mcht sogleich

zwanzigtausend Schafe geiwesen sewn, bohrte
ich, es maiissen zuerst hundert oder sechsiur-
dert gewesen . seinmda, sagte der -Adventist]
sechshundert, das ist eijpe Herde — wie kann
aber einer iiber Nacht eine Herde besitzen?
Kein Mensch im Dorf wufite es. Oder konne
Sie mir das ericlaren? Wie es dann weitergeh!
bis zwanzigtausend, fuhr er fort ‘das laft sicl
leichter sagen. Ich fragte DMasch Maitat, wic

das mit seinem Herdenbesiltz angefangen hab
Er winkte ab und setzte seine Wanderung zwi=
schen den Betten fort.

Angefangen hat es.zwischen den Briidern
Mailat mit dem Madchen Evdokia, riickte der
Sektierer endlich heraus. Aha, sagte ich gleich,
beide Briider wollten dasselbe Madchen haben.
Nein, belehrte er mich, Evdokia wollte den
einen haben, aber wie stellte sie das an: sie
redete nur mit dem andern. Sie sind doch auch
diesen Braunen mit der glatten Haut begegnet,
von denen man meint, sie hdtten ihr Lebtag
Junge Niisse geschdlt. Die brauchte nicht erst
thre Augen aufzuschlagen, in so heuchlerischer
Verstellung wie die Heiligen in der Kirche,
dafl deny armen Pavel der Frost itbern Riicken
kroch und b der Schweifi aus den Achsel-
hohlen tropfte, obwohl er ja, so oft er sie traf,
auf der einen Gassenseite blieb und Evdokia
auf der andern. So beredeten sie sich, ernst und
erwachsen schon mit fiinv':ehu Jahren, gelacht
hat nie eins dabei. Pavel war's heiliger Ernst,
sie aber log. Mosch Mailat, als ich die Rede auf
die leidenschaftlich ernsten Unterhaltungen
seines’ Bruders Pavel mit dem Midchen Evdo-
kia brachte, unterwies mich, dafi in Lissa alle
jungen Leute nur uber die Gassenbreite hin
sich unterhielten — bei uns betritt ja auch kei-
ner wnaufgefordert einen Hof, er wartet, bis
der Hausherr kommt und ihm das Tor uurtul
Pavel und Evdokia, das war nichts besonderes.
Er sah mich an: Bei Nacht, wenn keiner ziu-
sielt, ist's auch in Lissa wie anderswo. Der
Sektierer Michnea tobte fust: Nein, Pavel hielt
auf Sitte und Herkommen seines frommen Ge-
Maktes wegen, weit gewissenhafter als diese ld-
chierlichen Popen, die ja fur jede Verfehlung
gleich mit einer Entschuldigung bei der Hand
sind, aus Gewissensstarke, sage ich Ihnen,
nicht aus duckmduserischer Leibesschwache.
Und bei Nacht habe er sich wnicht anders ver-
halten als bei Tag. Und wie ich ihn fragte, wie-
So denn der Bruder Pavel sich in seinem, from=
men Gemiit nicht beunruhigt.gezeigt iiber die
wunderbare Vermehrung der Schafherden im
Gebirge, da hatte der Sektierer nur ein Siifili-
chies Liacheln: Fromme Leute hielten eben ein
Wunder nicht fur ausgeschlossen, und ein we-
nig mufite thm das ja auch recht sein, denn er
merkte bald, dafi Evdokia mit ithm am liebsten
uber die Anzahl der Schafe in ihren Herden
reden wollte, so gierte sie mit wdsserndem
Mund danach — aber, fiel ihim dann schnell ein,
als der Bruder Pavel Gewiffheit erlangte iiber
die Herkunft der Schafherden, da habe er
augenblicklich gehandelt, sozusagen auf der
Stelle nach dem Messer gegriffen. Wann war
denn das? fragte ich ihn. Zu Peter und Paul
zur Zeit der Schafschur, als wieder einmal,
wahrend die Mddchen und Burschen vor dem
Dorfwirtshaus die Hora tanzten, die beiden
Jremden Mdanner in der Wirtsstube safien, mit
denen der dltere Bruder Tudor redete. Weifd
man nicht, wer die fremden Manner waren?
Die Pferdediebe doch, sagfe der Adventist, ich

Leiderschiittert teilen wir a

llen Freunden mit,

meine, Sie.milfiten das wissen, wenn Sie
Kleinschenk kommen.

Tailat setzte sich zu mir oufs Bett.
Der S‘('km»rrr Michnea lag sich wieder einmal
mit dem General Raita und Toba in den Haa-
ren, es war ein gewaltiger Ldrm in der Zelle,
aber mit dem tauben Schafhirtc)n mufite man
nicht schreien, damit er einen verstand, es ge-
niigte, dafi er einem auf den Mund suh, Als
Junge, sagte ich, hab ich meinen Grofivater
gefragt nach dem Sinn einer Vorrichtung an
der Tiir unseres Pferdestalls: eine Eisenstange,
an eine Kette geschmiedet, die in Bauchhohe
die Tir absperrte und mit einem schweren
Anhdngeschlofi versichert werden konnte. Ge-
gen Pferdediebe, erkldrte air der Grofivater,
aber bisweilen habe auch die Eisenstange
nichts genutzt, diesen Halunken sei es ein
Leichtes gewesen, die Pferde zu behexen, dafl
sie sich hinlegten und unter der Eisenstange
aus dem Stalle krochen wie die dressierten
Tiere im Zirkus. Da mufite Mosch Mailat la-
chen: Das sind Mdirchen, Hexenmeister waren
die Leute nicht, die waren froh, wenn sie mit
den Hofhunden fertig wurden. Mit vergiftetem
Fleisch ist das allerdings kein Kunststiiclk, Und
in der Nacht vom Samstag auf Senntag haben
die Bauern seit die Welt steht sowieso den
tiefsten Schlaf. Wenn sie am Morgen aufivach-
ten, waren die Pferde lingst unter den Erlen
hinter der Walkmiihle, wo sie nach dem schar-
Jen Ritt das frische Gras rupjten. Driiben be-

aus

zahlten sie mdmlich jeden Preis. Sie konnen
sich ausrechnen, wie hoch der Gewinn war,
wenn man die Pferde wmsonst bekam. Die

Schwierigkeit bestand einzig darin, die Pferde
von den Erlen hinter der Walkmiihle ins Ge-
birge und ilber die Grenze zu bringen. Jd,
schlof} er, von den Kleinschenker Sachsen ka-
men immer die besten Pferde, — Ich uberlegte

lange, ob ich ithm die Frage vorlegen sollte,
dann tat ich’s doch, mit dem Risiko, dafi sich
der Schafhirte nie wieder zu mir aufs Bett

setzte. Mosch Mailat, waren Sie in Kleins:
auch eininal dabei? Nein, kanz Rurz: Nemn
bin ich nie dabei gewesen.

Vielleicht log dieser Moralist Michnea. Na-
tiirlich war er beim Diebstahl nie dabei, erfuhr
ich, aber er war's, der die Pferde ins Gebirge
und iber die Grenze brachte. Dey Sektierer
kam ins Moralpredigen: Diese Generale dort
rochen namlich schon den Ersten Weltkrieg, sie
bezahlten jeden Preis. Mailat war der gebo-
rene Mann fiir das Geschift: vertraut mit den
Schleichwegen, und den Grenzgendarmen nicht
einmal verdachtig, so oft sie ihn dort oben an-
trafen, war er auf dem Weg 2u seinen Herden,
oder er kam von den Schafen.

Von Hermannstadt fdahrt die Eisenbahn das
Alttal hinawf nach Kronstadt. In diese Hoch-
ebene hat Gott seine samtlichen Werke gestellt,
zung auf Seite 8)

Fortset

dall unser Sohn

Wolfgang Breckner

24. 2. 1954

T 28.3.1972

im hoffnungsvollen Alter von 18 Jahren einem Autounfall zum Opfer

Die Beerdigung fand am 30. Marz d. J.

Unerwartet fiir uns alle ist unsere

In tiefer Trauer:
Hans und Traute Breckner

Raimund und Jochen

auf dem Waldfriedhof in Kaufbeuren staft

liebe Tante

Frau Juliane Kellner

\El‘ll

am 4. 4. 1972 fir

Die Beerdigung fand Freitag,

In tiefer Trauer geben wir bekannt, daff mein innigstg
Schwiegersohn

Bruder, Schwager,

sorgender Vater,

immer

19, 3. 1892 in Stein b. Reps

VOl uns gegangen.

In stiller Trauer:

Familie Herberth u. Paul Kellner

den 7. 4. 1972, in Rimsting am Chiemsee statt.

geliebter Gatte, unser freu-

und Onkel

]ohann Ofiner

iebenb m;\
;:t I‘ ertret

Wirtsc hailw fiz
am Dienstag, dem 28. Mirz 1972,
52 Jahren viel zu frith von uns

Sein Leben war erfiillf von selbstloser

nach kurz

gegangen is

Arbeif und Sorge

, Klein Probsdorf

du Garnison Ried im Innkreis

zem, schwerem Leiden im Alter von
t.

fiir seine Familie.

DigiBeerdiging fand'am 1. April mit militdrischen Ehren in Ried statt.

Ried i. I.. Johannesburg, am 28. Marz 1972

Inptiefern Schmerz:

Gertrude Offner, geborene Wellmann, aus S.-
Brigitte Offner, Tochter

Heinz @ffner, Sohn

Regen, Gattin

im Namen aller Verwandten
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Band wm Band, die Siudkarpaten. An ihnen
ging's vorbei, wenn ich von der Schule in die
I'erien fuhr: Gipfel steht meben Gipfel, steil
zutal stiirzen die Wildbdche und scheiden die
ungezahlten Bergriicken in regelmdfigen Ab-
standen, dafi es Miihe kostet, nicht an ein Bii-
cherbord zu denken, auf dem Gott seine simt-
lichen Werke in Ordnung hilt, In den Som-
merndchten sahen wir von Kleinschenk aus auwf
jedem der Bergriicken die Hirtenfewer bren-
nen, und wo sie abflachen gegen Kronstadt hin,
brannten die Feuer dichter. Darunter, am Fufle
der Berge, liegt das Dorf Lissa, Uber die fla-
cher gewordenen Berge waren die gestohlenen
Pferde zu schaffen, das sah ich ein, wiewohl ich
mir's in den Einzelheiten nicht wvorstellen
konnte. Nichts einfacher als das, lachte mich
der Sektierer Michnea aus, Moralprediger ha-
ben stets diese Auskunift bereit: Nichts einfa-
cher als das, und dabei ist noch nichts so kom-
pliziert wie die Verwirklichung des einfachsten
Gedankens. Er widersprach mir: Nein, man
bindet den Halfter eines Pferdes an den
Schweij des andern; auf das vorderste setzt
sich. der Reiter, die tbrigen folgen ilhum. So
also? Genaw so. Und oben angekommen,
brauchte er nur unter den Tannen den giinstig-
sten Augenblick abzupassen, ehe er die Pferde
losband, sich auf das Reittier schwang und in
der Abenddammerung iiber die Grenze galop-
pierte. Wieviel er immer mitgebracht, alle ga-
loppierten dem Reittier nach, denn bei anbre-
chender Nacht will keins der Tiere allein blei-
ben, Das hort sich in der Tat alles einfach an,
gestand ich ihm, im Einzeljall jedoch fiigen
sich die Umstande selten den gewiinschten Er-
jordernissen, ganz abgesehen davon, dafi es
hier in jedem Fall wm Kopf und Kragen ging.
Und ob, pflichtete mir Michnea diesmal bei,
zumal an Peter und Paul, denn als Tudor Mai-
lat mit acht Pferden oben vor der Lichtung an-
kam, wo es iber die Grenz geht, erwartete
thn sein Bruder Pavel mit dem Messer in der
Hand. Ich bezweifelte das zundchst einmal
grundsatzlich: Woher will man das wissen?
Fir den Moralisten war alles einfach: Weil
man weif, was sich auf dem Platz vor dem
Wirtshaus und in der Wirtsstube abgespielt
hat, schliefilich war dort das ganze Dorf ver-
sammelt. Da kam's namlich an den Tag, dafl
diese nufibraune glatte Evdokia ziwar stunden-
lang mit Pavel geredet, sie an der einen Hdu-
serzeile, er an der andern, in aller Hitze der
Leidenschaft besonnen, das Dorf seh’s und
war’s z2ufrieden, dafiir aber um so unbesonne-
ner mit dem Bruder Tudor ins Hew gekrochen
war, ohne sich auch nur mit einem Blick zu
vergewissern, daf thr niemand zusah. Als sie
zur Hora wvorm Wirtshaus ankam, erfuhr sie,
dafi einer trotz der Finsternis der Nacht zuge-

sehen hatte, und nun wuften es auch schon
alle: sie wurde nicht aufgenommen in die Hora.
Der Bruder Pawvel stand dabei — der tanzte
ja nicht wegen seines Hustens, sonst hitte er’s
nicht gleich bemerkt. Sein Kalkgesicht troff
vor Schweifl, 2umal er noch nicht die Zusam-
menhinge kannte. Evdokia stitrzte sogleich in
die Wirtsstube, in die sie hatte Tudor eintreten
sehen. Dort fand sie thn bei den fremden Miin-
nern, Und Pavel stand awch schon in der Thir,
als Tudor die heulende Evdokia zum Teufel
verwiinschte. Dafi nun Pavel alles begriff, ist
leicht zu erraten, micht muwr das mit Evdokia,
sondern auch die Sache mit den Fremden, denn
der Bruder juhr das Mdadchen an: Scher dich
zur Holle, ich hab keine Zeit fiir dich, ich mufi
zu den Schafen gehen! Stets, wenn diese Frem-
den. an einem Sonntag im Wirtshaus aufge-
taucht waren, hatte Tudor zu den Schafen ins
Gebirge aufbrechen missen. Alles begriff der
Bruder Pavel, nur hatte er eben kein Messer
bei sich. Der Sektierer und Moralist Michnea
fand es sogar in der Ordnung, dafi Evdokia
Spiefiruten laufen mufite, gejagt vom Hohnge-
lachter eines ganzen Dorfes. Um die beiden
vom Tanzplatz verschwundenen Brider kim-
merte sich im Augenblick keiner. Man weifs
auch micht, was sich hernach zugetragen hat?
warf ich ein. Das weify man immier, behauptete
der Moralist. Der Walkmiiller hat ndmlich
beide noch gesehen. Zuerst Tudor, der unter
die Erlen oberhalb der Miihle entwich, danach
den jungeren Pawvel, der in grofer Eile sich
auf den Weg hinauf in die Berge gemachi.
Und dort eben vor der Lichtung an der Grenze
hat er seinen Bruder erwartet, Jetzt hatte er
das Messer dabei.

In ihrem Eifer zur Vereinfachung iibersehen
die Moralisten sogar das Nichstliegende. Ho-
ren Sie, gab ich zu bedenken, Pavel kann doch
unmoglich vor seinem Bruder oben gewesen
sein, denn dieser war ja beritten. Evstens, und
zweitens: man weifl, dafy er nicht nur schwach,
er war ausgesprochen kranlk auf der Brust.
Mhm, meinte der Sektierer, Sie denken natiir-
lich, Tudor sei den Allerweltssteig hinaufge-
ritten — den_mufite er der gestohlenen Pferde
wegen doch gerade meiden: nur auwf Umwegen
konnte er an sein Ziel gelangen. Dariiber be-
stehen keine Zweifel, Pavel war vor seinem
Bruder oben. Der Mutter und allen, die es ho-
ren wollten, hat Tudor hernach erzahlt, sein
Bruder Pavel sei hiniibergegangen — vor und
wihrend des Krieges ist mancher iiber die
Grenze gegangen, aber die sind alle nach dem
Krieg, als Siebenbiirgen rumdnisch geworden,
wenigstens zw Besuch heimgekehrt, Pavel hat
nie wieder einer gesehen. Und Evdokia, diese
durchtriebenste aller Nufibraunen hat den dal-
teren Bruder Tudor zum Mann bekommen.
Nichts anderes hat si¢ ja von Anfang an imn
Sinne gehabt. Ja, aber ist nun Pavel hiniiber
gegangen oder st er nicht hiniiber gegangen?
Hiniiber, grinste Michnea, man kann das ja
auch so sagen: er ist dort oben hiniibergegan-

gen, Erstochen, wie er das offensichtlich vor-
gehabt, hat er seinen Bruder Tudor nicht, Der
lkam am nichsten Abend gesund wieder heim.
Er soll zwar die folgenden Wochen wie ein
verprugelter Hund herumgelaufen sein, aber
es hiefl, er trauert um seinen Bruder, der hin-
tiber ist. Doch im gleichen Sommer noch ent-
deckte ein Hirte im Tannicht vor der Lichtung
an der Grenze ein Gerippe, weifs, blankgeputzt
von den Ameisen. Das lehnte an einem Fich-
tenstamm; als er’s anrithrte, fiel es zusammen.
d das war der Bruder Pavel? ich.:

? 2weifelte
War er's micht — wer war's? fragte der Sek-
tierer zurilick.

Mosch Mailat kam nach wie vor und setzte
steh zu mir aufs Bett, obwohl er ja bemerkt
haben mufite, wie oft ich mich in der letzten
Zeit -mif dem Sektierer aus Lissa unterhalten
hatte. Es war sogar anzunehvmen, dafi er ahnte,
woriber wir miteinander redeten, denn ich
hatte thm von der Eisenstange in der Tiir un-
seres Pferdestalles erzihlt. IThm ohne Um-
schweife eine Frage zu stellen, fiel mir schwer,
wenn ich thm in die Augen blickte, mit denen
er mir die Worte von den Lippen las. Ich ver-
suchte es anders herwm: Mosch Mailat, in
emem Dorf weifi man, ob eine Familie verlo-
gen st — ligt dieser Michnea? Nein, sagte der
Schafhirte, der beliigt nur sich selber: er hiilt
sich ndmlich fiir besser als die andern; das ist
aber schwer anzunehmen von einem Men-
schen, Ja, sind dann die andern $o, wie er sie
sieht? fragte ich, Meistens, nickte er, doch fiir
ihn selber springt dabei ja nichts heraus, —
Dieser Mann war krdjtiger gewesen als sein
kranker Bruder, der thm in seinem Hafi das
Messer in den Leib rennen wollte, weil er thm
das Madchen Evdokia auf die schandlichste
Weise abspenstig gemacht, aber hatte dieser
den Betrogenen auch moch wmgebracht? So
einfach kann das nicht zugegangen sein, das
entdeckte Gerippe hitte eine Fahndung nach
dem Morder ausgelost. Ich fragte Michnea.
Keine Spur, sagte der, die Gendarmen, auch
oben an der Grenze, waren Ungarn, denen
vertraute ein rumdnischer Hirte so etwas nicht
an, Sie haben das Gerippe begraben und in
die Fichtenrinde ein Kreuz geschnitien. Da
fiel mir ein: Die Kleider des Mannes, Ameisen
fressen doch keine Kleider! Sagte ich Ihnen
nicht, dafi das Gerippe bekleidet war? Es wa-
ren Pavels Kleider., Die Hirten haben sie ver-
brannt.

Nein also, der Secktierer log nicht. Mosch
Mailat, redete ich ihn an, Ihr Bruder war
schon vor dem Krieg hiniiber gegangen. Hat
Evdokia mie mach thm gefragt? Das hatte ich
mir ausgedacht, einer so ausgepichten Hinter-
hdltigkeit kann ein Mensch fihig sein. Es ver-
sehildgt nur wenig, dafi ich aus Wifibegierde
darauf verfallen war. Evdokia nach Pavel ge-
fragt — wozu denn, sie wufte ja, dafl er dort
oben von den Ameisen erstickt worden war.
Sind sie diesen Ameisenhaufen in den Fichten-

waldern noch nie begegnet, hoch wie ein Heu-
schober? Ich rithrte mich nicht, sagte auch kein
Wort. Und weil ich schwieg, fragte mich der
Schafhirte: Hat Ihnen Michnea denn nicht al-
les erzahlt? Ich schimte mich, aber ich sagte
dann doch: Nein. nicht alles, er kann ja auch
nicht alles wissen. Pavel wollte mich nieder-
stechen, berichtete er, gelassen. wie er alles
gelassen tat, aber als ich ithm eine Ohrjeige
versetzte, flog ihm das Messer aus der Hand.
Erschopft wnd won Krdften gekommen,
schidumte er dennoch vor Waut, wollte zu den
Gendarmen laufen, dafi sie mich verhafteten.
So mufite ich ihn mit einem Halfter an den
Fichtenstamm binden: er saf auf der Erde, be-
quem, aber er konnte sich nicht rithren. Dort
sollte er sich ausruhen, bis ich die Pferde hin-
itber gebracht und nach einigen Stunden wie-
derkkam. Leider wverzog sich’s bis gegen den
Mittag des ndchsten Tages. Und dg war schon
alles vorbei. Ly konnte sich ja micht wehren.
Vielleicht haben sie ihm nicht einmal Zeit ge-
lassen fir einen Hilferuf. Die Ameisen fuhr-
werkten an thm, als hitten sie die letzten tau-
send Jahre Hunger leiden nuissen: die Augen-
hohlen waren schon leer., Wie ein Baum. den
die Holzfaller nur anzutippen brauchen, so
sackte ich zusammen, Nachzusehen, wie weit
es die Ameisen gebracht hatten, dazu kam es
nicht mehr, denn dort fand mich dann der
Gendarm, Als ich die Augen aufschlug, stand
er zu meinen Iifien und lachte, Du hast aber
einen gesunden Schlaf, horte ich seine Stimme
zuerst wie von ferne. Ich riihwte mich nicht,
meinte ich doch, ich sei festgenommen. Mein
toter Bruder lehnte ja mur zehn Schritte weit
am  Fichtenstamm. Komm, ich hab's eilig,
machte er mir Beine. Bis hinunter zuy Walk-
mithle hielt ich mich fir verhaftet., Hochst
widerwillig ging ich auf sein ddes Palaver ein,
ich werwiunschte seine Verstellungskunst
solche Stunden hab ich im Leben nicht mehr
mitmachen miissen: An der Walkmiihle liefi
er mich allein weitergehen. Im Fenster lehnie
des Miillers Fraw. Jetzt erst begriff ich, wes-
halb er's so eilig gehabt,

Nach meiner Gefiingniszeit bin ich noch hin
und wieder an den simtlichen Werken Gottes
vorbeigefahren und habe zu den blauen Riik-
ken mit der Silberzier der Gipfel hiniiberge-
sehen; und von Kleinschenk ostwdrts, wo die
Gipfel abflachen und zu deren Fufi das Dorf
Lissa liegt, bin ich auch noch gekommen, doch
durch das Hirtendorf bin ich nicht mehr ge-
wandert. Ich kann daher auch mnicht sagen,
ob der Mokan Mailat aus dem Gefangnis
heimgekehrt oder wie der andere Herdenbe-
sitzer dort in einer der wiel zu kurzen Kisten
begraben worden ist. Wichtig ist das wohl
nicht, in seinem Gesicht waren die Linien eh
schon bis zu dem Punkte hin ausgezogen, von
dem es nicht mehr weiter geht. Ich habe es
auwch schon erwdhnt, dafi sie sich micht einmal
beim Lachen zu einem andern Fluchtpunkt
verschoben.

Neu in Dinkelsbiihl: Offentliches Gespriich ,,Die Landsmannschaft stellt sich zur Diskussion.”

Wir stellen ein:

Bau-Ingenieure - Bauleiter - Rohbau- und Ausbau-
poliere - Maurer und Zimmerer - Kranfahrer und

Lkw-Fahrer - Anlernkrafte

Leistungsgerechte Bezahlung. Zimmer u. Unterkunft vorhanden.

BAUUNTERNEHMUNG HANS KEUL, MUNCHEN 82

GuffertstraBle 30 - Telefon 432747

Rumanische Sprache

Ubersetzungen aus der rumanischen Sprache
Ubersetzungen in
Gerichisdolmetscher Dr. Adalbert Gebora
7141 Neckarweihingen/Ludwigsburg - Ruf (07141) 51349

die rumanische Sprache

Siehenbiirger

38/172, sportlich und charakierfest,
sucht nette hdusl. Sdchsin, 28/168,

zwecks Heirat im sfidl, Raum.

Gute Bauingenieure, -techniker, -zeichner
als KONSTRUKTEURE im Hochbau

fir IngenieurbUro In Stuttgart gesucht.
Interessante Projekte,

kollegiales Biiroklima,
gungen (gleitende Arbeitszelt, EssenszuschuB), siebenbiirgi-
sche Mitarbeiter, leistungsgerechfe Vergiitung.
Dipl.-Ing. Hans Gustav Zink, 7000 Stuttgart 1,
Gustav-Siegle-Strafie 1, Tel, (07 11) 63 17 22 —~ 63 36 03

Zuschriften erbeten an die Sieben-
biirgische Zeilung unter
KA 304-828

Besucht den
Tierpark
Hellabrunn!

Vergiinsti-

Verbillite

Rumanienfahrten

von Haus zu Haus mit Pkw und Kleinbussen,
Abfahrt jeden Samstag, Riickfahrt dienstags

oder nach Vereinbarung.

Uberfithre auch Pkw nach Ruminien.

Anfragen an

Rudolf Cojocar, 753 Pforzheim, SteubensiraBe 66

Jeden Samstagabend Fahri

Fahrten mit Orient-Exprefi am

die Fahrkarten

nach Pumdnien

Sonderwagen ab Stuftgart, «

Jjeden Montagmorgen,

Zielorte: Arad, Timisoara, Sibiu, Medlas, Brasov und Bukarest.
Im Umkreis von 200 km erhalten Sie 50 Prozent ErmiBigung auf

Wir nehmen die Visabesorgung filr Sie vor, auch wenn Sie mif dem
eigenen Wagen relsen.
Fordern Sie unseren Prospekt an!
Anmeldung:

REISEDIENST LEO LINZER

845 Amberg — Obere Nobburger Strafle 25 — Tal. (0 96 21) 28 88
Achtung! ZWEIGSTELLE IN MUNCHEN
bei Ihrem Landsmann Jul. C. Zikeli, Linkstrafie 55/11
Telefon (08 11) 3 13 72 27

Bahnreisen

Sonderfahrten nach Rumnien

Verbilligte Bahnreisen im Direkfwagen
Friihjahr — Sommer — Herbst 1972

Ab 25, Mérz jeden Samstagabend Fahrt mit D 667 / Wiener
Walzer im durchgehenden Sonderwagen ab Stuttgart tiber
Ulm—Augsburg—Miinchen—Salzburg bis Bukarest,
Fahrien mit Orient-Expref ab 29. Mai jeden Montagmorgen.
Zusatztermine zu Pfingsten: am 13, und 20. Mai Sonderfahr-
ten auch mit Orient-Expresf.

Die erforderlichen Visa besorgen wir IThnen gerne — auch
wenn Sie mit dem eigenen Wagen reisen. Wir vermitteln
auch Flugreisen nach Mamaia und Eforie.

Fordern Sie unseren ausfithrlichen Prospekt an!

REISEDIENST PETER MARTINEK KG

7 Stuttgart 1, CharlottensiraBe

D9

23, Telefon 2346 79

Wiener Walzer Im durchgehenden
Augsburg, Milnchen bis Bukarest,
13. und 20, Mai und ab 29, Mai

der Bundesbahn,

Bei Ankaut u. Versand von Gebrauchtwagen
Ersatzteile fir alle Autotypen - Olofen -
Gefriertruhen - Elekiroherde - Elekiro- und Gas-
HeiBwassergerate - Waschautomaten sowie alle
elektrischen Haushaltsgerdte nach RUMANIEN
fachkundige Bedienung bei lhrem Landsmann

A. Adolf CLOOS

8192 GERETSRIED, C.-M.-v.-Weher-Weg 15
Telefon (081 71) 617 05

Verlangen Sie kostenlose Berotung.

Soeben erschienen:

FrRanz LeTz Siebenburgisch-Sdc

30 Zeichnungen mit baugeschichtlichen Erlauterungen, 12 Stadtplanen und einer Karte, in fester Halbleinenmappe,

Verlagsbuchhandlung HANS MESCHEND.ORFER, Miinchen 33 - postiach 644 - Herzog-Wilhelm-Strase 9/1

GroBformatyBM 32,—.

Die neue Kunstmappe von FranzLetz, dem langjahrigen Stadtarchitekten, enthalt prachtvolle Zeichnungen von Her-
mannstadt, Kronstadt, Schafburg, Mediaschy Bistritz, sachsisch-Regen und.Miihlbach. Ein Werk, wie es noch keines

gab, das jeder besitzen sollte, der aus ¢i

en Stadten stammt.

hsische Stadte




