
HEINRICH ZILLICH:

Unvergessene Heimat im Osten
Da ragst du vor mir, ach, leider nur 

im Bild, verschneiter Dom meiner 
Heimatstadt, Schwarze Kirche zu 
Kronstadt, mächtigstes Gotteshaus im 
Riesenraum zwischen Wien und Stam- 
hui! Südöstlichster Bau deutscher 
Frühgotik, den jener Brand schwärzte, 
von dem einst die ganze Stadt ein­
geäschert wurde!

Als die bejubelten Kaiserlichen Sie­
benbürgen von den Türken befreit 
hatten, forderten sie die Übergabe der 
Festung auf dem Schloßberg, denn des 
Kaisers sei fortan die Wehrhoheit. 
Meine Vorfahren vermochten dem 
nicht beizupflichten. Auf den Bergen, 
die unser Bild zeigt, dicht vor der 
Nase, sahen sie die uralte Grenze des 
Abendlandes und erinnerten sich dar­
an, daß der Deutsche Kaiser in der 
Hofburg zu Wien sie mit Ver­
sprechungen jederzeit üppig abgespeist 
hatte; was sie aber bewahrte vor den 
Türken, jahrhundertelang, waren, ne­
ben kluger Politik, nur die eigenen 
Mauern, Türme und Waffen gewesen. 
Die sollten sie nun hergeben. Mit 
Seufzen willigte der Rat schließlich 
ein, doch die Bürgerschaft empörte 
sich dagegen und besetzte das Schloß.

Sieger lieben es, die Faust auf den 
Tisch zu schlagen. Also lösten die 
Kaiserlichen das Gestück. Und weil 
man es bei uns daheim nie begreifen 
konnte, daß Deutsche auf Deutsche 
schießen, rasselte die Zugbrücke bald 
nieder. Was hätte auch eine einzige 
Stadt wider das Heilige Römische 
Reich auszurichten vermocht, als des­
sen Kind sie sich überdies fühlte! Sie­
ger sind mit Urteil und Schwert flink 
bei der Hand. Man köpfte die Rädels­
führer. Das Blut des Oberrebellen 
fließe in meinen Adern, erzählte mir 
mein Großvater oft. Siegern schwillt 
der Kamm, und so kam es, daß beute­
lüsterne Landsknechte die Stadt an­
steckten. Das war Kaiser Leopolds 
Herrschaftsantritt in Kronstadt, das 
rund dreihundert Jahre vorher an 
Größe Wien geglichen hatte.

Bei den Österreichern lag die Füh­
rung des Reiches. Ihre Hofräte woll­
ten Siebenbürgen, das klassische Land 
der ständischen und der Glaubens­
freiheit, auf den Leisten des Obrig­
keitsstaates spannen. Wir wehrten 
uns, und allmählich wurden sie um­
gänglicher. Eine Epoche der Blüte 
stieg an. Doch dann zerfiel das Reich. 
Wir an der alten. Grenze hatten vor­
her noch erdulden müssen, daß uns

Wien der Herrschaft Budapests aus­
lieferte,.ohne daß sich seine Duldsam­
keit darum kümmerte, was wir dazu 
meinten. Unheil sagten wir voraus, 
Völkerzwist und Europas Schwächung. 
Die Zeche bezahlte Wien 1918. Un­
sere Heimat wurde Rumänien ange­
schlossen. Der Völkerzwist schwelte 
fort. Wohin er Europa brachte, be­
darf keiner Erwähnung.

Die Schwarze Kirche von Kronstadt im winterlichen Kleid. In diesen Wo- - 
chen umfassen die Gedanken der Vertriebenen mit doppelter Liebe ihre ver­

lorene Heimat, wo immer -sie auch liegen mag ...

Rechts auf unserem Bild zieht sich 
der Roßmarkt bergan. Vorn sieht 
man ein Stück des Marktplatzes. Wei­
ter südöstlich gibt es keine deutschen 
Marktplätze mehr. Das Rathaus ist 
leider nicht zu erblicken, wo Joseph II. 
die Ratsherren schwitzen ließ mit sei­
nen kameralistischen Fragen und wo 
Wilhelm II. empfangen wurde und 
von wo viel früher — anno 1427 — 
Kaiser Sigismund ein Halbjahr hin­
durch als Gast Kronstadts seine zahl­
reichen Länder regierte, denn er liebte, 
wie er es verbriefte, „die an der 
Reichsgrenze gelegene Stadt, die in des 
Reiches schweren Nöten Gut und 
Blut, Leib und Leben nie geschont, 
also daß an ihrer Treue kein Mangel 
haftet und den Ruhm ihrer Taten die 
Zeit nie verlöschen, nie mit der Nacht 
der Vergessenheit decken darfK.

Nun, was den Ruhm betrifft, so 
wird er vor Gott bestehen. Von den 
Menschen entsinnen sich nur wenige, 
daß seit dem Mongolensturm bis zu 
Prinz Eugens Triumph am vordersten

Saum Europas diese Stadt eine der 
stärksten Basteien war.

Ich kenne jedes Fenster auf dem 
Bild meiner verschneiten Vaterstadt, 
jedes Tor, jede Aufschrift. Auf den 
Hängen saß ich und träumte. Dort 
habe ich küssen gelernt angesichts der 
Schwarzen Kirche. Den Roßmarkt lief 
ich acht Jahre lang hinauf zum be­
rühmten Honterusgymnasium, das 

schon bestand, ehe man Amerika ent­
deckte. Wer diese Schule besuchte, den 
prägte sie fürs Leben; er weiß, was 
ein anständiger Kerl ist und was 
wahrhaften Deutschen geziemt, näm­
lich zusammenzuhalten und mitzu­
helfen, daß das Abendland sich selbst 
begreife und nicht untergehe.

Heute?
Die Türken bekamen die Stadt 

nicht. Die Russen sitzen drin. Wie 
vordem ragt die Schwarze Kirche. Die 
Berge ragen. Wem sagt das etwas?

Mir!
Gebe Gott, daß ihrer mehr werden, 

die nachts nicht schlafen können, weil 
sie an die einzige wichtige, heute weit 
nach Westen geworfene Grenze den­
ken müssen.

Verschneite, in einen Winter gera­
tene Heimatstadt, der schlimmer ist 
als Eis und Schnee!

Ob ich dich wiedersehe? Ob mich 
das gewaltige Geläute der Schwarzen 
Kirche noch einmal beseligt?
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