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urch den Torbogen des Anhalter Bahnhofs in Ber-

lin trat an einem spiten Februartag 1920 ein hoch-
gewachsener, schlanker Mann hervor, der trotz seinen
sechsundzwanzig Jahren durchaus einem Jiingling glich.
Zwar hatte das Antlitz die feste Prigung, die Gedanken
und Erlebnisse nur in lingeren Zeiten aufdriicken, auch
spannten sich um die Augen viele Filtchen, und die Ein-
kerbung an den Winkeln des freilich midchenhaft roten
Mundes zog sich straff hinab zum leicht zuriickweichenden
Kinn; dennoch wirkten diese Merkmale nicht iiberzeugend,
weil sie unaufhérlich von einem knabenhaften Schimmer
durchzaubert wurden.
Wie Peter Griink zu staunen vermochte, wie er blickte,
wie sich seine Bewegungen fahrig und jih zeigten — es
erschien so jung, daB es zum Lachen verfiihrte. Sein
kriftiger Gang war entweder #ufBerst schnell oder sehr
langsam, und dies in stindigem Wechsel; zugleich haftete
ihm etwas Wehendes an; er erinnerte an eine Fahnen-
stange, die, einem Menschenhaufen vorangetragen, schief
und steif in den Wind stoft, wihrend die Seide hinten
nachflattert. Der Vergleich mag zutreffen oder nicht —
Griinks Haltung beim Gehen verbliiffte wie eine ver-
wirklichte Unmoglichkeit. Von den Fiilen bis zum auf-
gereckten Haupt spannte sich der diinne Kérper kerzen-
gerade, doch so starr vorgeneigt, daB er hiitte stiirzen
miissen — was aber keineswegs geschah.




Jetzt allerdings biumte er sich auf der Stufe zur Anfahrt
auf und hielt die ebenmiBige, nicht kleine Nase witternd
in die Luft. Fassungsloses Erschrecken strahlte aus den
hellen, zuweilen ins Himmelblaue spielenden Augen.

Vor sechs Jahren bei Ausbruch des Krieges hatte Griink
den Askanischen Platz zum letztenmal gesehen in einer
feurigen Lohe von Geschrei und heranjauchzenden Mas-
sen, er selbst ein einriickender Soldat, dessen Regiment
irgendwo in Osterreich zum Abmarsch riistete. Was der
trunkene Abschiedsblick des scheidenden Studenten da-
mals erraffte, hatte sich spiter in seiner Erinnerung noch
verklart. Nun aber erblickte er anstatt des goldenen
Platzes ein graues. nasses Voriibertreiben miider Men-
schen, ein Bild fader Gewohnlichkeit. Da stolperten ab-
gezehrte Giule vor schibigen Droschken, da polterten
absonderliche Federkrinze an den Felgen der Autos an
Stelle der Luftschliuche, die lingst verbraucht waren, da
zogen verkriimmte Weiber ihre Handwagen mit Kar-
toffeln, immer halb zuriickgewendet, damit ihnen niemand
die kostbare Last stehle. Nur die Strafenbahnen klin-
gelten wie einst,

An den Mauern standen dicht nebeneinander viele
StraBBenhindler, vor dem Bauch einen an Gurten hin-
genden offenen Koffer, gefiillt mit Schuhschniiren, Seifen,
Zigaretten und #hnlichem Kram. Etliche riefen mit ab-
geleierter Stimme Kunden herbei, andere, zumeist Opfer
des Kriegs in verwetzten Uniformen, schwiegen, als
schimten sie sich ¢ines solchen Erwerbs.

Peter Griink, der nichts Ungewohntes ohne Neugier be-
trachten konnte, wollte schon zu ihnen hintreten, als sich
auf einmal die StraBenlaternen erhellten, jedoch, wie er
sogleich feststellte, lange nicht alle. Der Strom reichte
offenbar nicht aus; die verarmte Stadt muflte sparen.
Immerhin schimmerte iiber dem Elend der Dimmerung
nun etwas Licht, und da Griink dies mit einem er-
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widernden Schwenken der Hand als Willkommensgruf3
hinnahm, erheiterte sich sein Sinn. Er winkte eine
Droschke heran, hob den Koffer hinein und lie8 sich
zum Hansaplatz fahren, wo er 1914 gewohnt hatte und
wo er auch jetzt bei der einstigen Zimmerwirtin Unter-
kunft finden wollte.

Er stand nach einer Weile vor dem Haus, betrachtete es
mit Sorge, aber es war weniger verindert als der Aska-
nische Platz und die Strafen, durch die ihn das riittelnde
Gefihrt gefithrt hatte. Nun schritt er durch den Eingang
und iiber den dumpfen Hof zum Hintergebiude, stieg
auf schlecht beleuchteter Treppe ins vierte Stockwerk und
klingelte da an der einzigen Tiir, bis der weiBhaarige
Kopf einer rosenwangigen Greisin herausspihte.

,Frau Bliite!“ schrie er, dall das Echo bis in den Keller
lief, , hier bin ich!“

Sie stieB den Fliigel weit auf, klammerte sich daran und
taumelte etwas; hierauf klatschte sie in die Hidnde, und
das Zittern ihrer Stimme schwebte zu ihm aus einem Ab-
grund des Schreckens voll Glick empor. ,,Gott! Lieber
Gott] Dall Sie es sind! Halten Sie mich fest, sonst
sterbe ich!®

Mit groBartiger Gebirde schlang er den Arm geriihrt um
die Schultern der kleinen Gestalt, die sich wie eine Mutter
an die Brust des Sohnes lehnte.

»Ach, wie es schellt, denke ich, so lirmt nur einer,
aber —*, fliisterte sie erschauernd, ,das ist doch unmog-
lich. Der hat sechs Jahre nichts von sich héren lassen.
Der mul} gefallen sein.”

Griink betrachtete iiber das gesenkte silberne Haupt hin-
weg einen ihm wohlbekannten Astknoten im Tiirholz,
wobei der Rausch des Wiedersehens an diesem unschein-
baren Fleck aufbrandete und ihn fast umrif. Plotzlich
lachte er, als hitte sie einen Unsinn gesagt und neigte
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sich iitber die bebende Frau: ,Jeden Tag wollte ich
schreiben. Jeden Tag tauchte ich die Feder ins Tintenfal3
— da schlug regelmifBig eine Granate ein.”

Mit zirtlicher Schroffheit machte sie sich frei und zwin-
kerte ihn unter Trinen an: ,Nun beginnt er schon
zwischen Tir und Angel zu ligen. Hat den Hut noch
auf, aber geflunkert mufl, werden! Herr Griink, Herr
Griink, das ist Siinde! Ich habe es Ihnen immer gesagt.
Mir altem Weib einen Bidren aufzubinden!®

-Das weise ich weit von mir! Wann hitte ich Sie je
angelogen! Ich mache nur Gebrauch von der Licentia
poetarum,

.Jetzt redet er wieder ungarisch oder griechisch. Und
stelit noch auf der Schwelle! Herein mit Thuen!"

.Blof3 wenn ich mein Zimmer bekomme!”

LEins? Zwei konnen Sie haben, das gelbe und das griine.
Der Mieter hat nicht gezahlt. Wir schmei3en ihn sofort
hinaus!*

Nach diesemn Empfang gingen sie in den kleinen Flur,
voran die lebhafte, aufgeldste Frau, die man auf siebzig
Jahre schiitzen mochte, wenngleich ihr bereits achtzig auf
den immer noch festen Schultern lasteten, und hintennach
Peter wie ein atemloses Kind, das einen Wundergarten
auf Zehenspitzen betreten darf.

Was sehe ich!" rief er. ,Ein neuer Schirmstinder! Wie
konnten Sie mir das antun! Da kenne ich mich gar nicht
mehr aus! Und zwei Herrenhiite auf dem Kleiderrechen?
Frau Bliite, ich will nicht hoffen. dafl TIhr frohlicher
Witwenstand vom unseligen einer Liebesheirat abgelost
wurde!”

LIst blaB gut, dal Sie Ihren Witz behalten haben!®
meinte sie trocken und unterzog ihn von oben bis unien
einer genauen Musterung. .Den Mantel, den schénen
braunen, tragen Sie freilich nicht mehr!® Damit faBte
sie an die Knopfe des hechtgrauen, soldatischen, der ihm
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recht knapp anlag, und griff zum Fellstreifen, der dessen
Kragen bedeckte. ,Herr Griink! Das ist ein Halspelz
fiir Damen!*

LErraten®, lichelte er etwas beklommen.

.Komisch! In meinen Midchenjahren war er modern.
Nun legen Sie ab, damit wir weitersehen!™

Sie lachte, als er in einem bis zum Knie reichenden Geh-
rock vor ihr stand.

».Wo haben Sie Thren dunkelgriinen Anzug?*

,» Versetzt! ™

»Den blauen?*

,» Versetzt!“

»Den hellen Sommeranzug?”

~Frau Bliite, eine Regel des guten deutschen Sprachstils
verbietet es, den gleichen Ausdruck oft zu wiederholen.
Also ersparen Sie mir, immer dasselbe zu sagen.®

.Nun redet er chinesisch. Ist es deutscher Stil, alles zu
versetzen?” Stolz auf diese Antwort legte sie die Hand
erwartungsvoll auf den Mund.

»Leider ist es deutscher Stil geworden. Ich seche aus wie
unsere Niederlage. Wihrend des Krieges auf Urlaub
brauchte ich Geld und keine Biirgerkleider. Fort damit!®
SFir die Miadchen!” warf sie ein.

.Ich liehe Unterbrechungen nicht, besonders wenn sie
unzutreffend sind. Ach, als es vorbei war, was besal3 ich
noch? Diesen Offiziersmantel, gutes dsterreichisches Tuch,
doch der Kragen daran ist auffallend heller Samt. Da
fand ich in einem alten Koffer den Gehrock und den
Pelzkragen, der meiner Mutter oder GroBmutter gehort
hat — was wei3 ich. Deckt er den Samt nicht gut?
Schlimm, daB man ihn nicht aufnihen kann. Es haben
sich daran schon zirtliche Finger versucht. Es geht nicht.
So mufi ich ihn dariiberlegen und mit Hefteln schliefSen.
Der Gehrock? Er verleiht einen gewissen Ernst. Meinen
Sie nicht?"
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~Was haben Sie fiir eine merkwiirdige Krawatte?
,Eine fiir Diplomaten. Sie fiillt den ganzen Ausschnitt
dieser mausgrauen Weste, und das mit gutem Grund.
Ich verfiige zwar iiber einen Schatz von zwei Hemden,
aber sie sind verwetzt und licherig.“

Eine Welle von Mitleid verwirrte die Greisin. Sie zog
ihn am Armel fort: ,Schnell in die Kiiche! Sie zittern jal“
Als er am hellgescheuerten Tisch saB, die Herdglut im
Riicken, iibermannte ihn die vertraute Enge des vollig
unverdnderten Raumes, wie wenn er in ein betiubendes
Bad fiele. Ein torichtes Licheln erstarrte auf seinen
Wangen, die Augen verglasten, und dabei rieb er sich
ununterbrochen die~Hinde. Das Miitterchen hielt dies
fiir ein Zeichen argen Frierens und gab der Ofenplatte
leise patschende Schlige, wodurch, wie sie glaubte, der
hastig aufgesetzte Kaffee rascher koche.

Da sitze ich nun, dachte Peter und rieb sich die Hinde,
sitze wie ehedem; der Ofen macht dieselben Geriiusche
wie einst, die gute Alte ist unveridndert, das Geschirr
ebenso, und die Dielen verraten nicht, daf sie sechs Jahre
linger abgerieben wurden. Man konnte das zum Be-
weis dafiir nehmen, daB sich in der Welt nichts iinderte,
ja daB sich nichts dndern konne, bevor sich diese kleine
Kiiche verwandelt, denn das Grofle und Kleine auf Erden
stehen, wie minniglich weil3, in ehernem Zusammenhang;
jede Verschiebung irgendwo im Gefiige des Ganzen muf3
sich bis in die letzte Faser auswirken. Ja, das ist es!
Aber wohin gerate ich da? Ich bin sechs Jahre in Aben-
teuer verstrickt gewesen, nennen wir es so: Abenteuer,
weil es mir iibel geziemt, einen immerhin bemerkens-
werten Krieg, an dem ich teilhatte, zu iiberschitzen, da
er zu nichts taugte, als mich wieder in der kleinen Kiiche
landen zu lassen, offenbar mit der Bestimmung, hier fort-
zufahren, wie wenn jene Abenteuer gar nicht bestanden
worden wiren. Ich konnte freilich etliche Gestalten be-
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schworen, die vor sechs Jahren auch an einem Tische
saen und es heute nicht mehr zu tun vermogen: ich
konnte zum Beispiel — nein! Ich habe einen Strich ge-
zogen, ich habe eine Mauer hinter den sechs Jahren auf-
gebaut, damit ich nicht mehr hiniiberblicke. . Es ist leider
wahr, dafl ich durch die Mauer hindurchschauen kann,
als wire sie aus Glas, und alle Tage der Vergangenheit
wie Blitter eines Abreifkalenders aufeinandergelegt sehe,
durchlissig, als wiiren auch sie aus Glas, grau und braun
die meisten und wie im Regen etwas neblig; besonders
die Tage der groBen Abenteuer sind neblig, da es wih-
rend der Schlachten seltsamerweise zu regnen pflegte.
Doch das mag ein Irrtum sein; Schlachten behilt man nur
in Bruchstiicken im Sinn wie Siege, Riickziige und Liebes-
stunden; ja, Freude, Blut und Trinen, Zeugung, Toten
und Sterben haben eine abgriindige Verwandtschaft; sie
schiefen hervor aus dem Nebel dessen, was uns treibt,
und daher stammt das Unvermogen, sie in der Erinne-
rung ganz klar zu ersichten;"in der Erinnerung riecht
man einen Tag groBen Abenteuers fast mehr, als man ihn
sieht, und fiihlt ein-Gliick oder Leid deutlicher nach, als
man es beschreibén kann.

Doch nun habe ich die Mauer aufgefiihrt. Ich kehre ihr
den Riicken zu. Hindurchzuschauen vermag ich zwar,
hiniiberzuspringen nicht mehr. Ich hitte dazu auch keine
Lusti Es kommt darauf an, die Fiden zu zerschneiden,
die mich zuriickzerren! Es obliegt mir nur eins: hier
von der kleinen Kiiche aus weiterzugehen.

Er hob den Kopf und blickte sich um. Mutter Bliite
nickte ihm zu, neugierig, besorgt, leicht brummend, ein
wenig kindisch schon — er merkte es plotzlich, dafB3 sie
etwas kindisch geworden war, und erschrak dariiber sehr.
Es hat sich auch hier vieles verindert, ging es ihm durch
den Kopf, und sogleich entdeckte er iiberall die Zei-
chen dafiir, die Abnutzung der Tischplatte, Beulen in den
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Topfen, die schadhafte Tiinche der Wand. Er seufzte,
doch im selben Augenblick geschah mit ihm, was ihm
aus einer Gnade des Himmels gewihrt war: er sprang
innerlich iiber seine Beklemmung hinweg und lichelte
der alten Frau gliubig und heiter zu.

Sie bat: ,Erzihlen Sie endlich, was Sie alles getrieben
haben!*

»Mancherlei!*

»Waren Sie in Gefangenschaft?®

»Nein."

~Nach Kriegsende — wo waren Sie da? Warum kamen
Sie nicht gleich her?*

,Ich sah mich in meiner Heimat um."

Mutter Bliite tiberlegte, dann rief sie: [Wie hiel der
Verwandte, bei dem Sie nach dem Tode Ihrer Eltern
wohnten?“

.Ich habe keine Verwandten, die sich um mich kiimmern.
Professor Lenk war mein Ziehvater. Er ist wihrend des
Krieges gestorben.®

Die Greisin setzte sich neben ihn und lichelte verlegen.
Begiitigend sagte Peter: ,, Ach Bliitchen, ich bin ein so
alteingeiibtes Waisenkind, dafl man mich nicht mehr be-
dauern mub.“

,Und dann?® fragte sie etwas zusammenhangslos.
SJardanni st

,Bei wem lebten Sie in IThrer Heimat?™

»Bei niemand. Ich wurde wieder zum Soldaten gemacht.”
»Von der Reichswehr?“

»Nein. Die Ruminen hielten mich fiir einen so prichtigen
Burschen, daf} sie mich einfingen und marschieren lieflen.
Frau Bliite schlug die Hinde zusammen: ., Durften die das
tun? O nun sind Sie gar ein Rumine geworden!*

»Bin Windhund wird keine Katze, wenn man ihm ein
Mischchen umbindet.

Sie riickte nahe an ihn heran: ,War es schwer?"
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Er lieB die Hand kreisen: ,Eine Mauer liegt dazwischen.
Ich weiBl nicht mehr, wie es war. Schwer?“ Er kostete
das Wort auf der Zunge. . Nein, schwer ist es nicht ge-
wesen. Es sah manchmal so aus. Man schwitzte, man
fiirchtete sich und schluckte es hinunter. Oft war .es
lustig und schon. Schwer war nur das Ende vom groBen
Krieg. Deshalb blicke ich nicht mehr zurtick.”

Mutter Bliite schwieg. Plotzlich polterte sie los: ,,Nun
sagen Sie noch bloB, daB3 Sie aus Vergniigen eine so
nirrische Krawatte tragen.”

Griink schmunzelte: ,Haben Sie mich nicht immer fiir
einen Narren gehalten?”

,Sie sind es geblieben.”

Peter sprach weiter: ,Warum tragen Diplomaten aut
Bildern so oft michtige vielschichtige Krawatten? Thr
Hemd wird freilich heil sein; vielleicht aber verwenden
sie den dicken Halsbau auch, um dahinter Deckung zu
finden.”

Frau Bliite schiittelte den Kopf: ,Ach was! Ich kannte
einen Diplomaten. Der wohnte nebenan. Ein Kleiner
Gelber aus einem Land mit verriicktem Namen. Dem
hing ein gewohnlicher Binder, so ein schmaler, roter, wie
eine Teufelzunge iibers Hemd. Der war kein Herr. Aber
Sie!

,Donnerwetter!® rief er beseligt. Das eine Bein iiber den
Tisch schwingend, sprang er auf die Fiie, umarmte das
Miitterchen und jubelte: ,Labsal auf mein Herz, Ambra
und Lavendell”

Sie strich sich iiber die feuchten Wimpern: ,Mut, Herr
Griink! Es wird alles gut. Zuerst schmeiflen wir den
Mieter aus dem Tempel, denn Sie miissen lhre Zimmer
haben, tiichtig studieren, Doktor werden, und dann
kriegen Sie ein Amt!®

Er winkte ab: ,,Seh ich nach Akten aus?®
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,Reden Sie immer noch so leichtsinnig? Da haben Sie
vor dem Krieg nicht studiert und bloB Geld vertan, und
jetzt oo

LHalt, halt]“ Schon faBte er sie wieder um die Schulter.
,Ich schulde Thnen ja den Mietzins fiir...“ Er stockte.
LFiir drei oder vier Monate. Das wissen Sie besser als ich.
Ich habe Geld!®

Mutter Bliite schob ihn weg wie einen Aussitzigen. Ihr
ohnehin rotes Gesicht wurde zur Flamme. Die Augen
blitzten, und die Fiuste stemmten sich in die Hiifte.
,Das ist verjihrt! Verstanden! Geld haben Sie! Wird nicht
der Nibelungenhort sein! Einem heimkehrenden Soldaten
soll ich die Taschen umkehren? Schimen Sie sich!®

Er streckte ihr die Hand entgegen und gurrte demiitig.
LNein!® brummte sie, .50 sehnell-bin-ich-nicht versohnt!
Eine verjihrte Mietschuld will er bezahlen — nach dem
Krieg! Dal3 Sie kein Rechtsgelehrter sind, weif3 ich, nun
scheint’s mir, als wiren Sie auch kein Student.*
Inzwischen hatte sich Peter wieder gesetzt und entnahm
mit Wiirde der Schwanztasche seines Gehrocks ein daumen-
breites Banknotenbiindel, leckte die Finger und blatterte
es auf, wobei er liebkosende Waorter fliisterte. Die Scheine
gefielen ihm. Sie lagen briiderlich gleich aufeinander,
jeder zwar nur zwanzig Mark wert, doch zusammen ein
gutes Dutzend. Aus der Weste kramte er etwas Klein-
geld. Seine Mienen strahlten. Er fing zu triumen an:
,Wenn man diese Noten so lustig beisammen sieht, glaubt
man gar nicht, welche Macht sie verkorpern. Mindestens
zweitausend Kuchen kann ich damit kaufen oder —“. Er
holte flink Bleistift und Notizbuch hervor und rechnete.
,Oder das Vierfache an Zigaretten! Ist es nicht ungeheuer!
Will ich bloB StraBenbahnfahrten davon bezahlen, so er-
gibt das — hm, tiglich fiinf Fahrten, also eine Mark —
ergibt das dreihundertfiinfundsechzig Fahrttage. Ein
ganzes Jahr sorgenfreies StraBenbahnfahren! Bliitchen,
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haben Sie jemals so viel Macht auf einem Haufen er-
blickt?

,Dreihundertfiinfundsechzig Mark!“ schnob sie verichtlich,
»ist das alles?P*

Er beachtete den Einwand nicht. ,Eine geheimnisvolle
Zahll Genau so viel wie Tage im Jahr, und dies bei
meiner Ankunft! Dreihundertfiinfundsechzig Mark! Das
bedeutet etwas! Gutes! Zukunftschaffendes!“ Er suchte
in allen Taschen und brachte noch eine Mark zum Vor-
schein. ,,Dreihundertsechsundsechzig Mark! Ein Schaltjahr!
Das bedeutet bestimmt etwas Ungewohnliches! Immer
StraBenbahnfahren, ohne weiter dariiber nachzudenken, ein
ganzes endloses Schaltjahr!™

Genieferisch kniillte er das Geld zusammen, das ein an-
genehmes Knistern von sich gab, glittete es wieder und
steckte es schwungyoll in den Rockschwanz. ,Na, was
sagen Sie jetzt?“

Mutter Bliite antwortete mit der Heftigkeit eines plotzlich
hervorschieBenden Schleusenwassers: ,Wenn Sie vom
StraBenbahnfahren satt werden, haben Sie den Stein der
Weisen entdeckt.“ Damit wendete sie sich ihrem Kaffee-
topf zu und klapperte am Herd.

Peter sank verbliifft in sich zusammen, Eine kleine Ge-
fiihls- und Gedankenleere durchspiilte ihn wohlig, doch
sogleich begehrte eine verfiihrerische Stimme seines Innern
auf; ohne Zogern gab er ihr Ausdruck: ,Man konnte fiir
dreihundertsechsundsechzig Mark mindestens sechsund-
dreiBigtausendsechshundert Karamelbonbons kaufen, min-
destens. Erwirbt man sie im GroBhandel, so bekommt
man noch einen Aufschlag.”

,Nichts will ich mehr horen!“ erwiderte Frau Blite er-
bittert und stellte ihm das dampfende Getrink derb vor
die Nase. ,,Stirken Sie sich, damit Sie verniinftig werden!
Karamellen, Karamellen!
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,Stimmt die Rechnung nicht?“ fragte er listig. Im gleichen
Augenblick iiberwiltigte ihn das Lachen. :

Mit unbekiimnierten A-Lauten, vom Herzen her “be-
schwingt, ‘durchriittelte es seinen Korper, bog ihn auf die
Tischplatte, trieb ihm die Trianen iiber die Wangen, ver-
zerrte sein Antlitz und stromte hemmungslos in immer
neuen Wogen, unwiderstehlich auch die Greisin mit-
reiflend, die sich rasch setzte, um den Sturm auszuhalten.
Als beide zu Atem kamen, dullerte er versonnen, es wire
schon gewesen, wenn es gestimmt hitte, Diese Bemerkung
lieB ein wehmiitiges Staunen dariiber durchklingen, dafB3
etwas nicht stimmte, was ihn" begeistert hatte. Indessen
reichten dreihundertsechsundsechzig Mark, wie ihn Frau
Bliite belehrte, hichstens fiir drei Monate bei groBer Spar-
samkeit, also bis Mai.

Mai —“, wiederholte er, ins Ungewisse starrend. ,,Es hort
sich trostlich an. Februar ist ein kalter Monat, Mérz stiir-
misch und triib. Der April springt wild herum. Aber Mai
— welche VerheiBung! Wenn ich bis dahin unbesorgt
leben kann, macht mir der Mai kein Kopfzerbrechen!® Um
zu verhindern, daB Frau Bliite ihm nochmals einen Traum
zerschlage, erkundigte er sich, wie sie den Mieter aus dem
Tempel schmeiffen wolle.

Es ergab sich, daB3 sie einen Schlachtplan bereits ausgeheckt
hatte. Seit Herbst wohnte bei ihr ein Steuerbeamter, ein
miefliger, finniger, glatziger, ekliger, der erst brav gezahlt,
doch in den zwei letzten Monaten keinen Pfennig mehr
herausgeriickt hatte, weil er es mit einem frechen Dimchen
aus Altmoabit hielt, die ihm Lécher in die Tasche bohrte.
Obgleich ihm am 15. Januar gekiindigt worden war, zog
er nicht aus. Sechzehn Februartage hauste er schon wider-
rechtlich in der Wohnung, der Mieflige.

,Ich werfe ihn die Treppe hinunter!™ grollte Peter.

Das wollte Frau Bliite nicht so wiortlich durchgefiihrt
haben. ,,Horen Sie her! In dem Gehrock sehen Sie aus wie
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im Theater der Vorhang aufgeht: sie erblickten ihn von
den Schultern bis zu den weiflen Gamaschen in erstaun-
liches Schwarz gehiillt, blof3 die silbrige Krawatte iiber der
mausgrauen Weste brachte in die Feierlichkeit seiner Er-
scheinung eine nicht weniger wiirdevolle Abténung. Das
mifig erhellte Zimmer lie die verwetzten Stellen des Ge-
wandes im Schatten und verliech dem Prunkstiick solche
Uberzeugungskraft, dafl Eva ein ,Ah!* hervorstie. Irm-
gard blieb der Kuchenlotfel im Mund stecken. Sie hielt
ihn mit den Zihnen, wihrend die Hand, von Staunen ge-
lihmt, den Stiel freigab. Es sah entziickend aus. In Peters
Brust polterte ein Getrappel los, als hitte man zwischen
einer Fohlenkoppel eine Pistole abgefeuert.

Der hinter den Midchen hingende Wandspiegel wieder-
holte die Szene, die sich yvor thm abspielte, und versiilite
sie um den Reiz jener leichten Unwirklichkeit, die verkehr-
ten Bildern anhaftet. Geheimnisvoll hoben sich daraus
Gehrock, Krawatte und die Perlmutterknopfe der Weste in
giiltiger Vornehmheit, Von sich selbst bestrickt lichelte
Griink dem Gegeniiber zu. Er hatte etwas Eindrucksvolles,
der Spiegelherr! Er stellte etwas vor, gewil! Man konnte
ihn gelten lassen! Mit gemessenem Kopfnicken griiften
sich die beiden, ihre Lippen formten einen Satz, der klar
ins stille Zimmer tonte, etwas spottisch: ., Krawatello Pipi-
catelli, Bevollmichtigter Gesandter Seiner Majestit, des
Konigs von Sardinien — Eccol™

Und damit setzten sich zwei Peter zu vier Midchen, ver-
gafen einander angesichts des Bienenstichs und loffelten
mit Hingabe.

Es konnte freilich nicht ausbleiben, daf3 Eva nach einem so
iiberwiltigenden Auftritt ihre sprithenden Augen auf jede
Einzelheit seiner Kleidung richtete, im Ohr noch den selt-
samen, eben gehorten Satz, und ein Feuerwerk von Fragen
auf ihn abbrannte.
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Erst als der Teller leer war, die ruminische Zigarette
gliihte, ein tiefes Wohlbehagen ihn durchrann, zeigte er
sich bereit, einige sinnlose Antworten zu geben. Es gelang
nicht, aus ihm herauszulocken, was er sei, noch weshalb er
weifle Gamaschen trage, noch gar ob er heute ein Kirchen-
fest besuche, denn andere Anlisse, einen Bratenrock an-
zuziehen, konnte sich Eva nicht denken.

~Aber liebes Friulein Flitzke, sind Sie so kleinbiirgerlich
— was Thr Berliner ja in einem Winkel alle seid —, daf3
Sie nicht ertragen, mich gekleidet zu sehen, wie es mir
palB3tl® :
~Pah, so fangen Sie mich nicht! Man zieht als junger Mann
keine Gehricke mehr an!®

~Eval® flehte Irmgard entsetzt, der es dimmerte, warum
er in dieser Gewandung stak. In ihrer Verlegenheit nahm
sie den Hut ab, und Peter hatte den Eindruck, als schiumte
von ihrem Haar eine goldene Brandung auf.

Er kehrte sich schnell zu Eva: ,Man zieht sie nicht mehr
an: Hier nicht! Nur in der Welt!“ Er sprach es so hoch-
miitig, dal} die Midchen versucht waren, Berlin fiir eine
zuriickgebliebene Stadt zu halten. Thm aber kam seine
Armut bitter ins BewuBtsein, Er schalt: ,,Still, Sie redende
Eval Man kann nach dem GenuB3 von Kuchen nichts Bes-
seres tun als dem Gesumme des zufriedenen Korpers zu
lauschen.

Indem er sich zuriicklehnte, zeigte er, daf ihn nichts da-
von abbringe, dieser Wonne zu frénen. Als Wundsalbe
auf die erlittene Beschimung wollte er Irmgard ruhig be-
trachten, die er nach dem ersten flammenden Blick immer
nur mit einem Vorbeiblinzeln gestreift hatte, weil er wulte,
je linger er es sich versagte, sie wahrhaft anzuschauen, um
so kostlicher werde er schlieBlich begliickt werden.

Nun saf3 sie ihm gut im Licht. Nun sollte es geschehen.
Wie beim Aufsetzen seiner Listen verfuhr er planvoll und
begann vom Haar herab das ganze Midchen gleichsam von
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Stufe zu Stufe zu beidugen. Kaum hatte er damit ange-
fangen, wobei sein Gesicht verziickt erstarrte, war es ihm,
wie wenn das Zimmer schwankte und brausende Musik
sein Haupt aufsprengen wollte.

Ach, was war das fiir ein Haar! Mit Jubelschreien hitte
er es loben mogen! Trocken, goldblond, lockig, aus dem
Nacken hochgekimmt in glinzender Dichte und Fiille, gab
es die Ohren giinzlich frei — die Ohren. Als verstiinde er
jetzt erst, was ein Ohr sei, beugte er sich vor, um das zier-
lich gedrehte niher zu betrachten, da sah er Stirn und
Schlife mattblond, zart, noch weich, doch edel. Und was
ging unter der wunderdurchsonnten Haut vor sich? Stiir-
misch verfirbte sie sich zu emportem Rot, withrend er, nun
vollig aus dem Hiuschen, daraufstierte. Sein Blick tastete
auf die nichste Stufe. Er erschrak — ihre Augen blitzten
im wilden, von innen durchglithten schrecklichen Blau, das
die Romer an den Germanen so unsiglich gefiirchtet
hatten, Was tue ich, dachte er verwirrt, ich mustere sie wie
der Roftiuscher ein Fiillen! Sie ist entriistet! O Gott, du
Siiflel

Was diesem Kind noch nie geschehen war, geschah: Peter
beugte sich, ergriff ihre Hand, die zorngeballt neben dem
Teller lag, offnete die erschlatfende, fiithrte sie mit der
Leichtigkeit eines kaiserlichen Offiziers an die Lippen und
kiifite sie freilich etwas linger und inniger, als es der Takt
solcher Herren erlaubte, kiilte sie so natiirlich abbittend,
daBl das Rot des Midchenantlitzes, als er den Kopf hob,
zwar noch loderte, aber die Augen darin, schon aller Wut
{rei, unbegrenzt hilflos zu ihm emporflehten.

Peter sprang auf: ,Zum Teufel! Ich wollte ja Troeltsch
horen, Religionsphilosophie!™

Das war ein gottgesandtes Signal fiir Eva, die bleich vor
Eifersucht dem Spiel der beiden gefolgt war, in dem sie
die Hauptrolle gern iibernommen hitte; wire er nicht so
jih aufgestanden, so hiitte sie ihn gefragt, ob er Kino-
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schauspieler sei; nun konnte sie etwas noch Schlimmeres
sagen: kalt und siillich, ein Himbeereis der Bosheit, trat
es tiber ihre Zihne: , Er studiert doch Theologie!

Arme Eval Nichts vermochte Peter jetzt zu beleidigen. Er
lachte frohlich: ,,Im Gegenteil!®

,Gegenteil der Theologie?“

,Gottlosigkeit! Er lachte noch unbekiimmerter. Im stillen
dachte er: falsch, Theologie ist ja auch oft nur Gottlosig-
keit, aber das hiitten so junge Midchen nie begriffen.
,Und das studieren Sie?* bohrte Eva unsicher weiter.

»Jal Die Gottlosigkeit des Evageschlechts und die Gott-
lichkeit des Weiblichen!“ Da sogleich die Kichergeister in
ihm rege wurden und heimlich mahnten: Peter, du schwatzt
rosigen Kitsch, sprach er in sich hinein: kusch, es ist wahr;
und sein Mund formte, indem er beide Midchen in eine
Gebirde schloB, einen neuen verbliiffenden Satz: ,Zu
diesem Studium der holden Geschopfe, die Himmel, Erde
und Holle verkérpern, gehort der Bratenrock und die
weillen Fiile der Unschuld!®

Ach, Peter, tobte es in ihm, nun hast du dich wiist ver-
blodet; lachen sie noch nicht?

Sie lachten nicht. Sie staunten und fiihlten sich vielleicht
geschmeichelt, Eva voll MiBtrauen, Irmgard mit durch-
schwirrtem Kopf.

Befriedigt zog sich Peter den Mantel an. Damit verlor er
all seine Feierlichkeit und war der Nachkriegzeit vortreft-
lich angepalt.

Als er darauf die StraBe betrat, die Midchen rechts und
links, und seine nach vorn gesteilte Gestalt dahineilte,
ahnelte er dem Mast -einer Brigg im Sturm, er, der seit
sechs Jahren keinen Hafen angelaufen hatte, wo ihm ir-
dische Giiter aufgehiuft wurden. Die wahren Gotter niihr-
ten ihn, das lieB sein Antlitz erkennen, dessen Leuchten
sich nun dem Tiergarten zuwandte.
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In diesem Augenblick schlug es vom Turm der hiBlichen
Kaiser-Friedrich-Gedichtnis-Kirche zehn Uhr. Eva heulte
wie nérrisch auf, hiipfte und gebirdete sich verzweifelt.
Griink blieb mit gerunzelter Stirne stehen. ., Wire nicht
Winter, ich glaubte, eine Wespe habe Sie gestochen.
»Ich muB ja Mehl einkaufen! Meine Mutter wartet am
Nudelbrett. Seit anderthalb Stunden!*

~Auf Wiedersehen!“ rief Irmgard.

Eva betrachtete sie mit unyverhohlenem HaB, reichte beiden
zappelnd die Hand und stob davon, kam jedoch gleich
wieder zuriick und fliisterte Peter zu, nichts von ihrem
Schwaizhandel, nichts von Filipescu zu verraten, sonst
miisse sie sich das Leben nehmen. ,Im Ernst!“ setzte sie
hinzu, mit den Trénen kimpfend, dann jagte sie in die
Altonaer Strafle hinein.

»lhre Mutter haut“, sagte Irmgard, wihrend sie mit Peter
weiterschritt,

Da rief es hinter ihnen. Eva stand mitten auf dem Fahr-
damm, die Hinde wie einen Schalltrichter am Mund. LIrm-
gard, muBt du nicht auch nach Hause?“

Gleichfalls die Hinde am Mund, antwortete Griink mit ge-
waltigem Stimmaufwand: ,Ich entfiihre sie!*
Aufstampfend, sich biumend, die Fiuste geballt, warf sich
Eva wieder in die Flucht. Ein Wehen des Rockes. ein
Rudern der Arme — man sah sie nicht mehr.

»Sie spinnt®, meinte Peter.

Irmgard kannte den Ausdruck nicht.

»Etwas verriickt.

»Ach ja.“

Er konnte ihr Antlitz, das der kiirzlich modisch gewordene
Topthut umrahmte, wihrend sie an seiner Seite zum
GroBlen Stern schlenderte, nun ruhig betrachten. Es war
so gut geschnitten, wie er es noch bei keiner Frau gesehen
zu haben wihnte. Ich muf} sie zart behandeln, mahnte er
sich und fiihlte sich versucht, die Liste der Tagesaufgaben

69




hervorzuziehen und zu verbuchen: Irmgard feinfiihlig an-
fassen.

_Herrlich, herrlich®, fliisterte er und beugte sich, als miifte
er sie vor einer Gefahr schiitzen, zu ihr nieder, ,,Grau und
Cold iiber dem starren Astgewirr! Die Autos auf der
Charlottenburger Chaussee wie Zauberwagen in der
Sonne! Ich habe das lang nicht gesehen.”

,Alles, was Sie sagen, wird anders®, antwortete sie und
suchte nach einem zutreffenden Wort.

Ich sehe es schoner, weil Sie dabei sind.” Um die Schmei-
chelei zu verwischen, fuhr er hastig fort: , Aber die Men-
schen haben im Gesicht ein unfrohes Grau wie von Asche.
Ich kannte Berlin, als es glianzte.”

Wie wenn sich hier ein Grund darbéte, um sein Entziicken
zu weiden, erzihlte er ihr in stromendem Eifer vom ein-
stigen Schimmer der Stadt, als schilderte er ein Marchen-
land. Er deutete auf eine zerbrochene Stralenlaterne: , Die
brannte damals.“ Er legte solche Wehmut in den Ton,
daf sie sich wunderte, wie die eingeschlagene Kugel habe
leuchten konnen. Oder er sagte: ,Die Damen gingen mit
farbigen Sonnenschirmen. Es sah von weitem aus, als
schwebten riesige Kinderballone bis zum Brandenburger
Tor!® Und sie vergaB den schwichlichen Februarstrahl
uber dem blitterlosen Park.

Als sie den Stern iiberquerten, befahl er: ,,Zum Liitzow-
platz!®

,Ich muf3 heim!“

»Keineswegs! Ich will mit Thnen auf der Herkulesbriicke
stehen und iibers Wasser schauen, das im Mai tausend
Kastanienkerzen spiegelt. Ich liebe das unsidglich!®

Sie lachte: ,Wenn es Mai istl Jetzt muB ich gehen,
und —.“ Sie stockte, dann wagte sie es zu sagen: ,Wir
kénnen ein andermal —.

»Wollen Sie wirklich? Er war gliicklich wie ein Schiiler,
der dergleichen zum erstenmal hort.
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Sie antwortete nicht.

»Wo wohnen Sie? Wie erreiche ich Sie?“ Er zog sein
Biichlein. ,Was! In der KlopstockstraBe! Es gibt Men-
schen, die Klopstock nicht lesen konnen. GewiB, oft ist sein
Pathos ledern, dazwischen findet man merkwiirdige, starke
Verse.

,Ich kenne nichts von ihm.*

»Welchen Dichter lieben Sie am meisten?*

»Mborike.

»Ausgezeichnet! Hitten Sie einen Reimling genannt, ich
lige jetzt tot vor Ihnen. Leben Sie wohl! Ich mufB schnell
weiter!” Er ri} den Hut bergan, er schiittelte ihr die Hand
und wehte in die Hofjigerallee.

Erst auf der Herkulesbriicke hielt er an. Warum, fragte
er sich, habe ich sie plotzlich stehenlassen? Ich hiitte sie
heimbegleiten konnen. Ich Ochs! Vielleicht wiire ich ihrem
Denken auf die Spur gekommen. Was denkt sie? Sie ist
schon. Mehr weif3 ich nicht. Sie ist zart und fein. Viel-
leicht etwas kleinlich. Mehr weif3 ich nicht. Sie hat Zuriick-
haltung und ist nicht so zungenfrech wie die #uferlich
ebenfalls recht nette Eva. Sonst weif ich nichts von ihr.
Sie sprach wenig und Unwichtiges. Ein Kind! Man muB
es feinfiihlig anfassen. Leise aufwecken. Nicht zu frith
kiissen.

Die ungeheuren Muskeln des steinernen Herkules verfiihr-
ten ihn plétzlich zu spottischem Gelichter: Eine Keule,
eine fiirchterliche Keule hat er! Eine spaBige Keule!
Florett ist meine Laune, Blitzen der Klingen, Pfeifen bieg-
samen Stahls! Keule? Nein!

Auf dem Platz hielt er nochmals an, erschrocken und ver-
legen. Bin ich verliebt? dachte er. Ach dieses tiberjunge
Midchen! Ist sie sechzehn, ist sie siebzehn Jahre? Frei-
lich, die ganz jungen mag ich sehr. Die sind noch rein.
Aber verliebt?
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Er entschied, er sei nur begeistert.
Dann faf3te er nach der Liste der Tagesaufgaben und las
~Untergrundbahnfahren, Als hiitte er sich auf einer
Pflichtverletzung ertappt, lief er dem Wittenbergplatz zu.

inigemal blieb er stehen, roch die benzingeschwingerte

Luft und genof das Voriibersurren der oft recht klapp-
rigen Fahrzeugs. O die GroBstadt!
Bald jedoch machte er erstaunliche Feststellungen. Hier in
den Nebenstraflen um die Verkehrsadern des Westens, wo
er frither hiufig gewesen, fiel ihm jede Verinderung auf,
und alles befremdete ihn. Geschifte trugen Aufschriften
wie ,Wettkonzern™ oder ,Onkel Maxens sicherer Tip".
Peter stand lang davor. ehe er begriff, dal da das Gliicks-
spiel der Rennplitze Kunden suchte, Er starrte ins Dunkel
von Liden, wo sich Mdbel und Bilder hiuften, die Habe
verarmter Biirger. Uberall bot sich das Strandgut der
Niederlage feil. Die Hindler hatten gesiegt, so erschien
es ihm, und ob er sich auch geschworen, nie mehr iiber
den Krieg und dessen Ende nachzudenken, bif3 er sich auf
die Lippen; er entsann sich einiger Kameraden, die neben
ihm gefallen waren.
So trieb es ihn iiber den Wittenbergplatz in die
Tauentzienstrale. Da wuchs seine Beunruhigung, als er
zwischen armlich hastenden Menschen Gestalten in Pelzen
bemerkte, die sich dick und gewohnlich bewegten, an-
scheinend ziellos, offenbar ohne Sorgen. Sie traten in die
zahlreichen Likorstuben, winkten Autos heran oder spra-
chen mit geschminkten Weibern. Peter wandte sich ab
und schluckte.
Unterdessen batte er den Kurfiirstendamm erreicht. Ein
kithler Wind peitschte ihm die Wangen. Pausenlos, aber
diinn flof der Verkehr. Auf den Biirgersteigen schwebten
in Mengen miifige Frauen. Er lief geradeswegs ins ,Café
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des Westens“ hinein, neugierig, ob sich Kiinstler und
Narren noch dort versammelten. Der rothaarig bucklige
Zeitungskellner Richard erwiderte seinen Gruf3 miirrisch
wie immer. An den Tischen tauchten, als wire kein Funken
ins Pulyerfall Europa gefallen, unveridndert absonderliche
Schwiichlinge ihr verwiistetes Gesicht, Hornbrillen auf der
Nase, zwischen die Geierfliigel eben eingetroffener Mittags-
blitter, iiberzeugt, zu den Groflen des Jahrhunderts zu
zihlen. Peter hatte sie einst kindlich bewundert. Nun
erschienen sie ihm wie nach Kampfer stinkende Tierleichen
aus Museen.

Er trat rasch wieder in die Luft hinaus. Kein Pferd konnte
die Beine gliicklicher regen als er, der in die Freiheit der
breiten Strafle fegte, selbst ein Teil des brausenden Le-
bens. Elend und Laster beriihrten ihn nicht. Er rannte
durch seine Erinnerungen. Wo hitte er sie voller greifen
konnen als am . lustverwetzten Eck der Uhlandstraie® —
so sang er vor sich hin, von aufgeisternden Reimen jener
GroBstadtgedichte beseligt. die er vor Kriegsausbruch aus
den Zeitschriften wie Offenbarungen auswendig gelernt
hatte.

Der Treppenschlund der Untergrundbahn, kaum ersichtet,
nahm ihn zur Tiefe hinab. Er fuhr durch donnernde
Schichte und schlof8 die Lider. Es war ihm zumute, als
hitte er Berlin nie verlassen.

Am Wittenbergplatz stieg er aus. Das Gedringe quirlte
ihn an eine Anschlagtafel. Er hielt das fiir ein Zeichen,
die Plakate zu lesen. Das buntfarbige politische Werbe-
geschwiitz iiberflog er ebenso gelangweilt wie das der
Wirtschaft., doch an den Versprechungen der Wahrsager,
Sternkundigen und Heilkiinstler fand er ein halbgliaubiges
Vergniigen, bis ihn schlieflich ein kleines Blatt fesselte, auf
dem sich Studienrat Dr. Unke als Helfer deutscher Studen-
ten aus dem Ausland anpries, besonders zur Beschaffung
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von ermafigten
Zimmern,
»Mein Mannl® rief Griink, ,KleiststraBe? Ein Katzen-
sprung!®

Universitatsgebiihren, Freitischen und

Im Vorzimmer des Studienrats safl ein zweiundzwanzig-
jahriger Jingling, der bei Peters Eintreten unter uppig
dunkelblondem Haar ein braunes Antlitz hob, aus dem
zwei groBe, heile Augen aufsahen, die sich zusammen-
zogen, dann unwahrscheinlich weit 6ffneten und in blaue
Flammen grenzenloser Freude verwandelten. Alles an
ihm war strahlend, in schoner Schlankheit ungewthnlich
und kraftvoll. ,Mensch!“ sagte er gliicklich und sprang
auf.

»Cornelius Traumer!*

Sie schlugen sich auf die Schultern, rissen einander die
Hinde fast aus den Gelenken, packten sich an den Ober-
armen und riittelten.

Cornelius lichelte: ,Seit zwei Monaten in Berlin, studiere
ich meinem Vater zuliecbe Chemie, in Wirklichkeit male
ich, wohne in der Kurfiirstenstrafle, habe augenblicklich
kein Geld, da mein Wechsel ausblieb. Uberweisungs-
schwierigkeiten! So — jetzt weift du, wonach jeder fragt.”
Peter lichelte ebenso wie der Maler. Thre Ziige hatten in
dieser Minute denselben Ausdruck. Die Freude machte sie
briiderlich gleich.

~Heute pumpe ich dich reichen Sohn nicht an. Ich besitze
ein Schaltjahr Geld. Ach, es stimmt nicht mehr ganz. Also
ein angebrochenes Schaltjahr! Wann sahen wir uns zum
letztenmal? Bei Asiago! Wie ist es dir seither ergangen?”
Peter legte. ohne im Reden zu stocken, den Mantel ab.
Als er sich neben Cornelius setzte, war dessen Blick etwas
starr; es gewitterte um seinen Mund, doch lie8 er sich
sonst nichts davon anmerken, daf ihn die Kleidung des
Freundes berauschte.
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Cornelius stammte aus Prag, wo sein Vater eine Fabrik
besaf. Von der Schulbank weg war er in der zweiten
Kriegshilfte in Peters Regiment ausgebildet worden, fern
in Siebenbiirgen, das er seither liebte. Im Felde hatten
sich die beiden kennengelernt und innig befreundet. Nach
Osterreichs Zerfall wihrend der folgenden wirren Monate,
die der eine zum Arger seines Vaters in Prag verbummelte,
der andere in Ruminien mit Marschieren und Gehorchen
ausfiillen muBte, rif} die Verbindung zwischen ihnen ab,
die sich nun sogleich fest wie je zuvor verkniipfte.
Plotzlich drohnte Stiergebriill durch eine Tiir. Es lief sich
als ein in abgriindigem Baf} gerufenes . Herein!® aus-
deuten, dem die Freunde gemeinsam folgten.

Hinter einem Schreibtisch blickte ihnen ein feister Mann
durch dichten Zigarrenqualm entgegen. Mit einem Vor-
stoBen des michtigen Vollbartes, dessen stachelige
Schwiirze knisternd am steifen Kragen rieb, begriifite er
Griinks Gehrock, stand sogar vor ihm auf in der Meinung,
diesmal keinen Studenten vor sich zu haben, und tber-
ragte die beiden hochgewachsenen Burschen um einen
halben Arm. Im warmen Kissen seiner Riesenhand ver-
sank erst Peters Rechte, dann die des Malers.

»,Nehmen Sie bitte Platz!” drohnte Dr. Unke und setzte
sich mit einem Grunzen, brummte eine Entschuldigung
und hob den Fernsprecher ab, in den er den Namen der
Vermittlungsstelle ,,Barbarossa“ donnerte und gleich darauf
die Zahl ,.Sechs—zwo—fiinef—mnoine™.

Nachdem er eine Zeitlang mit dem aus der Muschel wis-
pernden Amtsrichter Riegelstreng gesprochen hatte, kehrte
er sich Peter zu: ,,Womit kann ich dienen? Darf ich Ihren
Namen wissen?

»Grink. . .

.Sehr erfreut! Erlauben Sie bitte!* Er nahm den Horer
nochmals ab und schrie: . Friedrichsstadt acht—eins—-
fiinef—fiinef, worauf er sich mit Regierungsrat Blattler,
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dessen Stimme weniger wisperte als krihte, tiber gleitende
Steuersitze unterhielt,

,Nun stehe ich zu Diensten®, sagte er nachher und schaute
versonnen durch Peter hindurch; ein neues Ferngesprich
schien ihm notwendig. . Entschuldigen Sie! Es ist wichtig.
Nollendorf zwo—null—null—acht!*

Diesmal war die fern gackernde Stimme des Loseinnehmers
Vielzusamm vernehmlich, bald darauf die des Rennwett-
biiros ,, Turf und Geld“, bei dem sich Dr. Unke erkundigte,
welche Summe seinem Guthaben fiir den Sieg von , De-
mokrat® tiber ,Prinz® im Flachrennen der Dreijihrigen
iiberschrieben worden sei. Sie schien erklecklich zu sein,
denn der schwarze Bart machte am Kragen ein munteres
Gerdusch. Im niichsten Augenblick beauftragte Dr. Unke
verschiedene Banken mit dem Ankauf von I.-G.-Farben-
Aktien, von Gelsenkirchener, von Fiirstenberger Papieren
und stieB ein Paket Kuxen ab, kurz: in weniger als fiinf
Minuten sprach er mit sechs Geldanstalten, iiberall nach
Kursen fragend und Kurse ausniitzend, ein Feldherr, unter
dessen hin und her gleitender Hand unsichtbare Goldrollen
kollerten. Er sah Peter an und flisterte ihm mit der
Stimme eines Stierkalbes zu: ,Weg mit Timpelberger
Braunkohle! Stof3en Sie ab! Ich rate es Ihnen! Fillt seit elf
Uhr dreiflig.”

Aber da hatte sich Cornelius bereits erhoben, obgleich ihn
Peter, der stundenlang hitte lauschen konnen, am Rock
zuriickzuhalten versuchte. Er dankte ernsthaft fiir die
Hilfe des Herrn Studienrates, worauf dieser ihnen nach-
rief: ,Unterrichten Sie mich vom Erfolg.” Das hitte er
nicht sagen sollen, denn die Besucher schnitten ein so
feixendes Gesicht. daf3 er zusammenschrak, nachsann, iiber
die Stirne wischte und mit der Linken spreizfingerig die
Kehle hinaufstrich, bis seine gelbangerauchten Nigel den
Haarwald durchstachen. Die Freunde vernahmen noch. wie
er ,Kurfiirst, viere—~drei—zwo—eins“ briillte,
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_Sehr oft heift das in Berlin Arbeit“, sagte Cornelius, als
sie ‘auf die StraBe traten, und zeigte wie vom Blitz ge-
troffen auf das Schild eines Optikerladens.

Peter las: ,,Sinds-die Augen, geh zu Ruhnke!*

Ohne sich zu bedenken; reimte Cornelius: ,,Ist’s Berlin, so
geh zu Unke.”

Peter fuhr fort: ,Denn_er reift-dich aus der Tunke!” Und
nun schmetterte der Maler: ,, Alles kracht, alles lacht, wenn
er sagt: Nollendorf zwo—null—null—acht!"

Ein Weilchen spiter sahen die Voriibergehenden die bei-
den wie verriickt lachen. Als er sich erfangen, frohlockte
Griink: ,DaB du in Berlin bist! Was wolltest du bei
Unke?*

,Nichts! Ich gehe aus Spafl zu ihm. Hast du gemerkt, er
sah mich kaum an? Er ahnte wohl, daf} ich schon dreimal
vor ihm saf3, ohne ihn sprechen zu kénnen. Du hast Ein-
druck auf ihn gemacht. Timpelberger Braunkohle — stof3
sie ab! Seit elf Uhr dreifig fillt sie.”

.Wie komme ich nun zu ermifigten Universitits-
gebiihren?“

,Geh zum Dekan! Was studierst du denn?“

Da blieb Peter stehen, spitzte die Lippen, zog sie flach;
sein Gesicht wurde einfiltig wie das eines Schafes. Wih-
rend Cornelius ihn anstarrte, kam die verzagte Antwort
in einer Wolke dampfender Luft aus dem offen bleibenden
Mund: ,,Ich weil3 es nicht.”

Das war derart verbliiffend, dafl Cornelius gleichsam nur
am Rande dariiber lachen konnte, indessen-Griink seine
angestaubten Gamaschen bekiimmert betrachtete. Mitlei-
dig sagte der Maler, der sich sonst als Jiinger des alteren
Freundes fiihlte, mit fast viterlicher Milde: ,Ich lade dich
ein, mein Gast in der Volkskiiche zu sein!*

»Du bist verriickt! Heute wird auf meine Kosten bei Kem-
pinski gegessen!“
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,Unsinn!“ Damit falite der Maler Peter am Arm, drehte
ihn nach Westen, und in Lingst vertrautem Schwung zogen
sie dahin mit der Geschwindigkeit von Windhunden, was
ihrem Gesprich keineswegs schadete. In abgerissenen
Siitzen warfen sie sich die Schilderung ihrer letzten Jahre
zu, herrlich gelaunt, blitzend und scherzend. Ehe sie am
Wittenbergplatz eintrafen, hatte Griink gestanden, er habe
sein Herz zu einem ,,Viertelchen an ein neigungswiirdiges
Midchen verloren, das jung, ahnungsrein und feinsinniger
Behandlung wert ist.”

Cornelius fiihlte sich wie einst in uferlosen Gesprichen an
der italienischen Front durch Peter verzaubert. Als er nun
erzihlte, was und wie er jetzt male, iiberkam ihn auch
wieder das Empfinden, im Freund den strengsten Richter
seiner Kunst zu wissen, den selbstlosesten und hilfsberei-
testen. ,,Du mult noch heute ansehen, was ich zusammen-
kleckse.

Griink zog die Liste der Tagesaufgaben hervor und schiit-
telte den Kopf: . Morgen vielleicht! Heute habe ich an-
deres vorl*

. Was denn?*

.Einiges!“ Er steckte die Liste ein und dachte nicht mehr
daran. Sein Auge war auf zwei hiibsche Midchen ge-
fallen, die mit strammen Beinen heranmarschierten. Peter
blickte sie so scharf an, daB sie die Lider aufrissen. Schon
waren sie vorbei. Er drehte sich um; sie taten es auch;
doch da steckten sie heftig die Kapfe zusammen, guckten
angestrengt und lachten.

»Hast du die zwei bemerkt?” fragte Peter.

Als Cornelius verneinte, fuhr er fort: ,Pafl auf! Ein Mi-
rakel!"

Gleich darauf kamen nochmals Méidchen des Weges, nicht
so nette, immerhin ertriiglich gewachsene, und wieder
luchste Griink scharf in ihr Gesicht und wagte ein Nicken.
Als sie vorbei waren, blickte er ihnen nach. Auch sie
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sahen sich um, steckten die Képfe zusammen, guckten und
lachten laut. Die eine zeigte sogar mit dem Finger.

.Hast du es bemerkt?"

.Jal“ sagte Cornelius betroffen.

,Ich kannte diese Fithigkeit bei mir noch nicht. Kaum sehe
ich ein Médchen an, schon blickt es mir nach und lacht.”
..Sie lachen uns aus!™

.. Bitte wiederholen wir es.“ Von seiner Sieghaftigkeit
durchdrungen, blihte sich Peter wie ein Truthahn und
wurde nicht miide, das fast immer erfolgreiche Spiel zu
erneuern. Der Maler indessen hielt auch jetzt daran fest,
daB die weibliche Frohlichkeit Spott sei. ,Kein von Amors
Pfeil getroffenes Midchen lacht schallend!™

,Warum denn nicht? Es findet eben eine blitzhafte Freude
an — na —*, und mit Selbstgefiihl beendete Griink den
Satz: ..an mirl®

Am Zoo stiegen sie zum Stadtbahnhof hinauf. Das Gewiihl
auf der Treppe zwang Cornelius hinter dem Freunde zu
gehen; dabei machte er eine niederschmetternde Ent-
deckung: Verwegen erstiirmte Peter die Stufen; unter dem
Saume seines Mantels aber blinzelte, vier Finger breit nur,
genug, um junge Midchen unbindig zu erheitern, der alt-
frankische Gehrock schamlos hervor.

Peter, wie soll ich dir das mitteilen? dachte Cornelius.
Was hast du fiir ein verfluchtes Gewand an! Warum zipfelt
es nur hinten hervor, nicht auch vorn, wo du es vor dem
Spiegel entdeckt hittest? Oh — dein Mantel ist ja vor den
Knien linger als bei den Waden! Ein neues Ritsel an
deiner ritselhaften Gestalt! Die Erklirung dafiir schwebt
aus fernen Tagen auf mich zu. Bei Udine, als dir der
Bursche des dicken Fehér von Schmecks mit dem brennen-
den Scheit ein Loch in den schmutzigen Mantel sengte, so
groB, daB ein Brotlaib durchrutschen konnte, trat dir der
gutmiitige Hauptmann seinen zweiten sauberen, in Wien
bei Pollack & Heidgruber verfertigten Mantel seufzend ab,
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denselben, der dich heute ziert. Der Kompanieschneider
Nowotny machte ihn fiir dich enger. Etwas verschnitt der
Patzer immer, etwas nihte er stets schief zusammen, und
hier hatte er, hattest du, hatten wir alle damals nicht be-
merkt, daf3 der fiir einen ungewohnlich starken Bauch be-
stimmt gewesene Mantel vorn zu tief herabhing, seitdem
du ihn trugst, bauchloser Schwiirmer; nun freilich sehe ich
es mit Graus.

Und der Maler sann, withrend er mit Peter den Zug be-
stieg, weiter: Es handelt sich hier um die umgekehrte Er-
scheinung, als man sie bei Frauen beobachtet; denen wird
der Rock oft vorn zu kurz, was allemal auf Mutterfreuden
schlieBen lit. Mann und Weib sind Gegensiitze. Infolge-
dessen ist dein Mantel hinten zu kurz, insbesondere, da du
keine Vaterfreuden erwartest, — Halt! rief sich Cornelius
zu, ich gerate auf Abwege des Denkens. Ich schweife ins
Waunderliche, ich griinke; du griinkst, er griinkt! Daran ist
deine Gegenwart schuld, Peter. Merkwiirdige Beziehungen
tun sich kund, wo immer du auftrittst.

Wie soll ich dir nun das Schreckliche verraten? Wie soll
ich monatelang neben dir gehen, wenn du Midchen sieges-
trunken anblickst, deines Erfolges gewil3, der doch blof3
darin besteht, daf sie dich auslachen? Wie soll ich es er-
tragen, ohne vor Scham zu versinken?

Dir reinen Wein einschenken? Niemals! Du littest zu sehr!
Indem solche Gedanken den Maler quilten und erhei-
terten, entwickelte Peter einen seiner vielen Pline: ,Ich
will alle Biichereien Berlins besuchen, staatliche, stidtische,
schulische, fachliche, Vereins- und Kirchenbiichereien und
selbst die von reichen Sammlern, um festzustellen, in
welcher Weise sie Biicher entstauben.®

,Gar nicht!“

LIch will erkunden, ob Staub Biichern schadet, und dann
die beste Vorrichtung erfinden, um sie jederzeit staubfrei
zu halten. Sauganlagen, die mit ungeheurem Druck ar-
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beiten! Habe ich Erfolg, so findet sich tiir mich bestimmt
ein Posten an einer Biicherei. Die staatlichen ziehe ich
vor. Man hat da bessere Moglichkeiten zum Aufstieg,. Ich
darf die Gehaltsfrage, meiner zukiinftigen Familie zuliebe,
nicht vergessen. Der Titel Buchwart, Biichereileiter oder
nach etlichen Jahren Reichsobmann des Verbandes grofler
Biichereien macht mir weniger Kopfzerbrechen. Immer-
hin — eine solche Stellung wire wie ein Staatssekretariat.
Unterm Kaiser miiitest du mich mit Exzellenz ansprechen.
Griink ist viel mehr. Das gibt es nur einmall®
_Bedenke: Exzellenz Griink! Man soll biirgerliche Zierate
nicht grundsitzlich ablehnen. Das wire spiefig. Leugnest
du, daB ich mich auf Biichereien verstehen konnte?™
Konnte!“

Wenn du zweifelst, breche ich das Gesprich abl® ant-
wortete Peter. Er blickte den Freund zwar verschmitzt
an, doch im stillen faselte er weiter, den Kopt erhoben
wie ein wieherndes Fohlen, In immer rosigere Luft-
schlosser schwang er sich empor.

Und hinten, dachte Cornelius, zipfelt ihm der Bratenrock
unter dem Mantel des feisten Fehér von Schmecks hervor.
Wie helfe ich ihm? Wenn Alexander der Grofle nach dem
Sieg von Issos traumend von der Eroberung Indiens in
der Hochbahn gesessen wiire, und der Gehrock hitte unter
seinem Harnisch herausgeflattert, was wiire Hephiistions
Freundespflicht gewesen? Wie hitte er es verhindert, daf3
der Konig den Spott der Miédchen, denen er nachguckte,
nicht mehr hitte erdulden miissen? Wie? Erdulden? Nein,
geniefen! In jimmerlichem Irrtum befangen Hohn fiir
Huldigung nehmen, sich geschmeichelt fiihlen, anstatt be-
limmert zu sein! Halt! Halt! Ich griinke wieder!
Hephistion hitte getan, was ich tun werde, iiberlegte Cor-
nelius und begann in unklaren Andeutungen von einem
Midchen zu reden: ,Du weiBt, Peter, bei schonen Ham-
burgerinnen aus gutem Haus ist alles, was lang sein darf,
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etwas zu_ lang, die Beine, die Finger, der Hals, nicht die
Nase oder das Gesicht. So eine habe ich aufgegabelt.®
»Jung? Blond?*

~Hamburgerinnen sind immer blond und ewig jung. Der
Vater ist Exzellenz.©

sJetzt ligst dul®

,Alles wahr! Nun soll ich bei ihm eine Abendunterhal-
tung besuchen und habe weder Frack noch Smoking.”
»Sohne von Fabrikanten haben das!® entriistete sich
Griink.

,Wird eben angefertigt! Es tut mir leid, aber du muft
mir deinen Gehrock borgen.*

Der Freudensturm, den die Bitte erregte, war laut: ,Von
Herzen gern! Du weillt nicht, was der Bratenrock schon
erlebt hat! Die Grundsteinlegung des Elisabeth-Griink-
Heims in Wien! Vor fiinfundzwanzig Jahren! Seither war-
tet er auf ein neues Fest. Und du sollst ihn nun hinfithren.
Dir gonne ich es!”

»,Du tust, als ginge der Bratenrock mit mir und nicht ich
mit thm!®

Peter versank ins Nachsinnen, ,,Ob Trottel oder Genie,
bei Festen wagt keiner anders als schwarzgekleidet zu er-
scheinen. Also sind Gehrécke wichtiger als Menschen.”
Cornelius nahm die Erklirung hin.

Bald darauf schritten sie durch die mittiglich {iberfiillte
Friedrichstrale, deren Verwahrlosung Peter wiirgend be-
wuflt wurde. Dirnen, schon zu dieser Stunde, lockten aus
den Toren. Schutzleute, immer zu zweien, standen zahl-
reich herum.

Auf der Weidendammer Briicke beugten sich die Freunde
tiber die Briistung und schauten in den FluB hinab, der
tief unter ihnen lautlos glitt.

Er liebe die Spree, meinte Cornelius, obgleich sie zwischen
Ufermauern hinflieBe; sie habe mit ihren vielen Kihnen
etwas Beruhigendes, fast Hausviterliches und sei auBer
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dem Sand unter den H#usern das einzig Alte in Berlin.
Thm, dem Sohne Prags, falle dies besonders auf; denn
dort schimmere das einst von Menschen Geschaffene in
ehrwiirdig heiligem Reichsglanz.

Peter fragte: ,Siehst du das Blau auf dem Wasser?*

Ins graue, olige FlieBen spielte der Widerschein des Him-
mels ein frisches, weilllich zerschmelzendes Leuchten.
»Das kann ich noch nicht malen. Vielleicht kann es nie-
mand®, antwortete Cornelius; dann deutete er auf einen
Schlepper, der angestrengt heranqualmte, den Schornstein
vor der Briicke kappte und eine lange Reihe von Kohlen-
kiihnen hinter sich herzog. Auf dem einen lief ein bellen-
der Spitz lings des Bordrands hin und her. An zwei quer-
gespannten Seilen flatterte Wiische zum Trocknen. Die
Frau des Schiffers, der, die lange Stange in der Faust, die
Miihlendammschleuse erwartete, sa3 mit ihrem Kind in
Minteln vor der Kajiitentiir und glitt, ganz auf ihre
schwimmende Hauswelt bezogen, ohne einen Blick empor-
zurichten, nun auch in den Briickenbogen hinein.

Die Freunde gingen weiter, immer wieder von Stiaflen-
hindlern und Bettlern angesprochen. Einmal warfen sie
einem Blinden in Soldatenkleidern, dessen Kiefer zitterte,
Miinzen in die vorgehaltene Miitze. Ein Kupferstiick
sprang fort und klirrte ans Eiserne Kreuz an der Brust
des Siechen.

Am Oranienburger Tor tonte aus einem Menschenauflauf
lautes Lachen. Den Hut im Nacken hielt ein Mann iiber
die Kopfe empor eine spannenlange Tube und rief mit
abgeleierter Stimme voll Selbstvergniigen: , Hier sehen
Sie, meine Herrschaften, die Bindung, die den Menschen
bisher fehlte! Sie konnen die Oberlehrer an den Stuhl,
die Regierung an den Sessel, den Pfarrer an die Kanzel
kleben. Die Revolutionen lassen sich damit abkleben! So-
gar das Fallen der Mark! Aber mich will niemand dazu
berufen, Wie gerne wiirde ich das Gehalt des Reichs-
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prisidenten Ebert — alter Genosse von mir — einstecken
und dafiir Deutschland an die Sterne binden!“

Er verschnaufte und entdeckte dabei Peters Jigerhiitchen.
»Was sehe ich!“ rief er, ,Was sehe ich! Mein Herr —
Gutsbesitzer, nicht wahr?“

Peter bejahte erschiittert und wurde sofort zum Mittel-
punkt der Aufmerksamkeit. Von der Menge geschoben,
kam er dicht vor den Hindler, der aus faltigem Cesicht
kreischte: ,,Ja, Herr Gutsbesitzer! Was sehe ich! Da, wo
der Knopf Ihrer Millionirsgamasche fehlt, ist ein winziges
Schuhniihtchen aufgeplatzt. Natiirlich befinden Sie sich
auf dem Weg zum Schuster, um diese unpassende Beein-
trichtigung des groBen FuBes, auf dem Sie leben ...“
»Hahal“ Griink reckte den Oberkérper vor Begeisterung.
»++ Zu beseitigen, mein Herr Rittergutsbesitzer aus der
Uckermark, zu beseitigen! Jal“

Der Hindler hob entschuldigend die Hand. ,Die Herren
vom platten Land sind dem Fortschritt nicht zugetan.
Wir wissen warum! Soll ich es verraten, Herr GroBgrund-
besitzer? Nicht? Recht haben Sie! Wir wollen in alten
Wunden nicht wiihlen! Wir wollen eintrichtig unser letz-
tes Hemd hergeben, um den Franzosen hundert Jahre
lang Reparationen zu zahlen. Sie haben uns bekanntlich
immer geschlagen! Ich sage nur: Preuflens Kraft beruht
auf der Schnauze der Berliner und den Kartoffelmieten
der Rittergutsbesitzer, nicht wahr, Herr Baron?*“
»Allerdings!” erwiderte Peter und wurde zusehends ad-
liger, ,Recht haben Sie, Mann!“ Den Glorienschein von
mindestens sechzehn Ahnen fiihlte er hinter seinem Jiger-
hiitchen flackern.

»Also, Herr Graf, ich will Ihnen verraten. Es ist eine
Unmoglichkeit, heutzutage Schuhe nihen zu lassen. Man
klebt siel”

Ehe Griink iiber diese Behauptung nachdenken konnte,
hielt er die Tube in der Hand und bezahlte sie.
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,,Blédsinn!® knurrte Cornelius, als sie sich aus der Menge
dringten, doch er kam damit beim Freunde iibel an.
Hatte der nicht am Morgen die Vermihlung seiner Schuhe,
von denen das eine Paar unten, das andere oben schadhaft
war, erwogen? Nun erfiillte sich das kaum Ertrdumte.
Der Zufall, nein, das Schicksal reichte ihm mit den
schwirzlichen Fingern des kreischenden Hindlers die
Tube gnidig hin.

»,Davon verstehst du nichts, Cornelius®, erklédrte er knapp.

ie Volkskiiche lag im zweiten Stockwerk eines Miet-

hauses und fiillte mit Kohlgeruch den Treppenschacht,
durch den Griink und Cornelius hochstiegen. Die Tiir
stand offen. Im dunklen Flur empfing sie Tellergeklapper
und Stimmenschwall, der von einem unerklarlichen leisen
Klirren begleitet aus zwei Zimmern kam, in denen an
langen gescheuerten Tischen so viele Menschen saflen, daf3
man zunichst an den Winden stehend warten mufite, ehe
sich Platz bot. 'Doch vollzog sich der Wechsel rasch, da
nur ein Gericht zu haben war, eine Suppe, deren Inhalt
sich durch seinen Duft angekiindigt hatte.
Cornelius erblickte Bekannte, die er begriilen wollte.
Als sich Peter hinter ihm zwischen den Tischen durch-
quetschte, sah er, daB die Blechloffel, mit denen die Be-
sucher aflen, an die Platte gekettet waren.
,Das neue Berlin“, murmelte er fast andachtig, , Klirrende
Tischmusik!“
Obgleich man nun hitte vermuten konnen, daf3 sich hier
Diebe versammelten, lieB nicht einer der Giste Anstand
vermissen. Sie bewegten sich ruhig., sie loffelten sorgsam,
um die abscheulichen Ketten nicht zu laut werden zu
lassen. Das Leid des Volkes stand ihnen ins Gesicht ge-
schrieben. Kluge Stirnen beugten sich iiber die schadhaf-
ten Teller, durch Welten geschieden von den Schiebern

85




auf dem Kurfiirstendamm. Alte vornehme Damen hatten
in sauberen Leinensickchen ihr eigenes Besteck mit-
gebracht.

Dicht an einem Fenster saBlen die Bekannten von Cor-
nelius, drei Studenten und einstige Soldaten. wie er Peter
zuraunte, der dies schon witterte, denn sie zihlten vier-
oder fiinfundzwanzig Jahre, der eine etwa dreiflig.
Nachdem die Ankémmlinge ihre Mintel aufs Fensterbrett
gelegt hatten, erhoben sich die Studenten. verwunderte
Blicke auf Griink gerichtet, der freundlich auf sie zutrat,
dem zuniichst Stehenden die Hand reichte, worauf dieser
eine zackige Verbeugung vollzog und das rundum ge-
schorene, kugelférmige Haupt hochwarf, das iiber der
Stirn ein kinderhandtellergroBer, genau in der Mitte ge-
scheitelter Haarfleck schmiickte. Die Kopfzier machte den
Eindruck, als siBe dort ein Schnurrbart wie ein Schmetter-
ling zu kurzer Rast und kénnte jeden Augenblick wieder
wegfliegen. Mit heller Freude nahm Peter die Absonder-
lichkeit wahr, die zur Herrenmode Berlins gehorte. Nichts
hitte ihn mehr begliicken kinnen als der Name, der jetzt
knallig auf ihn abgefeuert wurde: ,stud, jur. Krippewitz!®
Die Augen, die ihn anblickten, driickten bewuBte Willens-
kraft aus, waren aber nicht kalt und nicht leer. Innerlich
unsicherer Berliner, urteilte Peter und stellte sich moglichst
lissig mit osterreichischem Tonfall vor.

Der Nichste stak in einer bayrischen Joppe, die jenen
lockeren Sitz hatte, den nur gute Schneider treffen. Das
Hemd war aus Seide, schén und unauffillig. Am Hand-
gelenk — ‘Griink sah es befremdet — blitzte ein diinner
Goldreif. Aha, dachte er, Miinchener Bierbrauerssohn mit
weltménnischem Einschlag, und horte nun den Namen:
Graf Coie de Coy™, und hérte, was ihn bis in den Magen
traf, den Nachsatz: ,Herr Pfarrer]®

»Wier” fragte er entgeistert.
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.Herr Pfarrer, ich bin so frei, mich Thnen vorzustellen: Graf
Coie de Coy!“

Achtung, warnte sich Peter, die Kerle grinsen. Er legte
den Kopf schief, ein gewihrendes Licheln um den hoflich
verzerrten Mund, und niselte mit halbem Gihnen:
.Danke, Graf. Ich bin der Auferordentliche und Bevoll-
michtigte Gesandte der Majestit von Italien, Krawatello
Pipicatelli.”

Sieg, Sieg! jubelte es in ihm. Was sich in die Gesichter
der Studenten prigte, war ein Gemisch von Verbliiffung,
Hochachtung und Vergniigen. Er hatte den unter ihnen
wohl schon oft geiibten Scherz abprallen lassen! Er hatte
sie tibermocht!

Voll Anerkennung streckte ihm der Mann in der Joppe die
Hand zu: ,Einfach — Miiller.”

»Was vorauszusehen war®, lispelte Griink, der gern noch
weitergewitzelt hitte, doch Cornelius zeigte auf den
Altesten der drei, einen iiberaus schmalen, hochgewach-
senen Mann, dem jeder die Bezeichnung Herr in einem
echten Wortsinn zubilligen mufte. , Das ist wirklich ein
Baron. Weinkirchen aus Wien, einst Dragonerrittmeister,
nun Mistgabelstudent.*

Eintrichtig schluckten sie die Kohlsuppe zweimal. Krippe-
witz war erst nach einem dritten Teller satt, weil, wie er
erklirte, die anderen nur seltene Kunden der Ausspeiserei
seien, er Stammgast, was dauernden Hunger bedeute. Peter
erfuhr, daB der Baron meist in der Weinstube Lutter und
Wegener al3, jetzt aber, wie Cornelius, einer sogenannten
Uberweisungsschwierigkeit wegen, seit Tagen auf den aus
dem Ausland angekiindigten Wechsel hatte warten und
deshalb sparen miissen, wogegen Miiller im Mauschen-
palais sein ganzes Geld — eine flatternde Handbewegung
des untersetzten Bayern verdeutlichte eine Katastrophe.
»Ich kam heute nur her, um euch der spartanischen
Lebensfithrung zu entreilen. Ich bin wieder flott. Wollen
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wir am Abend bummeln? Ich lade Sie besonders freund-
lich ein!* sagte Weinkirchen mit einer Wendung zu Peter.
Noch ehe dieser zu antworten vermochte, bedauerte
Krippewitz schroff, sich ausschlieBen zu miissen; er sehe
keine Moglichkeit, solche Freundlichkeiten je zu vergelten.
.Mein Gott, Sie werden meine Einladung doch nicht ver-

buchen!“

.Ich mochte keine Verpflichtung. ..

.Norddeutscher Krampf!“ fuhr ihn Cornelius barsch an,
worauf sich das glatte Gesicht bemiihte, einen Zug von
Verwegenheit merken zu lassen; ein Ruck des Oberkorpers
driickte aus, daB Krippewitz kein Spielverderber sei und
seine Grundsitze opfere,

Griink fiithlte auch Gewissensbisse: ,,Ich habe noch man-
ches zu erledigen.“ Er dachte an die Liste der Tages-
aufgaben, doch Cornelius bewies ihm, daf} er seine An-
kunft feiern miisse.

»Das stimmt! Ich bin der Gastgeber.“

.Unméglich! Auf dich wird spiter einmal zuriickgegriffen!™
.Gut! Dann lade ich alle ein, bei mir jetzt echten Tee zu
trinken und siebenbiirgischen Speck zu essen.

»Sofern wir mit der StraBenbahn zu Ihnen fahren. Das
Brandenburger Spiel ist fillig“, flocht Miiller ein. Es sei
ein Spiel, wurde Peter belehrt, dessetwegen der Graf Coie
de Coy erfunden worden sei und miisse erlebt werden;
Krippewitz beteilige sich nie daran; es verletze seine vater-
lindischen Gefiihle.

Allerdings!“ Der Rundschiidel blickte herausfordernd um
sich.

Als sie aufbrachen, verabschiedete er sich auf der Straf3e.
Weinkirchen sah ihm nach und nannte ihn einen anstin-
digen Menschen, leider vollig unnatiirlich. Miiller aus
Miinchen nickte dazu: ,Schwarzweiler Ochs mit Cha-
rakter|“
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Ob Griink, fragte Weinkirchen besorgt, gut laufen konne,
was unter Umstidnden beim Brandenburger Spiel notig wire.
LEr hat ein Regiment zuschanden gelaufen®, lachte Cor-

nelius.

»Wie denn?*

,Auch das muB} erlebt werden.”

Da lie8 sich Peter horen: er staune iiber den plotzlichen
Vorwitz dieses Jiingsten unter ihnen; er habe ihn als gut-
veranlagt, schwungvoll, kiinstlerisch gekannt, nie als nase-
weis.

LAch, ihr hittet es erleben miissen!” lachte der Maler:
,Griink war marschregelnder Offizier, also derjenige,
welcher in gleichmiBigem Schritt vor der Truppe geht,
damit sie nicht iiberanstrengt wird, eine fiir Peter unlos-
bare Aufgabe. Stob er davon, so keuchten die ersten
Gruppen hinter ihm wie Schneider im Wind, die folgenden
zogen sich gleich einer Harmonika auseinander, quikten
und lirmten, bis er entdeckte, was er angerichtet, und reu-
miitig auf der Stelle trippelte; da schob sich die endlose
Kolonne zusammen wie ein Fernrohr. Der Hintermann
stie} an den Tornister des Vordermannes. Die erste Reihe
trat Peters Absitze weg, und er — lingst auf einer an-
deren Gedankenweide — brauste von dannen, als hitte ihn
eine Hummel ins Gesif3 gestochen., Dieses kaiserliche und
konigliche Spiel trieb er bis zum Abend. Da ritt der Oberst
heran und befahl fiir ewige Zeiten, dal Griink niemals
mehr an der Spitze marschieren diirfe!

Peter blickte mit schmerzlichem Ausdruck ins Leere, ,,Das
hast du fast dichterisch, obschon iibertreibend, geschildert,
aber der Aufschneider enthiillt die in der Wirklichkeit ver-
borgene letzte Falte der Wahrheit. Er ist wahrer als das
Geschehnis. Ehrenvoll, daB ich mich zu solcher Ausschop-
fung eigne. So — jetzt sind wir an der Haltestelle!"
»Peter, du schnappst einl“ Cornelius war fassungslos.
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Da lichelte der Freund: ,Du hast mich eben verraten.
denn nur du weifit, daB meine licherliche Art zu gehen
das Abbild oder — besser ausgedriickt — die Laufschrift
meines Inneren darstellt. Aber“ — unterbrach er sich —
»das ist ja eine platte Selbstverstindlichkeit! Verzeih. Cor-
nelius! Mitunter erscheint das Gewohnlichste unbegreiflich,
weil man es liebt und weil man leidet, wenn andere es
beldcheln. Ich liebe zu gehen, wie ich zu gehen liebe!
Ecco! Jetzt wird gelacht!“

Er lachte tatsiichlich, zunichst iiber den Maler. der schuld-
bewult aussah, dann iiber sich selbst, lachte gewaltsam,
doch als er Miiller und den Baron anblickte, tiberkam ihn
das unbindige Peter-Griink-Lachen. Seinen hinreiBenden
A-Ténen unterlagen im Nu alle vier. Auch die Leute an
der Haltestelle, wo vom Deutschen Theater etliche Schau-
spieler standen, fielen wie eine brausende Woge ein.

Erst beim Nahen der Straflenbahn hérte die Heiterkeit auf.
Weinkirchen neigte sich zu Miiller; . Was sagst du zu
dem?“ Der Miinchener meinte, er sei angesichts des Ge-
nusses, den ihnen Griink bereite, fiir die Verschiebung des
Brandenburger Spiels.

»Nein, neinl Sofort! Er muf} es kennenlernen!®

Sie blickten auf ihn, der im Wageninnern stand und frei
und leicht mit Cornelius sprach. Plétzlich zeigte er hinaus.
Er hatte vor einer Halle franzésische Soldaten bemerkt.
Der Maler nickte mit ernstem Gesicht. Peter bif3 sich auf
die Lippen; man vernahm, wie er fragte: , Hier in Berlin?*
Man hérte auch die Antwort: _Nur wenige als Wache von
Reparationsstiben,“

Sitze wurden frei. Die vier riickten auf der Bank neben-
einander, und sogleich begann das Brandenburger Spiel.
»Ach, Grafl“ sagte Weinkirchen mit miidem Ton, doch so
deutlich, daB die Mitfahrenden authorchten, ,wann sahen
wir uns zum letztenmal P
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Miiller, iiber dessen offenes Bauerngesicht die Hakennase
blasiert herabsank, greinte: ,,Als meine Tante, die Coy —
Sie wissen, Baron, von der Savoyer Linie, aus der Papst
Eroticus III. hervorging — ihr Haus in Biamitz verkaufte,
jeute ich mit dem Erlos in Baden-Baden, und damals. Sie
wissen, Baron, damals. . ."

.Entsinne” mich, entsinne mich. Ja! Der Tulli von Benz-
schneck hatte unverschimtes Gliick und sprengte die Bank.
Nachher heiratete er die Prinzessin Bankrottka, deren Vater
iiber einen Pfirsichkern ausglitt und im Fallen den Zaren
umrif. Ein entsetzlicher Skandal! Wilkelm I1. lachte dar-
iiber. Bei uns in Wien hiitte man bloB nachher gelacht,
aber was wollen Siel Haben Sie sich Berlin angeschen?*
»Von derStrafienbahn aus. Manhat als anstindiger Mensch
heute kein Geld, um anders zu fahren. Baron, es ist alles
Sand, worauf man hier baut!“

Weinkirchen hiistelte: . Allerdings Sand! Und es wachsen
— erstaunlich! — Bidume daraus, sogar ansehnliche. Ich
glaube, man gibt etwas Diinger hinein, denn sonstwo
wichst nichts aus Sand.”

»Nein, Baron, hier ist der Sand fruchtbar,

»Bitte, bitte, ich will nicht streiten. Es wird halt ver-
schiedene Sandarten geben. Auf meinem Gut wichst aus
Sand nichts. Da spielen darin die Kinder von den Knech-
ten. Forstern und solchen Leuten.

»~Hauser kann man darauf bauen .. .“

~Was fiir Héuser!“ rief mit halblauter Stimme Wein-
kirchen, ,,Hduser von Kaufleuten mit Tiirmchen und Bal-
konen.*

»Immerhin macht es den Eindruck von StraBen. Freilich
darf man nicht an Miinchen denken oder an Wien. Von
Paris zu schweigen!®

Im Wagen war es unheimlich still geworden. Es saflen
Leute aus allen Schichten beisammen, die mit wortloser
Aufmerksamkeit dem Gespriich folgten, sich keine Silbe
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entgehen liefen und nicht lachten, obschon die blodelnde
Art des Sprechens bei Miiller ans Idiotische grenzte. Die
Gebanntheit driickte sogar eine gewisse Achtung vor den
beiden jungen Herren aus, die mit keinem Blick die Mit-
fahrenden streiften und so unbehindert redeten, als wiren
sie allein.

.Was ist das, um Gottes Willen?“ stohnte Weinkirchen,
nahm das Einglas hervor, klemmte es unter die rechte
Braue und sah mit gelindem Entsetzen nach dem Reichs-
tagsgebdude.

.Das Preuflische Herrenhaus! Ja, das ist es! Nett, nicht
wahrp*

,Es ist der Reichstag, meine Herren“, mischte sich mit
einer Verbeugung ein Mann ein, der vor ihnen stand. Er
hatte, was man sogleich fiihlte, durchaus nach dem Herzen
aller gesprochen, die im Wagen saf3en.

Ohne ihn zu beachten, antwortete Weinkirchen: , Ja, Graf.
Nett — das ist der richtige Ausdruck dafiir. Grof3 und
nett] Ich verlasse mich ganz auf Sie. Wenn noch so etwas
kommt, machen Sie mich bitte aufmerksam. Was ist iibri-
gens mit dem Poldi geschehen, Poldi mit dem Glasauge,
das er immer ins Sektglas fallen lieB? Der Poldi, Sie
wissen, der in der Garmischer Gegend aus dem alten
Begelberger SchloB — malheuresement! — ein Hotel ge-
macht hat!“

,Amerikanerin geheiratet.“

Weinkirchen faBte sich bekiimmert an die Brust: ,,Nein!“
»Kommt ja vor, aber gerade Poldi, der das Glasauge immer
so fesch in den Sektkelch fallen lie und der so gut ritt!“
»Eben darum, Graf. Haha!“ Weinkirchen beugte sich vor:
»Mein Gott, was ist das schon wieder? Er zeigte durch
das Fenster.

»Das Cottbuser Tor! Gut gelungen! Und die Pferde oben
ausgezeichnete Wiener Arbeit aus den achtziger Jahren!”
Miiller lachelte voll Anerkennung.
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»Erlauben Siel” sagte der Mann. ,Das ist das Branden-
burger Tor!*

Ein aufflackerndes Stimmengewirr wiederholte die Beleh-
rung, doch trat sogleich Stille ein, als Weinkirchen mit zwei
Fingern iiber die Lippen strich und versonnen vor sich
hinsprach: ,,Cottbus. Erinnere mich. Wir hatten eine
Kinderfrau aus Cottbus; die kannte einen kleinen Vers,
der bei ihr zu Hause wohl eine Art Volkshymne ist. Cott-
buser Postkutsche — wie war das nur? Ein Hexameter
war es.”

Der Mann gab Auskunft, durchaus nicht mehr geiirgert:
»Der Cottbuser Postkutscher putzt den Cottbuser Post-
kutschkasten.

~Ach jal“ Weinkirchen hiistelte. ,, Danke, danke — weil}
schon. So ahnlich war es. Sehr liebenswiirdig.“

Die Leute lichelten. Ihre bise Anwandlung verflog.
»Baron, nun geben Sie acht —“, fing Miiller wieder an.
»Jetzt kommen wir an einen Platz mit etwas Verkehr. Wie
soll ich Ihnen das klarmachen? Viel kleiner als die Place
de la Concorde, unvergleichlich iArmlicher. Immerhin fiir
Berlin ein ansehnlicher Platz. Da -— passen Sie auf, da ist
er — Alexanderplatz!*

»Jetzt platzt mir der Kragen! Potsdamer Platz!“ rief der
Mann,

Den Wagen durchschwang ein drohendes Murren. Peter,
der gleichsam auf den stummen Wellen seines Lachens saf3,
die ihn hoben und zuriicksinken lieBen, preBte die Hand
an den Mund. Seine Augen waren wie die eines Kindes
aufgerissen. Er bebte vor Erwartung. Cornelius packte
ihn am Oberarm: ,,Stilll Jetzt kommt es!®

»Ja mei, was habe ich da schon alles erlebt auf dem Platzl!
Sehen Sie, Baron, das kleine Haus mit der Terrasse?
»Café Jostyl“ unterbrach ihn der Mann, ,Menzel saf3 dort
oft. Café Josty!“ Er war offenbar in Angst vor einer neuen
unertriglichen Verwechslung.
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Miiller fuhr unbekiimmert fort: ,Dort driiben die beiden
Tempelchen und dann das riesige Haus, alles Alexander-
platz, wahrscheinlich nach Alexander dem GroBen genannt,
weil der auch durch eine Sandwiiste nach Indien —*

»Sie wollen uns wohl verulken!* schrie der Mann.

Aus dem stiirmischen Echo, das ihm beipflichtete, sprangen
scharfe Worte auf wie ,Dimlack® — ,Stof3 ihn aus'n An-
zug!® — _Dem is schon lange keener mit'm Daumen int
Ooje jefahren!® Der Schaffner mischte sich mit beruhigen-
den Ermahnungen ein.

»Hier aber —“, vernahm man Miillers etwas lautere, noch
immer unverschimt greinende Stimme, ,kommen wir in
die AckerstraBe.“

»Det jeht tiber die Hutschnur!® briillte ein Arbeiter und
schob sich von der Plattform heran. ,Det lasse ick mir
nich jefallen!”

»Ich glaube, wir entfernen uns. Es hilt gerade, Graf. Die
Volksseele scheint zu kochen!“ niselte Weinkirchen. hob
den matten Blick iiber den Menschenkniuel, der sie um-
gab, machte eine Handbewegung, die erstaunlicherweise
etwas Platz schaffte, und stieg langsam, von Schimpfwirtern
begleitet, aus. Miiller freilich erhielt einen StoB, daf ihm
der Hut in die Stirne rutschte, riickte ihn zurecht und
richtete, sich auf der Stufe umwendend, an die Wagen-
insassen in bayrischer Mundart jene Aufforderung, die,
wo immer Menschen hausen, Heimrecht hat, aber noch
nie befolgt worden ist.

Peter und Cornelius entkamen unbehelligt und hatten ein
gut Stiick der Potsdamer StraBe zu gehen, ehe sie die
anderen einholten. Der von ihnen verlassene Wagen klin-
gelte vorbei. Eine heftige Auseinandersetzung schien darin
im Gange zu sein,

»Schade, daB niemand herausblickt. Sie wiirden uns wie
neulich mit Fiusten drohen. Das aufregendste Gefiihl ist
doch immer, wenn man aussteigt. Da ziehe ich den Kopf
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ein. Man hat das Empfinden, als miilte ein Schlag den
Nacken treffen”, sagte der Bayer mit groBer Befriedi-
gung,

»Ich begreife”, begann Griink, ,daBl das Brandenburger
Spiel Vergniigen bereitet, aber verstehen Sie dessen tiefe-
ren Sinn?*

Miiller staunte. ,Geh!® sagte er, ,eine Hetz ist es. Die
Berliner drgern sich. Das freut mich.

»Und wenn Sie es in Miinchen versuchen?*

»Dort tit ich mich nicht trauen. Da wire ich gleich zer-
rissen!™

»Also stellen Sie den Berliner iiber Thre engeren Lands-
leute?*

»Zwingen Sie mich nicht zum Nachdenken. Das gehort
nicht zu meiner Erbanlage. Berlin iiber Miinchen stellen?
Unsinn! ZuHause sind die Berliner hilfsbereite und pracht-
volle Kerle, aber wohin sie sonst kommen, spielen sie sich
auf. Da tut es mir wohl, sie fuchtig zu machen, bis sie vor
Ortspatriotismus briillen, als wiiren sie Miinchner!“

Peter nahm das zur Kenntnis. Freilich befriedigte es ihn
nicht. Er setzte sich in Bewegung und sagte: ,Meine
Herren, haben Sie schon bedacht, daf3 das Brandenburger
Spiel eine anerkennenswerte deutsche Tat ist?*

Diesmal blieb nicht er stehen. Seinen Begleitern stockten
die Beine. Sie schwiegen; sie waren bereit zu héren, und
ihre Augen wurden grof3, um zu sehen; allen 6ffinete sich
etwas der Mund.

Griink bemerkte es wohl. Es schmeichelte ihm. Er lieB sie
warten und war verlockt, sie lange warten zu lassen, be-
deutsam in den Himmel zu blicken und vielleicht gar hin-
wegzuschreiten und nichts zu verraten; aber konnte er, bis
in die Herzmitte davon tiberzeugt, eine Wahrheit ergriin-
det zu haben, andere Menschen davon ausschlieBen? Nein,
sie sprang aus ihm wie der Strahl aus dem Brunnen,
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,Meinungen, Note, Parteien, Hal} und Neid, dazu die ver-
fluchte Hetze aller, die etwas fiir sich ergattern wollen,
zerfleischen unser Volk. Sie aber, meine Herren, indem sie
jedermann irgern, den Borsenmakler wie den Abort-
rdumer, den Rechts- und den Linksgliubigen, den Gottes-
leugner wie den Gottesknecht, Weib, Kind und Mann; in-
dem Sie — verzeihen Sie den langen Satz, aber immer
schon hatte die Wahrheit Breite und Atem! — indem Sie
also jedermann gegen sich aufbringen, stihlen Sie eine
jener Klammern, die dieses zerbrockelnde Volk noch zu-
sammenhalten! Fortan werden wir tiglich, vor- und nach-
mittag, selbst in der Nacht brandenburgisch spielen!
Kénnen auch unsere Erfolge nur langsam volksweite Be-
deutung erlangen, sie miissen dennoch lawinengleich an-
schwellen. War Luther nicht allein, als er anfing, und hat
doch das Abendland bis heute in Unordnung gebracht?
War Friedrich der GroBe nicht allein, als er Schlesien zu
rauben beschloB, und hat doch das alte Reich erdolcht?
Und wir? Wir sind vier! Unsere Aufgabe ist viermal
leichter!®

Es gibt eine Verwunderung, die lihmt. Von ihr befallen,
standen die drei Studenten vor Griink, dessen Begeiste-
rung verflo und versickerte, bis er, den Kopf gesenkt,
seine FuBspitze aufmerksam betrachten muBte, die an
einem Steinchen im mosaikférmig gelegten Gehsteig
wetzte, wobei die weile Gamasche leichte Bewegungen
beschrieb und, schlof8 er die Augen halb, an einen Milch-
topf erinnerte, in dem gerithrt wurde. Erniichtert hob er
die Stirn, schielte seine Begleiter an und — um sie nicht
auszulachen — jagte er davon, am Landwehrkanal ent-
lang. Die schmalen Schultern beugte ein Krampf. Vom
Kopf bis zu den heftig eilenden Sohlen durchstie8 ihn
ein Sturm der Heiterkeit.

Lieber Gott, ichzte er, was sind wir fiir Narren! Das
kommt davon, weil nichts mehr auf der Welt stimmt!
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Sie begleiteten das Midchen auf seinem Heimweg. Selten
kam ein Auto vorbei, lediglich iiber der Charlotten-
burger Chaussee streiften die Scheinwerferarme dicht hin
und her. Die laublosen Aste lings des Pfades zur Mauer
des Zoologischen Gartens lockten den Blick in den Himmel
hinauf, der unruhig, von Lichtern angetastet, grau iiber
der Stadt lag. Sie sprachen wenig. In der Hardenberg-
strafBe trieb sich noch Volk umher. Die grelle Beleuchtung
schlug in die erschlafften Gesichter der Weiber kreidige
Schatten. Cornelius kaufte von einem Héandler aus der
dampfenden Bauchkiste einige Wiirste, in die alle drei
heiBhungrig bissen.

,Ihr kommt mit! Mein Bild miiBt ihr sehen!™ sagte der
Maler.

Es war nicht weit bis zu seiner Wohnung. Der Fahr-
stuhl fiihrte sie empor. Peter wurde es andichtig zumute
beim Betreten des schonen Raumes, der zu dieser Stunde
noch angenehmer wirkte als bei Tag. Er wuBte, gefiel ihm
das Gemilde auch jetzt, so bestitigte sich sein erstes
Urteil.

Cornelius bot ihnen Plitze an, schenkte Schnaps ein
und legte Zigaretten bereit. Wie in einem Bann geschah
es fast ohne ein Wort. Schweigend stellte er das Bild vor
sie und sorgte fiir gtinstiges Licht. Hierauf trat er in den
Hintergrund.

Griink stellte sich nach einer Weile schweigender Be-
trachtung neben ihn und legte ihm die Hand auf die
Schulter. Marianne wandte sich um und lichelte. Sie
blickte nochmals auf den vollkommenen Midchenkérper,
dann seufzte sie: ,Ich mochte das sein...“ Eine ver-
zichtende Bewegung beschloB den Satz etwas traurig; nun
liichelte sie Cornelius wieder an.

In heiterer Wunschlosigkeit kam Peter heim. Er hingte
den Schwalbenschwanz behutsam mit der Weste iiber den

15 Zillich, Griink
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Biigel und schlenderte vor den Spiegel, um die neue Hose
verliebt zu bewundern.

Doch als er die Gamaschen ablegte, sah er, daf} die Nihte
der Schuhe aufgeplatzt waren. Nur an einzelnen Stellen
hielten sie noch zusammen.

Vernichtet sal3 er lange da. Dann sprang er auf, ent-
kleidete sich ganz, kroch ins Bett und zog die Decke iiber
die Ohren. Er begehrte von der Welt nichts mehr zu
wissen. Der Wunsch erfiillte sich ihm. Er schlief im
nichsten Augenblick.

ie Enttduschung, die ihm die geklebten Schuhe be-
D reiteten, vermochte Peter auch am Morgen nicht weg-
zulachen. Sieghaft waren die ersten Tage seines Berliner
Aufenthalts dahingestiirmt; Freunde, ein liebes Midchen,
Abenteuer sonder Zahl und verlockende Zukunftsideen
hatten sie ihm auf den Weg gestreut. Als wiiren die sil-
bernen Blitter seiner Miérchenbidume zerstoben, grinste ihn
nun das kahle Geiist der Wirklichkeit an. Aufgesprungene,
weill gerinderte Nihte an widersinnig zerschnittenen
Schuhen — da klafften sie und lieBen sich nicht weg-
zaubern. Andere Schuhe besafl er nicht.
Wie sollte er jetzt die Ginge machen, deren ihm immer
mehr einfielen, den eiligen Besuch in der Universitit,
weniger, um sich dort einschreiben zu lassen, als um die
Hamburgerin aus der Flut von fiinfzehntausend Studenten
fir den Freund herauszufischen: wie die Aufwartung bei
Frau Dorette Wald oder die ungemein wichtigen Vor-
sprachen bei den Tabakhindlern, von denen er die ihm
noch fehlenden Zigarettensorten kaufen wollte; wie konnte
er das Brandenburger Spiel spielen, nach dem ihn auf
einmal geliistete; wie ein Stelldichein mit Irmgard be-
werkstelligen; wie auch nur das Gewdhnlichste unter-
nehmen: zum Essen zu gehen?

226



Uberdies — auf welche Weise hatte er die letzten Tage
verbracht? Trinkend, schmausend, Geld um sich werfend,
in Nichtigkeiten, unriithmlich, wihrend Cornelius ein Bild
vorweisen konnte, herrlich iiber die MaBen! Er aber hatte
seine Schuhe mit dem Messer aufgetrennt und zusammen-
geklebt mit der Milch einer ihm aufgeschwatzten Tube!
Da half es nicht, ,Ecco!l” zu rufen oder sich groBartige
Namen anzuheften und von weiten Hallen einer Schuh-
klebefabrik zu trdumen! Das Ergebnis stand da. Armselig
geborstenes Leder!

Griink wanderte im Zimmer umher. Er legte das Taschen-
buch auf den Tisch, um rettende Einfille — wenn sie ihn
heimsuchten — sofort zu Papier zu bringen. Draufien
qualmte der Nebel eines vermutlich kalten Vormittags,
dessen Luft er noch nicht eingeatmet hatte, denn er war
heute dem Grundsatz des morgendlichen Liiftens untreu
geworden.

Nur ein himmlisches Zeichen konnte ihm Mut geben. Dies
war die Erkenntnis, zu der er sich durchrang; bewunderns-
wert erschien sie ihm nicht.

Mutter Bliite pochte. Sie witterte seinen Kummer. Als er
nicht antwortete, rief sie furchtsam, der Postbote habe
einiges gebracht.

Dies konnte das Zeichen sein, schof3 es ihm durch den Sinn.
Um das Schicksal durch vorzeitige Freude nicht heraus-
zufordern, offnete er indessen nur nach einem Zogern,
streckte blof3 die Hand durch den Tiirspalt und empfing,
was ihm trostliche Schauer durch den Leib jagte, zuniichst
einen aufmunternden Druck der greisen Finger und dann
vier Briefe. Noch wollte er sie nicht betrachten, noch
mullte er den Unbeteiligten mimen, um den bosen Mich-
ten nicht zu verraten, daB3 ihn die Neugier brannte. In
Striimpfen, aber sonst bis zur Silberkrawatte bekleidet,
ging er, die Postsachen in der Hand, wieder hin und her,
hierauf entsann er sich seiner Pflicht und liiftete mit
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schlechtem Gewissen linger als an anderen Tagen und
stiirmischer. Nun lehnte er sich mit scheinbarem Behagen
in den Sessel, schielte auf den obersten Brief und erschrak
heftig.

Welch ein unheilverkiindendes Zeichen! Es war der Um-
schlag des Finanzamtes Moabit, den er an eine aschblonde
Erna im Kaufhaus Wertheim gerichtet hatte. Er drehte ihn
um. ,,Zuriick an den Absender” fand er darauf geschrieben
und darunter mit den ungelenken Buchstaben des Post-
boten: ,,Alle aschblonden Verkauferinnen namens Erna im
Kaufhaus Wertheim verweigern Annahme.

Verweigern Annahme! Alle, alle verweigern die Annahme
eines von ihm verfaften Briefes! Er war allein! Uniiber-
sehbar wuchs vor seinem Geist das Kaufhaus mit Tau-
senden junger Midchen, von denen, wie er hastig schitzte,
mindestens zehn Erna heiBen muBten; vielleicht auch
zwanzig, wenn nicht gar dreiffig. Darunter natiirlich die
eine, die ihm willig in die jetzt eiskalte Kammer gefolgt
warl Daf} sie die Annahme verweigerte — es mochte er-
klirlich sein, gab es aber keine andere, die sich, von der
eigenwilligen Anschrift bestrickt, sagte, diesen Mann muf3t
du kennenlernen?

»Erna“ hatte er geschrieben, ,stubsnisig® — was doch wie
eine Liebkosung klingt —, ,aufregend” hatte er geschrie-
ben und ,hiibsch“; keine war von der Aufzihlung ihrer
Reize entflammt worden, kithn wie eine normannische
Piratin die Hand auszustrecken und lachend aufzuschreien:
,Ich bin es!” Mieflig, geduckt, kichernd, sicherlich unsauber
und nach Schweil3 duftend, hatten alle es weit von sich ge-
wiesen, die Gesuchte zu sein! Zwischen Spielzeug und
Hausratgegenstinden, Unterhosen und Schuhen — ja,
Schuhen! — war der Postbote umhergeirrt, , Erna“ rufend,
so daB} aufluchste, wer so hieB, doch angesichts des Um-
schlags lief kein Lachen iiber die stubsnisigen, hiibschen,
aufregenden, aschblond umhaarten Gesichter. Gelangweilt
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oder entriistet hatten die ScheuBlichen ,Nein!“ geant-
wortet; weiter mullte der Bote wandern:; immer ferner
tonte sein Ruf ,Ernal“ und versiegte.

Niemals werde ich erfahren, dachte er, wie sich dies im
einzelnen abspielte; zwar lieBe sich der Postbote aus-
findig machen und wire bereit, mir zu erzihlen! Nein!

Er warf den Umschlag ungedffnet ins Feuer.

Nun betrachtete er die anderen drei Briefe und lichelte
ungliaubig. Wie ein Lohn fiir die Bindigung seiner Neu-
gier berithrte ihn die Aufschrift an jedem. Die ersten Ant-
worten der Zigarettenfabriken! Er schnellte empor, kiihl
und voll Willenskraft. Gleich einem Kaufherrn setzte er
sich an den Tisch, bedachte, daf3 die drei Schreiben aus
Berlin kamen, somit die anderen aus den Stidten des
Reichs morgen und iibermorgen da sein muflten. Er
blitterte die Kataloge durch und trug daraus die Namen
der Marken in eine Liste. Kurz, er arbeitete. Hinter jeder
Bezeichnung lie} er einen breiten Raum frei. Da sollten
die Ergebnisse seiner Untersuchung vermerkt werden.

Es folterte ihn kein Traum, keine Schwermut mehr. Den
Schuhen schenkte er nicht einen Blick. Sogleich wollte er
die Zigaretten einkaufen, deren Namen er aufgezeichnet
hatte. Schlafwandlerisch sicher nahm er aus dem Schrank
jenes Schuhpaar, das ihm Cornelius geliechen und noch
nicht weggetragen hatte. Er schliipfte hinein, und jetzt
erst trat ihm das schandbare Versagen seiner Klebeversuche
aufs neue in den Sinn, Er begegnete der Enttiuschung
durchaus schopferisch. Er fand den rettenden Gedanken,
der einem anderen vielleicht gleich gekommen wiire; er
sagte laut: ,Ich kaufe mir neue Schuhe!*

Ja, das sollte heute als erstes geschehen. Niemand durfte
erfahren, welchen MiBerfolg er erlitten, weder der Freund
noch Mutter Bliite. Vor ihnen und vor Irmgard ging er
fortan in geklebten Schuhen, ein Sieger iiber die altviter-
liche Schusterei. Weil die Unaufrichtigkeit, zu der er sich
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wappnete, seinem Wesen widersprach, beruhigte er sich da-
mit, es handle sich um eine Ehrenliige, wie sie ein anstin-
diger Mensch vor Gericht sogar beeidigt, wenn er dadurch
den Leumund einer von ihm verfiihrten Frau retten kann.
-Ecco!™ wollte er sagen; er verschluckte es. Ein ganz sau-
beres Gefiihl hatte er doch nicht.

Hinwehend wie ein Segelmast, unter dem Arm in Papier
gewickelt die vier geklebten Schuhe, rannte er durch die
Cuxhavener Strafle zur Spree, lehnte sich iiber das Ge-
linder der Briicke und blickte sich scheu um. Die Stunde
war ginstig. Auf dem grauen FluB kam kein Schlepper
heran, iiber die Briicke schritten wenige Menschen, Er
spihte und wartete. Auf einmal entsank ihm das Paket.
klatschte tief unter ihm auf, schwamm. Er sah es hin-
treiben. Das Zeitungspapier leuchtete noch lange.

Es ist moglich, triumte er, daB3 ein barfiiiger Armer das
Biindel herausangelt und sich dariiber freut. Ein Schuster
mag ihm das Leder zusammennihen. Vielleicht lesen zwei
Bettler es auf, und zweien ist damit geholfen. Freilich, gar
zu lange diirfen die Zeugen einer verratenen Gldubigkeit
nicht in die Welt schiffen, sonst verderben sie, aber Berlin
ist groB, zahllose Augen blicken auf die Spree.

Wiihrend er nach dem Stadtinneren eilte, ausgreifenden
Schrittes, verwegen mit frei atmenden Lungen, schlug er
sich plotzlich an die Stirne. ~Eigentlich hitte ich die zer-
schnittenen Schuhe fiir mich zusammennihen lassen
konnen!“ rief er verwundert. Er tiberlegte: ,,Nein, Strafe
muB sein! Wer wie ich auf so ausgefallene Ideen gerit,
soll siihnen!“ Damit setzte er sich wieder zufrieden in
stiirmische Bewegung.

Geradeswegs hielt er auf den Leipziger Platz und das Kauf-
haus Wertheim zu. Hier wollte er die neuen Schuhe kau-
fen. Wie, wenn Ernas streichelnde Hinde ihm bei der An-
probe halfen? Er hatte, soviel thm bewult war, kein Loch
in den Striimpfen. Die gestreifte schwarze Hose mufBte
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ihr gefallen. Er konnte den Soldatenmantel 6ffnen, damit
sie den Schwalbenschwanz erblickte. Er wiirde iiber die
nette Unterhaltung vor drei Tagen scherzen und alle feind-
seligen Gefiihle des Midchens tindelnd zerblasen.

Er witterte durch die Sile, lieBl sich von Stockwerk zu
Stockwerk heben, ohne die Gesuchte zu entdecken, bis er
schlieBlich in die Schuhabteilung geriet. Ein #ltliches Friu-
lein bediente ihn freundlich. Als sie im rechten Strumpf
die grofle Zehe durch ein michtiges Loch hervorleuchten
sah, biickte sie sich etwas, um ein Licheln zu verbergen.
Er pries sein Cliick, nicht Erna hier begegnet zu sein. Die
sauerliche Verkiduferin mochte spotten. Thn #rgerte es
nicht. Ha, Locher in Striimpfen hatten viele Menschen,
entscheidend blieb nur, ob die herausblinzelnde Zehe rein
war. Sieh an, mein Friulein, wie sauber die meine ist! Er
bewegte sie frohlich, er winkte mit ihr, er lief sie kreisen;
die Verkiuferin muBte sich noch oft ein Kichern verkneifen,
ehe er ein Schuhpaar kaufte, das den zerschnittenen auf
ein Haar glich.

Wieder schlenderte er durch Sile und Flure, nun so, dafB
ihm kein Raum entging. Freilich zog sich dadurch sein
Aufenthalt bis Mittag hin. Endlich, als er um eine Siule
bog, gewahrte er aschblondes Haar auf einem sich lebhaft
bewegenden Midchenkopf. Er stand, ohne daBl Erna ihn
sehen konnte, und freute sich, mit welcher Geschwindig-
keit sie vor einer Dame allerlei Zeug ausbreitete. Stubs-
ndsig und hiibsch war die Kleine; Eifer verriet sie: zu
kiissen wullte sie auch, das brauchte nicht mehr bewiesen
zu werden, wer aber durfte leugnen, daBl er gut getan
hatte, sich rechtzeitig von ihr zu losen! Ob sie wohl in-
zwischen einen anderen Minnerarm um die Schultern ge-
spiirt hatte? Was verkaufte die Niedliche? Windeln!
»Windeln!™ fliisterte Peter und fiihlte sich doppelt gliick-
lich, ,Windeln — ein Zeichen, ein gutes! Weil Gott, wozu
es gefithrt hitte, wire ich mit ihr vertraut geworden!
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Windeln! Das hitte schone Sachen geben kénnen, und in
der Tasche habe ich bloi noch Oktober, November und
Dezember meines Schaltjahres!“

.Zigarettenabteilung!“ befahl er dem Pagen mit einer
Stimme, die fiir ewig von Erna Abschied nahm.

Er lieB den Tabakverkiufer im Zweifel, ob er sich einen
SpaBl mit ihm erlaubte oder nirrisch sei, denn er wiihlte
von den ausgelegten Sorten nur je ein Stiick, auch dieses
blof, wenn er in einer Liste nachgeforscht hatte, ob er die
gleiche Marke nicht schon besal.

.Bliitchen®, sagte er, als er heimkam, ,ich habe zu arbei-
ten. Niemand wird vorgelassen. Niemand! Selbst Cor-
nelius nicht! Als neutrale Untermalung meines Geschmacks
benétige ich eine Kanne Kaffee!“

»Als wasP

»Neutrale Untermalung. Bliitchen, nicht neugierig sein.
Es kommt der Tag, wo ich Thnen erklire, was ich tu. Es
hiingt viel Geld davon ab. Fragen Sie nicht!“

Griink schloB sich ein, trank Kaffee und rauchte. Kein
Laut drang aus seinem Zimmer als gelegentliches Murmeln
und halbstiindlich das Peitschen des Liiftens. Frau Bliite
horchte vergebens am Schliisselloch.

So trieb er es auch in den nichsten Tagen. Als einmal
Weinkirchen vorsprach, zog ihn die Greisin in die Kiiche:
»Herr Baron, er arbeitet an einem groen Werk! O je! Wie
sich der Mann abzehrt! Immer muB ich ihm Kaffee kochen
und einige Bohnen hineingeben. Immer raucht er. Da hat
er Listen und schreibt merkwiirdiges Zeug darauf mit
seiner unleserlichen Schrift.

Frau Bliite war schlau. Den Maler hitte sie nicht abweisen
kénnen, darum erzihlte sie ihm, wenn er kam, Herr Griink
sei leider ausgegangen.

Peter gonnte seinen Anblick nur Irmgard. Hartnickig, mit
licherlicher Eintonigkeit trafen sie sich stets am Hansaplatz
und liefen, auch dies ohne Abwechslung, in den Tiergarten
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hinaus. Eine Verhaltenheit, die das Madchen nicht zu
durchbrechen wuf3te und die er gern bestehen lieB3, be-
schattete immer ihr Beisammensein. Er vermied jede
Zirtlichkeit und sprach von Belanglosigkeiten, wobei er oft
in spottische Schwirmereien geriet, seltsame Gedanken-
gange aufwirbelte und plotzlich verlachte. Dadurch ver-
wirrte und stimmte er sie traurig. Sie fiihlte sich ver-
schmitht; sie ahnte, dafB3 er ihr sein wahres Gesicht verbarg.
Eva Flitzke klopfte ebenfalls bei Mutter Bliite an, um nach-
zufragen, ob Herr Griink verreist sei, weil sie ihn seit
Tagen nicht mehr gesehen habe. Gewil3, verreist, weit ver-
reist nach Ruminien; vielleicht mache er auch einen Ab-
stecher in die Tiirkei, antwortete die Greisin und schlof ihr
die Tiir vor der Nase zu.

Téglich brachte die Post Kataloge und Briefe von Tabak-
firmen. Auf dem Schreibtisch stapelten sich die Zigaretten-
schachteln zu Sdulen auf. Eine bohrende Kraft war in
Peter erwacht. Sein Antlitz zeigte Spuren von Erschop-
fung, die Augen leuchteten fiebrig; manchmal hatte er das
Gefiihl, als schade ihm das Rauchen. Er liiftete noch
leidenschaftlicher, turnte und rannte mit Irmgard so schnell
kreuz und quer durch den abendlichen Tiergarten, daf} nie-
mand in den beiden ein Liebespaar vermutet hitte.

Der Ernst des Lebens hatte ihn angefafSt und auf einen
Gedanken festgehimmert. Er vergal3 niemals, daB er bald
ohne Geld sein werde, wenn ihn der grofle Zigarettenplan
nicht rechtzeitig davor bewahrte. Alle Tagesstunden
muflten ihm gewidmet bleiben.

Auch dem heiflen, mitunter aufbrodelnden Wunsch, dem
Freund die Hamburgerin zu finden, kam er lediglich mit
einem lahmen Versuch nach. Eines Morgens ging er zur
Universitit und musterte die Studenten in den Horsilen.
Die Kleidung der meisten war drmlich, viele staken in
Uniformen ohne Rangabzeichen. In die grauen, mageren
Gesichter schnitten sich Male starker Erlebnisse und der
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leeren Gegenwart. Dazwischen safen die fleifigen Mid-
chen, zahllose mit unentfachten Augen und unerkiiften
Leibern. Keine entsprach jener, die er suchte.

Ach, eine solche Nachforschung aufs Geratewohl war
zwecklos. Nur durch jihe Erleuchtung lie3 sich in der wim-
melnden, auf hundert Rdume verteilten Menge das kost-
liche Wesen entdecken. Ein Ruf muflte ihn iiberfallen, der
hinleitete an die Stelle, wo sie stand. Ja, das war es; Peter
beschied sich damit, tief davon durchdrungen, demnichst
von einem zweiten Gesicht geweckt und zum Finden ge-
fiithrt zu werden.

An einem dieser Tage verlangte es ihn Cornelins wieder-
zusehen. Da er mit Irmgard verabredet war, bat er sie im
Fernsprecher, ihn zu entschuldigen. Sie nahm es wortlos
hin. Ehe die knappen Siitze gewechselt wurden, muflte er
auch diesmal mit der Mutter sprechen, deren dunkle
Stimme ihn ahnungssiif durchrann. Ohne es beabsichtigt
zu haben, fragte er verlegen, wann er sie besuchen diirfe.
,Morgen oder iibermorgen!“ antwortete es samten und
wohltuend. , Morgen oder iibermorgen!“ hallte es in ihm
lange nach.

Cornelius empfing ihn mit Vorwiirfen. ,,Du Geheimnis-
kramer! Da schickst du meine Schuhe durch einen Waren-
hausboten zuriick! Daheim bist du auch nie! Was treibst
du denn?*

,Ich arbeite!

Der Freund lichelte.

»Du wirst bald mehr davon héren!®

Er wolle kein Vertrauen erzwingen, erwiderte der Maler
etwas beleidigt. Er zeigte ihm eine neue Tuschzeichnung,
die den Sargtrockenplatz in iibertriebener Schaurigkeit dar-
stellte, von Liebespaaren durchtanzt, ein Vorwurf, fiir den
seine Kunst noch zu unreif war, was er auch, als Griink
dies duflerte, zu dessen Genugtuung gelassen zugab, indem
er das Blatt zerrif3.
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Er fragte, ob die geklebten Schuhe zusammenhielten.
.Wie Eisen!” behauptete Peter und liiftete den Saum der
weiflen Gamaschen, damit die straffen Nihte ans Licht
traten. Cornelius hatte freilich Maleraugen; er blickte hin
und dachte sich sein Teil. Ein inneres Feixen trieb ihn ins
Badezimmer, wo er das Wasser stromen lie, um unbe-
merkt lachen zu kénnen.

»Willst du nicht baden?“ rief er.

Griink lieB sich verlocken.

Als er danach wieder bekleidet war, brachen sie auf, um
eine Gemildeausstellung zn besichtigen, Schulter an
Schulter hinschreitend, schnell oder langsam, wie es ihr
Gesprich eingab, kam iiber die beiden der Ubermut. Die
Sonne des ersten Mirztages wiirmte bereits. Ein neuer
Farbton im Himmelsblau war friihlingshaft. Auf den west-
lichen StraBen unter den gutgekleideten Leuten erschien
das Leben heiter.

Peter griibelte: das Wohlbehagen der Menschen sei dayon
abhingig, ob sie oft genug badeten, doch diirfe man dies
nicht nur kérperlich verstehen; die gereinigte Haut freue
sich, das ins besonnte Dasein blickende Auge glinze, die
luftdurchspiilte Lunge dehne sich, das windumflatterte
Haupt sende lichte Gedanken aus. Solche Bider brauche
der Mensch. Dariiber sollten die Arzte einmal nachdenken
und die Staatsminner. Er wiirde es gern in seinen Zu-
sammenhiingen ergriinden.

Ob das nicht schon erforscht worden sei, warf Cornelius
ein, die Erkenntnis erscheine ihm banal.

»Meinst du?“ erwiderte Griink. ,Der springende Punkt
ist, daf3 alles an uns badet, der ganze Mensch. Was helfen
saubere Hinde, wenn du sonst schmutzig bist! Du hast
dann keine ganze Sauberkeit. Du gehst zum Beispiel ins
Schuhgeschift, hiltst dem Ladenmidchen deinen Fuf3 hin
und siehst erschrocken, daB die groBe Zehe durch den
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Strumpf herausbleckt. Oh, wie bist du gliicklich, wenn sie
rein ist]®

~Woher weilt du das?“ unterbrach ihn Cornelius mit be-
herrschtem Gesicht.

»Ich nahm bloB ein Beispiel aus dem Leben!“ stotterte
Peter, dann hastete er dariiber hinweg: ,Ist die Zehe
allein sauber, so ist dein Gliick eine Liige. Bist du auch
sonst rein, so..."

»Ist es keine Liige! Du treibst ja Professorenphilosophie!
lachte Cornelius.

Peter hatte den Faden verloren und gestand kleinlaut, er
denke wohl iiber Dinge nach, die gar zu offenkundig seien.
~Halt!“ rief er plétzlich, .ich habe es! Es gibt Wahrheiten,
die jeder kennt, doch sie gewinnen in gewissen Augen-
blicken erst ihre iiberwiltigende Bedeutung! Das wollte
ich sagen. Ich bade jetzt nimlich seelisch. Ich bin lustig,
die Sonne scheint, ich fithle mich herrlich!*

»Der Lenz ist bald dal“ stellte der Maler ungeriihrt fest.
Nachdem sie ein Stiick weitergegangen waren, stie8 Griink,
der sich inzwischen 6fter umgeblickt hatte, bedriickt hervor:
»Da lichle ich nun zum fiinftenmal zwei junge Midchen
an, drehe mich nach ihnen um, sie tun es auch, doch lachen
sie nicht mehr.*

»Versuche es wieder!®

Peter blihte sich auf. Er zwinkerte dem nichsten Paar so
heil in die Augen, daB die Verbliiffung es fast lihmte,
er nickte werbend, er kehrte sich nach den Midchen um
und nickte nochmals, als sie sich umwandten; trotzdem —
keins lachte; stolz das Haupt herumwerfend, zogen sie da-
von. Wie oft er den Versuch wagte, immer mifSlang er.
Niemals erntete er das aufprustende Gelichter wie einst.
»Sie lachen nicht mehr! Das gehort zu den unerklirbaren
Ritseln des Lebens!” sagte er schlieBlich ratlos.
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~Wenn dir die grofle Zehe aus dem Schuh hervorbleckte,
wiirden sie lachen®, meinte Cornelius, wihrend er sich
rasch schneuzte.

»Ein dunkles Ritsel!™ wiederholte der Freund, ,,wert, dar-
tiber nachzusinnen!®

In den ersten Silen der Ausstellung hingen jene Bilder,
die zu den unvergleichlichsten Errungenschaften der Zeit
gehorten, Nie zuvor, seitdem der Erdball kreist, war in
solcher Weise gemalt worden. Die Menschen dringten sich
um die farbigen Tafeln, etliche von der Bewunderung er-
fiillt, welche gewisse Gemiiter iiberwiiltigt, wenn sie etwas
Neuem begegnen, das sie nicht begreifen. Indem sie es
nicht verstehen, regt sich in ihnen der Trotz, nicht fiir
dumm gehalten zu werden, denn das Neue kanu, so meint
ihre Dummbeit, nur gut sein. Sie verteidigen es riickhalt-
los, sie zeigen sich als dessen Eingeweihte und spiiren ihm
geheime Werte ab. Treibt neben ihnen ein anderer das
gleiche Spiel, so nicken sie ihm verklirt zu. Ein Band
schlieit sich dabei, die Keimzelle einer Glaubensgemein-
schaft.

Solcher Apostel fanden Peter und Cornelius ein Dutzend
vor den Gemilden, withrend die anderen Besucher ver-
bliifft schwiegen oder schimpften. Die Jiinger duBerten sich
nicht laut. Sie hatten lange Haare, die Frauen schmutzige
Strahnen und willkiirliche Kleidung. Mit unsiglicher Ver-
achtung blickten sie schief auf die Leute, die nicht zu
ihnen hielten.

Cornelius, der hier schon oft gewesen war, konnte es sich
nicht verkneifen, einen der Bewunderer leise anzustofen,
auf ein Bild zu zeigen und zu fliistern: ,,Die Linie des Un-
wigbaren.

Sofort sprang Peter dem tiickischen Attentiter bei. ,Das
Astralhafte in die Kontur geschleudert!” hauchte er der
Begleiterin des lockigen Jiinglings zu, der ihm mit ver-
klirtem Lidaufschlag beipflichtete. Das Midchen verfiigte
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tiber eimen kraftig hervorgebuchteten Busen, was bei
Kunstminaden selten ist. Der Mund zeigte natiirliche
Farbe, die Zidhne blinkten gesund, der Nackenstreifen
zwischen Mantelkragen und Haaransatz war sogar ge-
waschen. Aber welch ein Seelenschweif3 feuchtete ihre him-
melnden Augen!

»Die Linie des Unwigbaren“ war ein Strich, den eine zum
Entwerfen von Vorhangmustern geschickte Hand in
hiibschen Zacken schriig iiber die Leinwand gezogen hatte.
Rechts davon sah man ein mit bewuBter MiBachtung der
riumlichen Tiefe hingemaltes Weibsgesicht, das masken-
haft wirkte. Das eine Auge, dreimal grofer als das andere
schwarze, strahlte blau, die Lippen waren lila, die Haut
rostfarben. Die Haare hatte der Kiinstler einem Puppen-
kopf entwendet und ins Bild geklebt, aus dem sie hervor-
hingen und flatterten, wenn man sie anblies, was Peter
nicht versiumte. Der Hals verjiingte sich zu einem zier-
lich gedrechselten Holzstengel, der mit rundem Marmorfuf3
auf einem Tisch neben Brotstiicken stand, die schimmelten,
denn auch sie waren nicht gemalt, sondern vom Biicker
hergestellt. Wiren Vogel im Saal gewesen, so hitte man
sie von den Brocken wegscheuchen miissen. In der anderen
Bildhilfte jagten farbige Linien umbher, die sich verkreuz-
ten und auseinanderstriubten, ein Geschlinge, zwischen
dem die verschiedensten Dinge herumflogen, ein Frauen-
bein mit rosa Strumpfband, die einsamen Briiste einer
Finfzigjihrigen, eine Flasche Schnaps, zwei mit den
Spitzen sich beriihrende Pickelhauben, ein angeklebter
Fahrschein 1. Klasse fiir den Schnellzug Berlin—Kéln,
terner ein Nachttopf, ein Weihwedel, ein Rasierpinsel,
Abortpapier, Teller, Messer, Loffel und ein Wickelkind.
»Ich wiirde das Bild Brot des Lebens nennen®, verkiindete
Peter mit gefalteten Hinden,
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»Es hei3t sol“ sagte das Midchen und sah ihn an, als
wollte es ihm den Schliissel ihres Schlafzimmers iiber-
reichen.

»Es konnte nicht anders heiflen! triumphierte er, doch be-
engte ihn ein kleines Erschrecken; er raunte dem Freund
ins Ohr: ,Ich habe den Namen erraten. Es steckt etwas in
diesen Sachen!®

Der Maler zuckte mit der Achsel: ,Ist es wunderbar, die
Gedankenginge unverschamter Talentlosigkeit zu er-
kennen?“

»Cornelius!“ rief Peter, wie aus einer Not gerettet, und
hitte ihn beinahe umarmt.

Der Freund jedoch, grimmig entschlossen, fiir die Kunst
eine Lanze zu brechen, verfiel auf einen tollen Gedanken.
Das Midchen mit dem uniibersehbaren Busen konnte nicht
von allen guten Geistern verlassen sein. Indem er noch
einige Unsinnigkeiten als Weisheitskérner iiber die Lippen
rollte, begann er wie selbstvergessen den Mantel iiber
ihren Briisten zu streicheln. Sie hielt still, sie lichelte, sie
hatte ganz und gar Verstand und Scham verloren.

Da patschte er ihr mit der flachen Hand, wie es Bauern-
burschen tun, auf das Sitzfleisch und sagte: ,,Kunst-
verdrehte Seelenschlampe!

»Mein Herr!“ muckte ihr Begleiter auf.

»Wiinschen Sie etwas?* Cornelius reckte sich.

»Komm!® rief der Lockenschwarze mit bebendem Mund
und zog das Weib fort, in dessen Augen ein echtes Er-
staunen aufglomm. Peter stellte nachher fest: ,,Durch an-
dauernd rohe Behandlung und derbste Liebesbezeugungen
ist die Urschel zurechtzustauchen.“

Sie durchquerten einige Sile, deren Aushang der Maler
als | Mist" bezeichnete, bis sie in anderen Riumen
Plastiken von Kolbe fanden. Hier und bei den Radierungen
Orliks und bei wunderbaren Farbentriumen von Franz
Mare, die er im Krieg auf Feldpostkarten gemalt hatte,
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stockten sie. Ihr Antlitz wurde hell. Vor den ddmonischen
Bildwerken Barlachs erfal3te sie heiffe Erregung. Das Ge-
summe der Spotter und Bewunderer beachteten sie nicht
mehr.

»Siehst du. Der kann es. Das ist neu und alt zugleich.
Es ist untergriindig und wahr!* Cornelius faBte den
Freund am Arm und seufzte.

Als sie die Strafle betraten, meinte Peter etwas groBartig,
daBl aus dem Schlamm der Zeit die Quaderkanten einer
Zukunft, in der das Giiltige bestimme, langsam aufstiegen.
,»Vielleicht —, setzte er hinzu.

Plotzlich lachte er: ,Wenn du dein Bild in die Ausstellung
schickst, wird es abgelehnt. Klebe ich Brot auf Farbkleckse,
so wette ich, daB} ich Geld bekomme. Wettest du?*

Ohne die Antwort abzuwarten, vermerkte er in sein
Taschenbuch: Geldverdienen durch wiiste Bilder! klappte
es zu und versicherte, er werde ein solches Gemilde
machen; er wolle auch verriickte Gedichte an die Zeit-
schriften schicken. Die Niistern gebliht, ins Weite
schauend, reimte er: ,Blitz zackt Blauluft runter, Pferde-
dunst geilt, Weiberduft weilt, StraBenkunterbunter. Oh, ich
Mensch traue, oh, ich Mann baue, oh, ich Weib bire, daB
Gott uns wiihre!*

Cornelius nickte: ,,Das ist zwanzig Mark wert!“

In der niichsten Konditorei schrieben sie in zehn Minuten
tinf Verse, die der Maler an Schriftleitungen einsenden
wollte. Hierauf iiberkam Peter die Scham, bei solchem
Dahintreiben sein Werk daheim zu vernachlissigen. Er
verabschiedete sich unvermittelt mit dem Versprechen,
Cornelius diirfe in zwei Tagen erfahren, was er schaffe.
Als er am folgenden Nachmittag im ersten Stock eines
Hauses der KlopstockstraBe stand und die im ovalen
Porzellanschild zierlich verschnorkelten Wérter , Dorette
Wald“ las, erschien er sich licherlich. Von der Mutter eines
Midchens begutachtet zu werden, ob man kein Menschen-
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»Was suchen Sie hier?“ fragte er.
Sie zog ihn zur Seite und sagte halblaut, das Gesicht so
nahe an seines hinaufgereckt, daB ihn ihr Atem anwehte:
»Sie laufen ja Irmgard nach!

»Aber, Eva, ein solches Scheusal!l Sie sind doch hiibsch.
Da schleift Sie der Kiimmerling in eine so schiindliche
Vorlesung!*

»Sie sind schuld daran. Sie brauchen mich nicht]“
Krippewitz hatte das Gesprich in Bruchstiicken mitange-
hort. Nun mischte er sich ein: ,Mein Fraulein, ich bin nicht
von Dofburg. Das sieht ein Blinder, was der Fakir mit
Ihnen vorhat! Also!l Sie kennen ihn nicht mehr!®

Sie nahm diesen Ausbruch mit einem Achselzucken hin.
Indessen schritt der Sandalentriger im Flur auf und
Peter trat jih auf ihn zu: ,Darf ich Sie um Ihre Studenten-
karte bitten?“

Wie wenn sein Blick aus Wolkenfernen zur Erde zuriick-
kehrte, schaute der Nacktbeinige an ihm vorbei und fragte
mit Milde: ,,Sind Sie Pedell?*

»Nein! Da Sie aber ein mir bekanntes Midchen in diese
fiir Schulkinder ungeeignete Vorlesung gelockt haben, will
ich Thren Namen wissen!

Da setzte sich der Apostel in Gang, erst langsam und ge-
messen. Nach wenigen Schritten beschleunigte er seine
Bewegung. Es dauerte nicht zehn Sekunden, so lief er den
Flur hinab.

Peter fiithrte Eva zum Fenster, von dem man den Eingang
des Gebiiudes erblicken konnte. Sie sahen ihren Verehrer
aus dem Portal stiirzen. Es regnete etwas. Seine Fiifle
klatschten in eine Pfiitze, die sich vor dem Gittertor ge-
bildet hatte. Er spihte mit eingezogenem Haupt nach
hinten und eilte in der Richtung zum Zeughaus davon.
»Na, Eval® ermunterte Griink das Midchen.

Friaulein! Ich bin ubelzeugt das war ein Verbrecher!
Doch jeizt, denke icl- sssent —brummte
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Krippewitz. Er glich einem Schutzmann, der seine Pflicht
getan hat und weil3, daBl Giite auch den Beamten ziert.
»Ach jal“ erwiderte sie verlegen.

Wo finde ich nun die Hamburgerin, stohnte Peter heim-
lich, als er bald darauf in einer Konditorei saf3, wihrend
neben ihm Krippewitz dem Midchen ungeschickt weis-
machte, daf3 es vom Inhalt der Vorlesung nichts verstan-
den haben konne.

Eifrig loffelnd bekundete sie ihre Zustimmung dazu.
Plotzlich fragte sie: ,Herr Griink, warum haben Sie den
Bratenrock vorn rundschneiden lassen?*

,Ein modischer Schwiicheanfall®, erwiderte er.

»Warum ist Irmgard niedergeschlagen?*

Er hatte Miihe, unbefangen zu bleiben: ,Ist sie das?P®
,War es in Ruminien schon?*

»Sehrl” bestitigte er, ohne zu begreifen.

»Wann sind Sie zuriickgekehrt?*

Ja, nun kam es zutage, wie Eva von Mutter Bliite an-
geschwindelt worden war. Peter konnte den Backfisch nur
schwer davon iiberzeugen, daBl er davon nichts gewuft
habe.

»Ich werde ihr die Zunge recken!® rief sie.

»Tolll* knurrte Krippewitz.

»Ich tu es wirklich!

In unbehaglicher Stimmung verlieBen sie die Konditorei.
Criink bat Krippewitz beim Abschied, Friulein Pfostig
von ihm zu griiBen. Er empfing eine sehr kurze Antwort:
,Bedaure! Ausgepfostet!®

~Eval® sagte er beim Heimweg, ,schlagen Sie sich meine
Exzellenz aus dem Kopf. Sie sind ein nettes Midchen, ich
bin aber nicht fiir Sie gemacht!®

Ich kratze Irmgard die Augen aus!®

»Was niitzte das Ihnen! Wie kénnte ich Sie liebhaben,
wenn Sie mit Sandalenmenschen herumlaufen!®
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Sie stampfte, ballte die Fiuste und bestritt, sich mit dem
alten Mann eingelassen zu haben; Peter wisse doch —
eben sei es umstindlich erortert worden —, daBl der Kerl
sie vor der Universitit angesprochen und in eine Vor-
lesung eingeladen habe; nun, sie sei mitgegangen, weil sie
noch nie in einem Horsaal gewesen und weil die ganze
Welt ihr den Buckel hinunterrutschen kénne; pfui, wer
einen solchen Burschen als Nebenbuhler fiirchte, griinke!
Dazu fauchte sie wie eine Katze.

»Ach, es muf} schon sein®, seufzte sie danach.

»Wasp

»Ich sage es nicht.

,Gut!®

oIch sage es doch!®

LGut!®

»Nein]*

Unter dem Torbogen fliisterte sie: ,,Darf ich es sagen?*
Er lichelte.

»Ich mochte wahnsinnig gekiiBt werden!™ Schon sprang
sie treppaut.

,» Vom Latschenfakir?“

Sie war einige Stufen hoch. Nun schien es, als hitte die
Frage ihre Glieder gelihmt. Ohne sich umzuwenden,
tappte sie weiter und stiitzte sich auf das Gelinder. Sie
weint, dachte Peter beklommen und entfloh in seine
Wohnung,

Uber der Begegnung mit Eva Flitzke hatte er das Mittag-
essen versaumt. Mutter Bliite rostete ihm Kartoffeln, die
er in der Kiiche aus der Pfanne a3, wozu er mit halbem
Ohr die Vorhaltungen der Greisin anhérte, die glaubte,
er arbeite sich zu Tod. Sie flehte ihn an, einmal wieder
tiichtig zu bummeln.

Als er allein in der Stube saf3, trat ihm Evas Bild wieder
vor die Augen. Sie weinte ehrlich und meinetwegen, sagte
er sich. Er fiihlte sich in der eigenen Haut nicht mehr wohl.
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Ach, da muf} ich mein seelisches Eingeweide einmal auf-
biigeln, mahnte er sich. So bezeichnete er die Stunden der
Selbstpriifung. Diesmal beichtete er sich, daB er zu drei
weiblichen Wesen in ein unklares Verhiltnis geraten sei.
Zwar habe er Eva reinen Wein eingeschenkt, dennoch —
sie verfolgte ihn mit tausend Uniiberlegtheiten, Er hatte
also seine erzieherische Pflicht an ihr vernachlissigt. Irm-
gard war ihm im Arm gelegen; nun striubte sich sein
Empfinden, das einem Schuldgefiihl dhnelte, sie auch nur
wiederzusehen. Ich Feigling, stohnte er, sie leidet, sie sehnt
sich nach mir; ich sage ihr nicht: Kind, ich liebe deine
Mutter! Teufel, wie das klingt! Liebe ich Dorette Wald?
Ehrlich sein! Ganz ehrlich! Ich begehre sie! Himmel, ich
liebe siel Wirklich? Einerleil Ich begehre sie!

Arbeite Peter, riet ihm eine innere Stimme.

Er liiftete und begutachtete drei Zigaretten. Danach trieb
es ihn wieder um.

Mit einem einfachen Menschen hiitte er jetzt gern ge-
sprochen, zum Beispiel mit Miiller, der tapfer Biicher ver-
packte, wobei sich verwickelte Gefiihle wohl kaum bilden
konnten. Was wiirde der sagen, wenn er in Peters seelisches
Eingeweide blickte? ,,O meil* wiirde er lachen. »das Midel
ist zu jung, die Mutter zu alt zum Heiraten; heiraten
magst du ohnehin nicht. Bleibt eins: lehn dich an die
Mutter. Junge Witwen sind sii3! Mach dir keine Sorgen.
Geh!® Nein, mit Miiller konnte er hieriiber nicht reden.
Mit dem Baron? Peter zog hastig den Mantel an, dann
setzte er sich wieder. Er schimte sich vor Weinkirchens
Lebenssicherheit. Vor ihm wollte er keine Schwichen
zeigen.

Ja, mit Cornelius lief3 sich iiber Gott und Teufel schwatzen:
er begriff das Merkwiirdigste. Peter durchrann es warm,
als er an ihn dachte, doch fiirchtete er dessen Spott.
Arbeite! sagte die leise Stimme. Er rauchte die vierte
Zigarette, die fiinlte, die sechste,
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Der Postbote brachte einen Brief aus Wien, Peter ent-
faltete ihn, Es war die Einladung des Elisabeth-Griink-
Heims zum Stiftungsfest. Mit herzlichen Worten wurde
er aufgefordert, ein Teilchen der Dankbarkeit entgegen-
zunehmen, die seinen Eltern gebiihre; der Vorstand
wiinsche in ihm jene Wohltiterin zu ehren, deren Grof3-
mut vielen jungen Seelen eine Erziehung unter liebenden
Fittichen ermdglicht habe; Herr Studienrat Dr. Unke, der
Berliner Vertreter des Heims, werde ihm einen Reisebei-
trag iiberreichen, denn der Sohn der Stifterin solle sich
beim Ausflug nach Wien in jeder Hinsicht als Gast des
Heims betrachten.

sMein erstes Geschift!“ Peter schnappte nach Luft.
»Dr. Unke nimmt mich unter liecbende Fittiche. Seltsam
sind die Wege des Herrn!“

AuBlerstande weiterzuarbeiten, verlieB er die Wohnung

“und stellte sich an einen Vorgartenzaun in der Klopstock-

stralBe, von wo er das Haus beobachten konnte. in dem
Dorette wohnte.

Die Stunde, sagte er sich, sei giinstig; nichts Gutes komme
allein, immer ziehe es noch Gutes nach: eben habe er die
Einladung erhalten, eben die Anweisung auf Geld: nun
miisse auch Dorette aus dem Tor treten, damit er sie
wiedersehe, damit er ihr sein Gliick berichten kénne.

Er wartete vergebens genau sechzig Minuten lang. Dann
schlich er traurig zum Zigarettenhindler, der ihn miB3-
trauisch griifte und aufatmete, als er nur zu telephonieren
wiinschte. Peter nannte Dorettes Nummer, lauschte und
hérte Irmgard. Erschrocken legte er den Griff auf die
Gabel zuriick. Er war verstort. Der Hindler beobachtete
ihn. Rasch blitterte er im dicken Fernsprechbuch und bat
um eine andere Verbindung.

»Dr. Unkel® briillte es so gewaltig, daB er die Muschel
drei Spannen weit vom Ohr wegril3.

»Sind’s die Augen, geh zu Ruhnke®, flitsterte er verwirrt.
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Dr. Unke!” rief es nun wahrhaft gewiiterlaut.

.Hier Peter Griink!"

Aus Abgriinden kollerte die Freude des Studienrats her-
auf: ,Welch eine Uberraschung! Vor einer Stunde empfing
ich die Mitteilung, Thnen unbeschrinkt behilflich zu sein.
Befehlen Sie iiber mich!®

.Ich nehme die Einladung zum Fest an. Es findet im Mai
statt. Ich bin Student. Ja!® Zum Kuckuck, dachte er, wie
soll ich ihm klarmachen, daB ich nur noch den Dezember
des Schaltjahres besitze.

.Student?” fragte es gleichmiitig,

~Werkstudent”, bekriftigte Peter, ,,Sie verstehen!®

Einen Augenblick blieb es still, dann rollte die Erlosung
wie eine Dampfwalze heran: ,Verstehe! Schwierige Ver-
hiltnisse! Und Thre Mutter konnte ein solches Heim
errichten! Sehen Sie, das ist die verfluchte Niederlage!
Warum kaufen Sie nicht Timpelberger Braunkohle? Steigt
seit vier Tagen unentwegt, steht heute vierhundertzwo-
finefsechse. Ach so! Sie haben kein Kapitall®

Nun heilit es Farbe bekennen! Herrgott, meine Mutter
hat ihnen einen Palast hingebaut; sollen sie blechen! So
ermunterte sich Peter und stotterte: ,Ich wire dankbar,
wenn Sie mir einen Teil des Reisebetrags schon jetzt
geben wollten. Ich brauche einen Anzug fiir die Fahrt
nach Wien!*

Es war heraus, gottlob! Er wischte sich den SchweiB.
Unkes Stimme stopfte ihm wieder das Ohr voll: , Mit
tausend Freuden, junger Freund! Morgen frith haben Sie
die entsprechende Summe. Gehen Sie zu Meister Schnitt-
lich in der KurfiirstenstraBe zwohundertsieben. Der war
frither Zuschneider bei Pollack & Heidgruber in Wien.
Uber den Mann lasse ich nichts kommen. Und kaufen
Sie Timpelberger Braunkohle! Besuchen Sie mich gelegent-
lich. Entschuldigung — ich habe noch ein Gespriich!*
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Besuchen — nein, da wiirde er immer nur telephonieren;
am Fernsprecher mul3 er Rede stehen, dachte Peter. Er
lachte vor Freude. ,Eine Schachtel Bico!® rief er, als ihn
der Hindler mitleidig ansah, wie er sich den Schweil3
wischte. Er zahlte. In der Tiir scheute er wie ein Pferd.
Ein Dimon verlockte ihn aufs neue zum schwarzen
Kistchen.

. Dorette Wald!*

.Gniidige Frau, ich bin es, Peter Griink. Darf ich Sie
sprechen?”

JIrmgard ist in diesem Augenblick ausgegangen®, suchte
die wunderbare, die dunkel zogernde Stimme auszu-
weichen.

sIch wollte Sie nicht besuchen. — Ich wollte mit Ihnen
nur reden!”

,Sie sprechen jal*

.Ich bin ganz verwirrt. Ja, ich spreche. Aber es geht hier
nicht. Ich komme zu Ihnen, auch wenn Sie es nicht
wiinschen.™

Er wartete die Antwort nicht ab.

,Eine Schachtel Bico!“ sagte er zum Hindler, der sich
beeilte, sie zu iiberreichen und nachher belustigt mit den
Fingern knackte,

Peter begegnete, als er die Treppe hinauflief, Dorette vor
der Wohnungstiir. Sie war im Pelz, hatte den Hut auf
dem Kopf, die Hinde im Muff. Er begriff sie nicht und
grifite stumm.

.Wir wollen ins Freie! Es ist draulen so schon®, schlug
sie vor und lichelte unfrei.

Sie traten schweigend aus dem Tor.

LEs regnet jal® rief sie.

.Es regnet seit den Morgenstunden.

,.Sie sind ganz naf3.”

»Der Mantel ist dicht; ich bin gern naf3!”
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Sie waren bald im Tiergarten, wo Peter andere Wege
suchte. als er sie mit Irmgard beschritten hatte, Allméhlich
gelang ihnen ein Gesprich, Er erzihlte von der Ein-
ladung nach Wien.

.Sie laufen zu schnell, klagte Frau Dorette.

.Ich habe den blédesten Gang der Menschheit]

Nach einer Weile meinte sie: ,Nun bewegen wir uns wie
Schnecken. Was wollten Sie mir mitteilen?

Er versetzte unwirsch: ,,Ich muBlte Sie wiedersehen!®

Sie schritten weiter. Es war ihnen, als blieben sie dabei
in einem Luftgehiduse, an dem die ganze Welt blind vor-
beischol. In gleichzeitiger Eingebung kehrten sie um und
nahmen denselben Weg zuriick, auch jetzt ernst, lauschend.,
von siifler Angst erfiillt.

Die Dimmerung fiel. In der Altonaer StraBe blitzten die
Laternen auf, die wenigen noch beniitzten. Vor dem Haus-
tor ihrer Wohnung sah ihn Dorette an, ruhig, grof3, mit
dem Ausdruck lichelnder Hoffnungslosigkeit.

Indem sie ihm die Hand reichte, kam es verhalten iiber
ihre Lippen, auf denen ein Schimmer lag: ,Wie wird das
nun werden?

Es riff ihn fast um. Er verbeugte sich tief und starrte
ihr nach.

Wio wird das nun werden?“widerhallte es in ihm wie
i Flotenklinge.

Gut wird es werden, o liebster Gott! unendlich gut wird
es werden, schon und herrlich!

Er polterte barbarisch in Mutter Bliites Kiiche hinein, rif3
die Frau mit Metzgerkriften vom Stuhl und driickte sie
ans Herz. Voll Seligkeit sang er falsch und laut.

~Haben Sie Geld bekommen?* keuchte die Greisin.
~Auch das und das Wunderbare dazu! Kennen Sie Lutter
und Wegener?“ schrie er mit rollenden Augen.
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.Die Weinstube?*

»Dort speist am Abend immer mein Freund Weinkirchen.
Merken Sie die Silbenverwandtschaft Weinstube — Wein-
kirchen? Fehlt nur der Weingott! Der bin ich! Die Engel
trinke ich heute vom Himmel herunter!*

Als er eine halbe Stunde spiiter in den Keller trat, war
ithm weihevoll zumute. Still setzte er sich zum Baron, dem
auch heute der Oberst und Marianne Belzner Gesellschaft
leisteten. Thren Gespriichen entnahm er, daf} man in der
Stadt, die im Vorjahr manchen Waffenlirm gehort hatte,
wieder einen Staatsstreich erwartete. Er erkundigte sich
nach den Einzelheiten und vergal} sie sofort.

~Haben Sie etwas Ungewdhnliches erlebt?” fragte Mari-
anne, ihn mit hellen braunen Augen priifend.

Er antwortete so iiberschwenglich: ,Jal“, daB3 alle drei auf-
lachten. Der Oberst scherzte: ,Das bedeutet nur eines!™
Peter versuchte abzulenken. ,Wie wird es werden? Ich
meine die Politik!“ Er fuchtelte, Besorgnis vortiuschend,
mit beiden Hinden iiber der Tischplatte und warf das
Salzfal3 um.

»Das bedeutet Arger!” sagte Lamiére.

»Man kann ihn bannen! Ein Glas muf3 hinterher!“ Peter
schmetterte es auf die Dielen.

»Noch ehe Sie daraus getrunken haben!® mifbilligte der
Oberst nicht ohne Ernst. Dann erinnerte er sich, daf3 der
junge Mann ein seltenes Tier Gottes sei, und iiberreichte
ihm héflich sein eigenes volles Glas. Peter leerte es.

Da beugte sich Marianne Belzner zu ihm. Ist sie schon?“
Weinkirchen fliisterte ebenso leise: _Ist sie der Kiisse
wert?P"

~Unendlich!™ hauchte Peter, vermochte aber nun nicht
mehr zu sitzen. Er sprang so jih auf, daB der Schemel
zu Boden krachte, Indem er sich nach ihm biickte, gestand
er, das hochrote Antlitz in der Hohe der Tischplatte: er
miisse eilig fortgehen.
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,Du hast noch nicht gegessen!”

,Ich kann heute nicht essen!”

.Zieh hin!® lachte Weinkirchen.

,Eigentlich wollte ich mich betrinken!™ staunte Griink, als
er ihm, schon im Mantel, das Jdigerhiitchen unterm Arm,
die Hand hinstreckte.

»Neben dem Rausch, den du schon hast, hat kein zweiter
Platz!*

»Dafiir hitte ich immer ein Quartier!” prahlte der Oberst.
Peter stob von hinnen.

Marianne verschrinkte die Finger hinter dem Haupt und
schaute, sich zuriicklehnend, ins Leere. ,,Die Frau, die er
liebt, wire fast zu beneiden®, sagte sie nach einer Weile.
»Kind, Sie brauchen sich nicht zu beklagen®, raunzte
Lamiére. Dabei stief er den Neffen in die Seite, indem
er blinzelnd am Schnurrbart rif3.

»~Man kann nie genug davon haben®, erwiderte sie wie im
Traum. Schnell setzte sie hinzu, abbittend und weich:
,Nicht er! Nur wie er es fiihlt.“

Weinkirchen strich ihr fliichtig iiber die Schulter: ,,Ich weil3
das, Marianne, obgleich ich nur ein Landwirt bin.*

»Ach, das Leben ist so traurig und gemein. Dieser Griink
lebt in den Wolken, und das..." Sie verstummte.
»Vielleicht lebt er im Kern der Dinge. Nun bringt ihm
der Kellner das Essen. Was machen wir damit?*

»Nur her!” rief Lamiére, der unmutig zugehort hatte, , her
damit! In Berlin sind die Gerichte nicht so grof, da man
bloB eines vertilgen kénnte! PaBt auf, in den nichsten
Tagen wird es schwer sein, etwas zwischen die Zihne zu
kriegen. Ich rieche dicke Luft. Ich habe das vom Feld
behalten.*

Indessen wehte Griink Unter den Linden zum Branden-
burger Tor, dessen Schonheit ihm in der nichtlichen Be-
leuchtung iiberirdisch erschien. Der Pariser Platz lag da-
vor menschenleer. In allen Fenstern der franzosischen Bot-
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schaft wirmte sich ein goldener Glanz. Wie ein Tanz-
boden spiegelte der Asphalt. Es fiel Peter ein, daB
zwischen den Mittelsiulen des Tors, auf das er quer iiber
die breite Fliche zuschritt, frither nur Hofkutschen hin-
durchfahren durften. Als hielten seine Hiinde Ziigel eines
Vierergespanns weiller Lippizaner, schloB er sie an die
Brust gehoben zur Faust und rannte durch die Mitte auf
die Charlottenburger Chaussee hinaus.

Aus dem Schlaf weckte ihn am nichsten Morgen der Bote
Dr. Unkes und iiberreichte ithm den erwarteten Geldbrief.
Reich beschenkt verlie er Peter, der aufrecht im Bett
sitzend mit sich selbst zu sprechen begann: ,Exzellenz,
sollte der Augenschein triigen? Geld bekommen? Nicht
moglich! Bares Geld? Es fiihlt sich durch den Umschlag
knistrig an. Exzellenz, es quillt hervor! Ein Schein! Gut!
Blau! Hundert Mark! Noch einer, noch einer, noch einer!
Das sind, wenn Exzellenz nicht kurzsichtig sind, vier-
hundert Mark. Ein Schaltjahr und etwas mehr! Finde,
Exzellenz, daB der lowenstimmige Donnerer Unke ein
liebenswiirdiger Mann ist. — Bliitchen, Butter Bliite, Frau
Bliite, Bliittenmaid, Bliitengreisin!®

. Was gibt’s denn? Sie schreien, als wollte man Sie ab-
wiirgen! zeterte die Frau beim Eintreten. sAch, nun ver-
kriecht sich der Lulatsch unter der Decke!™

Griink war nicht zu sehen. Wiihrend er unter der Tuchent
gackerte wie eine Henne, streckte er eine Hand hervor;
sie schwenkte einen Hundertmarkschein. Es folgte die
zweite. Sie war auf gleiche Weise geschmiickt. Jetzt fuhr
ein FuB} heraus, der zwischen der grofen und der benach-
barten Zehe eine blaue Banknote hielt; auch der andere
kam nicht anders zum Vorschein. Dann wogte die Hiille.
Ein verstrubbelter Kopf tauchte empor.

.Den Seinen gibt es Gott im Schlaf!“ verkiindete er im
Singsang einer Litanei,
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Ist das Thr Arbeitslohn?“ Mutter Bliite glittete aufgeregt
ihre Schiirze und wuBte nicht, wohin sie blicken sollte.
Wie ein Baum an allen Asten Friichte trigt, wuchsen
Peter aus jedem Glied Geldscheine hervor.

»Der Eltern Segen baut den Kindern Hiuser!“

.Reden Sie verniinftig!“

»Ich erzihle Thnen ein Mirchen. Es war einmal eine gute
Mutter, die gab alles den Armen hin.. .

Frau Bliite unterbrach ihn schroff: ,Es hapert bei Ihnen
wieder im Oberstiibchen! Ich lasse mich nicht veriippeln,
gerade heute nicht, wo Revolution ist! Was? Da staunen
Sie! Unter den Linden soll es nur so rumpeln von Ge-
schiitzen und Soldaten. Irgend ein Junker aus Ostelbien
macht Papa Ebert die Holle heiB3, sagt Schuster Lorenz im
Erdgeschof3, Was der Lorenz ist, ein ordentlicher Mann,
der hat eine Ahle in der Faust und sticht in die Luft und
sagt, nun sei es genug mit den Junkern, Ich sagte ihm,
er soll ruhig zu Hause bleiben, aber er will auf die Barri-
kaden. Ist ja nur so ein altes Minnchen! Das hat nichts
auf sich mit dem seinen Barrikaden. Ich dirgere mich, weil
er doch sonst ein ruhiger Mann ist und jetzt so herum-
fuchtelt wie ein Junge, und ich sagte: mit dem Schustern
sei es bald Essig, denn Herr Griink hat das Schuhkleben
erfunden. Da wurde er erst wild! Und er sagte, ich sei
eine Umstiirzlerin und wolle dem Handwerk den Boden
abgraben; ich sei eine Feindin des Volkes. Da sagte ich
ihm, er solle nicht auf jeden Leim kriechen, denn mit dem
Schuhkleben ist es Thnen gar nicht gelungen.“

»Mir ist es nicht gelungen?” fragte Peter und zog sich
verbliifft die Geldscheine aus den Zehen.

Mutter Bliite lachte gutmiitig: ,Das merkte ich lingst.
Weil Sie so verbiestert gearbeitet haben, und mit dem
Geld hatten Sie es auch nicht gerade iippig, schwieg ich,
um Sie nicht zu krinken. Nun haben Sie Hinde und
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Fiile voll Hundertern. Da kann ich es eingestehen! Wenn
bloB mit den Listen nichts schief geht!*

»Niemals!™ rief er aus der Kraft wahrer Gliubigkeit, , nie-
mals! Her das Friihstiick! Ich liifte, ich rase zu Schneider
Schnittlich, dann in die Stadt. Ich muB} sehen, wie man
Revolution macht!*

»Dabei ist nicht viel los! Hier am Hansaplatz merkt man
nie etwas davon. Am Alexanderplatz schieflen sie ein
wenig und beim Schlof. Nachher ist’s wieder wie vorher.
Gehen Sie blof3 nicht zu nahe.

Diese Revolutionsbeschreibung bestitigte sich, als Griink
zur Kurfiirstenstrafe eilte. Zwar sah er zahlreiche Plakate
an den Mauern, auch gingen viele Menschen miiBig oder
standen zuhauf in den Cassen. Er beachtete es nicht
sonderlich. Thn zog es vorerst zum Schneider.

Auf dessen Schwelle schon labte er sich am Geruch der
Stoffe, die in Ballen darauf warteten, vor ihm aufgerollt
zu werden. Der Raum, den er betrat, war nicht groB.
Um so hopfenstangenihnlicher diinkte ihn der Mann, der,
eine Zeitung in der Hand, vom Fenster her auf ihn zukam,
spindeldiirr, sehr lang und hingenden Hauptes, als wire
es ein Kropf mit Nase, Mund und Augen.

»Herr Studienrat Dr. Unke empfahl Sie mir“, begann Peter
mit vornehmer Herablassung und legte den Jigerhut,
dessen Filz am Krempenansatz speckig dunkelte, auf das
Pult, .ich mochte einen tiefgrauen Anzug bestellen, den
man notfalls am Abend tragen kann.*

»~Herr Dr. Unke, befehlen der Herr, ist ein Kenner auf
dem Quadrat!” gab Schnittlich zur Antwort. Dabei legte
er den Zeigefinger zierlich auf den vorgestreckten Daumen,
~wenn er mich Ihnen empfohlen hat, so wissen Sie, daf3
ich bei Pollack & Heidgruber Zuschneider war. Das be-
deutet so viel wie der Eifelturm fiir den franzosischen
Ruhm! Wien ist meine zweite Heimat, Berlin meine dritte,
mein erste ist PreBburg — o bitte! Hier!“ Er warf mit
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augenblendender Geschicklichkeit mehrere Tuchrollen auf
das Pult.

~Zu Thnen, mein Herr, paBt nach dem inneren Grundsatz
Ihres Wesens kein Anzug ohne aufblitzende Genialitiit.
Einfarbig darf er nicht sein! Herr Dr. Unke mag sich so
gewanden! Sie haben die strahlenformige Entficherung
des Ungewdhnlichen. Sie staunen! Ein Schneider, der
nicht die Seele bekleidet, scheitert am Korper! IThnen kann
ich das verraten. Es gibt Kunden, denen man es nicht sagt.
Denen verkauft man Stoffe, denen niht man Anziige. Bei
Ihnen macht man ein Gedicht!®

Peter fiihlte sich im Himmel. Er setzte sich auf den
Schemel, schlug ein Bein iiber das andere, steckte sich eine
Bico in den Mund und bewunderte Herrn Schnittlich.
Wie eine Giraffe tunkte dieser den Kopf herunter und
lief3 iiber der Hand einen Kammgarnstoff rauschen. ,Da,
Verse von Geibel, imponierend! Diister. Ein Schlof am
Meer! Nichts fiir Sie. Hier, schon besser! Dies leichte
Karomuster reif3t hin. Priifen Sie genauer. Der Stoff hat
seine Musik, aber der Karo raubt ihm die Phantasiel®
Die Arme griffen hoch ins Regal und legten einen neuen
Ballen, als wiire er eine Torte, vorsichtig vor Peter nieder.
»Dies ist, was Sie suchen! Zuniichst der #uBlere Gehalt!
Weich, mollig, kriippelt gar nicht, der Faden lang, den ich
herausziehe. Andere wiirden ordiniir sagen: primal Ich
sage: gut. Nicht mehr! Gut! Nun das Innerel Dunkel-
grau, wie Sie es wiinschen, aber welch ein Jubilium von
Diskretheiten im Muster! Siifle Zacken, nur angedeutet,
hingehaucht, ein Gedanke. Eine Messerspitze Licht hin-
eingespritzt — in Blau — in Blau, mein Herr, Himmels-
offenbarung. Zart, vornehm, diplomatisch. Dieser Stoff hat
seinen Einfalll Gedichte von Goethe kénnten so brillant
seinl Konnten! Vielleicht! Beachten Sie noch, lings des
zartissimo blauen Streifleins ein zweites hellgraues, die

270




Liturgie des guten Geschmacks. Ich spreche nicht mehr!
Wihlen Sie!*

Wie ein Schwimmer sich kopfiiber ins Wasser stiirzt, hatte
Peter den Wunsch, die Wangen im wunderbaren Tuch zu
baden. Er kaufte es, er zahlte; er legte den Mantel ab,
um sich Maf3 nehmen zu lassen, wobei Herr Schnittlich ein
Réuspern unter den schnell vorgehaltenen Fingern er-
stickte, als er den Damenhalspelz sah. Wie Griink im
Schwalbenschwanz vor ihm stand, entrang sich ihm nur
das Wort: ,,Originell!“

»Belieben zu wissen?“ meinte er nachher, ,ein Staats-
streich wiithlt Berlin auf! Meine Gesellen sind davon-
gelaufen. Sie streiken. Thr Anzug, mein Herr, wird erst
in drei Wochen fertig, aber Sie werden sagen: Herr
Schnittlich, wiren Sie ein Adliger, so mindestens Erz-
herzog. Meine Empfehlung!

Lob sei Gott, wenn der Tag erfreulich beginnt, dachte
Peter; vierhundert Mark ins Bett serviert, gut, nicht prima,
nur gut; Herrn Schnittlich kennengelernt, gut; und jetzt
hinein in den Staatsstreich! 'Ist mir nicht, als singen die
Vigel schon? Ach, bloB Spatzen. Es klang wie Dorette!
Man scheint zu streiken. Ich streike auch! Einen Tag lang
muf3 mein sachlicher Befund noch warten, ehe ich ihn aus
den Listen hebe.

Er lieB sich von der schwachen Stromung in den StraBen
zum Stadtinnern treiben. Da er sich seit Kriegsende aus
seclischer Notwehr um politische Fragen nicht gekiimmert
hatte, begriff er die Geschehnisse aus den Plakaten nur in
Umrissen. Ein hoher Beamter namens Kapp hatte sich mit
Truppenhilfe zum Kanzler ausgerufen und die nach Dres-
den geflohene Regierung fiir abgesetzt erklirt, weil sie
Neuwahlen scheute; das bedeutete nun — soviel begriff
auch Griink — eine Machtprobe zwischen der Arbeiter-
schaft und jenen Kriften, die den auslindischen Siegern
entschiedener als bisher gegeniibertreten wollten, War das
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klug, fragte sich Peter, solche Ziele durch inneren Zwist zu
erstreben? Hitte ich zu bestimmen, so tite ich nur, was
der Freiheit des Reiches mit GewilBheit niitzt; Biirgerkrieg
scheint mir dazu ebenso tauglich zu sein wie mein Kleb-
stoff fiir schadhafte Schuhe. Die Exzellenz der Majestiit
von Sardinien muf3 dergleichen spiiren, insbesondere, wenn
sich die Geschichte anschickt einen ungeheueren Purzel-
baum zu schlagen; jawohl, ich muB3 das sehr genau spiiren,
denn habe ich den Klebstoff nicht doch versucht?

Seine Spottlust verwandelte sich in Verwunderung, als er
am Potsdamer Platz die ersten aufriihrerischen Soldaten,
Helm auf dem Kopf, in guter Ordnung hinter aufgebauten
Maschinengewehren, bei Geschiitzen und Fuhrwerk er-
sichtete und daran erinnert wurde, daBl er dem grauen
Haufen einst auch angehort hatte. Er blickte ins hin- und
herwogende Volk. Stand es zur Truppe? Etliche Fahnen
in den Fenstern, etliche Zurufe, als eine neue Abteilung
heranmarschierte, griiten die Rebellen, doch die neu-
gierige Menge war zum groBten Teil stumm. Peter mur-
melte immer hiufiger vor sich hin: , Purzelbaum, tragischer
Purzelbaum, arme Jungen!®

Da rasselte der Rolladen vor einem Geschift nieder.
~Ahal® sagte Griink. Als er weiterschritt, sah er iiberall
die Kaufleute, wie sie ohne Eile, aber auch ohne Zogern
ihre Tiiren absperrten, Gitter davor zogen, sie zuriegelten
und davongingen. Aus den NebenstraBen quollen Arbeiter
heran, rudelweise, ein lastendes Schweigen gleichsam iiber
den Miitzen mittragend. Thre derben Schuhe polterten.
Manchmal hob sich ein Kundiger an einer Laterne oder
Treppe empor und hielt eine Rede, der viele lauschten,
doch die Stimme drang nicht sehr weit. Das Schleifen und
Schreiten der Menge, die stumm blieb, hérte sich gleich-
formig an wie eine miiflige Brandung. Nahte eine Gruppe
Soldaten, lief ihnen eine Welle des Schweigens deutlich
voraus. Die Redner tauchten dann in die Masse nieder.
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Peter begann zu fiebern und sehnte sich nach Cornelius.
Er betrat eine Kutscherkneipe und versuchte den Freund
durch den Fernsprecher zu erreichen. Als es mifllang, rief
er Weinkirchen an, mit dem er ein Zusammentreffen
innerhalb einer Stunde vereinbarte. ,Komm noch eher!”
rief er in die Muschel, ,ich warte hier!” Dann dridngte
es ihn, auch Dorette Wald zu sprechen, um ihr zégernd
mitzuteilen, er sei heute nicht zu Hause.

_Hiiten Sie sich vor dem Gedriinge in der Stadt”, sagte
sie leise.

Er erwiderte: ,,Morgen bin ich daheim, falls Sie kommen
wollen . . .“

Sie schwieg ein Weilchen. Plotzlich klagte sie: ,Irmgard
macht mir Sorgen.”

,Achl®

lIhre Stimme belebte sich: ,Was ist das fiir ein Gekreisch
bei Thnen?*

.Generalstreik schreien die Leute ...", antwortete er und
sah sich um. Einige Burschen hatte die Parole in die
Kneipe hineingebriillt. Nun war es wieder still.

Leben Sie wohl®, kam es sii3 an sein Ohr.

Er saB nachher am Fenster. Gegeniiber flatterte die
Reichskriegsflagge auf einem Amtsgebiude, aus dem mit-
unter Heereswagen fuhren. Die Menge staute sich davor.
Sie lirmte nicht. Sie wartete. Auf den Wink einiger Sol-
daten verlief sie sich langsam.

Weinkirchen erschien nicht allein. Er brachte Adolf Miiller
und Oberst Lamiére mit. Alle drei waren erregt. Der
Miinchener sprudelte sofort hervor, er halte es mit den
Geschiitzen. Er erzihlte, es sei unheimlich gewesen, wie
in seinem Verlagshaus die Packer, Setzer und Binder auf
den Befehl der Gewerkschaften wortlos die Arbeitsplitze
verlassen hitten. ., Mir war, als stinde ich auf einmal
zwischen lauter Fremde
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Lamiére, den Stock in der Hand, witternd wie ein Jagd-
hund. schnaubte: ,Ich sehe, wie der Hase ldauft. Los!
Cehen wirl Heute muf3 man hundert Augen haben.®

Sie folgten ihm auf die Strafe. Er beobachtete den kleinen
Zug Soldaten vor dem Amtsgebdude. ,Gute Zucht. Ver-
lorene Sache!* knurrte er in abgerissenen Sitzen. ,Als
Landser oder Leutnant stinde ich gern mittendrin. Die
miissen nicht denken. Als Fithrer — nein! Soldaten sind
fiirs Volk da und nicht, um gegen dessen Willen — Teufel,
die Straflenbahnen fahren nicht mehr!® Er lachte auf:
»Vorbeil Gegen feiernde Hinde sind Gewehre machtlos.”
Er zeigte in die Menge: ,, Kein Pobel, ordentliche Leute.”
Sie schritten weiter, stundenlang schweigend. Einmal trat
der Oberst, als sie den Alexanderplatz querten, auf eine
rastende Kompanie zu und verschenkte seine Zigaretten.
Er tat es wortlos mit freundlichem Kopfnicken. ,Mit den
Burschen kann man nicht reden. Das Herz schmerzt mich,
wenn ich sie bloB ansehe®, duBerte er nachher, ,es sind
Eidbriichige. Da kenne sich wer aus!“

Weinkirchen sagte sehr vorsichtig, es sei groBartig, wie hier
ein millionenfaches Nein die Gewalt tiberwinde, wer aber
diene der besseren Sache, das Volk oder die Soldaten?
Er konne es nicht entscheiden. Er fiirchte, beide seien
verblendet; das mache die Geschehnisse fiir Deutsche
jammervoll, und er als Zuschauer weder kalt noch heiB,
nur aufgewiihlt, fithle sich am jimmerlichsten.

Miiller stampfte und rief: ,Ich weil} schon, wer recht hat.
Millionenfaches Nein! Du redest wie ein Zeitungsschmierer.
Wirst schon kennenlernen, was so ein millionenfaches Nein
in der Zukunft fiir Friichte trigt. Was du da schaust, ist
Massenherrschaft, nichts weiter.

Peter schwieg. Der Oberst schwieg. Sie gingen wie ge-
trieben.

Bei einfallender Dimmerung ebbte das Gedriinge rundum
schnell ab. Die Laternen erhellten sich nicht. Nur an
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wenigen Fenstern geisterte rotlich ein Flimmern von Ker-
zen weithin sichtbar tiber die dunklen StraBen, in denen
der Schritt widerhallte. Minutenlang surrte kein Fahr-
zeug voriiber. Wie in einen Urwald geschleudert, inmitten
von Gefahren, tappten die Wanderer weiter, manchmal,
wenn ein Auto einbog, kreidig von der Lichtgarbe iiber-
blendet. Sie sahen dabei erstaunt, daB immer noch viele
Menschen des Weges zogen. Aus Nebengassen heulten
Schreie. Auf den Plitzen flammten Lagerfeuer. Geruch
brennenden Holzes beizte den schwachen Wind.

,Die Welt wird fiir alte Krieger immer heimatlicher™,
stellte Lamiére fest. ,Scheinwerfer!® rief er. Riesige
Strahlenarme durchspalteten die Nacht, verloschen und
schleuderten sich wieder empor. Etliche befuhren die ganze
Himmelskuppel wie Speichen eines ungeheueren Rades,
dessen Achse im Schlund ferner Stadtteile gedreht wurde.
Die Wandernden waren tief in den Norden geraten und
kamen in der Finsternis iiber einen Platz, aut dem sich
grofBe Massen heranschoben, deren wiitende Ausrufe dar-
auf deuteten, dafi sie von Soldaten weggewiesen wurden.

,Driickt euch an die Mauer!® riet der Oberst und faf3te
ihre Hiinde. So aneinandergeklammert, wehrten sie sich,
mitgerissen zu werden. Sie fithlten den dumpfen Sog von
Tausenden, die sie nicht genau sehen konnten und die
sich an ihnen entlangpreften wie ein einziger schwarzer
Leib.

Da knallte es diinn aus einem Fenster der gegeniiber-
liegenden Zeile fiinfmal herab. Sie sahen die Miindungs-
blitze. Obschon das Toben ihr Gehor betiubte, wuBten
sie, daB3 eine Mauserpistole geschossen hatte. Sofort ant-
worteten von der Seite die hiirteren Schlige einiger Ge-
wehre. Scheiben klirrten driiben. Dennoch feuerte es aus
dem Fenster weiter. Die Menge durchfuhr ein Rauschen.
Aufheulend floh sie.
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,Festhalten!” kam es dchzend aus den Zihnen der an der
Mauer Stehenden. ,,Festhalten!®

An Brust und Gesichtern scheuerte es schwer vorbei. Ihre
Finger bissen sich ineinander. Plotzlich lockerte sich die
Hand Weinkirchens. Er taumelte, sank gegen Peter und
brach ins Knie. ,Mich hat’s erwischt!® sagte er starr.
Seltsamerweise vernahmen es seine Begleiter. Der Lirm
hallte abflauend noch iiber den Platz, der nun auf einmal
frei lag. Ein neues, schwiicheres, quilenderes Geschrei er-
gellte, das Jammern der Verwundeten, die aus der ver-
jagten Menge zuriickgeblieben waren.

~Wo hat’s dich?“ fragte Miiller in jenem knappen Ton,
der ihnen vom Krieg her vertraut war.

Sie handelten wortlos aus jahrelanger Erfahrung. Griink
bettete den Baron vorsichtig auf den kalten Boden. Im
Schein der Taschenlampe, die Lamiére hielt, entbléBte
Miiller die Brust des Verletzten, auf dessen Lippen helles
Lungenblut schiumte.

»Sehr kleiner EinschuB! Pistole! Ausgezeichnet!“ sagte
der Oberst.

Peter rannte auf den Platz hinaus, iiber den inzwischen
die Soldaten weggeschwirmt waren. Bald kehrte er mit
dem Sanititsmann der Truppe zuriick.

Als Weinkirchen verbunden war und in einen Heeres-
wagen gehoben wurde, um ins nichste Krankenhaus ge-
fahren zu werden, stieg Lamiére hinzu. Er wandte sich
noch einmal um und scherzte: ,,Sie wissen ja! Wer gleich
nach der Verwundung Gliick hat, dem bleibt es treu!*
Griink wischte sich die Hinde rein. ,Gehort das zum
Purzelbaum der Geschichte? Nein, dies hitte ich nicht er-
wartet!” sagte er zu Miiller, der es iiberhorte, weil er
seiner Emp6rung mit Fliichen Luft machte. ,Da besteht
man einen saulangen Krieg und wird im verdammten
Berlin angeschossen. So ein damischer Zufalll*
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.Es gibt keine Zufille!“ widersprach Peter und warf einen
Blick in den noch immer von Scheinwerfern durchriihrten
Himmel; er fiihlte sich wie an der Front.

Durch die schwarzen schluchtartigen Straflen, in denen
jhnen kaum ein Mensch begegnete, eilten sie zum
Krankenhaus. Sie muflten sich den Eintritt erst er-
schimpfen, bevor sie in den von Notlampen triib be-
leuchteten Fluren das Zimmer suchen durften, in dem ihr
Freund lag. Sie entdeckten ihn in einem Saal zwischen
anderen Leidenden. Er ruhte mit offenen Augen im Bett.
Ein Zucken seiner Lider begriiBBte sie. Lamiére saf3 da-
neben, den Stock zwischen den Knien, auf der Kriicke den
Hut. Er nickte, als er sie sah.

.Der Arzt meint: vielleicht!® bemiihte er sich zu fliistern.
Der Verletzte vernahm es, bewegte das Haupt und
lachelte trostend.

,Da ist nichts zu klagen®, fuhr der alte Herr fort, als er
die Regung des Neffen bemerkte, und hielt eine erstaun-
liche Rede: ,Nichts zu klagen! Ihr gehort zu den Toten
dort drauBlen...® Damit beschrieb er mit erhobenem
Daumen einen Kreis gleichsam um alle Heldenfriedhofe
der Welt. ,,Geht’s schief mit dir. Josef, dann kannst du
dir sagen, es kommt auf die Verspitung nicht an. Alle
Gefallenen sind noch immer auferstanden. Kurz und rithm-
lich wie Achill leben! Ist es dir bestimmt, Josef, so denke
daran. Kurz und rithmlich! Besser als lang und unriihm-
lich. Wer lang lebt, lebt meist nicht rithmlich genug. Vor-
erst ist keine Todesgefahr, sagt der Arzt. Kranken-
schwestern sind wir nicht; darum gehen wir jetzt. Ein
Sonderzimmer werde ich dir morgen beschaffen. Bis da-
hin schlifst du. Verstanden! Deine Freunde kommen mit.
Nichts ekelhafter, als wenn Minner mit hingenden Nasen
herumstehen. Das irgert jeden Verwundeten, der ein an-
standiger Kerl ist. Also, Josef, kurz und rithmlich, wenn
es sein muB. Ich bin {iberzeugt, morgen sagt der Arzt:
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Kinderei! Und du stehst in zwei Waochen auf den Beinen.
Eine Flasche Sekt bringe ich mit!*

Bei diesen wenig folgerichtigen Worten hatten sich die
Augen Weinkirchens belebt. Er wollte sprechen, unterlief3
es aber, als ihm der Onkel mit der Faust drohte, und hob
nur zwei Finger seiner auf der Decke liegenden Rechten
gespreizt empor.

.Ah, zwei Flaschen!“ begriff Lamiére, ,Servitore!“ Er rief
es so laut, daBl die Krankenschwestern zischten. , Ab-
marsch!™ befahl er den Freunden etwas leiser.

Peter beugte sich zu Weinkirchen: ,Ich bringe dir Mari-
anne!”

Auf der sackdunklen Straffe fing Griink sofort erleichtert
zu pfeifen an und muBte begliickt mit den Beinen schlen-
kern, als Lamiére ebenfalls trillerte. Miiller verdrof ihre
Heiterkeit. Als wollte er sie zurechtweisen, sagte er, am
Morgen werde er bei der Technischen Nothilfe cintrete.
Kein Zug verkehrte, kein Straflenbahnwagen ging, kein
Mietauto glitt voriiber. Das Brandenburger Spiel, meinte
Peter, bestehe jetzt aus einer ermiidenden Wanderung
durch Berlin.

»Mit leerem Magen und durstiger Kehle®, erginzte der
Oberst, -

Griink fuhr seherisch fort, man miisse sich klarmachen, was
jetzt in der riesigen Stadt vor sich gehe; Zehntausende
eilten stundenlang heimwirts, niemand habe ein ruhiges
Herz, Hunderttausenden fehle Brot; Riuber, Diebe und
Méorder huschten aus stummen Toren hervor, keiner aber,
der sie fiirchte, falle ihnen zum Opfer, denn das Unheil
komme immer iiberraschend, so wie es Weinkirchen plotz-
lich angefallen habe.

»Das wollen wir nicht beschworen!® widersprach der
Oberst, ,es gibt ein Wort: wenn man den Esel nennt,
kommt er angerennt,*
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Es beriihrte Peter unheimlich; ein Gefiihl faBte ihn an, als
schliche jemand hinter ihnen her. Ich trage, erinnerte er
sich. dreihundert Mark bei mir, iiberdies den Dezember
des Schaltjahres — das 6ffnet dem Teufel die Tiir; pliin-
dert mich einer heute aus, so wundere ich mich nicht; ich
habe zuviel Geld; es wire wider den Sinn meines Lebens,
diirfte ich es behalten.

Beim Uberschreiten des Nollendorfplatzes seufzte Miiller,
in besseren Zeiten, also vor drei Wochen, als er noch eines
reichen Vaters sorgloser Sohn gewesen, hitte er seinen
Hunger wohl zu sittigen gewuf3t, denn hier befinde sich
Klaubers Schlemmerhohle, zu der er den geheimen Zu-
gang kenne.

Sofort lieB sich Griink vernehmen: ,Ich lade die Herren
ein!®

Lamiere erhob Einwinde, doch da standen sie schon vor
einem Tor, in das ein vergittertes Fenster geschnitten war.
Miiller griff hinein und offnete das SchloB.

Im Hinterhaus lag die Gaststitte. Geputzte Midchen
riikelten sich einsam auf Sesseln, wenige Giste tafelten vor
Kleinen Tischen im Kerzenschein. Aus dem Nebenraum
kam ein Kellner heran, das weile Tuch im Arm. Sie er-
starrten. Es war Klauber.

_Ein unangenehmer Zwischenfall schob mich voriiber-
gehend aufs tote Gleis“, meinte er, als sie auf seine Ein-
Jadung hin ziemlich fassungslos Platz genommen hatten.
Er lehnte sich mit aufgestiitzten Hinden iiber den Tisch.
_Geschifte sind heutzutage nicht ungefihrlich. Ich habe
alles verloren. Der Einsatz war zu groB.” Er gihnte und
hielt sich das Tuch vor den fleischigen Mund. ,Aber es
fingt wieder an. Man kann hier mit anstindigen Trink-
geldern rechnen. Die Speisekarte — bittel”

Miiller sagte: ,Mensch! Als Kellner wiirde ich nicht be-
ginnen!”
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Klauber streichelte sich mit den Fingern die Haarfliege
unter der Lippe und blickte verichtlich: .. Zum Packer fehlt
mir die Begabung. Hier habe ich frither viel springen
lassen. Der Wirl kennt mich. Er weiB3, iiber welche Be-
ziehungen ich gebiete Er sagte wahrhaftig: gebiete.
~AuBlerdem®, setzte er hinzu, ,kann man auch Kleinig-
keiten in dieser Klause gut verkaufen. Besteht Bedarf?
Er entnahm seiner Hosentasche mehrere Pickchen SiiB3stoff,
Opiumzigaretten, drei winzige Parfiimflaschen, die er als
teuerste franzosische Ware bezeichnete, ein Biindel amt-
licher Buttermarken und Holztuben mit Rosendl.

Peter kaufte zwei Opiumzigaretten, das Stiick zu drei
Mark. ,
»Ubrigens kannst du mein Nachfolger werden, Miiller",
fuhr Klauber gutmiitig fort, als er das Essen auftrug,
»Wie? Du willst nicht? Uberlege es dir! Du darfst das
Geschiift nicht nach dem heutigen Betrieb beurteilen! Der
Staatsstreich treibt die Giste weg, aber er bricht ja bald
zusammen !

Lamiére duBerte kein Wort. Er a3 rasch und verabschie-
dete sich sofort, nachdem er trotz Peters Einspruch seine
Zeche bezahlt und Klauber ein gewichtiges Trinkgeld mit
deutlicher Geste zugeschoben hatte, das dieser betrachtete
und einsteckte.

~Ein wenig viel fiir alte Offiziere!* lachte Miiller, als sie
zuriickblieben. ,Nun erzihle, du famoser Kellner! Tch
fasse es noch immer nicht. Du schienst Milliondr zu sein!*
Klauber wurde an einen anderen Tisch gerufen. Als er
zuriickkehrte, lieB er sich an ihrer Seite nieder: »Nichts los
heute! Wenn ihr eine halbe Stunde wartet, bringe ich euch
im Wagen nach Hause!“

Den Wagen besaB er noch. Er war mit ihm vor einer
knappen Woche bei seiner Wohnung vorgefahren, hatte,
ehe er ausstieg, im Treppenaufgang Schutzleute gesehen,
was ihn bewog, kriftig auf den Gashebel zu treten. Er
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lenkte zur Vorsicht in die niichste Nebenstrafle. steuerte
kreuz und quer von Gasse zu Gasse, hielt bei einer Fern-
sprechzelle und rief seine eigene Nummer in die Muschel,
worauf sich ein Polizeiwachtmeister meldete. Nun war er
im Bilde. Er brachte den Wagen in eine Lackiererei. aus
der er gestern umgefirbt hervorrollte. Dann mietete er
eine neue Wohnung in Dahlem, nachdem er sich bei einem
bestechlichen Beamten falsche Ausweispapiere besorgt
hatte. Dariiber war seine letzte Barschaft zerflossen. Jetzt
stand er auf der ersten Sprosse der Leiter, die nach oben
fiihrte; vielleicht sogar auf der zweiten, wie er nachdenk-
lich hinzufiigte.

Peter riimpfte die Nase. Er stie} aus beengter Kehle her-
vor: ,Was hast du angestelltP

~Aber, lieber Griink, ich bin Schieber!*

Es blieb eine lange Zeit still.

»Wenn ihr mit mir nicht verkehren wollt, ich ertrage es”,
sagte Klauber schlieBlich und streckte die Beine lang aus,
indem er zur Decke emporstarrte.

Peter erwiderte freundlich: ,Also zahlen! Zwei Flaschen
franzgsischen Sekt fiir Weinkirchen nehme ich mit, auller-
dem fiir Miiller und mich einige Lebensmittel. Man sagt,
daB es morgen nichts zu kaufen gibt.“ Er rieb dabei mit
Daumen und Zeigefinger die Wangen und fiihlte sich als
Exzellenz.

Nun hitte Klauber: , Sehr wohl, Herr!“ antworten miissen:
er entgegnete jedoch: ,Ich mache euch eine ertragliche
Rechnung!“ und verschwand mit wiegendem Gang in die
Kiiche.

Miiller kratzte sich hinter dem Ohr: .Du hast recht, diesen
Kerl zu verachten. Schau, ich aber kenne ihn seit einem
Jahr. Da kommt’s mir spaBig vor, den Gerechten vor ihm
zu spielen!”

»Gut! Ich reiche ihm die Hand beim Weggehen!* willigte
Peter ein, ,nachher wasche ich sie im Vorraum!®
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Klauber lie sie eine Viertelstunde allein; mit iibertrie-
bener Geschiftigkeit eilte er dann heran und haufte zwei
Pakete auf den Tisch, die Schinken, Brot, Fischdosen und
andere Speisen enthielten, legte auch den bestellten Sekt
hinzu, indem er schnalzte, als gidbe er die herrlichsten
Dinge der Welt kostenlos ab. Nun knallte er den Rech-
nungszettel vor Peters Teller, rieb sich die Hinde, schlof
ein Auge und lauerte.

Miiller hatte kaum einen Blick auf die Summe geworfen,
als er aufbrauste: ,Das ist StraBenraub! Was fillt dir ein!“
,,Bitte das Trinkgeld fehlt noch!*
,Einhundertfiinfundsechzig Mark!“ rief der Miinchener,
dunkelrot bis in die Stirne.

Sehr sanft, hinterhiltig in Wort und Gebirde, zuletzt mit
offenem Hohn zischte Klauber: ,Vornehme Herren wie
ihr? Jedes Gasthaus ist geschlossen. Thr aber miifit speisen.
Wo? In der einzigen Stiite, die offen hilt! In der Klause
fiir feinste Leute, wo einer der Kellner Groffiirst ist, ein
anderer russischer Gardekapitin, ein dritter Siegfried Klau-
ber. Ja, da muB man um ein Kleines mehr ausgeben!
Leuchtet es ein? Nachtbetrieb! Nette Midchen! Ihr seid
tugendhaft, ihr bemerkt sie gar nicht. Doch die Geschiifts-
unkosten? Thr habt den teuersten Berncastler Doktor ge-
trunken! Dazu Schildkrétensuppe, Seezungen, Pariser
Schnitzel, Obst, Kise gegessen, Ananastértchen. Thr habt
allerlei Kostlichkeiten gekauft. Bitte, ich berechne nur
billigste Preise! Dabei zahle ich noch draufl®

Miiller war auBer sich. ,,Du!l Mach mich nicht dumm! Das
Doppelte hast du aufgehauen! Was fillt dir ein? So kenne
ich dich gar nicht!®

Klauber schwang mit tinzerischer Gefallsucht ein Bein vor
das andere, spielte an der Haarbiirste und runzelte das
Gesicht: ,,VergiB nicht, frither hatte ich Geld. War ich je
geizig? Melkte mich nicht jeder und fand das in Ordnung?
Die Zeiten dndern sich! Auf einmal habt ihr dem Schieber
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gegeniiber moralische Bedenken. Bitte!“ Nochmals klatschte
seine Hand auf den Zettel: , Hier die Rechnung. Wird bar
bezahlt!“

~Gottverfluchter Halsabschneider!* keuchte Miiller. Er
faBte, ohne sich vom Stuhl zu erheben. den Feixenden an
der Weste und schiittelte ihn. daf3 dem die Haare in die
Stirne rutschten und die Zihne klapperten. Klauber schien
einer Ohnmacht nahe. Willenlos flog sein Kopf von
Schulter zu Schulter. Plotzlich duckte er sich, riB3 sich frei
und trat aufatmend zuriick. Mit zitternden Hinden an der
verschobenen Kragenschleife, darauf bedacht. daf der Tisch
zwischen ihm und Miiller bleibe, sagte er heiser: ,Ich be-
dauere, die Herren zum Verlassen des Raumes auffordern
zu miissen!

»Hanswurst bloder!“ drohte der Student. »Komm mir noch
einmal vor die Fiile! Er fiihlte sich befriedigt, warf einen
Westenknopf, der ihm in der Faust geblieben war, auf
den Teller und lachte dunkel: »Da hast dein Trinkgeld,
schieches Gewiichs!“

Als siBe er auf einer faulen Planke im Meer, fiihlte Peter
die Wogen der Armut wieder um sich schwellen. Nun
kramte er sein Geld hervor und warf einen Haufen Scheine
hin: ,Kellner, behalten Sie den iiblichen Aufschlag, nach
oben gerundet!*

»Sehr wohl, mein Herr!“ erwiderte der Schieber, wedelte
mit dem Mundtuch, entschwand wiegend und brachte den
Rest des Betrages lissig zwischen Daumen und Zeigefinger
zuriick,

»Behalten Sie es!* sagte Peter, indem er sich erhob.

O bitte, nur was mir gebiihrt!“

Miiller machte zwei Schritte auf den verloren blickenden
Mann zu, griff ihm an die Nase und driickte die knollige so
heftig, daB3 ein Schmerzensschrei ertonte, blies auf dem
Weg zur Tiir mehrere Kerzen aus, gleichgiiltig gegeniiber
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den entriisteten Gisten und kreischenden Midchen.
Zwischen den Mauern des Hofes wartete er auf Peter.
,Den wiren wir fiir immer los!“

,Ein Gewinn!® antwortete Griink, der ruhig gefolgt war.
»Eigentlich miifite ich die Hilfte der Zeche iibernehmen,
aber ich besitze nichts mehr!® stotterte der Student.

,Ich bitte dich! Ich kann dir etwas borgen, wenn du es
brauchst. Uberraschend kam ich zu Geld!*

»,Das merkte ich schon.” Miillers Stimme verriet ein un-
schliissiges Nachsinnen. ,Hast du wirklich genug in der
Tasche?*

Ein beruhigender Kehllaut ertonte. ,,Ubergenug!*
oHundertfiinfzig Mark? Ich mochte es meinem Vater
schicken. Er steckt schrecklich in der Kreide — du weilSt
es jal*

Peter offnete seine Brieftasche und holte, withrend der
Miinchener mit einem Streichholz leuchtete, daraus den
letzten Hundertmarkschein und suchte und fand noch zwei
Banknoten. ,Hier!" sagte er mutig, ,leider nur hundert-
dreiflig. Das iibrige gebe ich dir morgen oder iibermorgen.
Vielleicht trifft man sich bei Weinkirchen. Ich habe nichts
mehr bei mir.*

Miiller versicherte, ihm sei auch damit gedient; er werde
seinen Smoking versetzen, um die Summe bald zuriick-
zuzahlen.

»Keine FEile! Lebwohl!*

Peter ging, unter dem einen Arm das Schinken- und Brot-
paket, unter dem anderen zwei Sektflaschen, in die Nacht
hinein. Die Scheinwerfer drehten immer noch ihre Arme.
Es war kein Schritt zu horen auBer dem seinen. Auf der
Liitzowbriicke lehnte er sich ans steinerne Gelinder und
trdumte, indessen unter ihm das graue Wasser spiegelte.
Eigentlich begann der Tag gliicklich, dachte er; es wurden
mir vierhundert Mark ins Bett serviert. Einen Anzug habe
ich bestellt. Gut, nicht prima, nur gutl Meiner Exzellenz
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gemil. Inzwischen ereignete sich mancherlei. Ich bin Be-
sitzer von insgesamt fiinf Mark, die ich in der rechten
Hosentasche trage. Ecco! Nun kann mir nichts mehr ge-
schehen.

Er irrte sich. Als er iiber den GrofBen Stern schritt, traten
aus der Finsternis des Rasens zwei Minner auf ihn zu,
schnell und schattenhaft, im nichsten Augenblick schon
so greifbar nahe, daf3 er trotz seinem Erschrecken ihren
schmutzigen Geruch wahrnahm. Sie forderten mit grauen-
haft roher Zunge seine Barschaft.

»Junge, da han wa'n kleenes Schiefzeug!® fiigte der eine
hinzu.

Peter staunte unsiiglich. Was er in voriibergleitender Ein-
gebung einige Stunden vorher geahnt hatte, war nun
Wirklichkeit, wie aus der Gerichtsspalte einer Zeitung her-
ausgesprungen. Unzweifelhaft standen und stanken da
zwei Minner. Einer hielt etwas hoch, was eine Pistole sein
mochte, wahrscheinlich, wie Griink iiberlegte, nicht ohne
Kugel im Lauf, sonst hitte sie ihren Zweck verfehlt; weil
sich seine Gedanken hier festhakten, fragte er hoflich:
»~Haben Sie Thr SchieBzeug geladen?*

~Wat!® schrie der eine, der den Redner abgab, ,nu man
tau! Her mit det Jeld oder ick knalle Ihn iibern Haufen!“
»Ich habe kein Geld! Ich bin heute schon zweimal aus-
gepliindert worden!“

»Det wern wa gleich han! FafB3 ihm in die Tasche, Justav!*
In diesem Augenblick iiberwiltigte das grofle Lachen
Peter, Welch eine wundervolle Geschichte: ausgeraubt
werden und nichts besitzen als fiinf Mark. Er lachte hem-
mungslos, hinreiBend wie immer, wenn ihn die Gnade der
gewaltigen Heiterkeit beutelte. Waren die Banditen auch
riide Gesellen, so verbliiffte sie das merkwiirdige Opfer
doch. Die in seinem Wintermantel wiihlende Hand zog
sich zuriick und hielt ein Taschentuch in den Fingern;
mehr hatte sie nicht erschiirft.
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»Ich habe wirklich nichts, gar nichts!® versicherte Griink
unter Krimpfen. Er driickte rechts und links je ein Paket
an sich; weder er bedachte dies noch bemerkten es die
beiden Lumpen.

»Hau ihm eene vorn Deez!” sagte der Redelustige.

»Ach, 1af3 ihm. Der hat'n Vogel! brummte der Schweig-
same.

Vom Brandenburger Tor her kam ein Auto in rascher Fahrt
heran. Der Lichtstrahl fiel deutlich auf die Riuber. Peter
fihlte, wie die Hand nochmals in seine Manteltasche stief3
und wieder verschwand. Er fragte sich, was sie zum
zweitenmal an der gleichen Stelle gesucht haben mochte.
Sie hatte das Schnupftuch zuriickgeschoben.

Dann lag der Weg frei vor ihm. Die Minner waren ver-
schwunden. Er wanderte, etwas schwitzend, weiter, Erst
vor dem Haustor entdeckte er begliickt, da} er seine Pa-
kete noch besalB.

~Rauben wollen und dumm sein, das paBt nicht zu-
sammen!” stellte er fest, schloB auf und tastete sich trepp-
auf.

»Wie wird das nun werden?” murmelte er, als er im Bett
lag und ins Geflacker der Kerze starrte, die ihm Frau Bliite
auf den Nachttisch gestellt hatte.

Er schliipfte aus der Decke, holte sein Notizbuch und
reihte peinlich aneinander, was alles noch werden miisse:
zunichst die Grundfrage ,Dorette”. Neben ihren Namen
malte er ein FuBBnotenkreuz und verzeichnete am Ende des
Blattes: ,,Irmgard, das Nebenproblem®. Hierauf schrieb er
als Punkt zwei mit traurigen Blockbuchstaben: ,Kein Geld
mehr!* Als drittes trug er ein: ,,Wie zahle ich Schnittlich?*
Als viertes: ,Marianne morgen zu Weinkirchen fiihren!“ Als
finftes: , Zigarettenforschung beschleunigt fortsetzen mit
Riicksicht auf Geldmangel, das hei3t vollige Mittellosig-
keit.“ Als sechstes: ,,Was ist mit Cornelius?“ Hierbei blieb
sein Denken zuniichst stehen. Der Freund war tagsiiber
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nicht zu erreichen gewesen; sollte er sich in revolutionare
Abenteuer eingelassen haben?

Ernste Sorge ergriff Peter. Er beschloB sich zu trésten.
Das Paket mit den Lebensmitteln lag da. Er o6ffnete es
und schnitt eine Scheibe vom Brot, legte Schinken darauf,
aBl es und setzte die Schnapsflasche an den Mund, die er
als gelegentliche Anregung bei seinen Zigarettenunter-
suchungen zu verwenden pflegte.

Jetzt fiithlte er wieder Zuversicht und verbuchte die erfreu-
lichen Geschehnisse des Tages: ,Erstens: einen Anzug be-
stellt, zweitens: Weinkirchen noch mehr achten gelernt,
ebenso Lamiére, drittens: Klauber fiir immer verstof3en,
viertens: Riuber besiegt.”

Zum Schluf} rauchte er die beiden Opiumzigaretten, die
er als ,iibersiiB* und ,faulen Schwindel® bewertete, dann
legte er sich zum Schlafen zurecht.

Einmal schrak er noch auf, hellwach und traurig. ,Ver-
riicktes Leben!“ sagte er ins Dunkel, , wie sinnlos quilen
sich die Menschen!®

Und er antwortete sich mit lauter, nun wieder ruhiger
Stimme: . Nichts ernst nehmen! Der Geist iiberwindet alles!
Nichts zu fiirchten!”

Is Peter, beide Sektflaschen in Papier gewickelt, frith am
Morgen bei Cornelius eintrat, der noch im Bett lag,
tiberzeugte ihn ein Blick, dafl der Freund heil an Leib und
Seele war. Lachend fragte er ihn: ,Was ist auf Erden am
schnellsten?*
Der Maler antwortete: mit niichternem Magen gebe er
sich keinen wissenschaftlichen Erwiigungen hin.
»Du meinst vielleicht, eine Antilope sei es oder ein Flug-
zeug. Weit gefehlt! Das Geld ist’s! Du hast zum Beispiel
zehn Uhr abend dreihundert Mark, und nach zwei Stun-
den bist du blank. Es macht sich gegen deinen Willen
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davon. Es lauft einfach weg. Du siehst ihm nach. Fort —
iiberraschend und unbegreiflich!®

_Wieviel soll ich dir pumpen?” gihnte Cornelius.
_Vierhundert Mark und den Dezember des Schaltjahrs!™
Ein Purzelbaum aus dem Bett heraus iiber den Teppich
war die von Peter sofort begriffene Erwiderung, auf die
er schlicht entgegnete: ,,Ich muf3 dir beichten.®

Nachdem der Maler, wihrend er sich ankleidete, die viel-
fachen Erlebnisse des Freundes vernommen hatte, iiber-
reichte er ihm zweihundert Mark, ohne Dankbarkeit zu
erregen; denn Griink empfand es als Niedertracht, nicht
voll fiir seinen Verlust entschidigt zu werden. Er schalt:
,Die Geschwindigkeit des einlaufenden GCeldes verhilt
sich zum treulos entweichenden wie eins zu zwei.”

,Du meinst die Menge.”

,Nein, die Geschwindigkeit; denn ich hoffe, daB3 die feh-
lenden zweihundert Mark auch noch eintreffen!™
,Deine Mathematik war immer schwach.” Cornelius drehte
ihm eine Nase.

Seufzend fragte Peter ihn, wo er sich gestern herum-
getrieben habe.

.Ich habe gearbeitet.”

LAufstinde, das Reich kracht in den Fugen, Weinkirchen
liegt im Blut, Klauber entpuppt sich als Verbrecher, Griink
harrt an der Liebesschwelle, wird gepliindert, verscheucht
Riuber, niemand arbeitet — und du malst!®

Cornelius hatte sich in den Straffen aufgehalten und rast-
los nachgezeichnet, wie sich der Staatsstreich im Bild der
Stadt auspriigte. Er blitterte das Skizzenbuch auf.
,Manches ist gar zu fliichtig, aber hier: wie die Soldaten
zwischen den Gaffern stehen, das Wachtfeuer — sieh das
Licht auf den Gesichtern! — das konnte gegliickt sein!*
Peter umarmte ihn: ,Du bist ein Maler] Wir Narren
wandern dirchs Gewiihle und fragen uns vergeblich nach
dem Sinn dieses Abenteuers kurzsichtiger Gewalten, Du
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»Du meinst, Grinken sei ein Handeln? Du hast recht.
Es ist ein Handeln. Es liBt dich. nicht zum Knecht
werden!”

Danke®, gab Peter mit Wiirde zuriick, ,.also wenden wir
uns meinen Sachen zu. Ich stecke in Liebesnoten.”

»Was du nicht sagst! Wenn du dich in den letzten Wochen
von mir fernhieltest, geschah es demnach aus Liebeslust.
Ich verzeihe dir!®

»,Die Dinge spitzen sich zu. Ich werde flichen miissen!
Ubrigens, was hiltst du vom Heiraten?"

Cornelius setzte sich mit einem Ruck auf, dann bedeutere
er dem Freund mit heftiger Gebirde fortzufahren.
»Schaul® sagte Peler, ,,ich halte dayon vorliufig gar nichts!™
Der Maler lie3 sich wieder zuriickfallen.

oIch lebe aus deiner Tasche. Es fehlen mir also die
Kreuzerlein. Uberdies kime nach dem augenblicklichen
Stand fir mich nur eine einzige Frau in Frage, und die
ist mindestens zehn Jahre ilter als ich, wihrend ich eine
zehn Jahre jlingere brauche. Das ergibt eine Spannung
von zwanzig Jahren zwischen dem — wie soll ich mich
ausdriicken? — dem Pol meiner jetzigen Ehemoglichkeit
und dem meiner Eheerwartung. Ich ziihle sechsundzwanzig
Jahre. Davon diese zwanzig abgezogen, bleiben sechs
Jahre tibrig. Halt! Ich verrenne mich! Aber —°, setzte er
verdattert hinzu: ,eine Beziehung zwischen den zwanzig
Jahren, welche die Alterspole meiner Eheweiber trennen,
und meinem eigenen Alter mull doch bestehen! Sie von
einander abziehen — geht nicht! Wie ist das also?“
Cornelius belustigte sich an Peters Verstiegenheit. Er half
ihm mit dem Einwurf: , Es sind parallele GroBen!™

,Das ist, anschaulich gesprochen, nicht mathematisch.”

,Was hast du auf ei eint
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»Das konnte sein. Ich stecke in einer zwar gestreichelten,
aber zu engen Haut. Stichst du mit der Gabelspitze hin-
ein, quillt es heraus wie bei einer heiflen Leberwurst.
Cornelius hob das rechte Bein steif in die Luft und be-
schrieb mit der FuB3spitze Kreise. Dabei sprach er: ,,Zuerst
bezirzte dich diese Irmgard, nun herrscht iiber dich ihre
Mutter als negativer Alterspol deiner Eheweiberspannung
Hand aufs Herz, welcher neue positive Sternpol tauchte
iiber dem Liebeshorizont auf?“

~Es handelt sich um keine Ablosung, sondern um Takt,
Diplomatie, Schlauheit! Ach!“ schrie er auf, ,du hiltst dich
fir einen Politiker. Hilf mir!®

Er berichtete ihm von seinem Gesprich mit Eva und ge-
stand: die Angst, Irmgard konnte die Wege ihrer Mutter
erspiiren, vergille ihm die Liebesfreuden, da sich Dorette
von Tag zu Tag furchtsamer zeige, zugleich #uflere sie,
was damit kaum zusammenhinge, immer hiufiger klein-
biirgerliche Ansichten.

»Du Armer! Zu alldem Eva als Mitwisserin!®

Mit Uberzeugung antwortete Peter: ,Eva verrit mich
nicht.“

»Dies unberechenbare Midchen!*

»Niemals! Es steckt um eine Welt mehr in ihr, als du
glaubst!“ versicherte er so bestimmt, daB Cornelius ihn
nachdenklich musterte.

Plotzlich iibermannte den Maler ein Lachen: ,Ich hab’s!
Krippewitz muf3 Irmgard lieben!*

Was der Freund mit dem lustspielartigen Einfall be-
zweckte, erfaf3t Peter im Nu: ,Ach so — wenn sie eine
andere Liebesweide finde, wire ihr gleichgiiltig, was ihre
Mutter treibt. Moglich! Obgleich man mich nicht so leicht
vergiit! Und nun gar Krippewitz! Kime mir der auf mein
Verhiltnis mit der Mutter — Mord und Totschlag, auf-

klirrende Rechtsauffassungen! Nein! — Du muft Irmgard
betoren!
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,Ich hamburgere!“

Nach manchem Fiir und Wider wurde es als vortreffliche
Losung erachtet, wenn Miiller sich in Irmgard verliebte
und sie sich in ihn. Wie das bewerkstelligt werden konnte,
wullten sie nicht. Man miisse den Stier zur Kuh fiihren,
meinte Cornelius, das weitere sei abzuwarten.

,Pfui Teufel, wir sind gemein!® idchzte Peter.
~Keineswegs! Wir bescheren Irmgard neues Gliick, sichern
das ihrer Mutter und deins und heben Miiller aus der leib-
lichen Not in den Himmel der Seligkeit.”

,Wir sind also Christen?*

Der Maler entwarf einen Kriegsplan. ,,Du bringst Eva da-
zu, daf} sie mich mit Irmgard besucht. Der Kunst wegen!
Miiller wird hier sein!“

~Wenn er sich in Eva verliebt?*

.Ein Minchener in eine geschwitzige Berlinerin? Nein!*
»Auch Irmgard ist Berlinerin!®

»Nur dem Wohnort nach!*

Peter hatte immer noch Bedenken. Warum, iiberlegte er,
hoffe Cornelius, daf3 sich Miiller in Irmgard verliebe; ein
Packrof3 fresse Gras, nicht Rosen.

Man miisse ihn vorher durch eine herrliche Beschreibung
des Midchens auf ihre Fihrte setzen, lachte Cornelius.
,Lall mich nur machen! Ich erzihle ihm das Blaue vom
Himmel herunter. Der Mund soll ihm wissern! Und Eva
mul} Irmgard unseren Miiller paradiesisch malen. Neugier
ist der Hefeteig der Liebe!"

»Ich will mit der Sache nichts zu tun haben!” rief Peter
plotzlich, von Gewissensbissen geplagt. Erst nach langem
Zureden erklirte er sich zogernd bereit, mit Cornelius ge-
meinsam Eva fiir das Spiel zu gewinnen.

.Gehen wir gleich zu ihr!™ entschied der Maler.

»Wozu gibt es Fernsprecher?*
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Cornelius blitterte das groBe Berliner Fernsprechbuch auf,
fand den Namen Flitzke, lie sich verbinden und dringte
Griink an den Horer.

,Ich bin es!®

LWirklich?“ freute sich eine muntere Stimme, die recht
angenehm aus der Muschel trat.

.Liebe Eval Ich bin bei meinem Freund Cornelius, dem
Maler. Wollen Sie sein Atelier sehen? Jetzt gleich? Und
etwas Wichtiges héren? Dann kommen Sie sofort!™

»Ich komme!®

Peter hingte ab. ,Sie kommt!“ sagte er erregt, ,wenn du
ihr etwas vorflunkerst, sind wir geschiedene Leute. Sie
wenigstens mufl genau wissen, was wir beabsichtigen!”
,Komisch bist du!“ wunderte sich der Maler und schaute
ihn wieder nachdenklich an.

Uber ein kleines lautete es; Eva war da. Sie trug einen
hellen grauen Rock, eine weille Bluse, das Haar glinzte
unbedeckt. Sie hatte daheim alles liegen lassen und war
davongelaufen, ,,Wo brennt es?” rief sie, sah sich um und
nickte anerkennend, ,fein wohnen Sie, Herr Trauner. An-
scheinend konnen Sie wirklich malen.®

,Ein Meister!” lobte ihn Griink und nétigte sie beflissen
in einen Stuhl. Mit einiger Gewaltsamkeit warf sie sich
hinein, streckte die Beine aus, dehnte die Arme weit und
versicherte, indem sie ihm voll und frei wie nie zuvor in
die Augen blidkte: .,Ich bin so froh!®

Cornelius brachte Konfekt und Likor; er duldete, dall Peter
das Gemilde der Hamburgerin herbeischleppte und dessen
Vorziige leidenschaftlich pries. Sie lauschte, vergal3 sogar
von den SiiBigkeiten zu naschen — o sie begriff, was er
erliuterte, freilich nicht ganz dem Wortsinne nach, sondern
nur aus der Lust, sich von seiner Begeisterung fortreifien
zu lassen; als er eine Pause machte, klagte sie: ,,Warum
haben Sie frither nie so zu mir gesprochen?*

Er errdtete.
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_Vielleicht muB ich Thnen manches abbitten®, gestand er.
Sie strampelte mit allen Gliedern. ,,Nein, ich bin eine Gans
gewesen. Ich war zu griin. Das soll anders werden.”
.Meinst du wirklich, Cornelius, daf} wir dieses lieche Mad-
chen in unseren Plan einweihen diirfen?” stotterte Peter
und schimte sich.

LHm.®

_Mir kann man Millionen anvertrauen”, erklirte sie mit
strahlender Bereitwilligkeit, die ihn noch mehr bedriickte.
Thre Neugierde war geweckt; sie fiihlte iiberdies, daf3 man
ihrer bedurfte; es entziickte sie. Man sah in ihr nichts
Licherliches mehr. Thre Beziehung zu Griink erhielt damit
Gewicht und wurde zweiseitig.

.Soll ich fiir Sie irgendwo einbrechen?” fragte sie.

,Mehr als das! Sie sollen kuppeln!®

O fein!™

.Nein, ich tu nicht mit!® rief Peter.

Cornelius lieB sich nicht mehr zuriickhalten. Er begann
Miillers letzte Schicksale diister zu schildern; ein tapferer
braver Mann sei er, frohlich, zu jedem Scherz aufgelegt;
nun habe der Allmichtige mit einem Donnerkeil die alt-
ererbte viterliche Firma zerschmettert; iible Ausbeuter
saBen im Laden, hatten die Eltern verdringt, die wie
durchniifSte Hiihner hilflos auf einer Stange hockten, jeder
Unbill preisgegeben; der Sohn freilich war nicht willens,
ihren Untergang tatenlos zu dulden; flink angepackt, rasch
gehandelt, mutig zugegriffen — schon schniirte er im
Keller eines Verlags tiglich acht Stunden lang Pakete als
eine Hoffnung dieses sonst wenig beachteten Berufs, in
dem er es noch weit bringen werde; aus seinen schwie-
ligen Fiusten riesele der Lebensunterhalt in die matten
Hinde des vergrimten Vaters, die Mutter trockne an-
gesichts solcher Sohnestreue die Trinen von den runzligen
Augensicken; nicht genug mit diesem Opfer! Vier weitere
Stunden des Tages, auch sechs und sieben, lerne Miiller auf
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seiner kalten Bude; allerdings wachse ihm die Einsamkeit
manchmal schaurig iiber das Herz; Freunde kénnten ihm
wenig helfen, bloB ein liebes Midchen sei dazu im-
stande.

.Halt!“ fiel Eva dem worttrunkenen Cornelius, der wih-
rend dieses Vortrages auf und ab wanderte, in die Rede,
,machen Sie einen Punkt! So! Heraus mit der Sprachel!
Soll ich das trostende Midchen sein? Ich!“ Thre Stimme
schnappte vor Wut iiber.

,Um Gotteswillen — nein!“ begiitigte sie Griink.

.Dann ist’s gut! Wenn Sie mich hitten verkuppeln wol-
len, wire Furchtbares geschehen! Mein Ehrenwort!™
JIch dachte an Irmgard Wald“, lieB sich Cornelius vor-
sichtig horen, als machte er einen Vorschlag, der noch zu
erwigen wire.

Da trat Eva langsam, ihn ununterbrochen musternd, auf
Peter zu, stiel ihm mit dem Zeigefinger vor die Brust und
seufzte: ,,O Sie schibiger Kerl!®

Er wufte nicht, wohin er blicken sollte.

Sie wandte sich an Cornelius: ,Warum Irmgard?"

Ach, sagte der Maler, Griink habe ihm erzahlt, sie sei
immer traurig; man miisse da etwas tun fiir ein reizendes
Médchen, fiir ein ungewohnlich hiibsches..."

,Noch einen Punkt!“ befahl Eva. Damit setzte sie sich und
gab den beiden zu verstehen, sie wolle nachdenken. Sie
benotigte dazu keine Viertelminute. Hierauf richtete sie
sich steif auf und fing zu sprechen an. Ihr Frohsinn war
verschwunden. Sie hielt die Freunde streng im Auge, die
verlegen spiirten, daf3 sie an ihr nicht recht handelten.
,Ich weif, warum ich Thnen helfen soll, Herr Griink. Sie
wollen freie Bahn. Wenn Irmgard einen anderen liebt,
konnen Sie sich unbedenklich austoben — na, ich habe
geschworen, iiber diesen Punkt zu schweigen. Sie haben
natiirlich vor Herrn Cornelius alles ausgeschwatzt. Und
ich, gerade ich soll Thnen helfen? Kommen Sie her!® Als
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er sich zu ihr beugte, fliisterte sie: ,Ich helfe, weil ich
nicht will, dafl Irmgard Sie gern hat. Nur darum! — Es
ist mein Vorteil!* fiigte sie traurig hinzu, schob ihn briisk
weg, dann fragte sie laut: ,,Was soll ich tun?P”

Cornelius fiillte die Likorglischen schnell, bot Siiigkeiten
an und sprach dabei mit gesellschaftlich leichtem Ton:
.Wenn innere Hemmungen bestehen, beurteilen Sie bitts
die Tatsachen. Miiller ist gut, Irmgard ist gut. Machen wir
sie miteinander bekannt. Anderes tun wir nicht. Freilich
miilte Friulein Eva ihre Freundin auf den Studenten
Miiller neugierig machen. Dies allein heifle ich mit einem
beispiellos iibertriebenen Ausdruck scherzend Kuppeln.®
,Und Sie seifen vorher Miiller ein?“ stellte Eva trocken
fest.

.Also — dann prost!*

Sie tranken. Das Midchen meinte: ,,Kdme es mir nicht zu
heulen, wire es zum Lachen!®

Mit einer straffen Bewegung wischte sie sich iiber die
Stirne und versprach, in drei Tagen Irmgard ins Atelier
zu bringen. ,So! Jetzt gehe ich!™

Hurtiger waren Griink und der Maler noch nie auf-
gesprungen, um eine Dame zur Tiir zu geleiten, als jetzt
bei dem blutjungen Midchen. Diese Ritterlichkeit beein-
druckte sie nicht; sie spottete: ,Mein Vater sagt immer,
nach Geschiftsabschliissen kiissen sich die drgsten Gauner.”
Mit einem Knicks neigte sie das Haupt gnidig wie eine
Konigin und war verschwunden.

Cornelius faBte Peter heftig an den Schultern, wobei er
eine Reihe derbster Schimpfwirter wie ,,Ochs®, | Esel”,
,Kamel“, , Tropf® und ,Urdepp” hervorschmetterte. Thn
immer noch festhaltend, rief er, dieses Midchen sei wun-
derbar, gescheit, frisch, anstindig, es sei ungewGhnlich,
iiberdies hiibsch; nur ein ,dreifach gepriifter Kannibale®,
ein ,Muttermorder der Herzlosigkeit”, ein ,, Teufelshund
der Niedertracht“ bringe es fertig, Eva so schlecht zu be-
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handeln. wie es Peter, der ,.unvergleichlichste Meister der
Blindheit®, getan habe.

»Ich bin heute nett zu ihr gewesen!“ entschuldigte sich
dieser.

-Weil du sie, die dich liebt, ehrlich, tief. rein und bei-
spiellos liebt, als Wandschirm heniitzen willst, um da-
hinter mit einer mannstollen Witwe, deren Tochter dich
Scheusal auch anhimmelt, das Pfiihl der Wollust ungestért
zu driicken. Klingt das nicht kitschig? Du bist ja kitschig!
Du hast Gewissensbisse, weil dich Mutter und Tochter
liecben und weil die Mutter die Tochter hintergeht! Derlei
kommt eben vor. Man nimmt es hin. Doch du muf3t es mit
einer Kleinbiirgerin haben, die sich deswegen anklagt!
Sundige tapfer, sagt Luther!®

Diese halb  schalkhaft, freilich nicht ohne Berechtigung
vorgebrachten Feststellungen ficlen wie Bleiklgiz> in
Griinks Secle. Er nickte zu jedem Wort. Der Versuch, die
Redeflut mit einem forschen . Eccol“ zu bandigen, mif3-
lang klaglich. Schlieflich driickte er sich beide Hinde an
die Ohren.

Wie immer, wenn sein Gefiihlsschiff in ein Wellental hin-
abstiirzte, erhob es sich jih auf den nichsten Wogenberg
mit einem nirrischen- Sprung. Auch jetzt trug es ihn aus
der Zerknirschung heraus. Er zog einen Bogen Papier aus
der Tasche, der beim Auffalten immer grofler wurde und
zuletzt einen halben Meter lang und ebenso hoch ent-
breitet in seinen Hiinden lag.

»Hier", sagte er mit einem, wie auf heimliches Fliistern
lauschenden Ton, ,habe ich einen Fragezettel entworfen,
der fiir meine spitere Eheanbahnung, die sich keineswegs
auf Dorette Wald richtet, von grundlegender Bedeutung
sein diirfte!“

Cornelius befiel ein Schweigen.
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.Ja, mein Freund, ich habe die letzten Tage iiber die
Frage der Heirat nachgedacht. Dabei ergaben sich schwie-
rigste Erwiigungen.”

Ohne dem Maler das Papier zu zeigen, legte er es zu-
sammen und forderte ihn zu einem Spaziergang auf, bei
dem sich das grofe Problem leichter entwirren lasse, dessen
biindigen Niederschlag der jetzt in die Tasche verschwin-
dende Bogen enthalte.

Als sie die StraBe betraten, dimmerte der Abend herauf.
In ciner Fernsprechzelle bat Peter Frau Dorette, ihn heute
nicht mehr zu besuchen; ein unerwartetes Ereignis ver-
eitele seine Heimkehr vor Mitternacht. Den Nachklang
schmollender Laute im Ohr, kam er durch die Glastiir
wieder hervor auf Cornelius zu und teilte ihm zufrieden
mit, er fiihle sich als Freiherr, als Reichstreiherr sogar.

In quecksilbriger Laune zog er ihn zu einer jener laufen-
den, bald darauf schleichenden Wanderungen in den Tier-
garten, die dem Freund wohlbekannt waren. Von Einféllen
tibersprudelnd, sprach er von Hunderterlei, nur nicht vom
angekiindigten Thema. Erst nachdem sie Unter den Zelten
gegessen hatten und zuriick nach dem Westen schritten,
dringte ihn die laternenbeschienene Nacht, seine neue
Idee zu enthiillen. Mit rasenden Beinen iiber die Strafen
fegend, oft von Cornelius am Armel zuriickgehalten, ergab
sich zwischen beiden ein langes Gesprich.

Hast du schon einmal dariiber nachgedacht, wie viele
Midchen auf der Erde leben?” begann Peter.

»Nein,*

»In diesem Augenblick legen sich mindestens fiinfhundert-
tausend Berliner schlafen. Denke dir, fiinfhunderttausend
gihnen. Das ist bei einem einzigen Menschen ein etwas
komischer, unter Umstinden unangenehmer Ton, der meist
mit ecinem Seufzer des Behagens schlieffit. Fiinfhundert-
tausend gihnen, ein fiinfhunderttausendfaches Gahnen.
Das mul3t du dir auf einem tibersehbaren Raum zusammen-
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gedrangt vorstellen; sofort empfindest du Beklemmungen.
Mache es dir zum Bild. Fiinfhunderttausend offene
Miinder. Daraus dringt der komische, der unangenehme,
der meist mit einem Seufzer endende Ton, fiinfhundert-
tausendfach. Wie ein Orkan schwillt es auf, wie das
Jammern eines tiberirdischen Riesen verklingt es. Aber
weiter, Cornelius! Fiinfhunderttausend ziehen sich die
Hosen aus. Welch ein Geridusch von wetzenden Stoffen,
wobei Minnerhosen mehr lirmen als Frauenhoschen.
Schon die Lidnge jener spricht dafiir, iiberdies das festere
Gewebe, wihrend diese aufzischen, wenn sie aus Seide
bestehen und, rasch herabgestreift, elektrische Funken aus-
senden, Barchent, den Diakonissinnen, Nonnen und alte
Jungfern tragen, verldBt sie mild, wie auf Zehenspitzen.
Leinen tont schon lauter. Kurz, zwei Drittel des Hosen-
abstreifgetoses wird man auf Minner, den Rest auf Frauen
schreiben diirfen. Ein gewaltiges Gedonner, erfolgte es in
einem Saal zu gleicher Sekunde, was sich in Wirklichkeit
zerstreut und unerlauscht zerlippert. Jeder einzelne hort
seine Hose zwar oder, wenn er mit anderen schlift, deren
Hose, doch das groBe, in diesem Augenblick quer durch
Berlin fiinfhunderttausendfach sich wiederholende Geriiusch
sinkender Hosen — niemand nimmt es wahr, es ist gleich-
sam vergebens und verloren. Man kénnte hieriiber traurig
werden, gibe es nicht noch eine Unzahl anderer Vergeb-
lichkeiten, Denn sieh, die fiinfhunderttausend ziehen sich
auch die Schuhe aus. Welch ein Getrommel, wenn die auf
den Boden poltern! Welche Vielfalt der Eigenschaften 1483t
sich daraus erkennen, wie einer die Schuhe hinstellt, weg-
schleudert, abstrampelt. Manche stellen sie mit weg-
gewendeten Spitzen, also den rechten Schuh links, den
linken rechts nebeneinander. Das sind unordentliche Men-
schen ohne Sinn fiir EbenmaBl und sollen meine Kame-
raden nicht sein. Denke dir das Schuhausziehgeriusch, das
Sohlengeklapper zu gleicher Zeit in einem Saal — kein
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PreBlufthammer drohnt lauter. Die Striimpfe. oh, es sind
leise Diener! Das Hemd aber, das uns so still anliegt,
wenn wir es iiber den Kopf zerren, wird es brausend
lebendig. Sein leidenschaftlicher Charakter kommt plotzlich
siedend zum Vorschein. Es flattert, es plustert, es knattert,
es scheuert und knallt. Stell dir das zusammengehort vor!
Furchtbar, trommelfellsprengend! Wenn gar die liinf-
hunderttausend die Decken iiber sich werfen, entsteht ein
Wind, stark genug, ein Segelboot von Berlin nach Potsdam
zu treiben. Allein, er treibt nichts; er wird kein Wind. Es
sind blof fiinfhunderttausend Windchen, zu nichts niitze.
Zusammen wiren sie ein Gewitter, auf dem sich ein Ver-
kehrsunternehmen aufbauen lieBe. Merkst du, Cornelius,
wovon ich spreche? Von der Vergeblichkeit und vom Ver-
lorensein der Dinge, der Tone, der Luftbewegungen, ach,
auch der Menschen! Die Massenhaftigkeit des Lebens —
entsetzlich, uniibersehbar, mit nichts zu vergleichen! Kein
Fachmann wiire imstande, die Krifte des Decken-iiber-sich-
Schleuderns zu biindeln. Sie sind daher vergebens. Ich
wundere mich, daBl man nicht schon grundlegende Unter-
suchungen vorgenommen hat. Vielleicht vermdchte hier ein
kithner Geist wider Erwarten etwas zu retten! Ich ahne
nicht, wie — ich bin kein Techniker."

Er schnaufte mehrmals, in der Flut seiner Gedanken
fast ertrinkend, und fuhr fort: , Die heutige Menschheit
kennt nur eins. Nutzen! Mich 1dBt das ja kalt, aber denke
dir bloB, wie einer gequilt sein muf3, der an Technik und
Geschift glaubt, wenn er die ungenutzten Tone und
Windchen bemerkt! Doch weiter! Die fiinthunderttausend
Berliner, die jetzt im Bett liegen — du muf3t es dir vor-
stellen, wihrend dieses Wimperschlags liegen sie darin —,
ach, sie beginnen einzuschlafen. Fiinfhunderttausend
Schlafe! Seltsam, wir kennen nur die Einzahl des Wortes,
als ob es nicht gerade zum Wesen des Schlafes gehorte,
jeden zu befallen. Es ist vernichtend, daran zu denken,
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wie viele auf einmal schlafen! Und wie sie schlafen! Nicht
einer ganz still. Manchen springt ein Blischen auf den
Lippen auseinander und bildet sich immer wieder. Etliche
sduseln lieblich wie Engel, andere schnarchen. Auf wieviel
Arten schnarchen sie! StoBweise, ziehend, platzend. Alle
geraten plétzlich an einen Knoten, in dem die Siige stockt.
Man glaubt, es miisse ihnen peinlich sein, wenn die schéne
Hingabe an ein bei Wachheit nie erzeugtes Geriusch so
schmihlich abbricht. Nein, sie regen sich etwas und be-
ginnen aufs neue, als ob es nun besser ausgehen wiirde.
Kurz darauf sind sie am Knoten. Da hast du die Vergeb-
lichkeit! Fiinthunderttausend Berliner schlafen. davon
schnarcht ein Fiinftel — ich schiitze bloB, ich weil} es nicht
— ein Fiinftel, hunderttausend! Doch legen sich noch mehr
nieder. Wieder fiinfhunderttausend, dann nochmals und
so weiter, bis schlieBlich tiber vier Millionen schlafen. Acht-
hunderttausend schnarchen! Stell dir das vor! In einer
Stadt allein! Nimm dazu ganz Deutschland, nimm Europa,
nimm die Welt]“

Cornelius unterbrach ihn: ,Du wolltest mir etwas von
der Ehe erzihlen. ‘

»Richtigl” ereiferte er sich, . richtigl Wie viele Midchen
leben auf Erden? LafB uns iiberlegen. Es gibt rund zwei
Milliarden Menschen, also eine Milliarde weiblichen Ge-
schlechts, davon die Hilfte Kinder und Matronen. Von
den verbleibenden fiinfhundert Millionen sind etwa vier-
hundert Millionen Frauen, demmnach hundert Millionen
Maidchen.

Er blieb erschiittert stehen:  Hundert Millionen Midchen
kommen in Frage! Denke dir sie in einer Reihe stchend.
Von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang Midchen, du ganz
allein vor ihnen, ein Punkt. Aus einem solchen Heer sollst
du dein Eheweib heraussuchen! Er driickte die Hand-
flichen an die Schlife: ., Zum Verriicktwerden! Da hilft nar
entschiedenes Handeln! Weg mit den Farbigen! Weg mit
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den Nichtdeutschen! Weg! Nicht weil ich andere Volker
nicht mag, aber ich will eine Deutsche haben. Weg! Wegl!
Nun bleiben — merkst du, wie erlosend der Gedanke ist —
bleiben blof 1und fiinf Millionen Médchen. Immer noch zu-
viel fiir mich! Immer noch! Wie sollte ich da zu wiihlen
beginnen? Nach welchem Gesichtspunkt? Haarfarbe?
sroBe? Nasenform? Freund, die Rettung liegt in der Be-
schrinkung auf bestimmte Orte. Fragt man dich — rein
grundsitzlich —, ob du lieber eine Frau aus Schilda oder
Heidelberg haben mochtest, so antwortest du: aus Heidel-
berg. Nach diesem Gesichtspunkt habe ich Stidte gesucht,
deren Zauber mich bestrickt. Prag, Heidelberg, Wien,
Diisseldorf, Bozen, Kronstadt, Klagenfurt.”

»Warum gerade diese?"

.Das zu erkliren vermag ich nicht. Es ist ein Geheimnis
wie Liebe und Hal3."

~Weshalb du bei der Frauenwahl nicht Liebe als Wiin-
schelrute walten laBtP™

,Liebe?” ahmte Peter die Frage des Freundes langgezogen
nach. ,Freilich! Jal Aber wie narrt uns Liebe! Ich habe
es erfahren! Hier geht ¢s um die Wahl der geeignetsten
Fraul Um einen sachlichen Befund!®

»Ich vergall es!™ gestand der Maler.

Griinks Lippen rechneten lautlos. Arger sprach aus seinen
hastigen Gebiirden. Schatten und Licht der Laternen
sprangen iiber seine vorgeneigte Gestalt. ,,Also —“, begann
er wieder, ,es handelt sich in diesen Stidten um etliche
hunderttausend Midchen. Auch zuviel. Der Sultan von
Marokko soll einen Harem von achthundert Weibern ge-
habt haben. Er loste ihn auf. Zuviel — zuviel . .."
Plotzlich nahm er Cornelius unter den Arm und redete
werbend auf ihn ein: ,,Schau, du und ich sind gewif3 keine
Mitgiftjiger! Ich bin auch kein weltfremder Idealist!”
,Du bestimmt nicht!“ antwortete der Maler so fiigsam, wie

365




er es immer zu tun pflegte, wenn Peter grofle Gedanken
darlegte.

LWir werden uns nicht wehren, wenn ein Midchen, das
wir heiraten, etwas Kleingeld mitbringt. Das soll natiirlich
nicht den Ausschlag geben. Wir sind keine Mitgiftjiger!
Nur des Uberblicks wegen, lediglich aus Griinden der rech-
ten Wahl angesichts eines so riesenhaften Angebots be-
schreite ich den Weg, den ich dir sogleich vorzeichnen will.
Die eingangs ins Auge gefaBite riesige Zahl von hundert
Millionen Midchen muB ndmlich auf ein einziges zu-
sammenschrumpfen. Das ist, als wenn in einem ungeheue-
ren Dreieck der einen Seite die Spitze gegeniibersteht. Auf
diese Spitze miissen wir hinfinden. Dazu brauchen wir
einen leitenden Gesichtspunkt. Ich strich die Farbigen und
Nichtdeutschen weg, strich Millionen Deutsche fort, be-
gniige mich mit wenigen Stidten. Nun muf} eine weitere
Begrenzung vorgenommen werden. Ich beschrinke mich
— Cornelius, gib acht! auf die reichen Midchen, deren
Zahl ich selbst festsetzen kann, auf die hundert reichsten
der sieben Orte.”

,Du fronst deiner Habgier sehr umstindlich!

»Nach welcher Auswahlmethode sollte ich denn sonst vor-
gehen? Nach der der Armut? Um das beste Aschenputtel
zu finden? Armut ist nicht meBbar, auBlerdem hat sie den
Fehler, ein ziemlich verbreitetes, ja ein unbegrenztes Gut
zu sein. Die Auswahl wire duflerst schwierig. Reichtum ist
wigbar und begrenzt. Es bleibt bei den hundert!*

Er rief dies triumphierend.

»Mit solchen Gedanken schlieBt du Frau Dorette Wald
in deine Arme?“ unterbrach ihn Cornelius.

»Wieso? Wenn ich sie in die Arme schloB, habe ich nie
an diese Probleme gedacht.

Er ging einige Minuten schweigend weiter. Der Einwurf
hatte in ihm die bése Ahnung geweckt, seine Erwigungen
kénnten in eine Sackgasse fithren. Mit einem Schubs der
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Schultern schleuderte er die Befiirchtung weg und sprach:
.Die zwanzig reichsten Middchen aus Wien, die fiinfzehn
reichsten aus Prag und Diisseldorf, die zehn reichsten aus
Heidelberg, Bozen, Kronstadt und Klagenfurt, zusammen
hundert!™

,Nur neunzig — du kannst nicht rechnen!“
,Gleichgiiltig, neunzig! Hier erhebt sich eine Schwierig-
keit! Wie werden die Midchen festgestellt? Man konnte
sich an ein Auskunftsbiiro wenden, dort aber sind Beamten
titig, Menschen mit Tintenfingern. Ich will in jeder Stadt
eine Frau als Vertraute einsetzen. Sie erkundet, sie er-
fragt, sie berichtet. Ganz chne Listen geht es nicht®, figte
er mit einem entschuldigenden und zugleich beseligten
Seufzer hinzu. ,,Darum habe ich diesen Bogen angelegt.”
Unter einer Laterne hielt er an und entfaltete das grof3e, in
Rubriken geteilte Papier.

»Solche Bogen verschicke ich an die Vertraute in jeder der
siecben Stidte. Sieh! Hier sind Name und Vorname, An-
schrift und Alter einzutragen, da Grofle des Korpers,
Schulter- und Hiiftumfang, da die Wadenfiille, wobei die
nackte Zentimeterzahl nicht geniigt. Die Bewertung bei
Waden hingt davon ab, wie sich deren Masse zur Gesamt-
gestalt verhilt. Es sind etwas schwer gebaute Midchen
denkbar, denen eine gewisse Kraft der Waden ansteht,
wenn sie blo Form zeigen. Darum habe ich, wie du
sichst, eine breite Spalte hinzugefiigt, in der die all-
gemeine, moglichst gefiihlsbetonte Beschreibung des Kor-
pers Platz findet. Die Zahlen sind dennoch wichtig. Hier
zum Beispiel: Linge der Nase, des Halses, Héhe und
Breite der Stirne, Linge des Mundes, Dicke der Lippen,
des Ohrlidppchens, der Briiste — oh, das ist besonders
wesentlich! —, Umfang der Oberarme, der Unterarme, der
Gelenke, auch der Knochel, Linge der Finger. Nun Farbe,
Linge, Glanz und Fettgehalt der Haare, Farbe der Haut,
der Augen, Brauen, Zihne, Wangen und Nigel. Dazu

367




kommen etliche Sonderfragen, wie die nach dem Vor-
handensein von Sommersprossen und Duft. Dies wiire also
die dullere Bestandsaufnahme. Es bleibt dabei Raum fiir
eine ausfithrliche Erliuterung, so dafl die Ziffern das Utr-
teil nicht iibermiBig bestimmen. Das leuchtet dir doch
ein?"

~Es leuchtet mir ein!“ antwortete Cornelius etwas miih-
sam.

»Jetzt folgen schwer ins Gewicht fallende Erhebungen, die
Spalten: Neigungen, Bildungsweg, Lebens- und Liebes-
erfahrung, Vermégen, Charakter, Verstand, Anzahl der
Tanten. "

~Anzahl der Tanten?“ stie3 der Maler hervor, der kaum
noch an sich halten konnte. Ein gewalttiitiges Lachen ar-
beitete sich gegen seinen Widerstand in ihm empor.

Peter schnupperte mit erhobener Nase in den Nachtwind:
» Tanten sind Seitendste am Lebensstamm eines Menschen.
Knorrige gibt es, die sich mit spitzen, stahlharten Dornen
umstacheln, an denen man versucht wird, einen Strick zu
binden und sich aufzuhiingen, weil sie unseren Wandel
ununterbrochen mit Stichen begleiten. Schwankend weiche
Zweige gibt es ferner, die von Liebe gleichsam triufen.
Wie dem auch sei, eine Eigenschaft herrscht bei allen
Tanten vor: Neugier. Wer viele Tanten hat, dem kommen
viele aufs Haus. Sitze ich neben meiner Frau am Kamin
und lasse den Jiingsten auf dem Knie reiten, so werde ich
nicht immer froh sein, wenn eine Tante hereinschnaubt,
um sich nach der Verdauung des Kindes zu erkundigen.
Kommt gar die zweite und bringt ein Kochrezept fiir die
sparsame Verwendung von Butter beim Anfertigen einer
SoBe, so verstumme ich. Trifft die dritte ein und erzihlt
Boses tiber die erste, eben weghastende, wiihrend die vierte
erscheint und mit siiBer Wildheit mit der zweiten iiber
die fiinfte streitet, die bald darauf eintritt und dir Vor-
wiirfe macht, -weil du mit einem Menschen, den sie nicht
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leiden kann, im Kaffeehaus warst; faucht schlieBlich die
sechste an, die mit jedermann Krieg fithrt, so hilft es dir
nichts, da3 die siebente lammfromm und giitig herein-
trippelt und aus ihrem Beutel Zuckerwerk fiir die Kinder,
Briisseler Spitzen fiir dein Weib und echte Importen fiir
dich herausfischt, du méchtest am liebsten einen Besen
nehmen und alle zusammen hinauskehren, Daher ist es
von grundlegender Bedeutung, daB3 deine Frau nicht mehr
als vier Tanten in die Ehe bringt.”

»Nun bin ich im Bilde!” erwiderte Cornelius und trieb
sein Lachen heimlich ab, indem er sich die Hinde mit
Kraft rieb.

~Hast du eine Verwandte in Prag, die mit reichen Mid-
chen bekannt ist und den Bogen fiir mich ausfiillen
konnte?*

,Gewil3, eine Kusine von achtzehn Jahren. Wenn ich der
das Blatt sende, zeigt sie es ihren Freundinnen. In vier-
undzwanzig Stunden bist du in der ganzen Stadt als der
unanstidndigste Mitgiftjiger verschrien."

»~Meinst du?*“

~Anders wird es dir an keinem Ort ergehen!®

Peter verfinsterte sich. , Schwierigkeiten iiber Schwierig-
keiten!” klagte er. ,Da habe ich nun ein wirklich durch-
dachtes System. Ich iiberlegte jede Einzelheit. Ich vergaf3
nichts. An der Licherlichkeit der Durchfithrung darf ich
nicht scheitern,

»Mich diinkt, dafl Lebensdinge nur durch die Durchfiih-
rung wirklich werden.*™

»Meinst du?“ fragte Griink wieder. Jene unangenehme
Ahnung durchflutete ihn stirker. Notfalls, trostete er sich,
lasse ich das groBe Lachen ertonen; es wire schade, es
wire jammerschade!

Da begann Cornelius zu sprechen. Was wiirde Peter dazu
sagen, wenn ein_Kiinstler Landsehaftenr—mmater—wollte, in-
dem er mit dem \'Iet@;@gﬁ_&'xr&".gchﬁhhéit ergitindete; was,
Korreiztur
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wenn ein Kritiker Gedichte bewertete nach der Anzahl der
verwendeten Worter, der Linge der Strophen, der Menge
der A- und O-Laute!

Schweig!“ herrschte er den Freund an, der geknurrt hatte.
JIch weiB, daBB mein Vergleich hinkt; bei Versen kommt
es mitunter auf solche Einzelheiten an, wie bei Land-
schaften auf gewisse Raumverhiltnisse, aber das Eigent-
liche. das Wesen, der Inhalt, das Schéne und Gute, der
Wert sind unaussagbar, geheimnisvoll. Du suchst eine Frau
wie ein Pferd! Selbst ein Pferd kauft niemand nach Be-
schreibungen allein, Er muf3 es sehen!®

Peter begehrte auf: ,,Ich will die neunzig Midchen ja sehen!
Sobald die Listen der sieben Orte ausgefiillt bei mir liegen,
priife ich jeden Fall. Mindestens die Hilfte scheidet aus,
vielleicht verbleibt nur ein Drittel fiir die engere Auswahl.
Dann reise ich in die Stidte, betrachte die Midchen erst
auf der StraBe, begutachte ihr Gehen, ihre Bewegungen,
die Wendungen. Ich hére mich um nach ihren Taten.
SchlieBlich nihere ich mich. PaB auf, mehr als zehn brauche
ich nicht kennenzulernen; unter ihnen finde ich, was 1ch
suche.

Ich iiberliefle es Gott, mir die Rechte zuzufiithren, wie es
andere Menschen tun!®

.,O Cornelius, was mich begeistert, zerschligst du immer!”
~Du, ein Kunstliebhaber, du Nachempfinder der feinsten
Seelenregungen, verfillst auf den ledernsten, den tech-
nischen Wahn, eine Frau nach Maf und Listen zu wihlen!
Du Schandfleck willst auf dem Menschenacker mit einem
Aktenbiindel die Quelle finden!™

Es blieb lange still zwischen den beiden, bis Peter endlich
sehr einsichtsvoll, obschon traurig und verzichtend er-
widerte: ,Ich bin ein Mensch des zwanzigsten Jahr-
hunderts!*

Prompt fuhr ihm Cornelius in die Parade: ,Ich dichte, wiz
lehnten das Viehische dieses Jahrhunderts ab!“
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»Das Viehische?*

»Jal® schrie der Maler, dafl es weit iiber den Landwehr-
kanal hallte, den sie eben iiberschritten, ,.ja, das Viehische!"
Etwas beherrschter fragte er mit Hast: ,,Willst du wissen,
was es ist? Die Allgewalt der Technik, die unsere Ge-
danken niederwalzt, klein macht, blechern, einférmig. Was
immer Geltung findet, ist klein, ist héchstens aufs grofit-
mogliche Glick der groBBtmoglichen Zahl zugeschnitten,
aufs Magengliick der Masse, die dabei von den Schlauen
doch betrogen wird. Das ist die Weisheit dieses gottlosen
Jahrhunderts, in dem Kaufleute regieren, Massenparteien,
unkiinstlerische Volker und die Technik!®

»Mich hiltst du fiir einen solchen Massenmenschen?*

Es klang ungemein niedergeschlagen, wie Griink dies
fragte. Offenbar glaubte er jetzt wirklich zu dem Geziefer
zu gehoren, vor dem sich Cornelius schiittelte, als hitte
er eine Krote verschluckt, aber der schweigend daneben-
gehende Griink wurde sofort eines Besseren belehrt; denn
der Maler horte, nachdem er seine Wut verbriillt hatte, nur
noch das zerknirschte Echo der Frage, sah blof3 das ze-
duldige Warten des Freundes und dessen triibseligen
Schatten auf dem Asphalt. Er umarmte ihn plotzlich: , Nein,
mein himmlischer Peter! Du nicht! Du bist das Gegenteil
des Massenmenschen! Du machst ihn licherlich, indern du
sein Verfahren iibertreibst! Du griinkst ja! Wer hitte mehr
Verstindnis dafiir als ich!*

,Also bin ich ein Narr! Danke!™ wehrte Peter ab und be-
freite sich aus den pressenden Armen. ,Die Bogen ver-
sende ich! Es soll dir bewiesen werden, daB3 dieser Weg
gangbar ist. Ich sehe den Tag heraufdimmern, an dem
du mich bittest, aut den Fihrten meiner Listen die zweit-
beste Frau suchen zu diirfen. Ich werde dich nicht von
der Schwelle weisen!*
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n der Nacht fand Peter lange keinen Schlaf. Inneres Un-
Igeni,’ugem beginnende Selbsterkenntnis raubten ihm die
Ruhe. Er wilzte sich zwischen den Laken, setzte sich auf
und lauschte. Spiter stand er am Fenster und blickte zum
fahlen, zuckenden Berliner Himmel empor, den Mond und
Sterne nicht durchdringen konnten, Er fiihlte sich jammer-
lich!

Er seufzte, haderte, wanderte hin und her. So trieb er es
fort. bis Frau Bliite, von seinen Schritten geweckt, mit
Baldriantropfen erschien und sie ihm, jedes Strauben weg-
schwatzend, einfloBte. Sie bedeutete ihm miitterlich, er habe
sich durch vier Wochen nur der Liebe hingegeben, jetzt
solle er etliche Tage arbeiten, Schuhe zerschneiden, Ziga-
retten erforschen, kurz, etwas tun, worauf niemand verfiele
und was ihn fessele, sogleich werde er sich wohler fiihlen.
Da breitete er den Bogen auf und erklirte ihr mitten in
der Nacht gegen ein Uhr, wie er sich die beste Moglichkeit,
eine Frau zu suchen, vorstelle,

,Eil* sagte sie nachher, ,also spazieren Sie vom Liebes-
gipfel schon bergab!®

Er widersprach mit Eifer, doch sie meinte, wer recht liebe,
entwerfe nicht Pline, um andere Weiber zu angeln.

Er schwatzte noch dies und jenes, indessen seine innere
Stimme zu fragen begann: hast du den Listenkram nicht
bloB ausgesponnen, der Wirklichkeit zu entschliipten, ob-
zwar du Dorette gern ans Herz driickst; mehr begehrst du
nicht von ihr und findest ihre Belehrungen listig, listig
auch ihre Gewissensbisse, listig die Spannung zu Irm-
gard; du bist ein entsetzlicher Eigensiichtling. Dann schof3
ihm ein anderer Gedanke ein. Wihrend er unbefangen
zu gihnen vorgab, bat er Mutter Bliite um ein Urteil tiber
Friulein Flitzke, die gar nicht so iibel sei, wie er anfangs
geglaubt, die hiibsch, klug, tapfer und seelenvoll sei.
,S0? Das haben Sie entdeckt? Ich denke mir mein Teil!l
Herr Griink, aus IThnen wird nie etwas Gescheites! Eva
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ist jung, aber kriegte die Sie in die Krallen, sie lieBe nicht
locker und machte Sie zu einem Menschen!™

Peter erschrak tiber diese Auferung auf fast unheimliche
Art. Sein Herz klopfte. Der Atem verengte sich. Es flim-
merte ihm vor den Augen; dauerte der Zustand auch nur
ein Weilchen, er war von nachwirkender beklemmender
SiiBe und Dunkelheit. -

Mutter Bliite schob die Liste fort: ,,Was Sie sich da aus-
knobeln, ist ein Gestiitskatalog. Ich kann dariiber nicht
einmal lachen. Wiire es hell und hitte ich ausgeschlafen,
schaute sich alles vielleicht gemiitlicher an! Knapp nach
Mitternacht, wenn die letzten Geister ins Grab zuriick-
steigen, nein, da verstehe ich keinen Spaf}. Da sehe ich,
was gut und bise ist. Dies ist bose. Ich weil, Sie schrie-
ben es hin, weil Sie wunder was Grofies entdeckt zu
haben glauben. Im Grunde wollten Sie bloB iiber die Zeit
hinwegkommen und nichts Verniinftiges tun!”

.Sollen wir dariiber lachen?” drang es ithm aus triibster
Laune hervor.

,Nein! Einige Baldriantropfen schlucken Sie noch! Gute
Nacht!®

. Bliitchen, Sie sind nicht nett zu mir!“ rief er wie ein
Ertrinkender.

_Verdienen Sie es denn?™

Als ihn nach unruhigem Schlaf der Morgen in die ué-
lende Stimmung zuriickwarf, verfiel er auf ein seltsames
Hilfsmittel: trotzig beschioB er, seine Liste Miiller, Krippe-
witz und Weinkirchen zu zeigen; fand er auch dort keine
Billigung, so waren Cornelius und Frau Blite im Recht,
sie hatte ,gewonnen®; es schien ihm, als handelte es sich
zwischen ihnen und ihm um einen Kampf.

Miiller traf er im Packraum des riesigen Verlagshauses in
der Jerusalemer Strafle an, Dort stand der Student zwischen
kriftigen Arbeitern, nur durch den Ausdruck des Gesichts
von ihnen unterschieden, und verschniirte Pakete mit
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Biichern., grofle und kleine, immer eines nach dem an-
deren. Ohne einzuhalten, wendete er sich Peter zu. Sein
Blick war freundlich; der Mund stieB rauhe Worte aus:
.Seitdem du mich mit den hundertdreifig Mark beleidigt
hast — na, ich zeigte dir, was Boxen ist! —, warst du
unsichtbar, Ich bin dir wohl nicht mehr fein genug in
meinem Kittel?“ Dabei streckte er ihm die Rechte iiber
das dicke, graue Papier zu. ,Emil!“ rief er einen jiingeren
Mann an, ,dies ist mein Freund Griink, das verriickteste
Aas in Berlin. Beim Brandenburger Spiel war der dabei.
Kannst thm eins auf den Schidel wettern!™

»Ach wat! Dem sein Aristokratenkopf ist zu schmal dafiir!
Der knackt unterm Daumen wie een ausjeblasenet Ei!“
Peter hatte sein Haupt noch nie fiir adlig angesehen; er
lichelte den Arbeiter freundlich an, der hierauf knurrte:
.Fletschen Sie die Zihne nich wie een Mundwasserplakat.
Ick tu [hnen nichts!"

wIch auch nicht!“ erwiderte Griink mit unveridnderter
Freundlichkeit, wogegen Emil keine Antwort mehr fand
und etwas Undeutliches schnaubte.

~Na komm!“ meinte Miiller, ,es muB} eine Staatssache
sein, wenn du mich aufsuchst! Damit ging er mit ihm in
eine Nische, wo sie ungestért waren. ,Eine Flut von
Freundschaft gieBt sich heute auf mich aus. Cornelius war
schon da. Erscheinst du wegen derselben Geschichte, so
beruhige dich; ich mache mit! Warum soll ich dir den Ge-
fallen nicht erweisen!“

Von aufflackerndem Miftrauen getrieben, fragte Peter
rasch: ., Was hat er dir gesagt?*

»Ach, tu nicht so! Die Hauptsache ist, ob mich das Miidel
reizt. Nach Cornelius iibertrifft sie die Venus von Milo
Ich blies in der letzten Zeit viel Triibsal; jetzt schnappe ich
nach der ersten, die man mir vor die Nase hilt, wenn sie
nicht gerade Triefaugen hat. Steh du beim Morgengrauen
auf, trab du in der Arbeiterherde, mach du Pakete bis zum
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Abend, und gegeniiber steht der Emil mit dem witzigen
Maul, ein anstindiger Kerl, aber schauerlich berlinisch; so
lauft das hin Tag fiir Tag! Plotzlich kennst du niemand
mehr, kein Madchen, keine Freunde. Alles ist glanzlos.
Grau! Man muf3 dich anstoBen, sonst erstarrst du. Ich bin
froh, daf3 ich zu Cornelius zum Tee kommen soll. Etwas
Parfiim im Atelier zerstiubt — das verlange ich. Ich will
am Luxus des Daseins nippen!*

Peter wunderte sich iiber das lange, wehmiitige Sprechen
des sonst wortfaulen Studenten und am meisten iiber das
sehnsiichtige Schimmern seiner Augen; dennoch wieder-
holte er: ,Was hat er dir gesagt?"

Miiller spitzte die Ohren. ,,Vielleicht solltest du das nicht
wissen? Dann fddelt Intrigen schlauer ein! Er meinte,
zum Tee komme eine Irmgard aus gutem Hause, hiibsch,
nett, erzogen — derlei lockt mich heute | — ich solle mich
um sie kitmmern. Sie habe sich eingebildet, du wiirdest
sie verehren; komischerweise sei sie davon beeindruckt
worden . ..

»Sagte Cornelius, dal3 sie komischerweise . . .*

Wie durch einen Blitz verinderte sich Miillers Gesicht in
eitel Spitzbiiberei: ,Erl Er! Ja — und du habest eins
andere angepeilt, wobei dir Irmgard im Wege stehe —
ganz klar driickte er sich nicht aus; ist mir auch gleich!
Gefillt sie mir, mache ich ihr auf Mord und Brand den
Hof! Mich kann jetzt nichts heftiger verlocken! Bist du
dagegen?"

.Im Gegenteill Mache ihr nur den Hof auf Mord und
Brand!® entrang es sich Peter; dabei dachte er, besonders
findig habe sich Cornelius nicht betragen. Um iiber seine
Verwirrung hinwegzukommen, rief er, als fiele ihm das
Wichtigste eben ein: ,Nach langem Uberlegen fand ich
das Verfahren zur Entdeckung der geeigneten Ehefrau!®
»Was!®

»Sei blo} zehn Minuten still]*
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oIch muB an die Arbeit zuriick!®

~Zehn Minuten!™ bettelte Griink und schwenkte die Liste,
die er auf dem Fensterbrett glattstrich. In weitausholender
Betrachtung der endlosen Reihe ehetauglicher Miidchen,
denen er als winziger Punkt gegeniiberstehe, legte er
seinen Plan gewissenhaft dar. Miiller horte ihm erst ver-
stindnislos zu. Zwischen dem einténigen Knarren des
Packpapiers im Arbeitsraum wirkten diese Uberschweng-
lichkeiten auf ihn wie eine mirchenhafte Wucherung.

~Du brandenburgerst!* sagte er dann mit trocken gewor-
dener Kehle, ,du brandenburgerst beispiellos! Ich muf an
meinen Tisch zuriick! Lebwohl!*

Peter steckte die Liste ein, spihte wie ein Gestrandeter um
sich und schlich, die Schulter eingezogen, so leise hinaus,
daB3 Emil zu Miiller hiniiberraunte: ,,Dem haste dat Riick-
grat anjesigt!”

Keine Stunde spiter sal Griink neben Krippewitz und
sprach auf ihn mit schon geborstener Schwungkraft ein. Er
spiirte, daf} er auch hier keinen Beifall finden werde. Das
verlieh seinen Begriindungen allmihlich Schirfe, seiner
Stimme Uberheblichkeit. Er traf damit zufillig den Ton,
der Eindruck machte. Indessen begriff der Rechtsstudent
alles eher als Spiele der Phantasie. Daf} sich ein Mann,
der ihm in den Irrungen mit der Pfostig gute Ratschlige
erteilt hatte, mit dergleichen Dingen befaBte, mufite einen
Sinn haben, aber welchen? Er wurde verlegen, er fithite
sich sogar schuldig, daB3 er es nicht ergrindete. Obgleich
sein MifStrauen fiirchtete, es kénnte sich um etwas handeln
wie das listerliche Brandenburger Spiel, sah er doch darin,
daf3 Peter seine Meinung hiren wollte, einen Vertrauens-
beweis, erhaben iiber jeden Ulk.

Von solchen Erwiigungen durchriihrt, befand er sich in
drgerlicher Hilflosigkeit. SchlieBlich rettete er sich in eine
Antwort, die weder dumm noch unzutreffend war; er
steilte den Oberkorper auf, als hitte ihm jemand mit dem
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Finger ins Kreuz gestoBen, und schnarrte: . Undurchfiihr-
bar!*

Daran hielt er fest, weil ihm nichts weiter einfiel.

Peter lieB die Nase hingen.

Als er sich ziemlich ruckhaft verabschiedete, entpref3te sich
der Brust des Studenten ein Riuspern, das ein Gestindris
einzuleiten schien.

»Nun?" ermunterte ihn Griink in der Hoffnung, sich an der
Not des anderen aufrichten zu kénnen.

Krippewitz stand sehr stramm und warf abgehackt hin:
»Das weibliche Geschlecht verdient keinen solchen Ge-
dankenaufwand!“
Peter wies mit Herablassung darauf hin, daB nicht jedes
Weib eine Pfostig sei. Zu dieser unbezweifelbaren Wah-
heit fiigte er die Einladung: . Komm tibermorgen zu Cor-
nelius. Da lernst du priichtige Midchen kennen!®
»Damen?*
Griink nickte, withrend sich Krippewitz hoflich bedankte.
In frischerer Laune tral Peter bei Weinkirchen ein. in
dessen Zimmer ein groBes Durcheinander ungewohnliche
Vorkehrungen vermuten lieBen. Auf dem Sofa safl Lamiore
zwischen WiischestoBen. Uber einem auf dem Boden liegen-
den Koffer, in den Marianne Belzner kniend Kleider packte,
streckte der Baron dem Freund die Hand entgegen und
rief, er reise am Abend nach Wien, von dort auf sein Gut.
Onkel und Braut begleiteten ihn. ,Ich hiitte dir heute einen
Abschiedsbesuch gemacht. Gut, daB du nun da bist. Das
Gehen schmerzt mich in der Brust. Ich ermiide leicht.“
Peter war wie aus allen Wolken gefallen. ,Du kehrst mir
den Riicken? So schnell schon?*

»Wo kénnte ich mich besser erholen als daheim?*
»Natiirlich! Das ist klar! Du hast ein Daheim!® Griink
lichelte verloren und traurig. In die Stube trat fiir Augen-
blicke eine ernste Stille, die geniigte, Weinkirchen einen
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Entschluf3 fassen zu lassen, den er schon manchmal er-
wogen hatte.

Er sprach ithn noch nicht aus, denn eben brach Peter das
Schweigen, indem er die vom hiufigen Aufbreiten knittrig
gewordene Liste hervorholte und seine Rolle als Erklirer
der besten Eheanbahnung jihlings mit der Geschmeidigkeit
zu spielen anfing, die durch dreimalige Wiederholung er-
rungen war, hier vor sechs Augen aber von derselben Lust
befeuert wurde, welche die Schauspieler anpackt, wenn sie
eine unyvermutet grofle Horerschaft vorfinden.

Freilich, der Beginn war sogar fiir Marianne, die seine
Absonderlichkeiten stets als natiirlich empfand, befrem-
dend, fiir Weinkirchen nicht minder erstaunlich, fiir den
Oberst geradezu erschreckend, denn Peter hatte laut ge-
rufen: ,,Wie viele Menschen leben auf Erden?® und hatte
sich selbst die Frage beantwortet: ,Eine Milliarde Weiber!
Jeder Mann muf3 es allein mit diesem Haufen wagen!
Jeder!*

»Warum denn?“ fragte der alte Junggeselle entsetzt.
Marianne flichtete auf einen Stuhl und legte die Hiinde
ergeben in den SchoB. Weinkirchen fingerte nach der
Zigarettendose, lie} es aber dabei bewenden, als Peter wie
ein Versammlungsredner, die FuBspitze auf den Kofferrand
gestemmt, mit machtiger Gebirde verkiindete: ,,Aus hun-
dert Millionen Frauen die geeignete zu suchen, ist undurch-
fithrbar! Die Massenhaftigkeit des Lebens bedeutet dessen
Vernichtung!“

Der Unsinn dieser Behauptung kam ihm sofort zum Be-
wuBtsein, worauf er mit der Fertigkeit eines Parteifithrers
das Gegenteil betonte: ,,... bedeutet dessen Verewigung!
Ein Widerspruch? Nein! Den einzelnen erdriickt die
Menge seelisch. Die Gattung erhilt sich dadurch! Selbst-
verstandlichkeiten will ich nicht erértern!™

Wihrend er sich gleichsam die Sporen gab, tibersprang er
die gefihrliche Hiirde und machte sich an die Klarlegung
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des cigentlichen Themas. Zugleich erfolgte ein Stilwandel
seiner Ansprache. Er setzte sich. Die Rede wurde verbird-
licher und gesellschaftlich. Als Weltmann mit darbietend
leichter Rechten, wobei sich Daumen und Zeigefinger oft
spitzten, um Prisen witzigen Salzes einzustreuen, fiihrte er
die Schilderung seines Planes in allen Einzelheiten zu Ende,
verschwieg auch nicht, dai weder Cornelius ihm bei-
pflichtete noch Mutter Bliite, Miiller und Krippewitz. Da-
mit verstummte er, um seine Zuhorer erwartungsvoll an-
zusehen.

Der Oberst war manchmal ins Lachen verfallen, doch
hatten ihn immer neue Verblifffungen rasch davon ab-
gezogen. Mariannes und Weinkirchens Vergniigtheit
duBerte sich weniger laut. Jetzt freilich schalt das Madchen:
,Peter, Sie sind ein gemeiner Mensch!®

Er zuckte zusammen.

,Sie verdienen nicht, daB man Ihnen die Hand reicht!”
Weinkirchen bekriiftigte es. ,Ich hielt dich fiir etwas Bes-
seres als einen Ehevermittler! Ich dachte, du konntest
lieben!*

JIch beneidete sogar cine unbekannte Frau, die ich von
Thnen geliebt glaubte”, setzte Marianne hinzu, ,,nun merke
ich, es war Strohfeuer. Sie machen ja die Geldheirat zum
Prinzip!®

.BloB um eine Auswahl zu ermdglichen!” wehrte sich
Peter verzweifelt.

JIch wollte dich auf mein Gut einladen®, sagte Wein-
kirchen, ,du hittest da Kunstgeschichte treiben konnen.
Wien liegt nahe. Ich hoffte, du wiirdest einige Guts-
geschiifte iibernehmen. Ubrigens baue ich auf einem Ver-
suchsfeld Tabak!“

.Was geht mich Tabak an!“ schiumte Griink auf, ganz
unverninftig erziirnt.

,Jch dachte mir das so schon! Du bist voll von Einféllen.
Gehst du iiber mein Gut, siehst du tausenderlei, machst
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Vorschlage; das Verniinftigste fithren wir durch. Du hast
einen Wirkungsrahmen. Aber das ist jetzt miiBiges Gerede.
Du wirst Ehevermittler]®

Vor Peter offneten sich Scheunentore atemabschniirender
Aussichten. Was hatte er bisher im Leben getan? Nichts
als getriumt! Er erkannte es jih.

Weinkirchen sprach weiter mit bedauerndem, leise wer-
bendem Tonfall, der immer herzlicher wurde: ,Du liebst
die Freiheit! Doch in dieser Zeit des Schuftens kriechst zu-
letzt auch du zu Kreuz und wirst irgendwo Angestellter.
Zwischen Biirowinden sperrt man dich ein und setzt dir
den Stuhl vor die Tiir, wenn du aufmuckst. Dann stehst
du da. Dein Haar wird grau. Auf meinem Gut bist du
frei. Packt dich vor den Gemiilden in den Wiener Galerien
ein Gedanke, der noch niemand angefaBt hat, bei mir
kannst du ein Buch dariiber schreiben. Der Tabak wiichst
— du schmeckst die Sorten ab, zunichst die besten. Ich
habe eine alte Kapelle mit romanischen Fresken. Viel-
leicht lassen sich von ihnen neue Erkenntnisse fiir die
mittelalterliche Dorfmalerei bis ins Steiermirkische zichen.
Ein Professor aus Graz stoberte bei uns monatelang herum.
Er war zu dumm, um die Beziehungen zu finden, und Be-
ziehungen entdecken. ist schon die halbe Kunstgeschichte,*
Peter sald schweigend da und horte zu.

»Ich biete dir — verstehel — kein Almosen. Ich brauche
einen Vertrauensmann. Ein Verwalter ist da. Landwirte
sind da. Es fehlt jemand, der fiir das SchloB Augen hat
und fiir die ungesichtete Biicherei. In Tirol besitze ich eine
kleine Burg. Ich will ein Bilderbuch von ihr anfertigen
lassen. Kénntest du das? All diese Aufgaben, besonders
an der Biicherei und am verwahrlosten Archiy, fiillen einen
Menschen jahrzehntelang aus. Ich sprach mit meinem
Onkel. Er riet mir, dich zu gewinnen!“
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Lamiére lieB ein barbarisches Geliichter aufschmettern.
,Ich habe oft iiberlegt, wie man Biichereien entstaubt®,
wagle Peter klopfenden Herzens zu dufern.

Weinkirchen lichelte: , Cornelius erzihlte, du dichtest an
Sauganlagen. Das wire zu kostspielig!™

~Man miifite die Riume sehen®, erwiderte Griink. Es
sauste ihm in den Ohren. Seine Hinde zitterten.

»Wenn du nicht Ehevermittler werden willst . . .

Der Oberst lachte noch immer in rasselnden StofBen,
zwischen denen er lingere Pausen einschieben muflte, um
Luft zu schnappen und sich die Trinen zu wischen. ,,An-
zahl der Tanten!™ schrie er manchmal, , Linge der Nasen,
Vorhandensein von Duft!®

Peter wandte ihm den brausenden Kopf zu und lauschte,
als horte er etwas nie Vernommenes. ,,Anzahl der Tan-
ten?” wiederholte er gedankenlos.

»Der Tanten, der Tanten!® rochelte der alte Herr. Er
breitete die Arme aus, wie wenn er ihn umarmen wollte.
»Wiire ich ein Kaiser, ich stellte Sie an. Sie sind unbezahl-
bar. Vorhandensein von Duft!®

Griink fragte zaghatt: | Ist bei dir wirkliches Land, Weizen,
Kartoffeln, Pferde und Kiithe und meinetwegen Tabak?
Und eine Biicherei? Biicher leiden durch Staub. Oder
leiden sie nicht? Das wiire {estzustellen!®

Bei diesen Worten wurde es still. Nur ein Fliege summte
tiber dem frischen Weil3 der Wiischestof3e.

»Nach welchen Grundsitzen Biichereien zu ordnen sind —
wesentliche, entscheidende Frage —*, stotterte Peter ver-
sonnen vor sich hin, dann erhob er sich taumelnd: ,Ich
besuche dich. Ich fahre ohnchin bald nach Wien zum Stif-
tungsfest des Elisabeth-Griink-Heims. Ich besuche dich!®
Mit feuchten Augen schiittelte er Weinkirchen die Hiinde.
Vor den Oberst hintretend, murmelte er: ,,Anzahl der Tan-
ten?" Es klang, als entschwiinde ein fernes Summen.

381




Auf einmal wurde es tiberstitmt von einem Orkan, der
aus der Tiefe emporflammte. Nicht Mund noch Antlitz,
weder Glieder oder Augen vermochten sich dagegen zu
wehren. Die grofle Befreiung, nun war sie da, auf die er
lange gewartet hatte!

Er setzte sich schnell neben den Oberst mitten auf einen
Wischehaufen. Darauf schwankend, lachte er so unbindig,
daB der alte Herr sich ans Herz faBte und flehte: ,,Auf-
horen! Ich halte es nicht aus! Sie toten mich!® Aber es
muBte zu Ende gelacht werden von allen, auch vom Onkel,
mochte er nachher noch so laut klagen, keine Schlacht habe
ihm #rger zugesetzt. Jetzt lachte er, jammerte und lachte,
weinte und lachte. Alle vier taten es.

Peter entsprang als erster der gewaltsamen Freude, schwe-
bend vor Spannkraft, glinzend iiber das ganze Gesicht,
winzige Schweilltropfchen der Anstrengung noch auf der
Stirne. ,Ich eile fort! Gute Reise! Bald sehen wir unsl!
Dank iiber Dank! O was suche ich noch hier? Ich habe
unendlich viel zu tun! Reinmachen!”

Niemand begriff, was er damit meinte. Auch er selbst
ahnte es nur.

Als er nach kurzem auf der Strafle stand, lief er zur Stadt-
bahn und fuhr zum Grunewald. Land wollte er sehen.
Freilich die Kiefern, zwischen denen er danach dahin-
rannte, miBfielen ihm. Er sehnte sich nach Ackern, schwer
vom Friihlingsdunst, bestaubt vom ersten Griin der Keime.
Unmutig schaute er in die weiten diirftigen Waldungen,
die auf dem Sandboden unter dem milchigen Himmel be-
wegungslos in Trauer harrten. Uberall waren Wege an-
gelegt. Von Zeit zu Zeit fand sich eine Tafel, die davor
warnte, im Forst zu rauchen, und die Strafen benannte,
die dem drohten, der es dennoch wagte. Peter las die be-
hordlichen Mahnungen mit Abscheu. Ein Teufel ritt ihn,
immer wieder die gleichformigen Schilder von oben nach
unten Zeile fiir Zeile zu iiberfliegen. Nein, hier schwoll
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nicht das Land, das er liebte. Dieser karge Grund, aut
dem die weggeworfenen Butterbrotpapiere der Ausfliigler
lagen, begliickte ihn nicht.

Spiiter saf3 er in einer Konditorei und verspiirte den Drang,
eine Liste der Titigkeiten zusammenzustellen, die ihm auf
Weinkirchens Gut zufallen 'sollten; da fiel sein Blick auf
eine Aufschrift vor der Treppe, die zu den Aborten fiihrte.
,Achtung Stufe!* las er und hatte das gleiche Empfinden
wie vor den forstpolizeilichen Schildern. Er achtete auf die
Stufe, er gelangte hinabsteigend in den gekachelten Raum.
Auch da hing eine Tafel. ,,Um Reinlichkeit wird gebeten!™
.Herrgott!“ stohnte er, ,konnt ihr nicht leben, ohne euch
Befehle zu geben!®

Was fiel ihm denn ein? Warum bedriickten ihn die
Schilderweisheiten des stidtischen Daseins? Hatte er frither
daran Ansto genommen? War er vor einigen Monaten
nicht wie ein heimkehrendes Kind in Berlin gelandet? Er-
ging es ihm hier schlecht? Genof3 er nicht Liebe?

Er haBte plotzlich die Stadt, es graute ihm vor ihr.

Ehe es dimmerte, bestellte er, knirschend vor Zorn, in
einer Schildermalerei in Charlottenburg zwanzig Tafeln mit
der Aufschrift: ., Achtung, tief atmen! Ozonreiche Luft!” Er
versprach, das Doppelte zu zahlen, wenn sein Auftrag am
nichsten Tag frithmorgens ausgefiihrt sei.

Bald nachher klingelte der Fernsprecher bei Cornelius. Aus
der Muschel jubelte Peters Stimme: ,,Du hast recht! Meine
Heiratsliste ist Unsinn. Dies zum ersten. Weinkirchen will
mich als Biichereileiter anstellen. Dies zum zweiten. Ich
besuche ihn: du kommst mit. Dies zum dritten. Sind wir
von seinem Gut befriedigt, so folge ich dem Ruf. Dies zum
vierten, Meine Schulden zahle ich dir bis zur Nagelprobe
ab. Dies zum fiinften. Lieber Cornelius, es wird rein-
gemacht! Dies zum sechsten,”

Auch bei Dorette Wald rief er an, ,Ich bin daheim®
flisterte er.

al
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,Ja®, fliisterte sie.

Nach zwei Minuten schwatzte er so laut in Mutter Bliites
Kiiche, als marschierte ein Trommler darin auf und ab.
.Ich wandere aus — nach Wien, auf ein Gut, aufs Land!*
»Wien ist kein Gut und kein Land!“ wehrte die Frau ab.
»was ist in Sie gefahren?*

.Ich verlasse Sie! Ich verlasse euch alle! Ich verlasse Ber-
lin. Ich verlasse die Weiber! Ich mache mich freil Ich
werde keusch wie der Heilige Antonius! Ich werde Tabak-
zichter, Biichereiwart, Buchhalter, Kunstgelehrter und Ver-
trauensmann! Jetzt schnell Kaffee, schnell einige Kuchen!
Die Siile kommt in wenigen Augenblicken!®

Frau Bliite zog eine Nadel aus dem Haar und kratzte sich
damit die Kopfhaut. Sie hatte keine Lust, das Durchein-
ander seiner Mitteilungen auf die Waagschale zu legen.
Nichts als Narrheit mischte er zusammen. .Ei. Sie Heiliger
Antonius, der Kaffee wiinscht, die Siile zu empfangen!®
Da nahm er ihre Hand in die seine. Wie ein Sohn erziihlte
er ihr — mit einem Ohr nach der Flurtiir horchend —, was
fiir Aussichten sich ithm eroffnet hatten. Mutter Bliites
Stirne klarte auf. Sie kratzte sich wieder den Kopf, nun
mit sanfteren Bewegungen. Es kitzelte sie dabei riihrsam
im Hals. Sie muBte 6fters schlucken.

»Dritben auf der Anrichte liegt mein Taschentuch®, stief3
sie hervor.

Peter brachte es.

.Sie haben bessere Freunde, als Sie es verdienen! Nun
lassen Sie mich allein — ach!“

Er starrte sie betroffen an. , Tatsdchlich! Daran dachte ich
gar nicht., Ich nehme Sie mit!®

»Sie haben mir den Bliite an die Tapete geklebt. Da muf3
ich mit ihm hierbleiben. Ach ja, Herr Griink, gehen Sie
nurl Der Baron ist schon richtig. Und der Kaffee soll
gleich fertig werden. Es schleicht schon wer auf der
Treppe.
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.Da hilft kein Flennen, Herr Griink. Holen Sie flink Ihre
Wiische her, damit ich sie in Ordnung bringe. Vorher aber
— ohne Fisimatenten! —: haben Sie die hundertdreiund-
achtzig Mark an mich geschickt? Das Geld brauchen Sie
doch!*

Nein! Ich schwére es bei den Gebeinen des seligen
Bliite!”

Die Greisin winkte abergliubisch ab: ,Versiindigen Sie
sich nicht! Ich glaube es! Es gibt noch unbekannte gute
Menschen. Merken Sie sich das, Herr Griink! Sie sind so
oft ein zweifelnder Thomas!™

A.\ der Zug aus der Halle des Anhalter Bahnhofs glitt
und das Taschentuch, das Eva nachschwenkte, immer
kleiner wurde und zuletzt wie ein aufzuckender Stern er-
losch, blieb Peter am Fenster in ein leeres Schauen ge-
bannt, vor dem sich die Bilder der hinflieBenden Stadt
sinnlos und stumm ablésten. Das Gestidnge des Gleis-
dreiecks iiberbriickte ihn fiir einen Augenblick und hob
die in rasender Fahrt geneigten roten und eiergelben Wa-
zen der Hochbahn in den Himmel, dann schnitten sich
Straflenzeilen auf, graue Hiuser mit Balkonen, wo der
Abendwind Wische blihte und Minner in Hemd4rmeln
Zeitung lasen. Unten eilten kleine Fahrzeuge, kleine Men-
schen gingen, winzige Kinder spielten. Laufende Gestalten
iiberschwemmten einen Platz als staubige niedere Wolke,
die nicht erkennen lief3, welches Ereignis sie trieb. Wie in
einer tritberen Welt, an der die erhohten Reisemdien nicht
mehr litten, wimmelte das millionenfache-Wiihlen, in das
sich Girtchen, von scheuBlichen~Zéaunen umgrenzt, frech
hineinkeilten, ein jedes ven Schreberhiiiten aus Dachpappe
und braunen Brettérn zur Hilfte ausgefiillt, Sehnsuchts-
eilande der~GroBstadt, auf denen fleiffig grabende Leute
fronteps” Im Sprung sank auch dies zuriick, als die trau-

521




rigen Kieferwilder ihre zerfetzten Nadelfahnen an den
Schienendamm stellten, Baum neben Baum ein Sinnbild
des Verzichts auf Freude, Stamm neben Stamm an der
Schnur gepflanzt, so daB in endloser Wiederholung die
flimmernden Durchblicke schwirrten.

Peter setzte sich ermiidet auf die Holzbank. Ein Zug, sagte
er sich, gleicht einem endlosen, iiber den Erdteil gespann-
ten Gang, der aus den Eingeweiden einer Stadt ins Ge-
dirme einer anderen fihrt; auch er trigt all das mit, was
nur durch Lachen bekémmlich wird.

Die Gesprache der Mitreisenden schien thm ein Hin- und
Herschieben von Gemeinplitzen. Thm hatte sich sonst,
wenn er dergleichen hérte, eine unsichtbare Kappe iiber
die Ohren gestiilpt; hier aber, dachte er, bin ich gefangen,
der Zug ist eine fahrende Zelle; wenn die Esel miBtonig
wiehern, mul} ich es dulden.

Sogleich widersprach seine innere Stimme: was bist du fiir
ein eingebildeter Ichsiichtling! Was berechtigt dich, deine
Nichsten zu schmihen? Wenn sie auch Esel sind, kannst
du nicht\iiber sie hinwegspringen. Hast du AnlaB, die
Nase hingen zu lassen, weil das Leben nicht schon ist
und jeder Glanz darin verblaBte? Hat es dich nicht be-
schenkt mit Fréunden. die dich nihrten, als du keinen
Pfennig verdientest? Deine Eltern warfen das Geld zum
Fenster hinaus, und sieh, auf dein Fensterbrett fielen Bro-
samen von selbst. Professor Lenk, wie liebte er dich, wie
leitete er dich gut, doth du hast ihn fast ganz vergessen!
Deinen Vater hast du vergessen; einst rittest du mit ihm
aus auf einer sonnigen Insel, das Leben dehnte sich frei,
die Menschen trugen frohe Gesichter, Herr war noch Herr,
Knecht Knecht, Biirger war Biirger, alle hatten Rang, und
Gott den hochsten. So war es; alssdu ausrittest, und dein
Vater dich die Zugellithrung lehrte. Freilich, deine Mutter
litt an der kindischen Unruhe, etwas Besonderes sein zu
wollen; sie hatte den Diinkel der Frommernr. darum zer-

~
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rann ihr alles zwischen den/Fingern. Du, das doppelte
Waisenkind. was klagst duweil die Welt #grau wurde nmndl
nichts mehr am rechtefi Fleck steht ahd die Geldsicke
herrschen. tiberall auf Erden, die Vedleumdung, Liige und
Unritterlichkeit. was klagst du? Di#f offnete sich noch jede
Tiir. Die Fraden liebten dich, dfe Minner lachten mit dir,
und sie adhiteten dich allesargf.

TJawok1“ sagte Peter so lgut, daB rundum das Gespriich
fiir"eine Sekunde abbradh,

Er sann weiter: Nun fihrst du ins neue Leben; es wird
vielleicht nicht immer rosig sein, woher aber flicf3t die
Farbe. in der es sich darstellt? Nur aus dir selbst!
sJawohit-beleattiate~er—es; and - wieder-stockte~das. Ge-
sprich.

Man Lkann, dachte er, mit den Hosen im Dreck hocken,
das Aufsteigen der Nisse am Sitzfleisch spiiren und
dennoch lachen: man kann, auf die Folter gespannt, be-
lustigt kichern; man kann Nein sagen zu dem, was be-
driickt. und sogleich erhellt sich die Welt; man mulf iiber-
legen sein~wie-ObearstLamiere; freilich—heute-in—anderer
Artrls-er-es—istr-es-komumnt chen. aw~cdas Ferniarie anm.
Im iibrigen hocke ich weder im Dreck, noch liege ich auf
der Folterbank.

Er sah sich um, den erfreulichen Kern in den Eseln zu
entdedken, die er um sich wahnte.

ich selbst bin ein Esel, gestand er sich nach einer halben
Minute: denn was er im Abteil bemerkte, fesselte ihn sehr.
Ein Franzose, wie aus dem Bilderbuch geschnitten. mit
Knebelbart, olivenschwarzen Augen. olivengriinen Wan-
gen, mit haarigen Hinden und ither der Nase verwachse-
nen Brauen. die er mit dem langen, gelben Nagel des
kleinen Fingers immer wieder streichelte, stritt mit einem
schlichterhaften Norddeutschen, der ihn zwischen Daumen
und Knie hitte zerschroten konnen, dariiber, wo sich heute
die besten Geschiifte machen liefSen.
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sBerlin!“ versicherte der Riese mit auffallend heller
Stimme, worauf er die Moglichkeiten herzihlte; aus denen
ein Schlaukopf Gewinn ziehe, aus der Schwiiche der Mark,
der Verarmung des Mittelstandes, aus altem Heeresgut,
Hausverkiufen, aus Likorstuben, Wettbuden und Spiel-
hohlen. ,Stellen Sie mich mit tausend Mark auf den Pots-
damer Platz, in drei Tagen platzen mir die Taschen von
Geld!*

Der Franzose, der gut deutsch sprach, lie} ein ,,Olala® auf-
quirlen und spottelte: . Also reisen Sie aus Sport in der
dritten Klasse? Pardon, pardon, ein kleiner Scherz, mein
Herr!| Sehen Sie mich nicht so bose an. Ich gebe zu, Ber-
lin macht sich. Es war friither ungemiitlich, zu viel Ord-
nung und unbestechliche Beamtel Heute — macht es
sich! Denn, meine Herren, wo liegt das Geheimnis des
Geschifts? In der Politik] Wenn die Parteien EinfluBl auf
die Amter haben, wird alles leicht! Geschift und Parteien
sind ein- und dasselbe. Darum glinzt Paris! Aufstieg,
Leben. Geschiift gehen Hand in Hand mit einer kleinen
Verdorbenheit, nicht zu groB3, einer kleinen! Habe ich
recht? Sehen Sie, Paris hat das seit langem!™

.Was suchen Sie dann in Berlin und Wien?"

,Oh! Haben Sie schon ein Miidchen beobachtet, das eben
erst leichtsinnig wird? Es ist schrankenlos. Darum! Man
hat in Berlin und Wien entdeckt, wie gut Ungebunden-
heit mundet. Verstehen Sie? Fiir Kaufleute eine einzig-
artige Gelegenheit!*

Ein strengblickender Herr in sauberem, leicht vertrage-

nem Anzug und den glattgeschorenen Kopf mit jenem ge-
scheitelten Haarpinsel geschmiickt. der auch Krippewitz
zierte, liel die Muskeln in seinem Gesicht spielen: | Er-
lauben Sie! Heute ist Deutschland in Not. Seinen Aufstieg
erlebte es vor dem Krieg mit unbestechlichen Beamten,
Ordnung und Anstindigkeit!*
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Der Franzose lichelte: ,Sie vergessen einen Unterschied,
mein Herr! Damals war der Aufstieg erzwungen. Es
herrschte bei Thnen Imperialismus, die dauernde Be-
drohung des Friedens!™

Die Antwort verbliifite alle; Peter glaubte einen Augen-
blick einen Meister des Griinkens vor sich zu haben, dann
erkannte er, der Knebelbart meinte es ehrlich.

Der Herr mit dem Haarpinsel verschrinkte die Arme vor
der Brust: ,,Ich weil3, ihr wart immer Lammer!“
JImmer!“ beteuerte der Pariser, kampflustig das Kinn
vorgereckt.

Der strenge Herr riusperte sich scharf, drehte an seinem
Siegelring und nannte dann in liickenloser Folge alle fran-
zosischen Kriegserklirungen an das Reich im Verlauf von
fiinfhundert Jahren. Es machte aut den Franzosen nicht
den geringsten Eindruck. ,,Oh! Das ist Geschichte! Sind
Sie Professor? erkundigte er sich hoflich.

JIst der Vertrag von Versailles Friedensliebe?” war die
schneidende Erwiderung.

Leichthin gab der Knebelbart zuriick: ,Was wollen Sie!
Es bot sich eine gute Gelegenheit!™

_Ecco!” rief Peter voll Anerkennung. Die Mitreisenden
begriffen seine Erheiterung nicht und warfen ihm un-
liecbenswiirdige Blicke zu. Die Worte des Franzosen
empfanden sie als sehr schlimm. Peinliche Stille breitete

sich aus, bis der strenge Herr mit einer Uberzeugung, die

sein Gesicht plotzlich verschonte, ruhig sagte: ,Die Ge-
schichte sollte uns alle kliiger machen!®

.Wir brauchen Sicherheiten!” sprudelte der Franzose hitzig
hervor. Er erliuterte dies als Forderung der Menschlich-
keit, wobei er einen schwirmerischen Tonfall annahm. Als
er spiirte, dafl er niemand tberzeugte, verstummte er mit
einer anklagenden Gebirde beider Hinde.
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_Die besten Sicherheiten sind Vertriige, die jeden befriedi-
gen”, antwortete der strenge Deutsche und schickte sich
an, dariiber ausfiihrlich zu reden.

.Aber bitte, meine Herren!“ schmeichelte da aus der Ecke
ein behibiger Vierziger, dessen Lippen sich beim Reden
spitzten, als wollte er ein Haar ausspucken: ,Wenn das
so weitergeht, ballen wir die Fiuste, und der Herr aus
Paris schreit Gloire! Man sprach doch von Geschiften.
Bleiben wir dabei! Ich bitte Sie! Berlin hat Vorziige, Paris
nicht minder. Ich gestatte mir, Wien zu erwihnen. Sie
finden dort alles, was die beiden Stidte bieten. Die Not
ist erenzenlos. Die Verdorbenheit gemiitvoll. Die Parteien
sind in voller Titigkeit. Geschifte also iibergenug — aber
bitte — nur fur sehr kluge Leute.”

_Hals umdrehen!“ erscholl es rauh. Mit ausgestreckten
Beinen. die Hinde in den Taschen alter Soldatenhosen,
liimmelte da ein schlanker Mann von etwa dreilig Jahren,
der einen aus Uniformstoff grob geschneiderten Rock trug.
Im hageren Gesicht, auf dem jetzt ein Zug letzter Ver-
achtung gefror, bedeckten die Lider zur Hilfte die griinen
Augen, was deren drohendes Funkeln, als sie langsam iiber
die Reisenden streiften, noch verstirkte. Der Mund, der
die erschreckende Parole ausgestofen hatte, offnete sich
dabei voll Hohn iiber einem fehlerlosen Gebif3. Alle Giste
des Abteils, der Franzose, ja selbst Peter, das Metzger-

ungetiim, der strenge Herr, der Behibige aus Wien und

auch der letzte Mitfahrer, ein Handwerksbursch, der jetzt
aufhorchte. hatten in verschiedenem Grade das Gefiihl, als
wire ein Raubtier unter sie gesprungen.

_Wie meinen Sie?“ fragte der Wiener mit zuckersiifler
Hoflichkeit.

Es antwortete aber der Handwerker, der bis an den Rand
der Bank vorgerutscht war, so daB} er auf dem Steif
kerzengerade thronte. ,Der Herr hat recht!” polterte er
ingrimmig, ,Halsumdrehen der ganzen Schieberei! Dazu
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muf} es kommen! Dafiir werden wir sorgen!”™ Er nickte,
ein Lob heischend, dem Mann in den Soldatenhosen zu,
der durch ihn hindurchblickte wie durch eine Glas-
scheibe.

.Aber bitte — bitte —", entriistete sich der Franzose. Er
wandte sich verzweifelt der Reihe nach an alle, um zu
erhiirten, dal3 Menschlichkeit alle Weltfragen lose.

.Die Wirtschaft ist die Rettung!® warf der Wiener mit
vorsichtiger Dampfung ein, als stellte er etwas ganz Un-
verbindliches zur Erorterung,

JRichtig!“ bestitigte der Metzger und verlangte, indem
er wie ein wiederkiuender Stier die Lippen aneinander
wetzte, Aufschlul dariiber, wem der Hals umgedreht
werden miisse.

Der Handwerker murmelte lauter. Unbekiimmert liimmelte
der Dreifligjihrige, immer noch die Hinde in den Hosen-
taschen, und sah die Lampe an, in deren drei Birnen-
gewinden zwei Leuchtkorper fehlten.

_Wollen Sie mich beleidigen? Unerhort!® briillte der
Schliichter, wobei er sich mit den Pranken auf die dumpf
drohnende Brust schlug.

Zu dem berserkerhaften Toben pafit die norddeutsche hohe
Stimme nicht, dachte Peter, der dem Vorgang angeregt

folgte, eine tiefe Tonlage wire eindrucksvoller. Ehe er

diese Uberlegung beendete, hatte er sie ausgesprochen.

,Sie verfiigen iiber eine fiir Ihre Gestalt erstaunlich helle
Stimme!“ sagte er freundlich zum Fleischhauer. ,,Sind Sie
in einem Gesangverein? Tendre werden immer benotigt.”
Die Wirkung der Worte auf den Riesen war iiberwiltigend.
Er prustete wie einer, dem ein Schneeball in den Mund
geflogen ist. Dabei verschluckte er sich. Er hustete so arg,
daB man glauben konnte, das Riitteln des Zuges riithre von
den ungeheueren Stofen seines Leibes her.

Voll Nichstenliebe sprang der Franzose auf und klopfte
dem Wehrlosgemachten mit der flachen Hand den Riicken,
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auf dem sie wie ein Zigarettenpapier flatterte. Aus roh-
rendem Schlund drang ein Stohnen des Dankes, aus den
blutunterlaufenen, hilflos geweiteten Augen klebte sich
ein anerkennendes Gluren ins Knebelgesicht, innige
Freundschaft loderte aus den purpurnen Wiilsten der Wan-
gen zu dem Hilfsbereiten empor. Dann entfarbte sich lang-
sam unter gedehntem Schnaufen das trinenbetroptte
Antlitz. Der Fleischer seufzte, ridusperte, schneuzte sich
und gab schlieBlich, indem er mit einem letzten Auf-
begehren ,,Scheiffe!” knurrte, der Wollust inneren und
korperlichen Friedens nach. Manchmal nickte er dem Fran-
zosen zu.

Das Gesprich flackerte nicht melir auf. Es war hinweg-
gehustet. Als Peter, mit dem groBen Lachen ringend, fest-
stellen wollte, wie die anderen Reisenden tiber seine

Leistung dachten — er hatte immerhin einen tollwiitigen
Bullen gebindigt ==, fand er keine Spur von Heiterkeit.
Der DreifSigjihrige betrachtete immer noch die Lampe

voll Verachtiing. Ein Beisatz verbissener Beschrinktheit war
in dieser Haltung unverkennbar. Auch bei den anderen
prigte sich Abneigung gegeniiber jedem der Anwesenden
aus.

Die Menschheit, dachte Peter, zerfillt in feindliche Einzel-
wesen; das ist die Wurzel des Zeitenelends. Eins allein
gelang mir: zwischen dem franzosischen und dem deutschen
Schieber, der sicherlich ein gewiegter Schwarzschlichter
ist, habe ich Herzensfiden gewoben, ungewollt, wie das
Entscheidende ja geschieht. Sollte das politische Folgen
haben? Miiite man nicht durch Zwischenfragen bei Be-
sprechungen der Auflenminister einen Husten hervorrufen,
durch den sich Bande der Vilkereintracht kntipfen?
Griink erhob sich, um auf dem Gang fiir sich allein zu
lachen.

Das Nebenabteil war eines der ersten Klasse, von drei
Glithbirnen bereits beleuchtet, obgleich die Didmmerung
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eben erst einfiel. Vier Herren saflen darin bequem hin-
gelagert und sprachen. Ein Blick, den Peter hineinwart,

. e. N . . ol «
bewog ihn, $ich sofort die Augen zu wischen. Sah er recht?

Kein Zweifel, der ihm zunichst Sitzende ihnelte bis aufs
i-Tiipfel Siegfried Klauber, dem gestern auf einem Polizei-
wagen Erspihten. Wihrend er noch dariiber ariibelte, ob
ihn nicht doch ein Spuk foppe, verzog sich die wohl-
bekannte Knollennase in freundliche Streifen, die vor-
gestiilpte Unterlippe klappte von den Zihnen zuriick wie
bei einem Kamel, dann erhob sich der unvergleichliche
Mann und kam zu ihm. ,,Auch auf Geschiiftsreise?” fragte
er. indem er ihm die weiche Hand reichte.

_Gestern sah ich dich am Kurfiirstendamm in einem
Streifenautol” stotterte Peter.

_No, und wenn!“ Jede Pore in Klaubers Gesicht glinzte
vor Behagen, als er mit einem Heben der Schulter weiter-
sprach: , Polizei? Was soll mir die noch anhaben? Ich bin
Mitglied einer Abordnung, die nach Prag reist — Anleihe,
Ausfuhr. Notenhandel, Deyisen. Die besten Bankhiduser
sind beteiligt. Kleine Sachen mache ich nicht mehr. Man
muB sich wappnen zu ungeheueren Geschiften. Die ganz
grofe Inflation kommt erst. Die Geschichte gestern war
ein Zufall. Ich besuchte zum Abschied die Nollendorfklause.
Plotzlich — Razzia! Wenn schon! Ein Telefonanruf aus
dem Polizeiprisidium bei meinen auslindischen Geschifts-
freunden im Hotel Adlon — ich war frei. Man entschul-
digte sich. Polizei — dariiber bin ich hinaus!™

Das Klingeln des Kellners rief zum Abendessen, Die drel
Begleiter Klaubers traten heraus. Er stellte ihnen Peter als
einen Jugendgespielen vor, ,Sohn der Exzellenz des Ge-
sandten Pipicatellil Und hier —, sagte er, ,Mister Brown
aus London, Mister Muller aus Newyork und Karel
Strnrny aus Prag.”

Brown, ein langer, blonder, fiinfzigjihriger Mann mit
gleichsam entlaugtem Gesicht und kalten Augen, nickte
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unbeteiligt, Muller, nicht weniger grof3, aber fiilliger, grinste

einen Wimperschlag lang, wiahrend Herr Strnrny sich mehr-
mals verneigte: ,,Belieben nach Prag zu fahren? Prag ist
jetzt ungeheuer wichtigl®

Peter entwand sich diesen Bekanntschaften, indem er ihnen
den Weg freigab. ,Auf Wiedersehen! Sehr erfreut!® rief
Strnrny.

Als Griink den Speisewagen spiter aufsuchte, fand er an
einem Tischchen gegentiber einer Dame Platz, nicht weit
von Klaubers Gesellschaft. Offensichtlich lag dem Herrn
aus Prag viel daran, die Angelsachsen durch Freundlich-
keiten zu gewinnen. Er jagte den Kellner hin und her,
bestellte Speisen und zeigte sich unzufrieden, als sie kamen.
Mit seiner kurzen Nase roch er iiber die Platten hin, dann
entkorkte er den Wein selbst und schenkte ihn ein. Klauber
gab ihm lissig angedeutete Winke, die er, den Kopf stets
etwas eingezogen, beflissen befolgte.

Peters Tischgenossin, eine Madjarin, was aus der Art her-
vortrat, wie sie die erste Silbe jedes Wortes kriftig betonte,
verwickelte ihn ungemein redselig in ein Gespriich iiber die
Getahren der Zolluntersuchung, vor der sie grofle Furcht
zeigte. Sie gehorte, was sie ohne Umschweite darlegte, zu
den besten Kreisen von Miskole, hief Manci Doboly, war
verwitwet, Tochter eines Stuhlrichters, Enkelin des Barons
Maikovich und Nichte des Staatssekretiars Winkler-Hoszufal-
vasy im Eisenbahnministerium. ,Meine Mutter war die
Mizzi Paur!® rief sie laut, um auch an den {ibrigen Tischen
gehort zu werden.

Die tippige Gestalt der angejahrten Frau bewegte sich un-
unterbrochen. Im Mienenspiel des derb bemalten flachen
Gesichts paarte sich angreiferische Hoflichkeit mit schreien-
der Lust am Lachen. In wellenartigen Stéfen entlud sie
ihre Wortflut. Die schwarzen Augen blitzten unter den mit
Ruf verlingerten Wimpern. Die iiberall an ihr aufgehiing-
ten Schmuckstiicke, Kettchen, Ringe, Ohrreifen und Hals-
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binder, klirrten. Eine edelsteinbesetzte Armbanduhr ver-
mehrte das Geglei3, und die rotlackierten Fingernigel, das
Schonheitspfldsterchen im behaarten Mundwinkel und drei
Goldzihne machten sie vollends zu einer wahrhaft funkeln-
den Erscheinung,

,.Sie kennen Mizzi Paur nicht? Sié trat im Ronacher aut.
Eine Berithmtheit der achtziger Jahre! Ganz Wien stand
Kopf! Mein Papa, der Oberstuhlrichter, sah sie dort. Ein
Blick und Liebe waren eins! GroBe Liebe! Stiirmische
Liebe! Romantische Liebe! Bitte sehr! Mamuschka gab
die Kimstlerlautbahn auf! Und sie weinte sehr. Haare
hatte sie — Jesus Maria! Kennen Sie das Inserat des Haar-
wachsmittels der Anna Csillag? Da steht eine Dame mit
dem Riesenloreleyhaar bis zu den Fersen wie ein Wasser-
fall in der Tatra. So lange Haare hatte Mamuschka, nur
schoner, safrangelb. Graf Hay war verriickt nach ihr.
Cnédigste, weinte er, wirklich, er weinte, niemand hat in
Europa solche Haare wie Sie! Und er vertrank vor Schmerz,
weil Mamuschka tugendhaft war — wirklich! — vertrank
sein ganzes Geld, Schlof, zwei Giiter und hundert Zucht-
plerde — was fiir Pferde, jajl Vertrank alles bei den
Zigeunern. Eine slowakische Magd muBite Mamuschka die
Haare kimmen, jeden Tag drei Stunden lang; wenn sie

miide wurde, haute Mamuschka die Magd. Da verstand

sie keinen Spall. Sonst war sie eine Taube!*

Peters Blicke lagen auf dem rostbraun gefirbten schiitteren
Bubikopf der Manci Doboly. Er sagte sinnend: ,,Ihr Papa
hat sicherlich eine Glatze getragen.”

Die Frau schlug die Hinde vor die Augen und blinzelte
zwischen den Fingern hindurch nach ihm: ,,Sie haben das
zweite Gesicht! Gott, ich fiirchte mich. Ich bin sehr aber-
gldubisch. Sie auch? Nein, bose sind Sie nicht! So jung,
fesch und mit einem roten Midchenmund — bise sind Sie
nicht, nur klug. Natiirlich hat Papa eine Glatze gehabt,
sonst war auch er schon. Woher wissen Sie das? Fiihlen
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Sie. wie Sie mich gedingstigt haben...“ Und sie ergrift
seine widerstrebende Hand, in der er die Gabel hielt, und
legte sie, wihrend er sich bemiihte, ihr die Zinken nicht
ins Doppelkinn zu rennen, mit Gewalt auf den klopfenden
Busen.

Ich fiihle!“ versicherte er schnell.

_Also — wie war das? Die Zollbeamten hat der Teufel
erfunden. Pfuil Alles fihrt heute nach Deutschland, um
einzukaufen. Ist ja so billig; die Deutschen sind arm ge-
worden. miissen verkaufen um jeden Preis. Mein Mann —
Gott hab ihn selig! — hinterlieB mir das beste Kleider-
geschiift in Miskole. Neben Tuch und was dazugehort
fiihre ich kleine Spielereien. Kommen die Grafen in die
Stadt, so gehen sie zuerst in die Konditorei, dann zu mir,
kiissen mir die Hand und fragen: Na, Gnadigste, was
Neues? Da habe ich allerlei, zum Beispiel eine winzige
Pfeife. Bitte, die legt man auf die Zunge. Niemand merkt
das. Man pfeift. Wo pfeift es, fragen die Leute. Nirgends!
antwortet der Graf. Aber es pfeift doch! — Keine Rede,
antwortet der Graf und pfeift. So einen Witz hat es noch
nie gegeben in Miskole. Oder Juckpulver. Sofort kauft
Graf Sedlatzky Juckpulyer. Am niichsten Tag kratzt sich
die Grifin, und er lacht. Es kratzen sich die Diener, die
Migde, der Verwalter, die Knechte, und er lacht. Es kratzt
sich das ganze Gut. Zu Mittag liBt der Graf anspannen
und kommt zu mir. Noch mehr Juckpulver! Drei Kilo
kauft er. zehn Kilo, hundert. Es jucken sich seine Giiste.
Flohe beim Grafen Sedlatzky. schreien die Nachbarn. Er
lacht. Und reibt den Pferden der Giste Juckpulver in den
— na. unter den Schweif. Baron Tibor schmeifit um beim

Heimfahren — betrunken ist er ja immer. Vizegespan
Mihaly bricht ein Bein. Doktor Fischmann, ein kleiner,
netter Jud, schmeif3t um, kann nicht gut kutschieren; kriegt
Nervenfieber. Frau Professor Méz fillt aus dem Sitz und
kommt mit acht Monaten nieder. Eine Mordshetz! Bis aut
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einmal der Graf alles erzihlt. Das war ein Geschrei. Der
ganze Komitat lacht Trinen! Jetzt erst fingt das Geschift
an! Jeder kauft Juckpulver, die Adligen, die Beamten, die
Husaren, die Bauern. Jucken war die grofle Mode in Mis-
kole. Telegraphisch habe ich nachbestellt — zweitausend
Kilo zu GroBhandelspreisen mit fiinf Prozent Abschlag.
Was sagen Sie dazu?*

Peter verneigte sich,

.Oder . ..“, fuhr sie geschmeichelt fort, , Knallerbsen! Herr
Graf, sage ich, Knallerbsen! Sofort knallt es im ganzen
Komitat. Und wie! Oder ich sage: Brausepulver! Was tut
Graf Sedlatzky, mein bester Kunde und Verehrer? Legt es
seiner GroBmutter, einer geborenen Prinzessin Przemysli-
kova, in den — no ja — in den Nachttopf. Gegen ein Uhr
— alles schlidft —, Mensch ist Mensch, setzt sie sich darauf,
er guckt durch die Tiir, in die er ein Loch gebohrt hat, der
Nichtsnutz, und sieht, was geschieht — schrecklich! In drei
Tagen wagt sich keine Frau in Miskole auf das — no ja
— Nachtgeschirr, Das sind Geschiifte, Jesus Maria! Ich
schiebe nicht! Ich mache saubere Sachen! Ich kaufe Jux-
gegenstinde. Das ist kein Schwindel, raubt Deutschland
auch nicht aus — ich bin fiir die Deutschen! —, ist eine

Mordshetz, und jeder liebt mich deswegen. Aber Zoll
zahlen? Nein!®
Uber den Tisch weit vorgebeugt, fliisterte sie Peter ins Ohr,

nachdem sie sich umgesehen hatte, ob niemand es horte:
JIch habe drei Koffer voll mit. Herzige, siiBe Sachen!
Wenn mir die tschechischen Zollbeamten das wegnehmen
— ich kann die Tschechen nicht leiden! —, dann ist es aus!
Dann sterbe ich! Jesus Marial™

Plotzlich lachte sie, daBl Ketten und Bénder schepperten:
. Wissen Sie, was ich eingekauft habe? O billig von einer
pleitegegangenen Firma. Wunderbar! Zwei herrliche, herr-
liche Sachen! Eine Stinkbombe, winzig wie ein Melonen-
kern, diinne Gummihaut. Tritt man drauf, platzt es, und
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dann herrjemine! War schon vor dem Krieg ein guter
Artikel! Die neuen Bomben stinken nicht so griBlich wie
die fritheren. daB alles weglaufen muf}, stinken/auch nicht
so lange, nir — wie soll ich es sagen? — no/ ja, Mensch
ist Mensch. so lange wie ein Mensch stinkt,/ wenn er —
no. wenn er stinkt. Sie wissen schon. Isf nichts dabei.
Jeder stinkt einmal, auch ein Konig. Aber die Bombe stinkt
ganz anstindig, $o, als wenn ein Mensch' zwei- oder drei-
mal nacheinander — no ja. Dann ist es vorbei. Ein Mords-
spaf! Und das zweite! Eine kleine Dose. Driickt man sie,
macht es. wie wenn\ein Mensch macht, was er nicht machen
soll. Ganz natiirlich, macht sie das’ Sie stecken sie Threm
Freund unter die Diwanpolster. Er setzt sich. Bums, jeder
hort etwas. Er erschrickt, bewegt sich — und wieder! So
oeht das in einem fort. Dazu die Stinkbombe. Herrlich!
Miskole wird staunen. Das wird das Ereignis des [ahres!
Wenn mir nur die Tschechen keinen Strich durch die Recli-
nung machen. Alles traué ich denen zu. Mit den Gster-
reichischen Zollbeamten geht es leichter. Hofliche Leute!
Mit den ungarischen — jaj, die kenne ich. Mein Onkel ist
Staatssekretir im Eisenbahnministerium. Die tschechischen
— Jesus Marial — wollen nur tschechisch reden. Wer kann
tschechisch auf der Welt. noch weniger Menschen als un-
aarisch,

7 Sie griff in ihre Tasche aus Krokodilsleder. ,,Wollen Sie die
Dose sehen? Da! Ich schenke sie Ihnen! Hier eine Packung
Bomben. Keinen Dank! Sie haben'mich gut unterhalten.
Mit den Juxgegenstinden werden Si¢ Eindruck machen in

der Gesellschaft! Sie sind ein hiibscher junger Mann —
sehr hiibsch!®

Peter, der kaum ein. Wort gesprochen hatte, versenkte die
Gaben rechts und links in seine, Westentaschen, wobei ein
kleines Gerdusch ertonte, Die Dame kicherte: ,,Sehen Sie!
Wunderbar! Ganz wie echt!™
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Bleibe ernst, sagte er sich, denn beginnst du zu lachen, so
entgleist der Zug! Da barst es schon aus ihm heraus.

Frau Doboly hatte viel und gut lachen héren, noch niemals
so. Sie warf sich auf die Arme zwischen Teller und Cliser.
Sie kreischte. Sie wilzte sich. Die Speichen ihres Mieders
knackten.

Was er schon oft bewirkt, es erfiillte sich auch jetzt. Der
Speisewagen fiel Tisch um Tisch ein. Klauber. kein Neu-
ling dieses Vorgangs, offnete schnell den obersten Knopf
seiner Hose und den untersten der Weste. ungehalten, weil
ithm eine solche Anstrengung zugemutet wurde, dann iiber-
lief3 er sich ergeben den héheren Gewalten. iiber die Peter
gebot. Herr Strnrny, der angesichts der ihn begleitenden

GeldgroBen nicht wuBte, ob es schicklich sei mitzutun, zog
den Kopf ein und flehte um Entschuldigung — | Bitte!*
stohnte er, ,bitte! Ich muBl“ Als aber Mister Muller aus
New York loslegte und seinen Mund, aus dem die gelben
Zihne bleckten, zur Trompetenoffnung verwandelte,
schmolz auch Strnrnys Striuben: er begleitete die wogen-
den Lustschreie mit gellenden Kicksern, die an eine Klari-
nette erinnerten, wobei er stindig um sich schielte, bitter-
bose, weil er sich vergewaltigt wihnte,

Nur einer lachte nicht, Mister Brown aus London. Er saf
steif da, die Augen aufgerissen, keineswegs geiirgert, nur
erhaben. Nachdem in krampfigen Nachwehen der Lirm
verebbt war, kaute er, an Strnrny gewendet, ein Wortchen
hervor, das diesen erblassen lieB, die Frage: ,,Warum?*
Der Prager Bankmann keuchte vor Anstrengung, eine Er-
klarung zu finden. Da es ihm miBlang, flehte er Klauber
um Hilfe an, der gihnend hinwarf: _ Einer sagte, Prag
wolle so grof3 werden wie London!®

»Auol® bellte Mister Brown, und jetzt lachte er in glin-
zender Vereinsamung,

Manci Doboly aber himmelte mit verschwimmenden
Blicken Peter an. Ihre ringgeschmiickte Hand patschte die
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seine. Sie fliisterte hitzig: ,Fahren Sie auch im Schlaf-
wagen? Ich habe Kabine elf-zwolf ganz allein.®

Griink. die Stirne gesenkt wie eine schiichterme alte Jung-
fer, lispelte etwas, als vergingen ihm die Sinne. Da kam
iiber di¢ Frau die Stimmung der Mondscheinnéchte. Den
Kop# wiegend, trillerte sie ein Lied vor sich hin, dessen
va-:i‘h‘n stets mit .,Jonny, my darling!® endeten.

Peter beeilte sich zu zahlen. Als er sich vor Mana Doboly
verbeugle. glithte sie wie eine Klatschrose. Stolpernd
schwankte er davon,

Im Schlafwagen offnete er die Kabine, an der die Ziffern
elf und zwolf in blankem Kupfer funkelten, warf zwei
Stinkbombchen hinein und zertrat sie. Trillernd ging er
weiter und steckte im Abteil der Wirtschaftsabordnung eine
Dose unter das Sitzpolster des Herrn Strnrny. Auch drei
Bombchen legte er dazu. Er schlich in die dritte Klasse zu
seinem Gepicdk zuriick, sah die Fahrtgefiahrten noch voll-
zahlig beisammen, schweigend, jeden in sich selbst gezogen
und abweisend. Da hob er den Koffer aus dem Netz, liefs
etliche Bombchen fallen — mochte sie zerstampfen, wer
wollte — und entfernte sich freundlich griiffend. In einem
anderen Abteil desselben Wagens, wo drei Leute schliefen,
unbekannte und darum erfreuliche Menschen, setzte er sich
still nieder.

Als nach einer halben Stunde eine Tiir rasselnd zurtick-
geschoben wurde und Herr Strnrny in einem Hagel eng-
lischer Fliiche mit verzweifelten Beteuerungen auf den
Gang stiirzte, freute sich Peter noch mehr der stillen Nach-
barschaft und lobte den Abschluf3 des Tages als vortrefflich.
Kurz darauf huschte Klauber, der nach ihm suchend Abteil
um Abteil durchspidht hatte, einen ungewohnt lebhaften
Ausdruck im Gesicht, herein, glitt auf die Bank und driickte
ihm dankbar die Hand: ,Du hast mir einen unbezahlbaren
Dienst erwiesen!

Llch?r*
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Wir kommen aus dem Speisewagen zuriick, satt, zu-
frieden, eine Zigarre zwischen den Fingern. Wir nehmen
Platz. Da, auf einmal, durchfihrt es mich. Strnrny be-
nimmt sich scheuBlich. Er stammelt, wird rot. Dazwischen
immer wieder das unglaubliche Geriusch, und dann. ..
Nein, es war nicht zum Aushalten! Mister Muller wollte
lachen. Es verging ihm. Brown schrie. Im Bogen flog
Strnrny aus dem Abteil. Ich verliere die Nerven nicht leicht
— hier stand ich vor einem Ritsel. Bis es mich durch-
blitzte: Peter ist im Zug! Ein heimlicher Griff unter das
Polster! Ich danke dir! Der Strarny, mit dem ich das grofBe
Geschift in Prag eingefidelt habe — du hast ihn gesehen.
Bei uns wire er ein schr kleiner Mann. Die beiden Geld-
bocke waren erstaunt, wie sie ihn in Berlin vor die Augen
kriegten. Da war es nicht schwer, mich vor ihn zu schieben.
Aussichtsreiche Bezichungen kniipften sich zwischen ihnen
und mir an. Ich werde nicht ihm, sondern ihnen helfen.
Verstehst du? Da ist es vorteilhaft, wenn er geduckt wird.
Verstehst du?®

Er lachte: ..Der kleine Mann muf} kleiner werden. Ach,
du hast mir einen unbezahlbaren Dienst erwiesen. Wenn
du Geld brauchst, einige tausend Schilling ist mir diese
Dose wert!” Er drehte sie vorsichtig und zértlich in der
Hand.

.Eigentlich war das nicht beabsichtigt!® staunte Griink,
~und Geld? Nein! Icdh habe eine Stelle bei Weinkirchen.
Du weif3t ja!®

»Ich drange mich nicht auf.” Klauber verfiel in ein langes
Nachdenken. Plotzlich, den Blick ehrlich forschend auf
Peter gerichiet, begann er: ,,Nimmst du gar nichts ernst?*
~Doch! Alles, sogar dich!™

»Aber du machst es zum Witz!"

~Weil ich es ernst genommen habe!”

Klauber glaubte sich nicht richtig ausgedriickt zu haben.
»Ich meine, nimmst du nichts dauernd ernst?”
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Peter iiberlegte. Ja, was nahm er ernst? Das Echte, dachte
er. Nein! Das war es nicht! Echt war Manci Doboly —
oh, wie war die echt! Echt war das Gehaben der Fahr-
gaste, echt Klaubers Geschiftsleidenschaft. Oder das
GroBe? Ja, sagte er sich. iiberall claube ich es zu fassen.
und dann wird es winzig. Freilich — nicht immer. nein.
nicht immer! Was ist das aber fiir ein anspruchsvoller Be-
griff? Das Wertvolle? Ja! Das Bild der Freunde tauchte
vor ihm auf, Evas Licheln, als sie ihm am Anhalter Bahn-
hof die Hand ins Fenster hinaufreichte. Mutter Bliites
Kummer beim Abschied, Weinkirchens klares Wesen
»Manches hilt stand”, erwiderte er.

S Was?“

yEinige Menschen und einiges, was dariiber ist. Merk-
wiirdig — die meisten, mit denen ich in engere Fithlung
trat, hielten stand. Vielleicht ..." Er verstummte, weil er
hatte sagen wollen, daf3 er ja auch niemals die Wertlosen
gesucht habe, Er fiigte nach einer kleinen Pause hinzu:
»Ganz grof3 ist alles nur in der Idee!™

sAber du selbst?“ fragte Klauber wieder,

»~Du meinst, ob ich mich ernst nehme. Vielleicht ist es
eine Gnade, daf3 ich es nicht tue.”

Peters Stimme wurde widerspenstig, Ein Ton der Abwehr
trat daraus uniiberhorbar hervor. Klauber drang nicht mehr
in ihn. Mit einer matten Bewegung erhob er sich.

,Mull Strurny jetzt auf dem Gang stehenbleiben?” wollte
Griink wissen.

»Ach wo! Wir brauchen ihn noch.”

~Dann bin ich beruhigt!“

Waunderliches Leben, murmelte er, als er wieder allein
zwischen den Schlatenden saf3, nun bin ich gar ein Schutz-
engel fiir Schieber geworden,

Auch ihn tibermannte die Miidigkeit. BloB wie im Traum

erreichte ihn spiiter ein Stimmengewirr, darin sich franzi-
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sische Schreie mit deutschen Lauten mischten. Zwischen-

—

durch klatschten Ohrfeigen. ¢
Pa hielt der Zug. Alles erwachte. Grenzwichter und
Zollner rissen die Tiiren roh auf. Die Koffer, auf die
Binke gezerrt, klappten die Deckel zuriick. Ausgeliefert,
rechtlosen Sklaven dhnlich, zeigten die Reisenden ihre Habe
den deutschen Beamten vor, die darin wie Jager im Ge-
scheide wiihlten. Dann erklangen tschechische, noch bar-
schere Aufforderungen, die man erst verstand, wenn sie
unmutig deutsch wiederholt wurden.

Uber ein Weilchen, wihrend Peter seine geringen Wiische-
schitze und den frischgebiigelten Schwalbenschwanz den
Augen der Macht preisgab, wohei freilich drei Biicher, die
anscheinend in Boéhmen verboten waren, den Besitzer
wechselten, gellten vor dem Zug unverkennbar auf die
erste Silbe betonte Jammerlaute. Manci Doboly, von zwei
uniformierten. Minnern begleitet, mufBite im zuckenden
Licht der Laternen das Bahnhofsgebiude betreten.

Wird Miskole ohne das Ereignis des Jahres bleiben? ging
es Peter voll Teilnahme durch den Sinn, und mit einigem
Trotz seufzte er: , Europal™

Der Zillner fafite dies als Ungehorigkeit auf, oder meinte
er, erdkundliche Unkenntnis miisse berichtigt werden, viel-
leicht drgerte ithn auch, daf3 eine behérdliche MafBnahme
Mitleid erregte; er drehte sich katergleich in der Tiir um
und stellte, von unten schief blickend, mit Empfindlichkeit
fest: ,.Hier ist — bitte! — Tschechoslowakei!™

Danach schlief Griink wenige Stiindlein friedlich, als ihn
schon wieder Grenzbeamten weckten, osterreichische. Sie
erbeuteten bei ihm fiinfzig Bico. Seinem Pafl wurden
neue Stempel eingedriickt. &leich darauf schlief er weiter.
Von eigem Stof des Zuges aufgeschreckt, erblingelte er ein
klatschrogiges Gesicht an der Wiirscheibe. Er ‘schnappte
nach Lufty setzte sich zurecht, blickte genauer hin und

fand das Fenster leer. Vorsichtig spiihte er in den'Gang.
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Dort stand lediglich ein’schwarzhaariger Mensch, der die
ohnehin abfallenden ‘Schultern tief verkriimmte und sich
mit genieBerischem Stohnen unter dem Arm kratzte.

Aufs neue in Schlummer sinkend, tauchte Peter die Hand
ins Hemd und fiihrte sie traumwandlerisch sicher auf eine
juckende Stelle der Brust. Zwischen Daumen und Zeige-
finger zog er einen Floh hervor, knetete ihn etwas und
raunte vergniigt: . Miskole!™ Dabei entwischte das Tierchen
in die Freiheit.

Als Peter in Wien ausgestiegen war. wie immer von der
ScheuBlichkeit des Westbahnhofs beeindruckt. so dafl er
sich dachte, hierin seien Berlin und diese herrlichere Stadt
eiergleich, fiithlte er, auf den Platz hinaustretend. den
Wind, den wohlvertrauten, den 6stliche Weite durch-
schwingt, und lichelte wie unter dem Anhauch der Kind-
heit. Auch der hellere Anstrich der Hiuser stach heimat-
lich ins Auge. Rasch blickte er aus, ob sich nicht eines
jener kaisergelben Gebiiude zeige, die er liebte.

Indessen erwartete ihn eine listige Uberraschung. Weder
die StraBenbahn fuhr, noch Fiaker und Taxen. Sie

streikten allesamt. Doch wurde das wettgemacht von einer

Horde unterwiirfig und zugleich frech schreiender Men-
schen, die auf die merkwiirdigsten Gefihrte deuteten.
Griink wihite ein kleines Lieferauto, auf das noch ZWanzig
andere Schicksalsgenossen kletterten. Den Koffer zwischen
den Beinen, Schulter an Schulter mit serbischen Vieh-
lieferanten, ruminischen Holzhindlern, mihrischen Wei-
zenbauern und zwei lachenden Wienern, die unversehens
zu raunzen anfingen, als ihnen jemand auf die Fiille trat.
vollzog sich Peters Einzug bescheiden und heiter durch die
Mariahilfer Strafle, die genau so zeitzerfleddert aussah wie
der Askanische Platz in Berlin. Bald aber enthiillte sich die
reichsherrliche Front der Hofburg, und redits stieg der
Turm des Stephansdoms auf.
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Menschen zu jenem Gemisch aus Wissen und Selbstver-
trauen, handfesten Vorurteilen und liBlicher Heuchelei er-
zog, das sich gemeinhin im Leben tiichtig zu regen weil3
und bestimmt niitzlicher ist als wildwachsende SchoBlinge.
Also folgerte er mit etlicher Verachtung im Herzen, es sei
nicht gar zu schlimm, was hier getrieben werde, denn es
werde lediglich getan, was die Welt begehrte; wem der
Kopf gerade auf dem Hals sitze und der Sinn nicht ver-
bogen sei, der lerne auch in diesen Ridumen auf den zu
pfeifen, der solche Spriiche wie Henkersschwerter iiber
unmiindige Scheitel hingte. Freilich, besser wire, sie
hingen nicht da.

Peter schlug die Fliigeltiiren zum Festsaal weit auf, setzte
sich in die erste Reihe der Stiihle, allerdings nur im grauen
Anzug, wobei er sich an Schnittlich erinnerte. Rundum
hatte sich viel geistliches Werkzeug angehduft, Luther-
bildnisse, Kreuze, Stiche von Jerusalem. Eisenach, Worms
und anderen Orten, wo sich der Heiland oder der Re-
formator ergangen hatten, doch storte der Wandschmuck
nicht. Er hing sorgfiltig eingeordnet in den Feldern der
reichen Tifelung, wie auch die tibrige tippige Ausstattung
MaB und eine nur wenig iibertriebene Wiirde zeigte. Die

faltenschweren Vorhidnge waren vor die Fenster gezogen
und lieBen an den Stellen, wo sie klafften, die-Sonne
hereinspriihen, die ein vielbewegtes Licht durch den grofien
Raum warf.

Peter wartete eine Zeitlang, ob die Vormittagsstille und
die Zeugen des einstigen Reichtums der Eltern ihn nicht
wenigstens hier in eine Stimmung versetzten, die dem ent-
sprach, was dem Sohne der Stifterin an diesem Orte eigent-
lich zur Pflicht gemacht war. MuBte er sich nicht geriihrt
fithlen, nicht stolz, nicht befriedigt? Hier war nicht mit
Schaltjahren schwacher Reichsmark gerechnet worden, hier
hatte sich ein Vermogen erschopft in lobenswerter
Niichstenliebe. Ein Quintchen des sittigenden Diinkels
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der Gerechten, verflog es sich — durch verspiteten gei-
stigen Erbgang — nicht auch in seine Brust?

Oder wurde er nicht wiitend, daB ihm mit diesem Gebiude
ein Leben in Sorglosigkeit entzogen worden war? Er hiitte,
wenn er schon kein Heiliger sein konnte, Lust versptren
miissen. sich auszurechnen, wie gut es ihm erginge, wire
der Saal. in dem er allein in der ersten Reihe feierlich
aufgestellter Stiihle saf, nie gebaut worden.

Er fithlte weder das eine noch das andere. Er suchte die
strenge Spruchtafel und fand sie hier nicht. Doch mif3traute
er seinen Augen, Irgendwo mufte, eine Ahnung sagte
es ihm, auch der Frieden des festlichen Raumes seine
Fufangeln haben. Auf der Vorderseite des Rednerpultes
entdeckte er dann die fiinf Worter, den Kehrreim des
Hauses, prichtig verziert ins eichene Holz geschnitten, un-
leserlicher als die Blocklettern, darum nicht so angriffs-

lustig, doch unverriickbar. Sie konnte er nicht aus dem

Fenster werfen. Sie blieben hier. Wer mit der Stirne
dagegenstieB3, holte sich Beulen.

Auf dem Puls lag oben ein Stiick Kreide. Peter bedugte es,
iiberzeugt, daB es von einer Wunderhand hergelegt
worden sei, ihm griffbereit, und er griff danach und schrieb
mit ungeheueren Armbewegungen quer auf den Fuflboden
des Podiums, das die ganze Schmalseite des Saales bedeckte,
schrieb: ., Hier stand Peter Griink und las die Mahnung:
Was wiirde Jesus dazu sagen? Da er dies zu wissen glaubt,
eilte er fiir immer von dannen!”

Der Diener hatte das befremdliche Tun beobachtet. Nun
trat er vor, verstort und in Angst, einem Iiren wehren zu
miissen. Daf gar ein Triger des Namens, dem er Dienst-
wohnung und ruhegehaltliche Anstellung verdankte, derlei
wahnwitzige Faxen trieb, lieB ihn vor Grauen nur
stammeln.

Wie hitte Peter, der seine Inschrift wohlgefillig betrachtete
und selbstvergessen noch ein Ausrufungszeichen dahinter
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setzte, das jah vor ihm aufstrampelnde Minnchen. dessen
Mund quappig klappte, anders begriiien kinnen als mit
Geldchter, Der Diener erschrak dariiber noch mehr, strich
mit knotigen Fingern verzweifelt durchs Schlifenhaar.
zitternd am ganzen Korper, dann schien es ihm geraten,
in die Saalmitte zu fliichten, wo er einen Stuhl hochhob.
um ihn wie einen Schild vor sich hinzuhalten.

»O Gott!” rief Griink voll Mitleid, ..was wiirde Jesus dazu
sagen? Fiirchte dich nicht — steht geschrieben!“ Daf er
dem Greis die Bibel seitenweise vorhalten konnte. ohne
sein Entsetzen zu bannen, war offenkundig.

»Berichten Sie dem Direktor, ich hitte das Stiftungsfest
bereits allein gefeiert!“

~Stiftungsfest . . .“, stotterte der Alte.

»Schon gefeiert! Verstanden?

.. - . hiitten das Stiftungsfest schon allein gefeiert!”

~Sehr gut! Das iibrige, was noch zu bestellen ist. hier
steht es in Kreide verewigt! Verstanden?*

-Kreide!™

.~ Tausend Mark erstatte ich dem Heim zuriick!®

»Tausend Mark zuriick! kam es als ein zerrupftes FEcho
hinter dem Stuhl hervor.

Peter ging mit seinem Koffer hinaus in die einstige Haupt-
stadt des Abendlandes, deren hohe Bauten ihn heute nicht
lockten, Er driingte sich durch die Menschen und durchs
Liarmen, frohlich, ohne ein Auge darauf zu wenden. Rein-
gemacht, auch dies reingemacht, scho8 es ihm durch den
Sinn. Weg! Immer nur weg, was nicht ganz wahr ist!
Je niher er der Herrengasse kam, in der Lamiére wohnte,
um 5o stiirmischer wurde sein Gang. Er hitte fliegen mogen.

Das Haus war einer der alten Paliste, die in dieser Strafe
die Zeilen bilden und unbekiimmert um die fadenscheinige
Gegenwart von der gewaltigen Zeit ihrer Kindheit kiinden.
Nichts Bedeutendes stirbt — es lieB sich auch hier
empfinden. Peter stellte den Koffer vor dem Portal nieder
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und betrachtete die Steinriesen, deren Nacken den Tor-
bogen trugen; hierauf fafite er nach seinem Gepiick und
trat ins schattige Gewdlbe. Die an der Wand befindliche
Liste der Bewohner verriet die Verinderung, die auch
diesem Bau auferlegt worden war. Anstatt eines Prinzen,
der einst darin Hof gehalten hatte, wohnten nun hier mehr
als dreilig Familien. Sie stopften sich in die edle Form
wie Kartoffeln in eine Schatztruhe, aber der Lirm des Bei-
sammenhausens drang weniger schamlos {iber Treppen
und Flure als in anderen Mietgebiuden. Noch hatte der
in den Stein geseelte Geist des Palastes zwingende Macht.
Peter schlug beim Treppaufsteigen den Putten, die bei
jedem Absatz in Nischen ihre schelmischen Bewegungen
zeigten, auf die rundlichen Glieder, um daraufhin den
Staub von den Fingern blasen zu miissen. Im dritten Stock-
werk betitigte er einen nett gedrechselten Griff. Ein kaiser-
bartiger Greis in blauweiBer Jacke, die dunkelgriine
Schiirze vorgebunden, offnete und leierte mit grantiger
Uberheblichkeit durch den Spalt: ,,Herr Oberst empfangen
in der Friih nicht.*

Griink erwiderte, sein Name werde genugen, um VoOrI-
gelassen zu werden. Dabei wollte er eintreten. Als der
Diener wie ein Truthahn kollerte, er weiche nur der Ge-
walt, gab er ihm lachend zu verstehen, er mége sich flink
trollen. Der Alte verschwand und kam im Trab zuriick.
»Herr Oberst haben gesagt: sofort herein! Herr Oberst sind
in den Stimmungen wie Flut und Ebbe, aber trotz seiner
Krankheit plétzlich sehr munter!“

»Krankheit?" sagte Peter.

Ein weifler, von goldenen Leisten durchschweifter Tiir-
fiiigel gab ihm das Zimmer frei, das, wie es der Bauzeit
entsprach, recht grof3 war. Sogleich wurde der Blick mitten
hindurch auf die drei, bis zum Parkett reichenden Fenster
gezogen, floh aber von der Helle des Widerscheins ver-
lockt der Decke zu, deren schéne Stuckarbeit der sich mit-
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rankende Schatten aus dem festen Gefiige gelést zu haben
schien und ihr freies Schweben iiber dem Raum vorspielte.
Dem etwas grellen Licht der Winde warf sich vom Gold-
damast des ausladenden Sofas und von den rings um den
eingelegten Tisch gestellten Sesseln ein gelblicher Ton zu,
den die dichte Buntheit der zahlreichen Teppiche an-
genehm trug. Die Sessel gehorten zu jenen aus dem An-
fang des 18. Jahrhunderts, in denen es sich so iiberaus
entspannt sitzen ldBt. Auch jedes andere Stiick der Ein-
richtung, die gebauchten, hohen Schrinke, ein in Kirsch-
braun warm leuchtender Sekretir, die Biicherregale, darin
sich mancher lackierte Lederband aus dem Rokoko abhob,
dienten ihrem Zweck vollkommen, wiirdevoll und eigen-
willig. All dies samt dem Altgold der Bilderrahmen bestach
Peter sofort heimatlich, noch ehe er des Obersten ansichtig
wurde, der vor einem Friithstiickstisch in der Ecke safl und
das in Binden unformig gewickelte Bein auf einen Schemel
streckte.

~Her zu mir!“ rief Lamiére und machte eine unbedachte
Bewegung, die ein greulicher Fluch abschlof3, ,fragen Sie
nicht viell Gicht habe ich, daB der Teufel dreinfahre!
Schwamm driiber! Ausgeschieden, ausgeworfelt, ausge-
spien, altes Eisen, zu nichts zu gebrauchen! Eine Bedin-
gung: Sie diirfen nicht lachen! Sonst wiire es wirklich aus.
Ich dachte es mir so schén, mit Thnen Wien zu durch-
wandern, genau so schon, wie ich es mir in Berlin vor-
stellte, als Sie mich — Schwamm driiber! Alle Wiinsche
werden gestrichen. Bin schon halb tot!®

Sein rotes Gesicht strafte die Klagen Liigen, freilich der
Hindedruck hatte nicht mehr die Berserkerkraft wie vor-
dem, der Schnurrbart war ungefirbt; ein leichtes Zittern
der Finger fiel Peter auf, nachdem er mit herzoffener
Freude Platz genommen hatte und einer traurigen Be-
klemmung kaum zu wehren wubte.
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Alte
Herren haben ihre Zustinde, sagte er sich, dariiber muf
man ihnen hinweghelfen; deshalb bemiihte er sich, ihn
durch Fragen nach Weinkirchen auf andere Gedanken zu
Fringen, rithrte aber damit nur neue Sorgen auf.

Indessen storte ein solches Gefiithl seine Absichten.

Ja, der liebe Josef, knurrte Lamiere, um dann, sich unter-
brechend, nach dem Diener zu briillen. ,Jakob! He! Wo
bleibt der Kognak? Schleunigst ein zweites Gedeck!™
Wic im Theater trat mit dem letzten Wort der Greis
maulend ein: ,,Schon da. auch ohne daB sich Herr Oberst
aufregen, Kognak nur fiir den Herren!®

Lamiére schickte ihn ungeduldig hinaus. Er lieB es sich
nicht nehmen, selbst Peter Tee einzugiefen und ihm Butter
und Schinken auf den Teller zu legen, die vom Gut Wein-
kirchen stammten. Er trank ein Glischen Kognak und fing
dann, mehrmals ,Ja, der licbe Josefl® murmelnd, zu be-
richten an, daB dessen Lungenschuf3 allerlei Nachwir-
kungen hinter sich herziehe, nichts Ernstes, aber doch
ctliche Erscheinungen, die es dem Neffen abnotigten, sich
noch mehrere Monate zu schonen; das sei undurchfiihrbar,
weil der Verwalter gestohlen habe und die Arbeit des Ent-
lassenen dem Baron zufalle.

.Ein Ersatzmann ist nicht gefunden. Das ist nicht der
springende Punkt. Der liegt woanders. Ich komme gleich
darauf! Marianne —, das Middel war in Berlin immer etwas
bedriickt. Das Ungliick ihrer Familie lag auf ihr. Auf3er-
dem — mir erschien sie zu sanft, zu geistig, zu vertriumt.
Seitdem sie auf dem Gut lebt, hat sie Erde unter den
Sohlen. Sie reitet, lacht, sie kiitmmert sich um die Wirt-
schaft. Dieser ostdeutsche Schlag, manchmal etwas schwer-
miitig, auf den rechten Boden gestellt, wird er wach. Sie
erkennen sie nicht wieder! Trotzdem — das ist der sprin-
gende Punkt! — es fehlt ein Mann, kein Verwalter, der
findet sich schon. Es fehlt ein bewegender Geist. Dal3 Sie
gerade jetzt kommen, ist ein Segen. Prosit! Ubrigens soll
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die Hochzeit in drei Wochen steigen. Es oibt da Tanten,
verdammte alte Schachteln: die zerreiffen sich das Maul,
weil die Braut auf dem Gut wohnt. Also muf3 geheiratet
werden!™

Anzahl der Tanten!” Hocht Peter ein, den das Gehorte in
einen Wirbel von Empfindungen stirzte.

Ich bitte Sie! Nur kein Lachgelage! Vorhandensein von
Puft. Au, verfucht!®

Ich werde also helfen konnen!® sagte Peter gliicklich und
sah durch das schmerzverzesrte. lachende Gesicht Lamiéres
in eine neuaufsteigende Welt.

Was denn sonst! Wenn Sie nicht begreifen, dal Joset Sie
wirklich braucht, zweifle ich an Threm Verstand. Blof3
schmeiBen Sie mir die Flinte nicht ins Korn — nicht alles,
was Ihnen einfallt, 148t sich ver wirklichen!“ gab der Oberst
mit mahnendem Ernst zuriick, trank wieder und sprach
weiter: ..Das Gut hat wie die tibrigen Besitzungen Josefs
einen etwas matten Pulsschlag. Er weill das. Er braucht
einen Antreiber, keine Fachminner, die man dutzendweise
finden kann. Konige hielten sich frither Narren — Vver-
zeihen Siel™

Peter schaute dem alten Herrn in die kinderblauen Augen
1 lachelte.
_Die Narren sind nimlich®, beeilte sich Lamiere zu er-
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kliren, um jedes Mifverstindnis zu verhindern, .genau SO
alt wie das Konigtum. Als sich die Konige von ihnen
trennten. zerschnitten sie eine Wurzel ihres gottlichen Auf-
trags. Sie wurden Angestellte. Angestellte kann man ent-
lassen, Das Endergebnis sind Staatsprisidenten. Es kommt
nicht so sehr darauf an, daf sich alle Leute den Bauch voll-
schlagen, als dal} jene Menschen nach ihrer Art leben
kénnen. in denen noch die Urordnung ruht. Die Konige
verdarben. weil sie mit den Narren die Weisheit ver-
irichen. Sie mufBten daraufhin mit Beamten vorlieb-
nehmen, zuletzt mit Parteifithrern. Der Erfolg ist mit




Hinden zu greifen —“, Lamiére deutete zum Fenster hin-
aus, Mit einem Blick auf Peter fuhr er fort: .Sie staunen
tiber meine Gedankenritte! Ich bin gleich fertig! Ja — die
Narren! Man kann sie vertreiben, sie leben aber wie der
Kaiser des Abendlandes heimlich weiter. Nein, gar nicht
heimlich, ganz offenkundig.*
wIch verstehe!™ rief Peter, der spiirte, daf} der alte Herr
in Sorge war, ihn beleidigt zu haben.

Lamiere schiittelte zwischen Fliichen und Schmerzgestshn
leidenschaftlich den Kopf. , Ausreden lassen! Die Narren
kann man nicht absetzen, nur vertreiben. Zum Konig mag
mancher geboren werden, jedoch die Menschen versagen
sich ihm. Was muB auch alles zusammentreffen. ehe er
das Konigtum zu erneuern vermag — die Gnade des
Schicksals, die Gewilltheit der Seelen, ja die GroBe der
Feinde! Wo gibt es noch Feinde von Ritterlichkeit und
MalB3? Der Narr aber ist unabsetzbar, uniibersehbar. un-
iberwindbar. Er ist der einzige Freie auf Erden heut-
zutage! Alles Grofie wird vom Narren im Menschen ge-
schaffen, der nicht will, wie der Pobel willl®
»Ich verstehe!™ sagte Peter, und tatsichlich: er verstand.
wenngleich, was der alte Herr ihm vortrug, wie ein Mir-
chen an ihn riihrte, das vertraut in jedem menschlichen
Herzen liegt, den Wolken und der Sonne gleich, unbeachtet
meist, aber so unzerstérbar, daB man es den Kindern
weitergibt, ungliubig glaubend, und damit den Grund legt
fir das Weiterquellen der Brunnen, aus denen die Ge-
schlechter schopfen und trinken.

Einen Augenblick ruhten ihre hellen Augen ineinander.
Dich wird noch der Schlag treffen, dachte Griink. wenn

du dich so gewaltig anstrengst, mich zu belehren. lieher

Alter!

»Ich sage Thnen!” setzte Lamiére fort, . wenn die konig-
lichen Menschen — tibrigens triigt keiner von ihnen heute

die Krone, und die sie tragen, sind Angestelltel — den
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Narren wieder rufen, ordnet sich die Welt. Mit dem Narren
kommt die Wahrheit, die Liebe. der Glanz, das Recht und
der Traum, dessetwegen es sich lohnt zu leben und zu
sterben. Wovon leben Violker und Reich als hieraus? Heute
ist Liebe Wohlfahrtspflege, der Glanz ein Geschift von
Gaunern, die Wahrheit Liige, das Recht Heuchelei, der
Traum gutes Fressen!®

,Ich verstehel® sagte Peter zum drittenmal; damit sich der
Oberst nicht weiter errege, teilte er ihm mit, er werde ohne
Zaudern zu Weinkirchen fahren; ihn selbst rufe es hin.
Hinter sich habe er die Briicken abgebrochen.

Da sprang der Schalk dem alten Herrn in den Nacken:
,Nehmen Sie, was ich sagte, nur nicht zu wortlich. Josef ist
kein Konig, obgleich ein Strahl von kéniglicher Art in ihm
steckt, und Sie? Sie sind wirklich unabsetzbar, uniiberseh-
bar, uniiberwindbar. Wenn Sie bei Josef bleiben, ist das ein
gutes Zeichen fiir ihn, ein neuer Adelsbrief. Schwamm
driiber! Sie verstehen mich. Noch eins! Ich habe Sie nicht
fiir die Monarchie gewinnen wollen. Auch das wissen Sie!
Sie brauchen keine politische Weltanschauung!*

Er sa3 gedankenverloren. Plotzlich lichelte er: ,Wie steht
es mit der Heiratslister™

Auf eine unbestimmte Gebirde Peters schalt er: .Ihnen
fehlt ein Ankniipfungspunkt! Schauen Sie hinaus! Da
stehen lauter Eckhiiuser. Wer ein Eckhaus hat, der hat! Da
klingeln Sie einfach im ersten Stock. Es offnet natiirlicher-
weise die Tochter des Hausherrn, Friulein sind gewil3 aus
Wien? fragen Sie, ich bin net aus Wien. Also — da haben
Sie einen Ankniipfungspunkt! Ja — ja!l Aber ob fiir Sie
eine eheliche Bindung moglich ist?"

Peter hob den holzbraunen Kognak im kleinen Gléischen bis
an die Wimpern, schob die Brauen in die Hohe und griiite
mit verrdterischem Licheln Lamiére, der sich daraufhin
gerade aufrichtete, als hitte ihn ein Anruf erreicht.
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_Ohne Eckhaus! Sie heifit Eval Ehe durchaus noch un-
gewif3*, gestand Griink.

_Ein Name. der verpflichtet!” rief der Alte in lebhafter
Freude, Er briillte nach seinem Diener. der wieder, bevor
die letzte Silbe vertonte, geriuschvoll die Tiir hinter sich
zuzog, doch dann, als er die Weisung erhielt, eine Flasche
Pommery zu bringen, wie zum Tode verurteilt greinte:
_Der — Doklot — der Doktor!®

_Kann mich kreuzweis! Verstanden!®

Mit dem eefiillten Kelch erhob sich Lamiére, obgleich ihn
Peter anflehte, sich nicht zu quilen, erhob sich, stand
schwankend. denn das gewickelte Bein blieb auf dem
Schemel, und trank bis zur Neige auf die Liebe seines

Gastes.

_Eva?“ Er kostete, zuriickfallend und dem wiitenden An-
prall der Pein trotzend, den Namen auf der Zunge wie
Wein, .,wie noch?*

.Leider — Flitzke!®

.Unglaublich! Sie wagen es? Man denkt dabei an Tuch-

fetzen an einer Narrenkappe®, sagte Lamiére und erschrak.
Das konnte Peter beleidigen. Teufel, was ihm heute alles
durch den Sinn wiihlte. Dieser junge Mann hatte die Gabe,
wo immer er auftauchte, die Dinge beziehungsreich zu
machen. Ein Begnadeter, dachte er und lehnte sich zuriick,
von einer Schwiche befallen, der man, was er sich ein-
gestehen muBte, am besten im Bett Schach bot. ,Jakob!™
rief er etwas kliglich.

Mit vorwurfsvollem Seitenblick auf die Sektflasche trat der
Diener ein und erklirte entschieden: ,Vor drei Tagen
denken wir nicht ans Aufstehen!™

.Leben Sie wohll® #chzte der Oberst, ,bin kein Weib.
Darum gebe ich keine Audienzen, wenn ich in den Kissen
liege. Alles ist gesagt. Sobald ich gesund bin, sehen Sie
mich auf dem Gut. Klirren Sie mit den Schellen, lieber
mehr als zu wenig! Servitore!®
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Peter traf gesen Abend auf einem kleinen Bahnhof des
Marchfeldes ein. Ein Milchwigelchen stand davor, das zur
Wirtschaft Weinkirchen gehorte und dorthin zuriickfahren
sollte. Er schwang sich auf den Bock neben den Knecht
und rief dem Vorsteher, der mit der Dienstmiitze auf dem
Kopf und eine Schiirze vor dem Bauch. Gartengeriit in der
Hand. aus der Tiir kam, die Bitte zu, seine Ankunft dem
Baron durch den Fernsprecher anzukiindigen.

Uber den nickenden Pferdekopfen hinweg, zwischen der
eintonigen Unterhaltung mit dem Knecht und beim gleich-
miBigen Fliistern des Windes flog Peters Blick weit hinaus
iiber das Griin der Acker, Hier kann nur der Elende ver-
sklaven. dachte er und atmete und triumte und dehnte sich

ins Endlose der Flur.
Nach einer Stunde trug ihn der Wagen iiber den Kies der
geschwungenen Auffahrt vor die Front eines SchloBchens.

das er sich so dotterfarben froh nicht vorgestellt hatte. Von
der Freitreppe kam, etwas bla, Weinkirchen hastig herab.
Das Midchen an seiner Seite sprang voraus, lachte sonnen-
verbrannt und schwenkte ein Telegramm. Ehe die ersten
Worte gewechselt waren, gab sie es Peter. Er las, den
einen Fuf noch auf dem Trittbrett des Gefahrtes, mit dem
anderen zum Boden herabtastend: ,In sechs Wochen in
Wien, Eva.”

Die Pferde zogen an. Er verlor das Gleichgewicht, stief3
sich ab und landete in prachtvoll ausgefithrtem Purzelbaum
auf Gut Weinkirchen, fest auf beiden Beinen stehend und
lachend. etwas erstaunt freilich, wie er stets gestaunt hatte,
wenn das Leben sich ihm freundlich fiigte oder auch wenn
es sich ihm versagte. Als nun Weinkirchen, ein schatten-
loses Leuchten im Antlitz, rief: ,Jetzt hebt das grofe
Griinken an!“, guckte er mit seinen hellen Augen fast ein
wenig demiitig,

Auch dieses Gefiihl lag auf dem Grund all seiner Taten,
selbst der frechsten. Hier iibermannte es ihn fiir eine
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Sekunde. Gleich danach deutete eine weltumfassende

Bewegung seiner Rechten, in der das Jigerhiitchen griin

schwirrte, die bedeutenden Horizonte der Zukunft an, die
er sich aufschloB, den Korper etwas vorgeneigt wie den

Schaft einer Fahne.




