
Rum än i s ch e r Sommer

Da steigt ein Glanz auf wie aus Schreinen und Ikonen. 
Im heißen Mittags flimmern steht der Mais, 
und unten liegen, gelb und rosa, zwei Melonen, 
ein Pfirsich fällt und gibt sich süß den Wespen preis.

Dies Licht macht alles satt. Die Sonnenblumen rühmen 
das Land und senken schwer ihr braunes Rund, 
und blaue Winden knien und Georginen 
wie Engel betend vor dem golden Grund.

Mit meinen Wimpern mal ich mir das Bild und horte 
das Gold darin, und daß sein Glanz mir nicht verglüht, 
versenk ichs augensatt in süße, reife Worte 
und weiß kaum: ists der Sommer? Ists ein Lied?

Wanderer im Herbst

Ich hab kein Haus, ich hab kein Lehen, 
ich geh im Herbst allein, 
in meinem Herzen wehen 
die Blätter aus und ein.

Gern möcht ich stehn und bleiben 
wie hier der Ahorn blieb, 
nun geigt im Blättertreiben 
der Tod ein Wanderlied.

Ich heb ein Blatt vom Boden, 
und küß es abschiedsweh, 
die Arme breit erhoben, 
so winkt der Baum ade.

Das Außergewöhnliche ist sein Schicksal
Über den Kunsthistoriker Hans Wühr

Von Heinrich Z i 11 i ch

Hans Wühr, vor 70 Jahren am 25. Januar 1891 in Sächsisch-Reen geboren, über­
siedelte — wie er neulich sagte — schon als Wickelkind nach Bistritz, getrieben vom 
unwiderstehlichen Drang, ein Bistritzer zu werden, was er sein Leben lang geblie­
ben sei.

Andere mögen über diese heitere Liebeserklärung an seine Heimat schmunzeln, 
ich aber weiß, daß ihm, dem Zurückhaltenden, Bescheidenen, mitunter fast Scheuen, 
das Außergewöhnliche zubestimmt ist; es sucht ihn; es drängt ihn auf seltsame und 
abenteuerliche Schicksalswege. Warum sollte es nicht schon den Säugling bedrängt 
haben?

Sein Vater, ein Bayer und Bierbrauer, hatte sich in Siebenbürgen seßhaft gemacht 
und geheiratet. Der Sohn aber, der Bistritzer, studierte, nachdem das Gymnasium 
hinter ihm lag, recht wanderlustig Philosophie und Kunstgeschichte in Berlin, Genf, 
München, Budapest und Klausenburg; er diente zwischendurch bei den Kaiserjägern 
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in Bozen und Meran und schritt im 1. Weltkrieg noch durch hundert andere Orte, 
zog über die Schlachtfelder Serbiens und Rußlands, empfing Wunden und neben son- 
stigen Auszeichnungen die große Silberne Tapferkeitsmedaille und das Militärver­
dienstkreuz. Bei der Brussilow-Offensive 1916 geriet er in Gefangenschaft, für mich 
eine schreckliche Vorstellung: er, der Zarte, Träumerische, Beseelte, den Künsten Ver- 
fallene, wehrlos zwischen Kosaken, die ihn um einen Kopf überragen!

Doch das Außerordentliche geschah: im Winter 1917/18 — ich hätte mich ge­
wundert, wenn es zu einer besseren Jahreszeit gewesen wäre — floh Wühr zusam­
men mit seinem Landsmann Julius von Hannenheim, als Muschik verkleidet, und 
was kaum einem von Zehntausenden glückte, den beiden gelang es; nach langen ge­
fährlichen Wochen, in denen man sie mehrmals einfing, auch verprügelte und sie 
dennoch immer entwischten, erreichten sie die Front und waren daheim bei den Kai­
serlichen. Bald darauf befand sich V^ühr auf dem italienischen Kriegsschauplatz, ver­
blüffenderweise als Beobachter bei den Fliegern.

Im März 1919 waren die aus dem verlorenen Krieg zurückgekehrten jungen Sieben- 
bürgei Sachsen, keineswegs aus eigenem Willen, wieder Soldaten, nun rumänische, 
auch Wühr. Weil so viele seiner Landsleute bei der Artillerie standen, vertraute er 
auf die Hilfe des Außergewöhnlichen und rückte einfach, als geziemte es ihm, statt 
beim Fußvolk, bei einem Kanonenregiment ein, und man behielt ihn; er konnte eben 
auch mit Geschützen umgehen. Tiefer als die paar Schießereien des Feldzugs, mit dem 
Rumänien Ungarn vom Kommunismus befreite, beeindruckte die aus kaiserlichen in 
rumänische Leutnante verwandelten sächsischen Offiziere die Tuchfühlung mit dem 
ungeheuerlichen Gegensatz zwischen dem Pathos und der Wirklichkeit der Armee, 
in die man sie gesteckt hatte; es waren so unauslöschliche Erlebnisse, eine so unver­
geßbare ostkundliche Schule, daß wir nachher beim Studium in Berlin, wo ich das 
Glück hatte, Wühr zu begegnen, mit der Erinnerung an unsere Märsche durch die 
Pußta oft den Hunger weglachten, der dazumal in Deutschland noch umging.

Sieben Jahre lang hatte Wühr gehorcht und befohlen; nun war es mit dem Be­
fehlen aus, nicht mit dem Gehorchen; er fristete sein Dasein als Kellner und Hilfs­
arbeiter und schrieb daneben seine Dissertation über Dürers Zeitgenossen Burgkmair 
d. Ä., mit der er 1923 Doktor wurde.

Wenig später half er bei der Neuordnung der Gemäldesammlung des Brukenthai­
museums in Hermannstadt mit, worauf ihn Dr. Richard Csaki ans Kulturamt holte. 
Diese ehrenhaften, nützlichen und elend bezahlten Beschäftigungen fielen in eine für 
die Siebenbürger Sachsen geistig ungemein regsame, fast revolutionäre Zeit, die 1919 
angefangen und sich in den Zeitschriften „Das Ziel" und „Ostland" verdeutlicht hatte, 
1924 aber, als die Monatsschrift „Klingsor“ entstand, einen neuen, von den jüngsten 
Kriegsteilnehmern ausgehenden starken Antrieb erhielt. Wühr zählte von Anbeginn 
zu diesem Kreis und veröffentlichte im „Klingsor" zahlreiche Aufsätze, Gedichte und 
Erzählungen, im Nu wurde er als Kunsthistoriker und Schriftsteller bekannt. Es war 
das Aneifernde und Befruchtende jener Tage, daß keine bemerkenswerte Stimme ohne 
Echo verhallte. Für eine ganze Reihe von Jahren spielten jetzt im Deutschtum des 
südkarpatischen Berglandes Geist, Kunst, Dichtung, das leidenschaftliche Suchen nach 
dem Gültigen, auch nach dem Gültigen im Volksleben, eine weitausstrahlende, besä- 
mende Rolle, es traten Begabungen auf, es wurde manches Kräftige geschaffen.

Die Männer freilich, die diese kulturelle Bewegung trugen, mußten leben. Die 
sächsische Gemeinschaft ahnte nicht, wie wichtig es für sie gewesen wäre, ihren 
schöpferischen Söhnen unter die Arme zu greifen. Zu leisten hätte sie es vermocht. 
Daß sie es versäumte, förderte die Versimpelung der weltanschaulichen und der spä­
teren parteipolitischen Auseinandersetzungen der Volksgruppe, denn viele Talente 

26



und gute Köpfe, deren maßsetzender Einfluß fortan fehlte, mußten abwandern, Ar­
chitekten, Künstler, Gelehrte, Techniker.

Wühr ging 1926 nach Berlin zurück, volontierte an den Staatlichen Museen und 
erreichte einen Werkvertrag. Nach zwei Jahren klopfte es an seine Tür, das Außer 
gewöhnliche trat ein. Er begann zu reisen. Er reiste fünf Jahre lang. Er besuchte - 
für einen Kunsthistoriker das wunderbarste Geschenk — Museen, Klöster und Kir­
chen in ganz Europa. Ein reicher Amerikaner ließ ihn nach Material für eine wissen­
schaftliche Arbeit fahnden, die sich den Allegorien der vier Weltteile, der Jahreszeiten, 
der Elemente und sonstiger Urgrößen und ihrer Zusammenhänge untereinander mit 
dem Ziel widmen sollte, ob auf solche Allegorien gerichtete Programme bei den Be­
nediktinern, Dominikanern, Jesuiten und den übrigen Orden bestanden haben.

Natürlich konnte das herrliche Reisen nicht ewig währen. Eines Tages saß Wühr 
wieder in Berlin. Von 1933 bis 1939 arbeitete er in den Staatlichen Museen; während 
des 2. Weltkrieges brachte er nochmals sechs Jahre bei den Soldaten zu, bei den 
deutschen nun. Das Außerordentliche blieb sein Begleiter. Der Kaiserjäger, Infanterist, 
Flieger und Artillerist wurde Abwehroffizier.

Ich habe manchmal den Eindruck, als sei Wühr etwas ungeschickt, ein zu guter 
Mensch, um sich durchzusetzen, zu sehr an das Außerordentliche seines Inneren und 
der Kunst hingegeben, um im rauhen Dasein faßbaren Gewinn einzustreichen. Mir 
wäre es bestimmt nie eingefallen, ihn in die gefahrvollen Dschungeln des militärischen 
Geheimdienstes zu schicken. Aber Wühr wird vom Abenteuerlichen geliebt. Jahre 
nach Kriegsende saß er bei mir und erzählte, was er erlebt hatte. Er machte aus Flö 
hen keine Elefanten. Wohl kann er aus Blumen Gedichte machen, Bilder ansehen, 
nein, anschauen, sich in sie hineinschauen, sie erschauen und dann aus den Farben, 
Strichen und ihrem Zusammenklang eine Welt herausheben; ein Zauberer ist er 
schon; doch von seinen Erlebnissen berichtet er knapp und schlicht. Meinen Söhnen 
und mir wurden Mund und Augen weit. Wühr hatte im Krieg ein heimtückisches 
Feuerzeug. Sprach er mit einem ihm unbekannten Spion, so zündete er ihm die Ziga 
rette an, und schon war der Verdächtige fotografiert. Im i-Punkt eines Briefes kamen 
die Pläne feindlicher Festungen in deutsche Hand. Wühr stieg in Holland bürgerlich 
gekleidet treppauf zur Wohnung eines Vertrauensmannes, verfehlte die Tür, klingelte 
und sagte, wen er besuchen wolle. Ach, der deutsche Spion, antwortete man ihm 
spöttisch, hause ein Stockwerk tiefer. Wühr hatte eine brüchige Stelle des Abwehr­
dienstes aufgedeckt.

Das Außerordentliche sucht ihn, weil er selber ungewöhnlich ist.
Aus britischer Gefangenschaft kam er im Herbst 1945 frei. In Berlin lag seine Woh­

nung und Habe vernichtet. Frau und Kinder fand er in Kötzting im Bayerischen 
Wald. Was trieb er jetzt? Was Millionen damals trieben, wenn sie keine Nutznießer 
der Niederlage waren. Baumfällen! Tagelöhnerei! Erst 1948 bot sich ihm eine not­
dürftige Unterkunft im Bayerischen Nationalmuseum in München, wo er auch Arbeit 
erhielt. Zwei Jahre nachher konnte er eine Wohnung in der Stadt mieten, die Familie 
heranholen.

Seit 1954 lebt Wühr als freier Kunstschriftsteller in München, und sicherlich ist das 
Außerordentliche inzwischen oft bei ihm eingekehrt. Vielleicht goß es einen Sack Gold 
auf seinen Tisch aus, vielleicht stahl es ihm den letzten Groschen aus der Tasche. Das 
alles kann nicht nur sein; ähnliches hat sich ganz bestimmt mehrfach ereignet; und 
was gar keinen Zweifel duldet, ist, daß allem Ungewöhnlichen, allem Großen und 
Schönen, in Wührs Herz und Gedanken immer noch eine Herberge bereit steht, tag­
täglich.

Was einer aber erlebt, ist nicht zufällig; es ist ein Spiegel, der seine Seele festhält; 
es wird zuletzt sogar zum Abbild seines Wesens. Nun sagt Wühr, er sei zeitlebens 
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ein Bistritzer geblieben. Als solcher war er stets für seine Landsleute da, wenn sie ihn 
brauchten und riefen; als Bundeskulturreferent gehörte er dem Bundesvorstand ihrer 
Landsmannschaft seit 1949 bis vor kurzem an. Sein Bistritzertum ist wie die Wurzel 
eines festen Baumes, dessen Äste in den Sonnenschein und Sturm ragen und Früchte 
hervorbringen. Natürlich verdankt er die stille tragende Wurzel nicht allein dem 
siebenbürgischen Erbgut; wie dieses schenkte ihm jene Gott; Wühr ist einer der 
Menschen, denen Gott ein Nachfunkeln vom Paradies ins Gemüt pflanzte.

Ich könnte mir ihn als Mönch gut denken, doch dann entsinne ich mich, daß er 
dreizehn Jahre Soldat war und Abenteuer bestand, die nicht alltäglich sind. Der stille 
Kern seines Wesens hat sich dabei so angefüllt mit Klugheit, Einsicht, unverwelklicher 
Jugendfrische, Heiterkeit, Güte und Liebe, daß ich mich jedesmal, wenn ich ihn bloß 
sehe, beschenkt fühle. Und er merkt es gar nicht. Ich wäre gern mit ihm in einem 
Gefecht gewesen.

Kaum ein Dichter betrachtet Literaturhistoriker ganz ohne Mißtrauen, und kein 
bildender Künstler die Kunsthistoriker. Mich erfreut es immer, wenn ich Maler vor 
der Staffelei wie Handwerker reden höre. „Mehr Rot dort in die Ecke, und hau noch 
Blau auf sein Auge!" — so geht ihre Rede, sofern sie begabt sind. Dann kommen aber 
die Kunstkritiker und Deuter und meinen, ungeheuere seelische Senkgruben bei ihnen 
ausschöpfen zu müssen. Je dummer diese kundigen Thebaner sind, umso gescheiter 
suchen sie sich zu äußern, indessen sie nur das Modegeschwätz herplappern.

Wühr ist selbst ein Dichter. Seine Verse formt er zu Bechern eines starken Gefühls, 
echt, wahr und einfach. Wer gute Gedichte macht, dem gewährt sich, auch wenn er 
Prosa schreibt und eine gelehrte Abhandlung verfaßt, die Sprache, sofern er sich ihr 
unterwirft, damit sie seine Gedanken und Empfindungen nach ihrem Gesetz wieder­
zugeben vermag. Dieses innige Verhältnis zur lebendigen Sprache hebt Wühr über 
die meisten Kunstbetrachter; er hat die Gabe zu sagen, was er erschaut; und er schaut 
tief, weil er Stille in sich hat. Bei einem Mann, der Krieger und Wanderer sein 
konnte, der etwas von einem Mönch wie von einem Genießer in sich hat, dem jene 
erfrischende Kindlichkeit nicht mangelt, die rechte Männer auszeichnet, bei einem 
solchen braucht kein schaffender Maler, Bildhauer oder Dichter mißtrauisch zu sein, 
wenn sie ihm ihre Werke vorlegen. Freilich, das Schlecht-Gemachte, Falschgedachte, das 
Verlogene, Leere, das Scharlatanische verrät sich Wühr sofort. Das Gemeisterte,’ Be­
deutsame, das Große und auch das bloß Gut-Gemachte wird er ebenso schnell er­
kennen und gerecht bewerten, ohne Voreingenommenheit, frei von Theorien und 
Tagesparolen, einfach nach dem im Werk eingefangenen Sinn und Leben und nach 
dem Maß der Gestaltung. Beschreibt er es darauf, so wird nur zu lesen sein, was 
zur Sache gehört und was sie lebendig darlegt.

Die Bücher Hans Wührs im Einzelnen zu würdigen, fehlt hier der Platz, mir er­
mangelt außerdem ausreichender Sachverstand. Sie seien anschließend aufgezählt, wo­
bei noch zu bemerken ist, daß sie nur einen Teil seines Schaffens bilden. In vielen 
Zeitschriften erschienen seit mehr als vier Jahrzehnten Aufsätze von Wühr, z. B. im 
„Klingsor , in „Kunst im Deutschen Reich“, in „Die Kunst“, in unseren Vierteljah­
resblättern oder in Zeitungen; doch bei keinem ungewöhnlichen Menschen empfand 
ich so deutlich wie bei Wühr, daß er tausendmal mehr weiß, ahnt und sah, als er 
mitzuteilen vermag.

Die Bücher von Hans Wühr:

Figurenschmuck der Schwarzen Kirche. Klingsor-Verlag, Kronstadt 1926.
Ewiger Sinn im zeitgebundenen Sinnbild. Germanisches Sagengut im christlichen Gewände 
Georg Truckenmüller Verlag, Stuttgart—Berlin, 1938,
Siebenbürgen. Aufgenommen von Oskar Netoliczka. Deutscher Kunstverlag, Berlin, 1942,
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A. AltdorferlW. Huber, Landschaften. Woldemar Klein, Berlin, 1938 (Silberne Bücher),
Stilleben deutscher Meister. Woldemar Klein, Berlin, 1940 (Der Silberne Quell), 
Ha.ns Holbein, Bildnisse. Woldemar Klein, Baden-Baden, 1948 (Der Silberne Quell), 
Siebenbür gische Kirchenburgen. Holzner Verlag, Kitzingen, 1949 (Der Göttinger Arbeitskreis), 
Alte Küchen und Küchengeräte. Franz Schneekluth Verlag, Darmstadt, 1955 (Wohnkunst 
und Hausrat, einst und jetzt),
Alte Uhren. Franz Schneekluth Verlag, Darmstadt, 1956, 
Buntes Krippenbüchlein. Verlag F. Bruckmann, München, 1957.

Minderheitenschutz - ein gescheitertes Experiment?
Von Arnold Weingärtner

Die Debatte über Stellung und Rechte der nationalen Minderheiten in den euro­
päischen Staaten, die in den Jahren 1918 bis 1939 die Welt mehrmals erschütterte, 
ist nach dem Zusammenbruch Europas im Jahr 1945 verstummt. Sowohl die Sieger 
als auch die Besiegten legten dieses Thema als „unaktuell“ zu den Dokumenten einer 
vergangenen Zeit. Nach der Flucht und Vertreibung von Millionen Menschen sowie 
durch die neuen Grenzziehungen schien es, als sei dieses leidvolle Problem durch 
nackte Machtanwendung gelöst worden. Im kommunistischen Herrschaftsraum wurde 
ein neues Nationalitätenrecht verkündet, das verfügte, jeder könne in seiner Sprache 
reden — vorausgesetzt, daß er kommunistisch rede.

Es zeigte sich aber bald, daß die Frage nach der menschenwürdigen Stellung der 
Minderheiten weiterlebte. Sie erhob sich im Hinblick auf Südtirol sowie in anderen 
Ländern. Selbst kommunistisch gewordene Staaten mußten erkennen, daß es mit 
der bolschewistischen Theorie allein nicht getan sei. So führte die Tschechoslowakei 
in die Neufassung ihres Grundgesetzes 1960 den Begriff der „Minderheit“ wieder 
ein und umriß deren Rechtsstand. Sie erkennt allerdings die innerhalb der tschecho­
slowakischen Grenzen lebenden etwa 200 000 Deutschen als eine Minderheitengruppe 
nicht an. Vorher schon hatte Rumänien den in Ostsiebenbürgen lebenden ungarisch 
sprechenden Szeklern eine gewisse Autonomie gewährt, deren Funktionieren aller­
dings noch nicht genau untersucht worden ist.

Diese wenigen Beispiele zeigen, daß die Notwendigkeit des Schutzes für nationale 
Minderheiten keineswegs mit der Vertreibung der Deutschen und mit den neuen 
Grenzziehungen und dem kommunistischen Nationalitätenbegriff erloschen ist. Des­
halb finden wir es an der Zeit, einmal zu untersuchen, was an dem nach dem ersten 
Weltkrieg geschaffenen Minderheitenschutz gut und was schlecht war. Ebenso muß 
nüchtern geprüft werden, warum der Minderheitenschutz nur unvollkommen ver­
wirklicht wurde. Aus den zwischen den beiden Weltkriegen gemachten Fehlern läßt 
sich sicherlich viel lernen, selbst wenn man annimmt, daß eventuelle Neuregelungen 
des Verhältnisses zwischen der in einem Staat lebenden Mehrheit und Minderheit 
in Zukunft andere Wege gehen werden als der frühere Minderheitenschutz.

Dem internationalen Minderheitenschutz „jener Tage“ lag die Tatsache zu Grunde, 
daß durch die Grenzziehungen von 1919 viele Bewohner des einstigen Österreich- 
Ungarns, Deutschlands und Rußlands an Staaten gefallen waren, wo sie ihrem Volks­
tum nach nur noch eine Minderheit darstellten. Das galt besonders für die neuge­
schaffenen Länder Estland, Lettland, Litauen, Polen, Tschechoslowakei und Jugo­
slawien. Aber auch anderswo gab es plötzlich völlig neue Minderheiten, etwa in Ita­
lien oder Rumänien. Ihre Zahl schwankte zwischen einigen Tausenden und 3,5 Mil-
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Das Außergewöhnliche ist sein Schicksal
«Pf

Über den Kunsthistoriker* Hans Wühr

Voll t-L/n rich

Hans Wühr, am 25. Januar 1891 in Sächsisch-Reen geboren, über­
siedelte — wie er sagte — schon als Wickelkind nach Bistritz, getrieben vom 
unwiderstehlichen Drang, ein Bistritzer zu werden, was er sein Leben lang geblie­
ben sei.

Andere mögen über diese heitere Liebes? klärung an seine Heimat schmunzeln, 
ich aber weiß, daß ihm, dem Zurückhaltend n, Bescheidenen, n bunter fast Scheuen, 
das Außergewöhnliche zubestimmt ist; es sucht ihn; es drängt ihn auf seltsame und 
abenteuerliche Schicksalswege. Warum sollte es nicht schon den Säugling bedrängt 
haben?

Sein Vater, ein Bayer und Bierbrauer, hatte sich in Siebenbürgen seßhaft gemacht 
und geheiratet. Der Sohn aber, der Bistritzer, studierte, nachdem das Gymnasium 
hinter ihm lag, recht wanderlustig Philosophie und Kunstgeschichte in Berlin, Genf, 
München, Budapest und Klausenburg; er diente zwischendurch bei den Kaiserjägern 
in Bozen und Meran und schritt im 1. Weltkrieg noch durch hundert andere Orte, 
zog über die Schlachtfelder Serbiens und Rußlands, empfing Wunden und neben son­
stigen Auszeichnungen die große Silberne Tapferkcitsmcdaillc und das Militärver­
dienstkreuz. Bei der Brussilow-Offensive 1916 geriet er in Gefangenschaft, für mich 
eine schreckliche Vorstellung: er, der Zarte, Träumerische, Beseelte, den Künsten Ver­
fallene, wehrlos zwischen Kosaken, die ihn um einen Kopf überragen!

Doch das Außerordentliche geschah: im Winter 1917/18 — ich hätte mich ge­
wundert, wenn cs zu einer besseren Jahreszeit gewesen wäre — floh Wühr zusam­
men mit seinem Landsmann Julius von Hannenheim, als Muschik verkleidet, und 
was kaum einem von Zehntausenden glückte, den beiden gelang cs; nach langen gc- 
fährlichen Wochen, in denen man sie mehrmals einfing, auch verprügelte und sie 
dennoch immer entwischten, erreichten sie die Front und waren daheim bei den Kai­
serlichen. Bald darauf befand sich Wühr auf dem italienischen Kriegsschauplatz, ver- 
blüffenderweise als Beobachter bei den Fliegern.

Im März 1919 waren die aus dem verlorenen Krieg zurückgekehrten jungen Sieben­
bürger Sachsen, keineswegs aus eigenem Willen, wieder Soldaten, nun rumänische, 
auch Wühr. Weil so viele seiner Landsleute bei der Artillerie standen, vertraute er 
auf die Hilfe des Außergewöhnlichen und rückte einfach, als geziemte es ihm, statt 
beim Fußvolk, bei einem Kanonenregiment ein, und man behielt ihn; er konnte eben 
auch mit Geschützen umgehen. Tiefer als die paar Schießereien des Feldzugs, mit dem 
Rumänien Ungarn vom Kommunismus befreite, beeindruckte die aus kaiserlichen in 
rumänische Leutnante verwandelten sächsischen Offiziere die Tuchfühlung mit dem 
ungeheuerlichen Gegensatz zwischen dem Pathos und der Wirklichkeit der Armee, 
in die man sie gesteckt hatte; es waren so unauslöschliche Erlebnisse, eine so unver- 
geßbare ostkundliche Schule, daß wir nachher beim Studium in Berlin, wo ich das 
Glück hatte, Wühr zu begegnen, mit der Erinnerung an unsere Märsche durch die 
Pußta oft den Hunger wcglachtcn, der dazumal in Deutschland noch umging.

Sieben Jahre lang hatte Wühr gehorcht und befohlen; nun war es mit dem Be­
fehlen aus, nicht mit dem Gehorchen; er fristete sein Dasein als Kellner und Hilfs­
arbeiter und schrieb daneben seine Dissertation über Dürers Zeitgenossen Burgkmair 
d. Ä., mit der er 1923 Doktor wurde.

Wenig später half er bei der Neuordnung der Gemäldesammlung des Brukenthal- 
museums in Hermannstadt mit, worauf ihn Dr. Richard Csaki ans Kulturamt holte. 
Diese ehrenhaften, nützlichen und elend bezahlten Beschäftigungen fielen in eine für 
die Siebenbürger Sachsen geistig ungemein regsame, fast revolutionäre Zeit, die 1919 
angefangen und sich in den Zeitschriften „Das Ziel“ und „Ostland“ verdeutlicht hatte, 
1924 aber, als die Monatsschrift „Klingsor" entstand, einen neuen, von den jüngsten 
Kriegsteilnehmern ausgehenden starken Antrieb erhielt. Wühr zählte von Anbeginn 
zu diesem Kreis und veröffentlichte im „Klingsor“ zahlreiche Aufsätze, Gedichte und 
Erzählungen; im Nu wurde er als Kunsthistoriker und Schriftsteller bekannt. Es war 
das Aneifernde und Befruchtende jener Tage, daß keine bemerkenswerte Stimme ohne 
Echo verhallte. Für eine ganze Reihe von Jahren spielten jetzt im Deutschtum des 
südkarpatischen Berglandes Geist, Kunst, Dichtung, das leidenschaftliche Suchen nach 
dem Gültigen, auch nach dem Gültigen im Volksleben, eine weitausstrahlende, besä- 
mende Rolle; es traten Begabungen auf, es wurde manches Kräftige geschaffen.

Die Männer freilich, die diese kulturelle Bewegung trugen, mußten leben. Die 
sächsische Gemeinschaft ahnte nicht, wie wichtig cs für sie gewesen wäre, ihren 
schöpferischen Söhnen unter die Arme zu greifen. Zu leisten hätte sie es vermocht. 
Daß sic cs versäumte, förderte die Versimpelung der weltanschaulichen und der spä- 
teren parteipolitischen Auseinandersetzungen der Volksgruppe, denn viele Talente 
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und gute Köpfe, deren maßsetzender Einfluß fortan fehlte, mußten abwandern, Ar- 
chitckten, Künstler, Gelehrte, Techniker.

Wühr ging 1926 nach Berlin zurück, volontierte an den Staatlichen Museen und 
erreichte einen Werkvertrag. Nach zwei Jahren klopfte cs an seine Tür; das Außer­
gewöhnliche trat ein. Er begann zu reisen. Er reiste fünf Jahre- lang. Er hesuunte^- 
für einen Kunsthistoriker das wunderbarste Geschenk — Museen, Klos und, Ku­
chen in ganz Europa. Ein reicher Amerikaner ließ ihn nach Material für eine wissen­
schaftliche Arbeit fahnden, die sich den Allegorien der vier Weltteile, der Jahreszeiten, 
der Elemente und sonstiger Urgrößen und ihrer Zusammenhänge untereinander mit 
dem Ziel widmen sollte, ob auf solche Allegorien gerichtete Programme bei den Be­
nediktinern, Dominikanern, Jesuiten und den übrigen Orden bestanden haben.

Natürlich konnte das herrliche Reisen nicht ewig währen. Eines Tages saß Wü 11 
wieder in Berlin. Von 1933 bis 1939 arbeitete er in den Staatlichen Museen; während 
des 2. Weltkrieges brachte er nochmals sechs Jahre bei den Soldaten zu, bei den 
deutschen nun. Das Außerordentliche blieb sein Begleiter. Der Kaiserjäger, Infanterist, 
Flieger und Artillerist wurde Abwehroffizier.

Ich habe manchmal den Eindruck, als sei Wühr etwas ungeschickt, ein zu guter 
Mensch, um sich durchzusetzen, zu sehr an das Außerordentliche seines Inneren und 

'.der Kunst hingegeben, um im rauhen Dasein faßbaren Gewinn einzustreichen. Mir 
wäre cs bestimmt nie eingefallen, ihn in die gefahrvollen Dschungeln des militärischen 
Geheimdienstes zu schicken. Aber Wühr wird vom Abenteuerlichen geliebt. Jahre 
nach Kriegsende saß er bei mir und erzählte, was er erlebt hatte. Er machte aus No­
hen keine" Elefanten. Wohl kann er aus Blumen Gedichte machen, Bilder ansehen, 
nein, anschauen, sich in sie hineinschauen, sic erschauen und dann aus den Farben, 
Strichen und ihrem Zusammenklang eine Welt herausheben; ein Zauberer ist er 
schon- doch von seinen Erlebnissen berichtet er knapp und schlicht. Meinen Söhnen 
und mir wurden Mund und Augen weit. Wühr hatte im Krieg ein hematückisches 
Feuerzeug. Sprach er mit einem ihm unbekannten Spion, so zündete er ihm die Ziga 
rette an, und schon war der Verdächtige fotografiert. Im i-Punkt eines Briefes kamen 
die Pläne feindlicher Festungen in deutsche Hand. Wühr stieg in Holland bürgerlich 
-cklcidct treppauf zur Wohnung eines Vertrauensmannes, verfehlte die Für, klingelte 
und sagte, wen er besuchen wolle. Ach, der deutsche Spion, antwortete man ihm 
spöttisch, hause ein Stockwerk tiefer. Wühr hatte eine brüchige Stelle des Abwehr- 
dienstes aufgedeckt. .

Das Außerordentliche sucht ihn, weil er selber ungewöhnlich ist.
Aus britischer Gefangenschaft kam er im Herbst 1945 frei. In Berlin lag seine Woh­

nung und Habe vernichtet. Frau und Kinder fand er in Kötzting im Bayerischen 
Wald Was trieb er jetzt? Was Millionen damals trieben, wenn sie keine Nutznießer 
der Niederlage waren. Baumfällen! Tagelöhnerei! Erst 1948 bot sich ihm cmc not­
dürftige Unterkunft im Bayerischen Nationalmuseum in München, wo er auch Arbeit 
erhielt. Zwei Jahre nachher konnte er eine Wohnung in der Stadt mieten, die Farm ie 
heranholen. , . r , . ,

Seit 1954 lebt Wühr als freier Kunstschriftsteller in München, und sicherlich ist das 
Außerordentliche inzwischen oft bei ihm eingekehrt. Vielleicht goß es einen Sade Gold 
auf seinen Tisch aus, vielleicht stahl es ihm den letzten Groschen aus der Tasche. Das 
alles kann nicht nur sein; ähnliches hat sich ganz bestimmt mehrfach ereignet; und 
was gar keinen Zweifel duldet, ist, daß allem Ungewöhnlichen, allem Großen und 
Schönen, in Wührs Herz und Gedanken immer noch eine Herberge bereit steht, tag-

Was einer aber erlebt, ist nicht zufällig; es ist ein Spiegel, der seine Seele festhält, 
cs wird zuletzt sogar zum Abbild seines Wesens. Nun sagt Wuhr, er sei zeitlebens 



ein Bistritzer geblieben. Als solcher war er stets für seine Landsleute da, wenn sie ihn 
brauchten und riefen; als Bundeskulturreferent gehörte er dem Bundesvorstand ihrer 
Landsmannschaft seit 1949 bis vor kurzem an. Sein Bistritzertum ist wie die Wurzel 
eines festen Baumes, dessen Äste in den Sonnenschein und Sturm ragen und Fruchte 
hervorbringen. Natürlich verdankt er die stille tragende Wurzel nicht allein dem 
siebenbürgischen Erbgut; wie dieses schenkte ihm jene Gott;, Wühr ist einer der 
Menschen, denen Gott ein Nachfunkeln vom Paradies ins Gemüt pflanzte.

Ich könnte mir ihn als Mönch gut denken, doch dann entsinne ich mich, daß er 
dreizehn Jahre Soldat war und Abenteuer bestand, die nicht alltäglich sind. Der stille 
Kern seines Wesens hat sich dabei so angefüllt mit Klugheit, Einsicht, unverwdklicher 
Jugendfrische, Heiterkeit, Güte und Liebe, daß ich mich jedesmal, wenn ich ihn bloß 
sehe, beschenkt fühle. Und er merkt es gar nicht. Ich wäre gern mit ihm. in einem 
Gefecht gewesen. . .

Kaum ein Dichter betrachtet Literaturhistoriker ganz ohne Mißtrauen, und kein 
bildender Künstler die Kunsthistoriker. Mich erfreut es immer, wenn ich Maler vor 
der Staffelei wie Handwerker reden höre. „Mehr Rot dort in die Ecke, und hau noch 
Blau auf sein Auge!“ — so geht ihre Rede, sofern sie begabt sind. Dann kommen aber 
die Kunstkritiker und Deuter und meinen, ungeheuere seelische Senkgruben bei ihnen 
ausschöpfen zu müssen. Je dummer diese kundigen Thebaner sind, umso gescheiter 
suchen sie sich zu äußern, indessen sie nur das Modegeschwätz herplappern.

Wühr ist selbst ein Dichter. Seine Verse formt er zu Bechern eines stai ken Gefühls, 
echt, wahr und einfach. Wer gute Gedichte macht, dem gewährt sich, auch wenn er 
Prosa schreibt und eine gelehrte Abhandlung verfaßt, die Sprache, sofern er sich ihr 
unterwirft, damit sie seine Gedanken und Empfindungen nach ihrem Gesetz wieder- 
zugeben vermag. Dieses innige Verhältnis zur lebendigen Sprache hebt Wühr über 
die meisten Kunstbetrachter; er hat die Gabe zu sagen, was er erschaut; und er schaut 
tief, weil er Stille in sich hat. Bei einem Mann, der Krieger und Wanderer sein 
konnte, der etwas von einem Mönch wie von einem Genießer in sich hat, dem jene 
erfrischende Kindlichkeit nicht mangelt, die rechte Männer auszeichnet, bei einem 
solchen braucht kein schaffender Maler, Bildhauer oder Dichter mißtrauisch zu sein, 
wenn sie ihm ihre Werke vorlegen. Freilich, das Schlecht-Gemachte, Falschgedachte, das 
Verlogene, Leere, das Scharlatanische verrät sich Wühr sofort. Das Gemeisterte, Be­
deutsame, das Große und auch das bloß Gut-Gemachte wird er ebenso schnell er­
kennen und gerecht bewerten, ohne Voreingenommenheit, frei von Theorien und 
Tagesparolen, einfach nach dem im Werk eingefangenen Sinn und Leben und nach' 
dem Maß der Gestaltung. Beschreibt er es darauf, so wird nur zu lesen sein, was 
zur Sache gehört und was sie lebendig darlegt.

Die Bücher Hans Wührs im Einzelnen zu würdigen, fehlt hier der Platz, mir er­
mangelt außerdem ausreichender Sachverstand. Sw
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Zeitschriften erschienen seit Jahrzehnten Aufsätze von ^4^, z. B. im
„Klingsor“, in „Kunst im Deutschen Reich“, in „Die Kunst“j-h T^i-

; doch bei keinem ungewöhnlichen Menschen empfand
ich so deutlich wie bei Wühr, daß er tausendmal mehr weiß, ahnt und sah, als er 
mitzuteilen vermag. _


