


Ein Buch mit Lichtbildern verlockt den Fotografen, der 

es mit seinem Beruf ernst meint, zur Erörterung der technischen 

Fragen, die sich ihm bei der Betrachtung aufdrängen. Wie alle 

Fachmänner gibt er dieser Neigung gern nach und läßt sich über 

das Handwerkliche breit aus, Auch unter Dichtern und Malern, 

die Erzeugnisse ihrer Kunst betrachten, verlaufen Gespräche 

zumeist nicht anders. Das ist natürlich, denn wie etwas gemacht 

wird, gehört zum äT Wesentlichen jeder Kunst, während die ers^e 

Voraussetzung einer tüchtigen Leistung, die angeborene Bega­

bung des Schaffenden, unter Leuten, die selbst in derselben 

Richtung tätig sind, als vorhanden angenommen wird. Fachleute 

sprechen gewissermaßen eine eigene Sprache der Auserwählten,

Wollten wir unser Buch auch so behandeln, so ließe sich 

mancherlei sagen; man könnte stundenlang darüber streiten, ob 

in dem einen oder anderen Falle die gewählte Brennweite am 

günstigsten war, ob man nicht länger hätte belichten sollen 

oder ob die benützte Vorsatzlinse kein übel anrichtete.Solche 

Streitpunkte, um die sich Mriig® unblutige Kriege von homeri­

scher Dauer führen lassen, wären hundertfach zu finden.

Aber der Zweck eines Li chtbil verbuche e ist nicht der, 

die unbefangenen Leser mit den Geheimnissen der Fotografen zu 

verwirren, sondern sie unmittelbar ans Bild heranzubringen, 
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damit sie zuerst einfältig sehen, was da zu sehen ist, um hie­

rauf zu spüren, was das Bild über seine Gegenständlichkeit 

hinaus zu sagen hat» Jedes Vollendete Werk wirkt durch sich 

selbst; die Mühe, die es seinen Erzeuger kostete, soll ihm nicht 

merklich anhaften; sonst wäre es nicht vollendet und zu einem 

in sich selbst lebenden Geschöpf geworden»

Darum wollen wir uns, wenn wir an den Bildern dieses 

Buches vorüberwandern, lediglich ans Sichtbare halten, die 

Technik ganz vergessen und auch der zweiten Neigung der Pach­

männer nicht auf den Leim kriechen, der Lust zum Theoretisieren» 

Die Theorie tritt doch immer nur dann aufdringlich in den Vor­

dergrund, wenn einem Künstler oder einer Kunstepoche ein über­

zeugender, starker, lebendig gefundener Stil mangelt» Dann er­

klären die geschäftigen Leute des billigen künstlerischen Hand­

werks mit diktatorischer Geste, was im Augenblick Mode zu sein 

habe, was man ablehnen müsse, was veraltert sei» Solche Bobes- 

plerres des Geschmacks verlachen jeden, der ihrer Meinung nicht 

beipflichtet, als Banausen und versuchen gar, ihn als Schädling 

auszumerzen» Wie in den alltäglichen Gefilden der Bekleldungs— 

mode irgendwelche Pariser Schneider neue Gewandformen verschrei­

ben, die man tragen muß, so gibt es Tyrannen, die abwechselnd 

einmal das Romantische, in dem - nebenbei gesagt - jeder Mensch 

etwas durchaus anderes versteht, als überlebt bezeichnen, weil 

Sachlichkeit zu preisen sei, einmal den Naturalismus höhnen,der 

als trocken empfunden werde, einmal eine durchsichtig/ gemachte 

übersinnliche Wirklichkeit für den letzten Schrei aasgeben,ein­

mal die Sentimentalität und nachher wieder das technische Sehen» 

Und so rollt das Spiel weiter ohne Ende, nicht ganz ohne Sinn, 

weil ja Abwechslung zum Leben gehört, aber durchaus ohne tiefere 
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Bedeutung, sobald ein wirklich geglücktes künstlerisches Erzeug­

nis ins Leben tritt und sein Becht beansprucht.

Jedes Gedicht, freilich nur sofern es in seiner Art vol­

lendet ist, ebenso aber auch jedes Bild stellt einen in sich 

geschlossenen Körper dar und untersteht seinem eigenen Gesetz. 

Ist dieses erfüllt, so verdient der Stil, dem man es zuordnet, 

und die Technik, die bei seiner Entstehung mitwirkte, nur eine 

nebensächliche Beachtung. Man kann dadurch, daß man ein Kunst­

werk stilistisch einreiht, gewiß einiges Allgemeine auch über 

den vorliegenden Einzelfall aussagen, gerecht wird man ihm be­

stimmt nicht. Jedes Werk hat im Grunde seinen eigenen Stil; 

sein Wesentlichstes ist nicht wiederholbar. Das unterscheidet 

einen Gegenstand der Kunst von der Fabrikware.

Wir werden diese Erwägung bei unserer Wanderung nicht 

vergessen und uns vom einzelnen Bild allein ansprechen las seh, 

doch nicht ohne ein zusammenfassendes Leitmotiv. Im vorliegenden 

Buch sind nämlich Bilder versammelt, die alle etwas äußerlich 

Gemeinsames verbindet - und hier müssen wir gegen unseren 

Grundsatz die Technik doch erwähnens ein jedes ist mit der 

Leica aufgenommen worden. Der wunderbare, kleine, bei den Foto­

grafen von Hang am meisten verbreitete Apparat verdient es 

durchaus, daß unter seinem Zeichen eine solche Zusammenkunft 

erfolgt. Dieser Zauberkasten eröffnete der Fotografie jene 

großen Möglichkeiten, die sie heute wie etwas Selbstverständ­

liches besitzt. Unter den Künsten ist die Lichtbildnerei be­

sonders eng an ein zu allen Aufgaben geeignetes Hilfsmittel 

gewiesen; und da bewährt sich die Leica in fast jeder Lage.

Zur Not ließe sich ein Dichter denken ohne Papier und Bleistift, 

kein Maler/ohne Leinwand und Pinsel, ein Bildhauer nicht ohne 
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Meißel, Hammer und Marmor* Bildhauer und Maler werden das beste 

Gerät benützen, der Lichtbildner ebenso, und da die Leica zu 
RamA^ 

seinem vorzüglichsten Werkzeug zählt, so darf ihrfauch einmal 

ein Buch bestimmen.

Ein zweites Leitmotiv berührt das Geistige unserer Bil­

derauswahl, und damit springen wir mitten in die aufregende 

Tülle der Gedanken hinein, die uns sogleich beschäftigen soll. 

Dieses geistige Motiv ist folgendes $ das Buch bringt aus ver­

schiedenen Ländern Bilder, die für die Art kennzeichnend sind, 

in der man dort fotografiert; und es bevorzugt jene Aufnahmen, 

in denen zu sehen ist, was die Länder besonders kennzeichnet« 

Mit einem Wort: das Wie und Was der Länder soll im Bilde sicht­

bar sein.

Das Wie freilich - wir sagten es schon - ist nicht das 

technische Wie, sondern eine tiefere Verfahrensweise, eine see- 
di^* 

lische* ALSgewählt wurden Bilder, in welchen sich(Eigenart eines 

Volkes abzeichnet sowohl nach dem, was sein Lebensraum erblicken 

läßt, als auch nach der Besonderheit seines Sehens* Es versteht 

sich, daß man bemüht war, nur gute Bilder zu berücksichtigen, 

die über die Zufallsaufnähme und den Schnappschuß des Dilettan­

ten weit hinausreichen und dem^ Bereich der Kunst zugehören.

Jedes gute Bild ist in sich geschlossen. Es fällt nicht 

auseinander. Es ist ausgewogen, nicht etwa nach den modischen 

Anforderungen eines gerade auf den Kothurn gehobenen Stiles, 

sondern nach dem bereits erwähnten Gesetz, das dem Motiv und 

seiner Wiedergabe innewohnt« Unsere Abbildungen sind nBilder% 

dieses Wort in der Bedeutung genommen, die in der Malerei selbst 

verständlich ist. Einfach ausgesprochen bedeutet dies, daß man 
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beim Betrachten nicht den Wunsch nach einer Ergänzung des Sicht» 

baren nach rechts oder links, nach oben oder unten verspürt« 

Würde dieser Wunsch in uns rege, so hätte man den Beweis dafür, 

daß das Bild zu eigenem Dasein nicht erwachte« Es wäre dann 

mißglückt«

natürlich erfüllt sich diese Bildwirkung in unterschied­

lichen Graden« In nahezu unübertrefflicher Geschlossenheit bietet 

sich auf den folgenden Seiten etwa der Gebirgsbach aus Österreich 

dar (Tafel 18), obgleich jeder Betrachter weiß, daß die Land­

schaft nach allen Weiten weiterschwingt. Aber durch das Geheim­

nis, das schlechthin Künstlerische der Aufnahme, zu der ein 

bemerkenswertes technisches Können tritt - aber von Technik 

sei nun endgültig nicht mehr die Rede — verkörpert der winzige 

Ausschnitt aus einer riesenhaften Natur deren Stimmung und Aus­

druck zu jener Stunde restlos. Diese inneren Werte einzufangen, 

war abgesehen von der guten Leica der künstlerische Mensch nötig, 

der sehend und fühlend zuerst in sich aufnahm, was er dann in 

seinem Bilde zum bleibenden Niederschlag brachte.

Es ist wirklich ein Geheimnis, daß derlei überhaupt 

glückt. Der Bachmann wird dazu zwar sagen, man müsse nur wissen, 

wie man es zu machen habe, womit er jedoch nicht ganz Re out hat.

Gute Bilder in verschiedener Vollendung bringt also unser 

Buch, für die Wesensart einzelner Länder kennzeichnende; und 

wer sich ihnen hingibt, wird bald Merken, daß die Betrachtung, 

je länger sie andauert, umsomehr Schönheiten enthüllt, nicht 

zuletzt den Duft und den hinter den Dingen liegenden Gehalt des 

Besonderen»

Das Merkwürdige ist indessen, daß die längere Betrachtung, 



obwohl sie viel vom Wesen der berücksichtigten Völker nach­

empfinden läßt, eine knappe Kennzeichnung ihrer Eigenart bald 

unterbindet, Vieles zum Beispiel, was man in den Bildern aus 

Deutschland als deutsch sofort begreift, läßt sich ohne Mühe 

auf andere Länder übertragen. Das auf der Tafel 1 gezeigte 

Kinderbild ist wesenhaft deutsch. So blond, so wahrhaft kind- 

so fröhlich und vertrauensvoll mit einem Abglanz einer 

besseren, fast himmlischen Welt sind sehr viele deutsche Kin- 

der$ es wäre schwer, die gleichen Merkmale etwa bei Kindern aus 

Marokko oder Südfrankreich und Griechenland in dieser besonderen 

Verbindung zu finden, aber ohne Gewaltsamkeit könnte man sie 

bei englischen und skandinavischen Kindern entdecken.

Schon dieses Beispiel verrät die Überschneidungen, die 

sich zwischen den Ländern natürlich ergeben. Der Posaunen­

bläser aus Deutschland (Tafel 2), mit seiner sonntäglichen 

Heiterkeit^erinnert zugleich an Schweden,nicht bloß 

weiße mit mancher anderen Einzelheit, die dann 

wieder denkbar erscheinen läßt, daß dieser vorzüglich ins Bild 

gerückte Mann mit den kraitigen Augenbrauen und der vergnügten 

Mundfalte ein Franzose sein könnte. Das Mädchen vollends auf 

dem nächsten Bild in seiner träumerischen Verspieltheit, um­

geben von den wunderbar körperhaft empfundenen Luftballonen, 

ist deutsch, wer aber wagte die gleiche hübsche Szene nicht 

auch anderswo für möglich zu halten, Dies braune Haar, die 

kräftige und gutgeformte Käse, das hübsch sitzende 

die frauenhaft fühlsame nand — in Italien, Ha in Ungarn wären 

sie ebenfalls leicht zu beheimaten.

Ganz anders berühren die vier folgendenden Bilder, Wie 
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sich hier Arbeit, die harte Wirklichkeit der Technik,besonders 

in dem hoch auf dem Viadukt hinfahrenden Zug, in den Himmel 

und in die naturhafte Umgebung hineinhebt, das enthüllt eine 

sehr deutsche Art, das ererbte tiefe Erleben der Landschaft 

mit den nur scheinbar kalten Industrieformen so unmittelbar 

und mühelos zu vermählen, daß diese selbst zur Natur werden. 

Es enthüllt sich dabei ein Menschentum, dem die Technik nichts 

Fremdes bedeutet, weil es sie selbst hervorgebracht hat. Sie 

wird nicht sentimental empfunden, es wird ihr keine überragendere

Größe zugemessen, als sie verdient. Der Zug fährt eben über 

den hohen Viadukt, frei ins Firmament gezeichnet, die Dampf­

fahne unterstreicht die Lufturnspültheit des Vorgangs, der zwei­

fellos Wucht hat, aber gar kein unechtes Pathos, das einem der 

Technik ungewohnten Volk beim selben Vorwurf naheläge. Die 

Fähigkeit, gewerbliche Erzeugnisse mit der Natur seelisch zu 

verschmelzen, nimmt im siebenten Bild eine Dichte an, die nicht 

von der Katar, sondern umgekehrt von den großen Konturen und 

der kräftigen Struktur des dargestellten Schleppkahns beherrscht 

wird, Hier gibt das Fahrzeug seine Härte dem fließenden Naß 

weiter* Das Wasser gewinnt dabei eine metallische Konsistenz,

Zur Überschneidung der Gefühlswelt der Länder und ihrer 

äußeren Formen bietet die Aufnahme des nächtlichen Arosa(Tafel 

8) einen recht schönen Beitrag* Wüßte man nicht, daß es sich 

um ein schweizerisches Gebirgstal handelt, so könnte niemand 

widersprechen, wenn wir die Szene nach Bayern oder Österreich 

verlegten» Auch das der Bildtiefe förderliche Her^ahängen der 

Eiszapfen im Vordergrund deutet eine all diesen Gegenden ge­

mäße deutsche Art des Sehens an^ es wiederholt sich in den bei­
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den darauf folgenden Schneestilleben (Tafel 9flo) ins innige 

gewandelt,xxeäxx Die Wasserkreise der 11,Tafel unterstreichen 

raffiniert eine gleichfalls deutsch aufgefaßte düstere, mit 

"Abendfrieden” nur unzutreffend bezeichnete, zwischen Ruhe und 

Einsamkeit erstarrte Stimmung; sie kann überall in Gebirgen 

genau so entstehen, in Europa oder auf anderen Kontinenten; 

man könnte dieselbe Rote der Hingabe an die Dämmerung bei 

jedem europäischen Volke finden, bestimmt aber auch bei den 

Japanern,

Wo freilich Kunstwerke, also das bereits selbst zum 

Bild Geformte im Foto erscheint, da ist der heimatliche Bezug 

vom Motiv her stark, sachlich und fast ganz ohne Gefühlsan­

klang zu erblicken (Tafel 12, 15, 16, 17,), Hier kommt es auf 

Genauigkeit an. Hier ist die Fotografie in geringerem Naße 

eine eigenwertig schaffende Kunst; sie ist Abbildung, IlluX- 

stration, so geschickt und meisterhaft auch die Aufnahmen - 

insbesondere vom Grabmal des Kaisers Maximilian in Innsbruck 
' . A . 
(Tafel 16) - durchgeführt wurden. Erst wenn Entrindung und 

Natur das wiedergegebene Kunstgebilde mit Stimmungsreizen über- 

zaubern, die dem dargestellten Gegenstand an sich nicht an­

haften (Tafel 14)s erhebt sich das Lichtbild wieder zu künst­

lerischer Selbständigkeit, wie in der Darstellung des Delphinen. 

Brunnens in Ulm (Tafel 14), um den die Nacht vor dem Laternen^ 

schein zurückweicht. Die bereits besprochene deutsche Lust am 

Innigen und Traulichen schwingt durch das Bild, in dem die Ge­

müts warme der Kleinstädte, wie sie in Schwaben, Franken, an 

der Weser, am Neckar und auch sonst noch tausendfach blühen, 

glücklich eingefangen ist.

Eine ganz andere Lebensluft streicht durch die Orte der 



Alpea. Da ist nicht nur die Landschaft machtvoller und von der 

harten Körperlichkeit und scharfen Kontur des Steins beherrscht, 

auch die Gebäude unterliegen demselben Einfluß. Sobald sie sich 

in mehreren Stockwerken aufrecken, wirken sie gleichsam felsig, 

wogegen sich in den schindelgedeckten Bauernhütten der Geist der 

Almen und riesen, das »Meige und Wettergeduckte niederschlägt. 

Man wird auch diese Elemente dem deutschen Wesen zurechnen dür­

fen, das sich in einer Heimat von äußerst wechselvoller Oberflä­

che zwischen Hochgebirge, nördlichem Meer und der Glut südwestli­

cher Weingegenden einbettet, das sich in Großstädten ebenso be­

haupten muß wie in Hügelgebieten voll Wald, Au und Acker, und 

überdies noch-in der stumpfen Öde des Ostens, die oft voll er­

staunlicher und holder Schönheit ist; dabei wurde es unerhört 

vielfältig. Das Gemeinsame lassen seine Spielarten überall deut- 

lieh erkennen, aber stets in zahlTnqon Rronho
^nnosen Brechungen von meist ver­

blüffender Mgenwüöhsigkeit.

Wir haben absichtlich mit der Betrachtung der deutschen Bilder 

begonnen, weil das Volk, aLs dem sie stammen, durch seelischen 

Reichtum auffällt und weil es über seinen Siedlungsraum hinaus 

mit den Nachbarvölkern, wenigstens im Westen und Morden, ver­

wandt ist, eine natürliche Grenzüberschreitung, da Deutschland 

in der Mitte Europas liegt, überstrahlt von den Gedanken und 

Empfindungen des ganzen Erdteils. In deutschen Bildern wird sich 

daher am ehesten europäisches Schauen und Fühlen, natürlich in 

einer beetti^en Einschleifung, ausprägen.

Man hat sich gewöhnt, das Holländische ziemlich eindeutig zu 

sehen; eine Landschaft mit Kanälen, dicht besiedelt, beispiellos 

sauber, die Menschen tüchtig, ruhig, dem Essen zugetan, in ererb­

tem Wohlstand behäbig, wenngleich alte und junge Geschichte be- 
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weisen9 daß sich unter dieser Oberfläche Kräfte verbergen, die 

in SchicksalsZeiten großer Leidenschaften fähig sind. Unsere Bil­

der (Tafel 22, 23) geben das Beschauliche wieder; im Kanaldurch­

blick zittert eine Ahnung von letel, Licht und Weite mit, wie sie 

zur See und zum Niederländischen passen. Stärker ins Freie ver­

lockend, frischer und winddurchweht mutet, durchaus schwedisch, 

das Bild (Tafel 24) der zwei blonden Mädchen an, die, einander 

gleich Schwestern zugekehrt fröhlich und unbefangen forschend ins 

Perne spähenF, wie in kühnerer Weise die Wickinger, ihre Ahnen, 

ausgelugt haben mochten. Dieselbe Frische, ins Gesellschaftli­

che abgeschwächt, strahlt auf der nächsten Tafel Ä^^Gesicht der 

schwedischen Studentin harmlos un^^hrer Jugend hZWLLKL glücklich 

aus. Könnten die drei Mädchen nicht auch deutsche oder englische, 

dänische und isländische, sein? Und hätte die Fotos nicht ein 

Deutscher genau so machen können?, ■

Die aus.der Seele strömende Frische fehlt den folgenden Auf­

nahmen völlig, den litauischen (Tafel 26, 27). Auch da sieht man 

Weite, Himmel und sogar das Meer, aber hier weht eine andere 

Luft, sie weht nicht, sie drückt, die östliche schwere. Diese 

Weite ist der Steppe verwandt. Die Stimmung hat dunstigen Charak­

ter und läßt sich wie B(>hweiß und Bauch riechen. Der Arbeit haf­

tet ein Zug des Leidens an. Selbst die im Nebel hängenden Segel 

des Schiffes drücken Trauer aus. Die beiden rudernden Menschen 

lassen erkennen, daß Mühsal ihr Los ist, über das sie sich nie­

mals hinwegheben werden. Sie leben in einer konturärmeren Welt, 
eMr'der klareren europäischen bis in den Wurzelgrund fremd und 

beklemmend bleibt.

Madhen wir nun einen Sprung in den Südosten, ins Ungarische, 

so umgibt uns dort wohl auch einF primitives Leben; es hat jedoch 

unter wärmerer Sönne, obschon die beiden Dorfbilder (Tafel 28,



- 11 -

29) keineswegs heiter sind, einen genrehaft anheimelnden Beige- 

sohmack. Ohne die Pußta aasgebreitet za erblicken, fühlt man, wie 

ihre Weite in die Baaernstraße dringt and allen Wesen den Schritt 

bemißt, doch das bedrückt nicht; der riesige Raum ist den Men­

schen lieb und sie ihm; beide gehören zueinander ohne Dumpfheit, 

Die £ußta mag mitunter drohen - der Hame bedeutet Za Heide und 

Wüste zugleich - , beklemmend ist sie selten. Was man nun als 

u igarisehe Romantik im Westen mehr mißversteht als versteht, 

macht die Madjaren anderen Völkern angenehm und lockend. Es be- 

stehen Priele Bindungen zwischen ihnen und der Mitte Europas au— 

Berd«» infolge der gemeinsamen Geschichtsverflochtenheit, Ob- 

schon aus Asien eingewandert, sind i^ie^Cem Abenckver schmolzen und 

gehören in eigenwilliger Spielart innerlich längst zu ihm. Die 

Nähe der europäischen Kulturgrenze aber, die erst einige hundert 

Kilometer östlich verläuft, fühlt man bei ihnen schon in der Ein­

fachheit und kinfalt der ländlichen Verhältnisse, im schildbedeck« 

ten Bauernhaus, im Staub der Dorfstraße und in den breiten Zwi­

schenräumen zwischen den Anwesen, Es liegt über alldem ein Ak­

kord der Wehmut oder der Leidenschaft, bekannt aus Zigeunerlie­

dern, oft jene Sentimentalität, zu der die Ungarn neigen wie 

zur Aufwallung. Diese Gefühlshingabe zeigt sich im Blick des Ar­

beiters am großen Zahnrad (Tafel 31), während die Aufnahme der 

Baustelle (Tafel 30) heimatlich nicht so eindeutig festlegbar 

ist; sie könnte wo immer geschehen sein« Erwähnung verdient die 

gute Bildwirkung aller Fotografien aus dem ungarischen Raum. Am 

tiefsten berührt sie bei den Bäuerinnen im. Gottesdienst (Tafel 

34), Die Köpfe weisen schräg durch das Blickfeld in den Hinter­

grund; ihre perspektivische Verkürzung vermehrt die Wucht der 

Gesichter mit dem sich viermal wiederholenden andächtigen Aus­

druck, wobei auch die gleiche Tracht und der gleiche- Halsschmuck



- 12 - 

mitsprechen. Welche Würde eine gewachsene und noch unbefangen 

getragene Volks kle i dung verleiht, ist hier offenkundig. Daneben 

spiegelt das bild auch den urhaften Geist gesunder Weiblichkeit; 

es sind starke Mütter, die da dem Altäre zugewendet sitzen«

Damit verglichen wirkt die Tschechin (Tafel 33) zwar selbst­

bewußt, doch keineswegs so überzeugend in ihrer Volkstracht. Dem 

Anti tz fehlt der Ausdruck jener ans Ergrundige erinnernden dich­

ten, vielleicht etwas gedankenlosen*Normung, die beim unberührten 

Volkstum vorwaltet. Dieses Mädchen, gewiß kraftvoll und lebhaft, 

steht ebenso wie die allerdings kindlichere Tirolerin (Tafel 32) 

der Zivili ation bei weitem näher als die Bäuerinnen der Pußta, 

jedoch nicht- der Kultur. Es legt, hierin wieder anders als das 

tiroler Mädchen, die Tracht zweifellos nur bei festlichen# mög­

lichst öffentlichen Gelegenheiten an; es trägt sie wie ein Be­

kenntnis, nicht wie ein Schicksal, Das alles verrät ihr Bild; des 

halb ist es gut.

Bei den sonstigen tschechischen Aufnahmen fällt die Freude am 

Genre auf. Der Laternenputzer berührt infolge, seines Schattens 

an der Wand ungewöhnlich bildhaft, obgleich er selbst halbver­

deckt bleibt. Das hübsche Bild belauscht einen Augenblick des 

Alltags in heiterer Laune und sehr geschmackvoll. Wenn diese 

Fähigkeit, die sich im «Reporter" (Tafel 37) nochmals bewährt, 

zum tschechischen Wesen gehört, so sind beide Fotos hervorragen­

de Bestätigungen dafür. Das Reporterbild erfüllt dazu eine Aufga­

be, die von Fotografien.selten verlangt wird: e$ erzählt eine A- 

nekdote, sogar eine sensationelle. Man ist überzeugt, daß es sich 

hier um eine Begebenheit voll Aufregungen und mit allgemeiner 

Wichtigkeit handelt, über die in der Leitung ein Geschrei erho­

ben werden soll. Die Schlagschattenwirk  ung der durchwegs schatten 

haften Gestalten, der abschließende dunkle Hintergrund# die
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hereinfallende Lichtgarbe, die bloß den Boden, auch den nicht 

ganz., beleuchtet und ihn mit seinen Schrammen merkwürdig plastisch 

hervor^treten läßt - das alles ist unübertrefflich festgehalten 

und dient der Eindeutigkeit des Vorgangs. Man beachte eine Klei« 

nigkeits auf den Schultern des Mannes in der Tiefe liegt Helle. 

Deckt man den Finger darüber, so verliert das Ganze etwa^Wirkung.

So zwingend hat in dieser bewundernswerten Aufnahme selbst die 

Einzelheit Bedeutung, und gar erst die abwartende, beobachtende 
und/

Haltung der Figuren^^eren Anordnung im Raum sowie - es sei wie- 

derholt - die unvergleichlich ausdrucksvolle Verteilung von Licht 

und Schatten.

- Mit den gleichen Mitteln arbeitet auch das aus Italien 

stammende Bild der Schifahrer (Tafel 45). Was eben gesagt wurde, 

läßt sich hiei^wiederholen. Es bezieht sich außerdem noch auf 

die drei italienischen Männer (Tafel 44),die — wenn man es glaubt — 

über hohe Politik reden; ihre übermäßig langen Schatten bewerten 

das Gespräch freilich humoristisch. Zwischen dem tschechischen 

Reporterbild, bei dem man sich in einen Prager Hinterhof gestellt 

wähnt, und den beiden Aufnahmen jenseits der Alpen, deren eine 

ebenfalls in eine Vorstadt führt, macht sich aber ein entschei­

dender Unterschied geltend Er rührt vom Licht her, das im Süden 

greller ist und. die Schatten durchleuchtet. Übrigens ähnelt die 

absonderliche Körnung des Schneefeldes der Schifahrer in dieser 

Sonne altem verZücktem Pergament; man könnte sogar an Höhlen­

zeichnungen denken.

Drei Bilder (Tafel 48, 49, 5o,), in denen sich die Bewegt­

heit des Wassers mit starren festen Formen ansprechend begegnet, 

verdanken wir ebenfalls italienischen Fotografen, die anscheinend 

solche Kontraste meisterhaft beherrschen. Die "Sonnenuntergang 

in Venedig"(Tafel 5o) betitelte Aufnahme ist schlechthin groß« 
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artig, Zwei Mädchengesichter vordanken- wir demselben^ichthellen 

Land, die Holländerin und die junge Deutsche, die beide in Mai­

land auf den Filmstreifen kamen (Tafel 46, 47)* Wer die Bild— 

Unterschrift nicht liest, könnte trotz den blonden Haaren die 

lachende Deutsche für eine Italienerin halten. Liegt das an der 

italienischen Luft, am Blick des Fotografen oder an einem Zufall? 

Im "Gewitter über dem Mailänder Dom" (Tafel 52) gelang es, die 

verästelte Bahn des Blitzes zu erschnappen; da lohnte wirklich 

nur ein gnädiger Zufall die Geduld des Abwartens; daß er sogar 

die Gliederung des Turmes und dessen Zierrate so prächtig der 

Dunkelheit entriß, entschädigt für die unplastische Flächigkeit 

und den Mangel an bildhafter Geschlossenheit, .

Gewaltig ist die Sonne Griechenlands; sie legt sich in 

den beiden Wiedergaben von Teilen der Akropolis in Athen (Tafel 

42, 45,) beinahe als ein architektonisches Element ins Bild»Man 

begreift, daß sie zu den großen Bauten der alten Griechen hinzu­

gehört wie die behauenen Quadern und Fäulen. Der Fotograf offen­

bart, daß diese Beziehung zwischen dem Bauwillen seiner Ahnen 

und dem lebensspendenden Gestirn auch hinsichtlich der Ruinen 

noch andauert, Im schattenharten Licht sind rauh gewordenes 

Flächen und verstreute Trümmer besonders körperhaft. Es fügt 

sich sinnvoll dazu, daß selbst die Wolken wie Körper in der 

Sonne schweben» Alles ist streng, gemeißelt vom Trieb zur pla» 

stischen Klarheit, Wir wiesen schon darauf hin, daß ein gutes 

Bild in der Wiedergabe von Teilen eines Gegenstandes dessen 

Wesen ganz darstellt, sofern das Bild in sich geschlossen ist« 

Es befriedigt dann den Betrachter völlig, ohne ihn begierig 

nach der seitlichen Fortsetzung des Bildinhalts zu machen« Dies 

kann am verhältnismäßig kleinen Ausschnitt aus der südlichen 
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Ringhalle des pa/ihenon schön erläutert werden» Der Fotograf nahm 

die Säulenreihe bei ihrem Zusammenlaufen im rechten Grundriß­

winkel von innen auf. Die Größe der Anlage wird damit bereits 

an wenigen Säulen fühlbar, der Betrachter des Bildes wähnt sich 

in ihr eingeschlossen und spürt das Ungeheure des Tempels sofort»

Die Kamera bietet viele Möglichkeiten des Sehens, die dem 

Auge ebenfalls zugänglich sind, die es aber für gewöhnlich nicht 

ins Bewußtsein hebt. Die Lichtbildner machen von solchen Möglich­

keiten einen oft überschwenglichen Gebrauch, indem sie etwa Ein­

zelteile groß heranziehen wie in dem aus Frankreich stammenden 

und mit Recht "übertriebene Perspektive" benannten Autobild (Ta­

fel 54); auch nehmen sie■ungewohnte Standorte ein, wobei sich 

verblüffende Ergebnisse erzielten lassen. Das zeigt unser Eiffel­

turmbild (Tafel 53)» Weil die Aufnahme bei emporgerichteter Leica 

gemacht wurde, während künstliche Beleuchtung aas Gestänge durch­

flutete und der Himmel dahinter dunkel ragte, hat man nun weniger 

den Eindruck eines Turmes, der überdies zurücksinkend erscheint 

und im oberen Teil. hochgebogen, sondern den eines Spitzemusters 

absonderlichster Form. Erinnert es nicht an die Abbildungen des 

japanischen Schwammes (Tafel 4o,41)? So kann- der Mensch unserer 

Zeit dem die Kamera derartige Naturwunder entschleiert, versucht 

werden,in dem jeder Schwerkraft beraubten und zur kantigen Spi- 

tzenhaube verwandelten Eiffelturm eine Pflanze, oder ein.Tiefsee­

tier zu erblicken. Bei solchen Aufnahmen spielt die Lust am Sen­

sationellen wieder mit. Es ergreift uns ein Erstaunen darüber, 

daß die Fotografie, indem sie nur die Wirklichkeit festhält,das 

Unwirklichste abzubilden vermag.

Die französischen Fotos, etwas ungleichwertig, kennzeichnet 

die Freude äs' ihres Volkes am Menschlichen. Am meisten befriedigt 
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wohl die Aufnahme des Zigeunerkindes (Tafel 59). Ausgezeichnet 

beleuchtet, in allen Teilen lebendig und echt, ausgewogen in 

den Rahmen gese uzt, enthüllu sie sehr viel von der Zigeunerseele, 

es bedünkt uns fast, als blickte der Knabe seine ganze schon 

erwachte Persönlichkeit in uns hinein» Die unordentliche zer­

fetzte Kleidung, aas wirre Haar, der offene Mund, die witternde 

Nase; sie sind in der günstigsten Sekunde zum Bild geworden, 

besonders die forschenden, leicht ängstlichen, abgründigen Augen 

des Jungen, der verglichen mit deutschen oder englischen Kindern 

nichts Kindliches hat und dennoch durchaus kindhaft ist. Ange­

sichts dieses Antlitzes und dem nordeuropäischer Kinder ließe 

sieh ein assay über das Mesen beider Nenschengattungen schreiben*

Das beste französische Bild unseres Buches stammt von 

einem Belgier (Tafel 64h ein Gäßchen am Montmartre. Ach nein, 

der Montmartre selbst steckt in den.drei Gestalten, im Schatten- 

haften ihrer Armseligkeit, die doch nicht ohne Selbstbewußtsein , 

beim Maler nicht ohne den verran'ten Stolz der Boheme ist,steckt 

auch im bebilderten J^ushang an der Mauer eines belanglosen 

Gebäudes mit dem ungefüge eingesetzten Penster und in der Aus­

sicht auf die Seitenwand des quergestellten Gebäudes» Alles 

etwas häßlich,. gewiß, aber nicht allzusehr, denn der verführe­

rische Klang des Namens Montmartre ist hier, ins Sichtbare über­

setzt, unmittelbar zu empfinden. Der Reiz wird dadurch erhöht, 

daß die drei Menschen fotografisch vorzüglich beleuchtet und 

beschattet sind. Der langhaarige Maler,' der kleine Mann mit dem 

großen Hund, wohl irgendein Weinverkäufer oder Altpapiersummier, 

unc .die kleinstädtisch anmutende ältliche■Prau, sie verkörpern 

jene anheimelnde Kleinbürgerlichkeit, die zu Paris gehört wie 

das Laster und der Glanz. Auch dieses Bild erzählt eine Anekdote, 
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Das Händchen - wie hübsch, daß es hellhaarig ist! - fürchtet^ 

sich vor dem Köter, der nicht beachtet. Der

oder Altpapiersammler•blickt auf den Maler, als hätte er von 

ihm eine Schuld einzufordern, doch der geht dahin in der Würde 

eines verkannten Genies, des Nachruhms genau so sicher, wie er 

ihn nie erringen wird, ?r.s dem ergötzlichen Bild greift man ein 

■Stück von dem, was Paris liebenswert macht,

■ Welch eine üppige und interessante Welt sich in einem 

.Gemüseladen zusammendrängt, wobei dieser nicht unbedingt in 

Belgien oder Paris stehen muß, schildert eine andere Aufnahme 

(LLf el 65) desselben in Lüttich geborenen Fotografen, Man soll 

den reichen BildInhalt von links nach rechts gleich­

sam wie eine bedruckte Seite lesen, so viel ist da zu erspähen, 

eine überquellende Bestandsaufnahme des Verkäuflichen und alles 

Zubehörs des Geschäfts, das sich mit derlei befaßt, Und so ver­

wirrend das erscheinen mag - ein genialer Einfall des Fotografen 

bindet die dichtgestapelten Einzelheiten ineinander: Der schräg 

nach links oben greifende Besen ist die u sammerfassende Blick­

stütze» • '

in den beiden ersten und in vierten portugiesischen Bild 

(Tafel 66, 67, 69) erreicht die Kunst, die sie schuf, eine Wir­

kung, die den Gemälden gleicht. Die ^ass ersauf enden. Ochsen und 

die Rinder vor dem Pflug sind so sicher in den Raum gerückt, 

wie -es kein Maler besser tun konnte, wobei beachtet sei, daß. 

die Ruhe des eisten Bildes (Tafel 66) dem Vorgang des Trinkens 

entspricht und sich in der Anordnung der mächtigen Körper, im 

sanftfließenden Licht auf den Rücken und im Ausdruck des Kopfes 

gleicherweise ausprägt wie in der unklaren dunkelgrauen, neu­

tralen Umgebung« Der lebhaftere Vorgang im zweiten Bild (Taf 

67) erheischt dasselbe Lob. Hier ist alles Geschehnis, Die Wolken 



regen. pich, die .Erde ist schollig,' der Hang wurde so fotogra- 

fiert, daß er den Horizont mit aufhege hrender Linie anschneidet, 

die darauf wartet, eingeebnet zu werden. Die Tiere setzen sieh 

störrisch in Gang« Der Bauer treibt sie an. Es ist ein in Matur 

und Lebewesen einheitliches Gemälde.

Die für den Süden charakteristische enge Straße (Tafel 69) 

Mit den zum Trocknen auf gehängten Wäschestücken, mit Hecht un­

deutlich wiedergegeben, wodurch das Licht die Dunkelheiten 

durchschwammt, gemahnt ebenfalls an ein schwarz-weiß vermittel­

tes Gemälde^ es ist für Portugal bezeichnend. Man könnte dabei 

auch an italienische und französische- Orte 4teihe des'Mittelmeers 

denken, - .

Im vierten portugiesischen Bild (Tafel 68), in der Ver­

sammlung von Strohhütenbringt das Holografische einen Eindruck 

zuwege/, den kein Maler erzielen könnte ° Diese Hüte scheinen 

uns kla^machen, daß sie alle miteinander etwas zu tun hatten, 

etwas zu besprechen, und da das' offenbar eine Unmöglichkeit 

ist, bereitet uns das- Bild schmunzelndes Wohlbehagen. Es ließe 

sich nachweisen, daß die scheinbar zwanglose Susammenkunft vom 

Fotografen nach Licht- und Schutten wir kung abgetaste d und geord­

net wurde.

Ein solches Stilleben stummer Gegenstände finden wir unter 
- • ■ 

den englischen Bildern, über denen das mildere Licht des Nordens 

schwebt, zwar weniger heiter^aber nicht minder eindrucksvoll. 

Die Tauringe (Tafel 79), hingeworfen auf die grobe Diele, von 

oben fotografiert, seitlich angeleuchtet mit breit wegstränenden 

Schatten^lassen un<C sehen, was wir alltäglich erblicken können, 

doch nie beachten; in der fotografischen Wiedergabe ist es plötz­

lich bedeutsam» Da begegnetuns wieder das merkwürdige Vermögen 

der Kamera, Belanglosigkeiten belangvoll, Gewöhnliches reizend 
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zu machen- Daß daraus für unser Lebensgefühl eine Bereicherung 

erwächst,. liegt auf der Hand,

• rehr von malerischem Tradition beeinflußt, ist das 

Kellerstilleben mit der brennenden Laterne und dem umgeworfenen 

Kartoffelhorb (Tafel 77)» Die übrigen britischen Aufnahmen, 

durchwegs wohlgelangen und t^dhaft, sind dem Motiv nach an­

genehm verschiedenartig^ prächtig der slawische Tanz (Tafel 75), 

noch besser der hier eingereihte deutsche Seiltänzer (Tafel 74)» 

In der Dorfstraße.(Tafel 72) und in der Fernsicht auf das Ge­

birgstal (Tafel 73) überrascht eine Helle, die man mit England 

selten vereinen durftes Ja, beim zweiten Bild, vielleicht vom 

flachbedachten Haus unter dem. Baum beeinflußt, könnte man sich 

nach Italien versetzt meinen»•

Das wäre indessen unmöglich angesichts der von einer rie­

sig emporgestoßenen Laterne matt beleuchteten Dämmerung(Tafel 76) 

wo sich vor dem nebligen Himmel.als zweite in die Höhe gehobe­

ne Gestalt, parallel zum schwarzen jfahl, auf viel bewegtem 

Turmknauf der Schattenriß des geflügelten Amors mit zierlichem 

Bogen davonstürzend abzeichnet. Eine eigenartige Aufnahme; eng­

lisch durchaus. Das gilt noch verstärkt für die Towerbrücke im 

Nebel (Täfel 8o). Unter und zwischen der doppelten Turmüber­

spannung flutet das fahle Licht in den 'Dunst herab, verleiht 

ihm Gestalt bis ins Wasser hinunter und geistert die vorschwim­

menden Formen der Schiffe an, je länger man das Bild betrach­

tet, umso lebendiger wird es, umso wuchtiger wachsen die Türme» 

Ob es nun vom Worte Tower herrührt oder bloß aus der Abbildung 

auf uns übergreift - gewiß ist: dieser Aufnahme haftet Unheim­

liches an» Vielleicht ist es lediglich die. Unsicherheit, die 

uns im Nebel überkommt, wenn die Schiffshörner heulen»

, Kehren wir bei Nordamerika ein, bei einem ebenso groß­
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städtischen Motivx (Tafel 89)^ao umfängt uns eine seelisch unbe­

rührte, sachliche Welt, Hier ist die Geschichte noch jung,doch 

ohne den Mythos der Frühe,•Man spürt das an den kahleren Formen 

der Gebäude, so gewaltig sie auch emporstreben; der schlachtar- 

.tige Charakter der Straße ist durch den fotografisch klug wahr­

genommenen Sonnenfleck betont;die Menschen sind Straßengänger, 

Bestandteile des Verkehrs« Bas Licht will eindringen; es schim­

mert aber nur in den ewigen Keller zwischen den Kauern hinab -

Ein vorzüglich^das amerikanische

Bild,

Weltstadtleben überführendes'

Die Wolkenkratzer, gesehen

(Tafel 87) phantastisch; das

Draufsicht die Gebäude nach unten

vom Tribune Tower in Chikago 

Lichtbild verjüngt durch 

hin, wobei' sich der Ahblick 

ins Märchenhafte verschiebt. Diese Turmhäuser scheinen sich, 

indem sie einem imaginären Punkt in der Bildtiefe zustreben 
diel deifal-

und ihre Häupter voneinander wegkehren, übereinazu beluf- 

jtigen; wieder ein Scherz^ den sich die Kamera leistet, Da^ sich • 

die Wirklichkeit in ihrer genauesten, durch die Fotografie er­

möglichten Abbildung selbst entwirklicht, ist ein durch die per­

spektivischen Gesetze erklärbareirund doch nie ganz erfaßliche^r* 

Vorgang, da unser Auge hierin geistiger ist und die von ihm 

auch aufgenommenen Verzerrungen, ehe sie ins Bewußtsein treten, 

gewissermaßen selbst richtigesteilt» Man kann das Bild aus Chi— 

kago natürlich auch anders betrachten; dann wird es monumental, 

obschon es sonderbar und willkürlich bleibt.

Das Bild Shell Building in San Franzisko freilich 

(Tafel 86), bei dem sich der Wolkenkratzer noch viel schiefer 

neigt, wahrhaft monumental. Das Turmhaus findet in'der bron­

zenen Männergestalt und in den großen Medaill/ons auf dem auch 
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dareh Untersteht gesteigerten Denkmal inen wirksamen Kontrast, 

der die Mächtigkeit aller Teile mehrt.

Die Kindlichkeit des jungen Kontinents verrät sich in Kame- 

raspielereien (wie z.B. Tafel 85) oder im trefflich geschnapp­

ten Hochsprung des Bisartis ten (Täfel 84) vor'.dem Hintergrund 

der Doppeltürme. Man denke sich das Bild von einem Maler ge­

malt, um es sogleich als. lächerlich zu empfinden. Die Kamera 

leistet auch hier,und zwar ohne ins Alberne zu entgleisen, 

was dem Pinsel versagt ist. Das gleiche gilt für die ausge­

zeichnete Sportreportage.der -adfahrer (Tafel 85).

"Heimliche Flucht-1 nennt sich die Tafel 91 ; hier beginnt oder 

endet eine amerikanische Story. Ee.wäre leicht, die Handlung 

dafür, zu.ersinnen. Ins Nebellicht hastet das Leib flatternden 

Haars hinaus, das•überdunkelte Antlitz noch einmal zurücKgewen- 

det, und die .Bchlangen^rme des Geländers ziehen sie in das Ün4v* 

kannte.

Be ich sind die Motive für Lundschaftsaufnuhmen auf einem so 

riesigen Erdteil, der•an vielen Breitegraden Anteil hat. Daß 

diese Möglichkeiten wahrgenommen werden, beweisen die Bilder der 

vereisten, schaumübersprühten Niagarafälle (Tafel 92), dieser 

Sinfonie der Erstarrung, und noch mehr die kanadische Laterne 

(Tafel 95), die wie eine Fackel des Wintertoda ins Sturmgrau 

leuchtet. Auch die kreidig weiße Kirche in Arizona (Tafel 94) 

mit den gegensatzbildenden hochgreifenden Kakteen gehört her, 

dann die weniger künstlerisch empfundene^ Straßenansicht aus 

San Franzisko (Tafel 95), soane die Stahlbrücke (Tafel 81), wel­

che die rücksichtslose triumphierende Gewalt der Technik duren 

Untersicht auf die weite Spannung bestürzend vors Auge stemmt. 

Daß hier der Fluß und der den Hintergrund abquerende Schatten­
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uns recht amerikanisch. Doch wäre es willkürlich, das Sehen die- 

.ses Kontinents damit, etwa begrenzen zu wollen. Aus demselben Bo­

den kamen die bildhaft noch besser geglückten, makellos ausgewo­
genen Porträts, mit überzeugendem Au^iruok^ Tafeln 96 und 97.

Unseie Wanderung führt nun nach Afrika, in eine dem Abend- 

land fremdere Welt als die nordamerikanische, besonders/wir ans 

gleich zu Beginn vor die ägyptischen Pyramiden gestellt, sehen, 

die Denkmäler einer längst vergangenen Epoche. Dar Gewesene and 

die mohammedanische Gegenwart fügen sich mit' naturhaft zeitloser 

Unbewußtheit zueinander, erstaunlich lebendig beide, wie die 

Auinähmet "Vor den Pyramiden” (Tafel 93) zei-t. Vorne die dunklen 

hohen Formen der Araber und der Palmen, immer wieder in der Tie­

fe andere Gestalten und Buschwerk, 'so wird der Blick über die 

weite. Fläche bis zu den mächtigen Bauten geführt« * es ist ein 

hervorragendes Bild, weil es den Kaum in seiner Größe^ öffnet, 

glieaeit und anscaaulicn machte Die liahansicht der Cheopspyrami­

de (Tafel 99) überrascht. Sie wirkt aufs erste unglaublich, weil 

ran die gewohnte Silhouette des uralten Königsgrabes in ein Ge— 

wirre von Blöcken aufgelöst findet, die die Verwitterung vonei­

nander trennte, während sich dennoch in der Höhe die große Form 

königlich .behauptet.» Ohne künstlerische SpUrigkeit wäre diese 

j ufnahme niemals ent tanden.

Vie anders spricht die Trautheit baulicher Enge bei der Mo­

schee in Gadames (Tafel 100) zu uns als in deutschen oder fran­

zösischen Kleinstädten; da gibt es keine Berührungegefühle z wische 

Orient und Westeuropa. Die Wüste scheint in den klobig weißen 

Wänden^ etwas gekühlt zur vergänglichen Gestalt zusammengebacken. 

Das Kamel ist das biblische Tier dieser Gegend; sein Porträt - 

man kahn es nicht treffender würdigen als mit diesem Wort - 



vermittelt die Tafel 101r Sanftes wimpernschönes fremdartiges 

Haupt mit den besinnlichen Augen, dem weichen Mund, geschmückt 

mit Riemenstrahnen - daß Tiere Seele haben, hier ist es zu er- 

schauen. Eine Gelassenheit, wie wenn das Schicksal dahinzöge, 

liegt über der Kamelkarawane (Tafel 109). Sie schreitet im Bogen 

der Landstraße ^uerauf durchs Bild, die Öde zerteilend und ihr 

doch ausgeliefert. Biblisch auch dies, und als fotografische 

Leistung sehr gelungen.

'ie macht uns difremde sehnsüchtig,’wenn sie in.Bildern vom 

Hange der Elefantentränke (Tafel 102) bewegt, stark und -lie di ich 

zugleich auf uns Zutritt. Auch hier weitet sich der Baum von 

Leib zu Leib; vom Dunkel der massigen Tierkörper im Vordergrund 

bis zum blendenden Lichtdunst auf dem Wasser wächst er schwe­

bend hinaus. Koch größer ist er, noch mehr ausgebreitet, von 

kühneBerggestalten großartig begrenzt und weitergetragen 

in den Bildern aus Südafrika (Tafel lo6, lo7, lo8,), Ban wird 

als Betrachter in seine Endlosigkeit hineingezogen, sei es, daß 

die aus dem Vordergrund zur Tiefe schwenkenden Straßen uns mit- 

nehmen, sei es^ daß die ausschwingenden Küstensäume uns über die 

Buchten zu den kahlen Berghöhen hinauftragen, in diesen Aufnah- 

men rollt sich nichts ine Landschaft völlig auf, nein sogar ein 

ganzes Land. In seinen Urwäldern nistet das Seltsame; so die 

Affenmutter mi b dem Jungen im Arm (Tafel loZ); ihr bekümmertes, 

von besorgtem Ernst erfülltes Antlitz blickt traurig ins Unbe- 

stimmte» Das Junge, das sich ihr wie ein Menschenkind anschmiegt, 

hat ein Mumiengesicht mit demselben bekümmerten Ausdruck! Das 

Muttertier umfängt das kleine „esen mit schützender, den ganzen 

Leib einspannender Gebärde; um beide Affen aber rahmt sich der 

undurchdringliche Trcpenwald,Dem rührenden Bild haftet eine 
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Stimmung an, die dunkel daran gemahnt, daß die Kreatur dem Schick 

8al ausgeliefert ist und ihm verfällt,

«le weiter wir nach Os «en oder Süden-wandern, umso mehr 

verdeutlicht sich, daß die Lichtbilder der abendländischen Völ­

ker viel Gemeinsames haben, denn im tropischen, klarer noch im 

asiatischen Baum stoßen wir auf eine andere Verwandtschaft,die 

in nicht geringerem Grade vielgestaltet ist, Der abendländische 

Einfluß reicht allerdings, wie über die ganze Felt^ auch her. Ist 

er stark,so zähle man getrost diese östlichen Biller zu den 

unseren. Das fremde Votiv allein ist nicht ausschlaggebend. Es 

kann ja europäisch empfunden und dargestellt werden, wozu unser 

Buch zahlreiche Beispiele gibt, so etwa die Ansichten vom Ganges 

(Tafel 11c) oder vom chinesischen weißen Mohn (Tafel 111), sowie 

die der Kaisergräber in Mukden (Tafel 115) und jene der japani­

schen Fischer (Tafel 114).

Zweifellos aber beeindrucken uns am meisten die Bilder 

aus dem fernen Osten, in denen sich die traditionelle Form und 

Stimmung der uralten chinesischen und japanischen ? alerei dem 

•Fotografen aufzwingt. Diese Lichtbildnerei drängt ohne Umschweif 

auf GemäldeWirkung hin, und zwar mit größtem Erfolg, Es gelingt 

ihr, auch die japanische Zeichnung nachzuahmen. Mag das nun dem 

Sinne einer selbständigen fotografischen Kunst zuwiderlaufen; 

es ist gleichgültig, denn die Ergebnisse sind von so bestrickend 

hoher Qualität, daß man ihnen entzückt zustimmen muß. In diesen 

Fotografen ist übrigens bestimmt nicht der Trieb zur Nachahmung 

der japanischen Kunst am "erke; es äußert sich in ihnen ledig­

lich das ungebrochene Lebensgefühl ihres Kulturraums.

Wir sahen in dieser Sammlung verschiedentlich Uebelbilder, 

Die jap/anischen lassen sich mit den besten vergleichen; sie über­



treffen manche europäische und sind in den besten Stücken un_ 

erreichbar» Anscheinend liebt der Japaner sonnenbeschienene , 

formklar gegliederte Landschaften, die er auch ausgezeichnet 

wiedergibt (Tafel 12o, 121)^weniger^ als die Natur im Hegen, 

Ur liebt feuchte Lichtübergänge, einen grauen Hintergrund, vor 

dem sich in haarfeiner Zeichnung etwa das Gezweig eines kahlen 

Baumes ausädert, wie es in der Tafel 151 hinreißend gelungen 

ist, Her dächte dabei nicht an japanische Tuschzeichnungen auf 

Seide oder an alte Hollbilder? Bis wie Pinselstriehe gesetzten 

Verse von Li-Tai-Ps haben eine ähnliche Melodie» her blühende 

Ahornbaum (Tafel 126) ist gar eine Seidenstickerei auf dem un­

bestimmt/ gefärbten Vorhang des Himmels, ganz flächig, völlig 

ohne Tiefe, Lab ist kein Abbild wirklichen Blühens, sondern 

das eines Kunstwerks fraulicher Nadelarbeit, Die Leica gab dem. 

Formelllen des Fotografen nach und verwandelte den blühenden 

Ahornbaum, der luftdurchflossen in den Raum griff, in eine künst 

liehe Komposition von Licht und Schatten, in denen Blüten und 

Äste nur nur als Ideen, nicht als Körper, überfeinert geschmack­

voll ungeordnet sind; und doch ist das ganze köstlich» Und 

dann das Bild "Nach dem Regen" (Tafel 122). Hierüber ist nichts 

zu sagen» Hier muß man sehen, fühlen und den kühlen Luft ein­

atmen,

-.ii befinden uns am Ende der Wanderung, die beinahe rund . 

um die Erde führte» Man konnte noch viele solcher Fahrten un­

ternehmen und immer neue Bäume durchstreifen nach stets anderen 

Herrlichkeiten in der unerschöpflichen Welt, wir gaben nur ein 

Tröpfchen aus dem Meer» Aber es hatte - wie wir glauben - Glanz»



Auf allen Seiten unseres Buches begegnen dem brasillanischen 

Betrachter wichtige Teilstücke seiner Heimat in so ausgezeichneter 

Tiedergäbe, daß allein deren Schönheit, ungeachtet der dargestellten 

Gegenstände, schon genügt, ihn wie jeden anderen zu bezaubern. Frei­

lich, ihn schaut zudem Bekanntes an. Gewohntes grüßt ihn. Es wäre 

seltsam, wenn er nicht in freudiger Aufwallung zurüc^rüßte. Has 

eigene Land in solchen Bildern aufgebreitet zu finden, beglückt im­

mer; und mit einer Regung kräftigen Nationalstolzea, der jungen Völ­

kern nicht zu mangeln pflegt, wird er bestätigen, daß es ein berech­

tigtes und notwendiges Unternehmen sei, die Blicke der Welt auf 

Brasilien zu lenken. Weil darüber wirklich kein Zweifel erlaubt sein 

darf, werden die Farbtafeln auch Europäern wertvoll sein müssen als 

ein Tor in Gebiete, deren Zukunft so üppig sprießt wie das Wuchern 

ihrer Urwälder.

Man stelle sich aber einen Reisenden vor, der zum erstenmal dieses, 

«Hh-N-aAs einen halben Erdteil übergreifende Brasilien besucht und 

dort eine Zeit lang kreuz und quer herumstreift. Er nimmt sich vor 

den ungenaueren Wei Ken winziger aus als eine Ameise, die über die 

Place de la Concorde in Paris kriecht. Allerdings — er ist ein Mensch 

mit Überlegung, Jrteil, Empfinden. Wird er indessen, vom ungewohnten 

Klima ermüdet und vom täglichen Erleben der tropischen Fremde ver­

wirrt, das Wesensbild Brasiliens nachher so eindeutig ergründet haben, 

wie uns Europäern etwa Frankreich oder Italien zum Inbegriff wurde, 

den wir zu schmecken, zu fühlen, mit den Händen zu packen vermeinen?
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Als eine nach außen deutlich abgehobene Lebenseinheit ist uns 

jede europäische ^ielart, sogar die unbekannte, bereits von den Vor­

fahren ins Bewußtsein gerückt worden. Überlieferte Urteile, geschicht­

liche Erfahrungen, Schicksal, das uns verkettet, Menschen, die wir 

trafen - das alles zusammen prägte uns die überaus wechselvollen 

Landschaften unseres Erdteils mit ihren entscheidenden Merkmalen 

gleichsam zum Wappen verdichtet ein. Ob wir in Einzelheiten irren, 

ist gleichgültig; wir haben diese Gebilde im Blut, sie sind uns kör- 

perM^vertraut als Abschnitte der gemeinsamen Völkerheimat, aus der 

sich die abendländische Kultur über die Weltkugel ergoß und ihr 

unsere Fertigkeiten und Erkenntnisse zum Maß setzt.

Ganz anders stehen wir fremden Zonen gegenüber. Seit sehr langen 

Jahrhunderten gewohnt, schöpferisch zu leben, gewohnt also, nach 

unserem Gesetz auch die letzte Ferne zu formen, gelingt es uns trotz 

ehrlichem Bemühen oft nicht, bis zum Wesenskern der Fremde vorzu­

dringen. Wir verfehlen ihn besonders dann, wenn er hinter hundert 

Gegensätzen der Oberfläche erfühlt werden muß und im Vermischungs­

kessel der Kulturen und Rassen manches Rätsel aufgibt. Ein Reich im 

Werden gar wie Brasilien trägt seine Geheimnisse dem Besucher nicht 

auf dem Teller entgegen.

Da nützt es wenig, klug und eifrig um sich zu spähen, wirtschaft­

liche Zusammenhänge zu erfassen, politische zu entknoten, geistige 

zu zerlegen, die Bevölkerung abzuhorchen, denn die Seele enthüllt 

sich lieber der Eingebung als Untersuchungen, die am Äußerlichen 

haften.

Reisenden und auch jenen Bücherfreunden, deren Fuß den Boden Bra­

siliens nie beschritt, die nie einen Gaucho sahen, nie von Rio de 

Janeiro entzückt wurden und sich bloß daran erfreuen wollen, durch 

Bilder Blicke in ein Land zu werfen, das sie kaum jemals betreten 

werden, vermag unser Buch gute Dienste zu leisten. Es führt sie auf 
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einem einfachen, für Europäer recht natürlichen Weg& auf dem des 

künstlerischen Schauens, in Brasiliens Atmosphäre hinein. Damit sei 

nicht gesagt, daß es Vahrten und das Erlebnis der Wirklichkeit er­

setze. Wer dies behaupten würde, wäre töricht.

Allerdings genießen wir, indem wir nur Bilder umwenden, einen 

heiteren Vorteil. Wir werden nicht verwirrt, wir lassen uns bedienen. 

Langsam, wie es vor köstlichen Aufnahmen geziemt, durchblättern wir 

das Buch, sehen und staunen, geleitet von der Lust zur Einfühlung, 

die jeglichem Betrachten gesellt sein muß, und merken dann bald, 

wie sich Schleier um Schleier vom Unbekannten lüftet. Was den Heißen­

den beschwert, die Überfülle der Eindrücke, das bestürzend Ungewohn­

te des riesigen Landes, das jeder, der es beschreibt, wie auf Ver­

abredung einem Kontinent vergleicht - uns belastet es nicht. Weder 

die gnadenlose Sonne quält uns, noch macht das Fremdartige schwind­

lig, wir haben keine Sorgen um Geld und Vahrpläne, keine Ängste, 

freilich auch keine Abenteuer, es seien denn solche des unbehinder­

ten Eindringens in die Tiefe der Bilder, die sich bei solcher Ver­

senkung als Veneter ins Geistige, Seelische und Lebendige öffnen. 

So ziehen wir hinter dem künstlerischen Anführer, der uns vorlegt, 

was er als entscheidend weiß, geruhsam einher. Es geht durch unend­

liche Weiten und ihre erstaunliche Vielfalt, und allmählich werden 

wir einer Welt gewahr, deren Kenner sich vielleicht doch ergreifen 

läßt.

Nicht mit Worten! Das gelingt sogar bei vertrauteren Bäumen nur 

annähernd. Wer wagte zum Beispiel Deutschland knapp auszudeuten, 

selbst wenn es uns, um den Vergleich zu wiederholen, gleichsam zum 

Wappen verdichtet eingeprägt ist? Genügte es. Deutschland den Nutter- 

schoß, Mitquell und Umschlagsplatz der wichtigsten geistigen Bewe­

gungen seit der Völkerwanderung zu nennen, ein Schicksalsgelände 

voll Reichsglanz, Niedergang und Wiedergeburten sondergleichen? Es 



- 4 -

genügte nicht! Wir würden damit nur einer Hauptader deutschen Lebens 

nachtasten. Und doch kann man alte Kulturländer, wo sich Herzschlag 

und Geist von jeher durch Menschenhand und Kunst weltgültigen Stil 

und Ausdruck schufen, mit Formeln eher entsiegeln als die nach eigen- 

wüchsiger Gestalt ringende Seele einer grenzenlosen Raumfülle wie 

Brasilien. Ihr Boden dehnt sich für ungezählte Siedler noch überwie­

gend ungenutzt. Welches Antlitz wird er zeigen, wenn die Flächen 

zur Gänze bestellt sind? Niemand vermag es zu sagen. Nur eins ist 

gewiß, sobald er überall der menschlichen Arbeit gehorcht, müssen 

sich die Gewichte der Weltgeschichte verlagern und die Bevölkerung, 

ums Mehrfache angeschwollen, und zur Nation verschmolzen, win/im 

Leben des Erdballs eine Bedeutung gewinnen, die sich weder die Ur­

eingeborenen noch die ersten Kolonisten träumen ließen. Dann wird 

man mühelos feststellen; seht, dies sind der Wille, Stil und Sinn, 

dies die Maße Brasiliens.

Heute entfaltet es sich noch. Ein hinreißender Vorgang, der, un­

beschadet der Krisen und "Rückschläge, die ihn stören werden, nur zu 

Stufen weiteren Aufstiegs führen kann. Verglichen mit der Jugend 

des Landes, mutet die Entwicklung aus der Geschichtslosigkeit zum 

Großstaat* atemraubend an, und schon nötigt seine Industrie zur 

Achtung, schon wollen seine Städte das Vorbild Nordamerikas über­

trumpfen. Vor wenigen Jahrhunderten lag hier die kaum irgendwo vom 

Pflug berührte Heimat von Indianerstämmen. Eine Handvoll Europäer, 

Portugiesen, landete. Nach dem Sprung von den Schiffsplanken waren 

sie verwegen genug, ihre Fahne über Breiten zu hissen, die bis zum 

heutigen Tag von den Nachfahren nicht völlig erforschen werden konn­

ten. Und im selben Augenblick, als sich die Eindringlinge später 

vom Saume des Strand^ wirklich ins Innere vorwagten, flog ihr Herr­

schaftswille wie Samen in die verfließenden Bäume aus. sFe gliederten 

sie zu Provinzen, unterwarfen Natur und Menschen den Rehen einer 
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rauhen, oft grausamen staatlichen Geburt» bis nach Kämpfen und Rück­

schlägen die portugiesische Kolonie und aus dieser» vor rund hundert­

dreißig Jahren,ein unabhängiges Reich entstand. Es war die Domäne 

von Großgrundbesitzern, denen es eine Zeitlang beliebte, Kaiser als 

ihren Herren zu dulden, und dabei gedieh das Land. In wechselvollen 

Geschehnissen festigte sich gegen Ende des vorigen Jahrhunderts die 

Republik, deren Einzelstaaten kaum ein gebildeter Europäer zu benen­

nen weiß. Demokratische Präsidenten und Diktatoren kamen, gingen und 

kamen. Jede Epoche hinterließ in Kirchen,Baiästen und sonstigen Ge­

bäuden bemerkenswerte Zeugnisse^die immer abendländische Muster nach- 

ahrnten. Dies änderte sich bis zur Gegenwart nicht, denn auch die 

Wolkenkratzer Rio de Janairos und Sao Paulos stehen im Zusammenhang 

mit dem Baustil der westlichen Halbkugel.

Wissen wir etwas vom eigentlichen Brasilien, wenn wir diese Ent­

wicklungszüge erwähnen? Erhellt sich das Geheimnis durch Schilderung 

der Vergangenheit? Wird es greifbar durch Aufzählung der europäischen 

Einwanderer, die sich hier mehr als sonstwo dem Urvolk, aber auch 

anderen Rassen vermischten? Portugiesen strömten dauernd herbei, die 

Träger der staatlichen Grundidee, und ihre Sprache obsiegte. Es folg- 

ten Spanier, cm» Italienerin einer noch nicht abgerissenen Kette. Es 

folgten Deutsche, deren Abkömmlinge nun fast eine Million ausmacheng 

sie brachten, wenig bedankt von den Machthabern der letzten Jahr­

zehnte, vornehmlich die südlichen Staaten zum Blühen. Neger in Massen 

wurden als JfLaven ausgeladen und vermengten sich vor und nach ihrer 

Befreiung der übrigen Bevölkerung. Überdies fanden Asiaten ins Land. 

Mnd alle trugen die eigene Artung herein. Kräfte dreier Kontinente, 

verpflanzt in die rote Erde des vierten, brodeln unter dem europä­

ischen Prägstock, um dereinst, wenn die Zeit dazu reift, ein gänz­

lich Neues zu gebären, sofern Gottes Gnade es gewährt.

Die Bilder dieses Buches vor den Augen, fragen wir nach dem Geheim 
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nis des gärenden Raumes. Obwohl wir seine Küsten nie erblickt haben, 

glauben wir den Anhauch der erwachenden Seele zu fühlen; aus den 

Farbtafeln scheint sie hervorzuschauen, wenn man sich in ihnen ver­

träumt. So betrachtet, fangen die Bilder an zu atmen. Der heiße 

Tropenwind streift unsere Wangen; die Palmen regen sich träge, kaum 

merklich; das grelle Licht verengt uns die Lider. Eisenhaltige Erde,

Urerde der Rothäute - ihren Staub glaubt man zu riechen. Auf 

solchR Boden, draußen im Brühen der Glut und der Horizonte, wird 

das Leben der Menschen, so dünkt uns, zäM&«^^4^ hinfließen, 

einem Hindämmern ähnlich, das mitunter sogar das Treiben der S tädte 

erfassen mag. Hörte man nicht, daß Brasilien einmal das Weltmonopol 

für etliche Rohstoffe besaß, es dann verlor und teilweise wieder 

gewann? Die wirkende Kraft, neue Wirtschaftszweige aufzutürmen , 

immer neue Industrien, Häfen, Fluglinien, Gebirge von Städten zu 

schaffen, wird dennoch ständig weitergreifen, so lange der brausende 

Aufstieg Gebiete vorfindet, die er sich wirtschaftlich einverleiben 

kann.

Seltsames Land, erregend, voll unfaßbarem Reichtum, der der Er­

schließung harrt, Land mit unzulänglichem Eisenbahnnetz, Land,das 

erflogen werden muß, Land voll Schwermut, Land der kühnsten Pläne, 

Land der Gegensätze!

Meer, Küsten, unabsehbare Ebenen und unerforschter Urwald, all£ 

die Gefahr des Unheimlichen - da, in den Bildern ist es eingeheimst. 

Am Rand der mächtigen Breiten, nahe der Wildnis, wie Trutzburgen 

des Westens, doch mit der Voraussetzungslosen Übersteigerung, die 

den Yankees nacheifert, erheben sich als Riesenkinder des Abendlandes 

die Weltstädte. Wohlstand und Armut hausen dicht beisammen. Hinter 

den Palästen dunstet das Elend der Hütten. Wer aber, obschon nur 

im Bild, die vorwärtsweisende Architektur dieser Städte bewundert, 

weiß, daß in ihr die Kühnheit desselben Herrschaftswillens am Werke
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ist, den die Landnehmer und Einwanderer aus Portugal, Spanien, Italien 

und Deutschland mitbrachten« Solche Kühnheit besiegt den Raum und 

die erschlaffende Schwüle de^ MÖGE immer. Es ist die gestaltende 

Lust des Abendlandes, das in Brasilien - vielleicht darf damit doch 

eine Formel ausgesprochen werden - seine tropische Abwandlung erfährt. 

Dies wäre also das eigentlich Brasilianische, das sich vollenden 

will.

Einmal wird es seine gemäße Form erreichen. Vermutlich ergibt 

sich dann auch, daß unseren Enkeln dieser Kontinent viel vertrauter 

sein wird als uns, die das Gegensätzliche verwirrt; er wird ihnen 

vertraut sein wie die Völkerlandschaften Europas, denn der Geist, 

der Brasilien zeugte und fortzeugend bewegt, ist dem unseren ent­

sprossen; er sucht seine klare Gestalt und kann sie nur im Sinne des 

Gesetzes finden, wonach er angetreten ist.

Dies zu erfühlen, helfen die Blätter unseres Buches, Sie wollen 

erfaßt sein als der Lidaufschlag einer jugendlichen Welt.

H.Z.


