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Hermann Neubacher und der Wiener öchledölpruch

^^03 Von Heinrich Zillich

Am 1. JulO<starb in Wien mit siebenundsechzig Jahren der einstige deutsche Son­
dergesandte für Südosteuropa während des 2. Weltkrieges Dr. Hermann Neubacher, 
nn den sich dankbar zu erinnern alle Südostdeutschen Ursache haben. Denn was das
Urgesetz ihres Bestehens inmitten anderer Völker war: Achtung vor jedem Volks­
tum — nicht allein aus politischer Einsicht, sondern Achtung und Verständnisbereit­
schaft als innere Haltung, als Selbstverständlichkeit, als im Alltag ständig wirkendes 
Gefühl — das bestimmte auch Neubacher. Jede Zeile seines Erlebnisbuches „Sonder­
auftrag Südost 1940—1945" (Göttingen, 1956) beweist es und zeigt auch noch ein 
anderes: feine Männlichkeit, Klarheit des Denkens, Tapferkeit, ungewöhnliches 
politisches Geschick, uab als natürliche Folge solcher Tugenden sprachliche Sicherheit 
unb Ausdruckskraft, die das Buch zum literarischen Meisterwerk erhöhen.

In Wels in Oberösterreich geboren, im 1. Weltkrieg als Frontsoldat glänzend be­
währt — der „Neubacher Kopf" am Jsonzo ging in die Kriegsgeschichte ein — wurde 
Neubacher, dessen politische Überzeugung mit dem Wort „Großdeutscher" umrissen 
werden kann, durch den von Dollfuß bürgerkriegsartig vertretenen kleinösterreichi­
schen Chauvinismus zu den Nationalsozialisten hingedrängt, obwohl er ihnen nie 
ganz geheuer war und Ideologien als politischer Realist keineswegs schätzte. Seine 
Tätigkeit als Landesleiter der illegalen NSDAP in Österreich dauerte deshalb bloß 
kurz. Nach dem Anschluß Österreichs ans Reich blieb er, von den Gauleitern oft be­
einträchtigt, nur zwei Jahre lang Bürgermeister von Wien. Doch seine politische 
Begabung konnte nicht brachgelassen werden. 1940 übernahm er als Sonderbeauf­
tragter die Lösung der Wirtschaftsprobleme des Balkans, eine für Deutschland und 
die Südostvölker beklemmend schwere, für ihn ungeheuere Aufgabe.

Neubacher gelang es, die von den Westmächten gestoppten Öllieferungen Rumä­
niens an Deutschland sreizukämpfen; er schloß mit Bulgarien den Geheimvertrag 
ob zur Versorgung der deutschen, nach Griechenland marschierenden Truppen; er 
rettete nach Ausweitung seiner Vollmachten Griechenland aus einem Chaos von 
Hunger und zerrütteten Finanzen; er brachte es fertig, trotz den unklaren Konzep­
tionell Berlins feine eigenen vernünftigen Pläne zum Nutzen Deutschlands bureau* 
führen, sich in Bukarest, Belgrad, Sofia, Tirana, Athen und selbst in Agram, wo er 
die Ustascha für einen Krebsschaden hielt, Freunde zu gewinnen, weil er die Be­
dürfnisse dieser Länder nach Möglichkeit berücksichtigte; er wandte sich dagegen, mit 
Geiselerschießungen dem Partisanenterror zu begegnen und bewahrte Ungezählte 
vor dem Tod.

Nach der Katastrophe von den ^mcritnnern den Südslawen ausgeliefert, befürch­
tete man feine Hinrichtung, doch selbst das Tribunal der Titoisten konnte ihm nur 
vorwerfen, er habe die deutsche Kriegsführung unterstützt. Wegen dieses „Deliktes" 
verurteilte man ihn zu zwanzig Jahren Kerker, gab ihm aber nach sieben Ja a 
die Freiheit. Bald darauf berief ihn für einige Zeit der Kaiser uon Abessinien als 
Ratgeber zu sich. Zuletzt arbeitete Neubacher in Wien bei Wirtschaftsorganisationen.

Diesem außerordentlichen Mann, von dem man in Berlin munkelte, er sei — was 
sich leider nicht bewahrheitete — ausersehen, Ribbentrop als Neichsaußenministcr 
abzulösen, begegnete ich zum erstenmal im Sommer 1940 in Salzburg. Mehrere 
Schriftsteller von Namen saßen dort abend beim Wein; zwischen Weinheber und 
Wilhelm Schäfer entbrannte eine hitzige Auseinandersetzung über das Perfekt.

„Sag mir", rief Weinheber, „das Perfekt von Sitzen!" — „Ich habe gesessen", 
grollte Schäfer. — „I net!" jubelte der große Lyriker. „Nie hab i gesessen. Und jetzt 
— wie lautet das Perfekt von Stehen?" — „Ich habe gestanden!" donnerte hochrot 
der dreiundsiebzigjährige Schäfer. — „Ja, was hast gestanden? Heraus mit deiner 
Sünd!" triumphierte Weinheber und erklärte leidenschaftlich, als wäre er wirklich 
ein österreichischer Spießer, daß die Norddeutschen alleweil die Tätigkeitsform ge­
brauchten, auch wenn es sich ums einfache Sein handele, weil sie stets etwas haben 
müßten, während die braven Süddeutschen, besonders die ach so sanften Österrei-
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cher, die Leidensform bevorzugten; fie wollten ja nie etwas für sich; das schlichte 
Sein sei eben ihre Sache, die wertvollere.

Der Rheinländer Schäfer, so willkürlich zum Norddeutschen gestempelt, wurde 
jetzt deren Verteidiger, schlug bitterböse auf den Tisch, nannte Weinheber einen 
Esel, seine Perfektphilosophie blanken Blödsinn; der Krieg von 1866 schien sich lite- 
rarisch wiederholen zu wollen, denn wir alle nahmen aufgeregt Partei und schossen 
Geistesblitze ab.

Da erhob sich am Nebentisch ein uns fremder Herr mit sehr ausgeprägten Gesichts­
zügen, trat herüber und begann eine Besänftigungsrede in so makellosem ciceroni- 
schem Latein, daß jedermann verblüfft verstummte; eine, wie man zugeben wird, 
bei streitenden Dichtern hervorragende diplomatische Leistung. Es war Neubacher. 
Unausgetragen blieb freilich, ob Sein oder Haben der Sieg zukam, und das schien 
mir, da beide nötig sind, nicht bedauerlich.

Als Neubacher meinen Namen hörte, zog er mich rasch in eine Ecke und ent­
rollte mit wenigen Worten die außenpolitische Situation so anschaulich, wie wenn 
er die Figuren eines im Gang befinötidjen Schachspiels bezeichnete. Was ist denn 
Politik anderes, als die Gegebenheiten scharf ins Auge zu fassen und dann den 
besten Zug zu finden?

Rußland sei, sagte er, mit der Abtretung Bessarabiens und Teilen der Bukowina 
nicht satt geworden, es fordere weitere Gebiete von Rumänien; das berühre deutsche 
und gesamteuropäische Interessen empfindlich. Darum müsse man fid) dagegen wen­
den, am einfachsten in der Form einer Garantie der jetzt verkürzten rumänischen 
Grenzen. Es wäre aber ein Affront für Moskau, allein die Ostgrenzen zu garan­
tieren, man müsse alle Grenzen Rumäniens miteinschließen; und das wieder sei 
solange unmöglich und wäre eine Brüskierung Ungarns, als diesem in der sieben- 
bürgischen Frage nicht entgegengekommen werde. Atan plane daher, Siebenbürgen 
wie einen Apfel zu zerschneiden und Budapest eine Hälfte auf den Teller zu legen, 
worauf die Grenzgarantie für Rumänien erklärt werden könne. Das sei vor allem 
Italiens Meinung. Was dächte id) als Siebenbürger hierüber?

Id) antwortete erschrocken, der Plan sei töricht; durch Siebenbürgens Teilung 
verfeinde man Ungarn und Rumänien nur noch ärger, was dem Neid) nicht/ nütze, 
denn es brauche beide als Bundesgenossen; eine gerechte Zerteilung Siebenbürgens 
sei bei der verzahnten Siedlung seiner Völker unerreichbar, man zerreiße jedes 
von ihnen; siedle man, was, wie Neubacher sagte, die Rumänen wollten, alle Madja­
ren in die Westgebiete des Landes um, alle dort lebenden Rumänen in die östlichen, so 
ergäben sid) unabsehbare menschliche und politische Auswirkungen; kurz, id) nannte 
neben diesen noch alle anderen zahlreichen Gründe gegen die Teilung, und dann 
schlug id) vor, die endgültige Lösung des Problems bis nad) dem Krieg zu vertagen 
und, da offenbar sogleid) etwas geschehen müsse, lediglid) eine Autonomie für Sie­
benbürgen und das Banat zu schaffen, wobei sid) das neue Gebilde völlig selbständig 
verwalten und nach außen vertreten solle; die Aufgaben des Staatsoberhauptes 
müsse ein Direktorium versehen, in dem auch Ungarn und Rumänien mit einem 
Delegierten sitze, dazu ein Neichsentsandter als Schiedsrichter in Streitfällen dieser 
Delegierten. Der Vorteil einer solchen vorläufigen Regelung wäre, daß beide ver­
feindeten Staaten genötigt seien, auf die spätere dauerhafte Lösung hin zusammen- 
zuarbeiten; sie würden sich darin überbieten, die Siebenbürger, von denen die Ent­
scheidung dereinst abhängen solle, zu gewinnen, ebenso Deutschland; die Sieben­
bürger selbst wären sofort befreit von dem stets aus Budapest oder Bukarest ge­
nährten binnenheimatlichen Zwist; sie fänden rasd) Gefallen an ihrer Selbstverwal­
tung und würden damit zum Kitt zwischen Budapest, Bukarest und Berlin. Id) er-
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läuterte während unseres Gespräches diese mir immer deutlicher werdenden Mög­
lichkeiten in hundert Einzelheiten.

* Neubacher stimmte mir zu. Obwohl es tief in der Nacht war, fuhr er sofort nach 
Fuschl, zum Hochsitz der deutschen Außenpolitik in jenen Tagen, um unsere Gedan­
ken vorzulegen. Am nächsten Nachmittag hatte ich dort selbst Gelegenheit, mich dazu 
zu äußern, ich fand durchaus Gehör, doch merkte ich, die Teilungspläne waren schon 
weit gediehen. Es fehlte der Wille, die nun für besser erkannte Idee entschieden auf­
zugreifen; vielleicht scheute man die Ungarn gegenüber schon festgelegten Italiener. 
Ich diente damals in Berlin als Reserveoffizier, benützte in den nächsten Wochen 
manche freie Stunde, im Einklang mit Neubacher beim Auswärtigen Amt — wie 
man so schön sagt — „nachzustoßen", und erfuhr auch, daß Landsleute von mir, 
als wären sie von einem Feueralarm herbeigerufen, ohne mit mir gesprochen zu 
haben, dieselben Vorschläge ebenso hartnäckig unterbreiteten wie ich.

Eines Septemberabends hörte ich im Volksdeutschen Klub in der Matzstraße, daß 
der Schiedsspruch des Reiches und Italiens im Belvedere zu Wien den törichten 
Plan dennoch verwirklicht hatte. Ich glaubte schreien zu müssen. Die unheilvollen 
Folgen standen mir wie Bilder vor den Klugen. An meine Landsleute zu denken, 
verursachte mir unsagbare Qual.

Als ich achtzehn Jahre später Neubacher zum erstenmal nach seiner Rückkehr aus 
Abessinien traf, erinnerten wir uns der Bemühungen, dem Schiedsspruch von Bel­
vedere einen klügeren Inhalt zu geben, und meinten, eine Publikation hierüber 
könne ein Beitrag zur Kriegsgeschichte sein. Vorher müßten wir allerdings in ruhi­
gem Gespräch die Einzelheiten jener Aktion aus unserem Gedächtnis heraufschöpfen. 
Aufzeichnungen besaßen wir nur in ganz unzulänglicher Art. Zu dem ruhigen Ge­
spräch kam es nicht mehr. Ich verschob die beabsichtigte Reise zu Neubacher. Heute 
bedauere ich es.

Die Darstellung, die wir vorhatten, wird nicht verfaßt werden. Sie hätte nur einen 
Wert, wenn sie wiedergeben könnte, wie Neubacher innerhalb des Auswärtigen 
Amtes für unsere Idee eintrat.

Unnötig ober ist es nicht daraus hinzuweisen, daß er, der seine Aufgabe als deut­
scher Gesandter für den Balkan im Krieg so gut zu meistern wußte, weil er den Völ­
kern gerecht zu werden trachtete, sich auch angesichts der bevorstehenden, jeder poli­
tischen Weitsicht widersprechenden Teilung Siebenbürgens bewährt hat; er sah, was 
sie bringen werde, sah es so genau wie wir Südostdeutschen; doch bei uns war es 
kein Verdienst, scharfsichtig zu sein, wir hatten den ererbten Instinkt dafür; er sah 
voraus, was dann kam: Haß, Jammer, Unfriede zwischen Ungarn und Rumänien, 
geschwächte Abwehrbereitschaft Ungarns gegen Rußland, tiefe Verbitterung in Ru- 
mänien.

Neubacher war eine starke, gerade, ehrenhafte Persönlichkeit, war, wie es ein 
gescheiter Nachruf aussprach, eine der bedeutendsten politischen Begabungen, die das 
Deutschtum Österreichs in unserem Jahrhundert hervorbrachte, also ein Realist, kein 
Ideologe, ein Diener des Reiches ohne Tadel, ein Geist, der die welterschütternden 
Geschehnisse unserer Epoche als historische Abläufe begriff und sie nicht nachträglich 
moralisch ausweidete, wie es so viele weder zu Opfern noch Taten fähige Schreiber-, 
linge tun; er hatte sich lebendigen Löwen oft entgegengestellt; die toten zu treten, 
verzichtete er.

y Ihn nicht zu vergessen, wird leicht sein, denn in seinem Bericht über seine Mission 
3 Ironie und Prägnanz und mit fast dichterischer Liebe für die Anekdote, die ja oft 
? im Südosten steht er vor uns lebendig und beispielgebend; wie er mit männlicher

' hundert Erklärungen aufwiegt, seine Taten, Erlebnisse und Erkenntnisse wieder­
gibt, so männlich enth er sich jeder Klage über die erlittene grauenhafte Kerker­
haft. Man vergleiche damit die Selbstbemitleidung jener, die ihrer Zeit schmollen, 
weil sie sich einreden, sie könnten sie nicht bewältigen. Das Maß, nach dem gemessen 
merbeH muß, gab uns die Opferbereitschaft von Millionen im Krieg. Neubacher war 
ein Diplc wat, der diesem Maß wahrhaft genügte.



^Hermann Neubacher und beratener SchieÖ6fpruch>

^5 6s
Am 1. Juli starb in Wien mit siebenundsechzig Jahren der einstige deutsche Son­

dergesandte für Südosteuropa während des 2. Weltkrieges Dr. Hermann Neubacher, 
an den sich dankbar zu erinnern alle Südostdeutschen Ursache haben. Denn was das 
Urgesetz ihres Bestehens inmitten anderer Völker war: Achtung vor jedem Volks­
tum — nicht allein aus politischer Einsicht, sondern Achtung und Verständnisbereit­
schaft als innere Haltung, als Selbstverständlichkeit, als im Alltag ständig wirkendes 
Gefühl — das bestimmte auch Neubacher. Jede Zeile seines Erlebnisbuches „Sonder­
auftrag Südost 1940—1945" (Göttingen, 1956) beweist es und zeigt auch noch ein 
anderes: seine Männlichkeit, Klarheit des Denkens, Tapferkeit, ungewöhnliches 
politisches Geschick, und als natürliche Folge solcher Tugenden sprachliche Sicherheit 
und Ausdruckskraft, die das Buch zum literarischen Meisterwerk erhöhen.

In Wels in Oberösterreich geboren, im 1. Weltkrieg als Frontsoldat glänzend be­
währt — der „Neubacher Kopf" am Jsonzo ging in die Kriegsgeschichte ein — wurde 
Neubacher, dessen politische Überzeugung mit dem Wort „Großdeutscher" umrissen 
werden kann, durch den von Dollfuß bürgerkriegsartig vertretenen kleinösterreichi­
schen Chauvinismus zu den Nationalsozialisten hingedrängt, obwohl er ihnen nie 
ganz geheuer war und Ideologien als politischer Realist keineswegs schätzte. Seine 
Tätigkeit als Landesleiter der illegalen NSDAP in Österreich dauerte deshalb bloß 
kurz. Nach dem Anschluß Österreichs ans Reich blieb er, von den Gauleitern oft be­
einträchtigt, nur zwei Jahre lang Bürgermeister von Wien. Doch seine politische 
Begabung konnte nicht brachgelassen werden. 1940 übernahm er als Sonderbeauf­
tragter die Lösung der Wirtschaftsprobleme des Balkans, eine für Deutschland und 
die Südostvölker beklemmend schwere, für ihn ungeheuere Aufgabe.

Neubacher gelang es, die von den Westmächten gestoppten Öllieferungen Rumä­
niens an Deutschland freizukämpfen; er schloß mit Bulgarien den Geheimvertrag 
ab zur Versorgung der deutschen, nach Griechenland marschierenden Truppen; er 
rettete nach Ausweitung seiner Vollmachten Griechenland aus einem Chaos von 
Hunger und zerrütteten Finanzen; er brachte es fertig, trotz den unklaren Konzep­
tionen Berlins feine eigenen vernünftigen Pläne zum Nutzen Deutschlands durchzu­
führen, sich in Bukarest, Belgrad, Sofia, Tirana, Athen und selbst in Agram, wo er 
die Ustascha für einen Krebsschaden hielt, Freunde zu gewinnen, weil er die Be- 
dürsnisse dieser Länder nach Möglichkeit berücksichtigte; er wandte sich dagegen, mit 
Geiselerschießungen dem Partisanenterror zu begegnen und bewahrte Ungezählte 
vor dem Tod.

Nach der Katastrophe von den Amerikanern den Südslawen ausgeliefert, befürch­
tete man seine Hinrichtung, doch selbst das Tribunal der Titoisten konnte ihm nur 
vorwerfen, er habe die deutsche Kriegsführung unterstützt. Wegen dieses „Deliktes" 
verurteilte man ihn zu zwanzig Jahren Kerker, gab ihm aber nach sieben Jahren 
die Freiheit. Bald darauf berief ihn für einige Zeit der Kaiser von Abessinien als 
Ratgeber zu sich. Zuletzt arbeitete Neubacher in Wien bei Wirtschaftsorganisationen.

Diesem außerordentlichen Mann, von dem man in Berlin munkelte, er sei — was 
sich leider nicht bewahrheitete — ausersehen, Ribbentrop als Reichsaußenminister 
abzulösen, begegnete ich zum erstenmal im Sommer 1940 in Salzburg. Mehrere 
Schriftsteller von Namen saßen dort abend beim Wein; zwischen Weinheber und 
Wilhelm Schäfer entbrannte eine hitzige Auseinandersetzung über das Perfekt.

„Sag mir", rief Weinheber, „das Perfekt von Sitzen!" — „Ich habe geseffen", 
grollte Schäfer. — „I net!" jubelte der große Lyriker. „Nie hab i gesessen. Und jetzt 
— wie lautet das Perfekt von Stehen?" — „Ich habe gestanden!" donnerte hochrot 
der dreiundsiebzigjährige Schäfer. — „Ja, was hast gestanden? Heraus mit deiner 
Sünd!" triumphierte Weinheber und erklärte leidenschaftlich, als wäre er wirklich 
ein österreichischer Spießer, daß die Norddeutschen alleweil die Tätigkeitsform ge­
brauchten, auch wenn es sich ums einfache Sein handele, weil sie stets etwas haben 
müßten, während die braven Süddeutschen, besonders die ach so sanften Österrei- 



cher, die Leidensform bevorzugten; fie wollten ja nie etwas für sich; das schlichte 
Sein sei eben ihre Sache, die wertvollere.

Der Rheinländer Schäfer, so willkürlich zum Norddeutschen gestempelt, wurde 
jetzt deren Verteidiger, schlug bitterböse auf den Tisch, nannte Weinheber einen 
Esel, seine Perfektphilosophie blanken Blödsinn; der Krieg von 1866 schien sich lite­
rarisch wiederholen zu wollen, denn wir alle nahmen aufgeregt Partei und schossen 
Geistesblitze ab.

Da erhob sich am Nebentisch ein uns fremder Herr mit sehr ausgeprägten Gesichts­
zügen, trat herüber und begann eine Besänftigungsrede in so makellosem ciceroni- 
schem Latein, daß jedermann verblüfft verstummte; eine, wie man zugeben wird, 
bei streitenden Dichtern hervorragende diplomatische Leistung. Es war Neubacher. 
Unausgetragen blieb freilich, ob Sein oder Haben der Sieg zukam, und das schien 
mir, da beide nötig sind, nicht bedauerlich.

Als Neubacher meinen Namen hörte, zog er mich rasch in eine Ecke und ent­
rollte mit wenigen Worten die außenpolitische Situation so anschaulich, wie wenn 
er die Figuren eines im Gang befindlichen Schachspiels bezeichnete. Was ist denn 
Politik anderes, als die Gegebenheiten scharf ins Auge zu fassen und dann den 
besten Zug zu finden?

Rußland fei, sagte er, mit der Abtretung Bessarabiens und Teilen der Bukowina 
nicht satt geworden, es fordere weitere Gebiete von Rumänien; das berühre deutsche 
und gesamteuropäische Interessen empfindlich. Darum müsse man sich dagegen wen­
den, am einfachsten in der Form einer Garantie der jetzt verkürzten rumänischen 
Grenzen. Es wäre aber ein Affront für Moskau, allein die Ostgrenzen zu garan­
tieren, man müsse alle Grenzen Rumäniens miteinschliehen; und das wieder sei 
solange unmöglich und wäre eine Brüskierung Ungarns, als diesem in der sieben- 
bürgischen Frage nicht entgegengekommen werde. Man plane daher, Siebenbürgen 
wie einen Apfel zu zerschneiden und Budapest eine Hälfte auf den Teller zu legen, 
woraus die Grenzgarantie für Rumänien erklärt werden könne. Das sei vor allem 
Italiens Meinung. Was dächte ich als Siebenbürger hierüber?

Ich antwortete erschrocken, der Plan sei töricht; durch Siebenbürgens Teilung 
verfeinde man Ungarn und Rumänien nur noch ärger, was dem Reich nichts nütze, 
denn es brauche beide als Bundesgenossen; eine gerechte Zerteilung Siebenbürgens 
sei bei der verzahnten Siedlung seiner Völker unerreichbar, man zerreiße jedes 
von ihnen; siedle man, was, wie Neubacher sagte, die Rumänen wollten, alle Madja­
ren in die Westgebiete des Landes um, alle dort lebenden Rumänen in die östlichen, so 
ergäben sich unabsehbare menschliche und politische Auswirkungen; kurz, ich nannte 
neben diesen noch alle anderen zahlreichen Gründe gegen die Teilung, und dann 
schlug ich vor, die endgültige Lösung des Problems bis nach dem Krieg zu vertagen 
und, da offenbar sogleich etwas geschehen müsse, lediglich eine Autonomie für Sie­
benbürgen und das Banat zu schaffen, wobei sich das neue Gebilde völlig selbständig 
verwalten und nach außen vertreten solle; die Aufgaben des Staatsoberhauptes 
müsse ein Direktorium versehen, in dem auch Ungarn und Rumänien mit einem 
Delegierten sitze, dazu ein Reichsentsandter als Schiedsrichter in Streitfällen dieser 
Delegierten. Der Vorteil einer solchen vorläufigen Regelung wäre, daß beide ver­
feindeten Staaten genötigt seien, auf die spätere dauerhafte Lösung hin zusammen­
zuarbeiten; sie würden sich darin überbieten, die Siebenbürger, von denen die Ent­
scheidung dereinst abhängen solle, zu gewinnen, ebenso Deutschland; die Sieben­
bürger selbst wären sofort befreit von dem stets aus Budapest oder Bukarest ge­
nährten binnenheimatlichen Zwist; sie fänden rasch Gefallen an ihrer Selbstverwal­
tung und würden damit zum Kitt zwischen Budapest, Bukarest und Berlin. Ich er­



läuterte während unseres Gespräches diese mir immer deutlicher werdenden Mög­
lichkeiten in hundert Einzelheiten.

Neubacher stimmte mir zu. Obwohl es tief in der Nacht war, fuhr er sofort nach 
Fuschl, zum Hochsitz der deutschen Außenpolitik in jenen Tagen, um unsere Gedan­
ken vorzulegen. Am nächsten Nachmittag hatte ich dort selbst Gelegenheit, mich dazu 
zu äußern, ich fand durchaus Gehör, doch merkte ich, die Teilungspläne waren schon 
weit gediehen. Es fehlte der Wille, die nun für besser erkannte Idee entschieden auf­
zugreifen; vielleicht scheute man die Ungarn gegenüber schon festgelegten Italiener. 
Ich diente damals in Berlin als Reserveoffizier, benützte in den nächsten Wochen 
manche freie Stunde, im Einklang mit Neubacher beim Auswärtigen Amt — wie 
man so schön sagt — „nachzustoßen", und erfuhr auch, daß Landsleute von mir, 
als wären sie von einem Feueralarm herbeigerufen, ohne mit mir gesprochen zu 
haben, dieselben Vorschläge ebenso hartnäckig unterbreiteten wie ich.

Eines Septemberabends hörte ich im Volksdeutschen Klub in der Motzstraße, daß 
der Schiedsspruch des Reiches und Italiens im Belvedere zu Wien den törichten 
Plan dennoch verwirklicht hatte. Ich glaubte schreien zu müssen. Die unheilvollen 
Folgen standen mir wie Bilder vor den Augen. An meine Landsleute zu denken, 
verursachte mir unsagbare Qual.

Als ich achtzehn Jahre später Neubacher zum erstenmal nach seiner Rückkehr aus 
Abessinien traf, erinnerten wir uns der Bemühungen, dem Schiedsspruch von Bel­
vedere einen klügeren Inhalt zu geben, und meinten, eine Publikation hierüber 
könne ein Beitrag zur Kriegsgeschichte sein. Vorher müßten wir allerdings in ruhi­
gem Gespräch die Einzelheiten jener Aktion aus unserem Gedächtnis heraufschöpfen. 
Aufzeichnungen besaßen wir nur in ganz unzulänglicher Art. Zu dem ruhigen Ge­
spräch kam es nicht mehr. Ich verschob die beabsichtigte Reise zu Neubacher. Heute 
bedauere ich es.

Die Darstellung, die wir vorhatten, wird nicht verfaßt werden. Sie hätte nur einen 
Wert, wenn sie wiedergeben könnte, wie Neubacher innerhalb des Auswärtigen 
Amtes für unsere Idee eintrat.

Unnötig aber ist es nicht darauf hinzuweisen, daß er, der seine Aufgabe als deut­
scher Gesandter für den Balkan im Krieg so gut zu meistern wußte, weil er den Völ­
kern gerecht zu werden trachtete, sich auch angesichts der bevorstehenden, jeder poli­
tischen Weitsicht widersprechenden Teilung Siebenbürgens bewährt hat; er sah, was 
sie bringen werde, sah es so genau wie wir Südostdeutschen; doch bei uns war es 
kein Verdienst, scharfsichtig zu sein, wir hatten den ererbten Instinkt dafür; er sah 
voraus, was dann kam: Haß, Jammer, Unfriede zwischen Ungarn und Rumänien, 
geschwächte Abwehrbereitschaft Ungarns gegen Rußland, tiefe Verbitterung in Ru­
mänien.

Neubacher war eine starke, gerade, ehrenhafte Persönlichkeit, war, wie es ein 
gescheiter Nachruf aussprach, eine der bedeutendsten politischen Begabungen, die das 
Deutschtum Österreichs in unserem Jahrhundert hervorbrachte, also ein Realist, kein 
Ideologe, ein Diener des Reiches ohne Tadel, ein Geist, der die welterschütternden 
Geschehnisse unserer Epoche als historische Abläufe begriff und sie nicht nachträglich 
moralisch ausweidete, wie es so viele weder zu Opfern noch Taten fähige Schreiber­
linge tun; er hatte sich lebendigen Löwen oft entgegengestellt; die toten zu treten, 
verzichtete er.

Ihn nicht zu vergessen, wird leicht sein, denn in seinem Bericht über seine Mission 
Ironie und Prägnanz und mit fast dichterischer Liebe für die Anekdote, die ja off 
im Südosten steht er vor uns lebendig und beispielgebend; wie er mit männlicher 
hundert Erklärungen aufwiegt, seine Taten, Erlebnisse und Erkenntnisse wied^ 
gibt, so männlich enthält er sich jeder Klage über die erlittene grauenhafte Kerker- 
hast. Man vergleiche damit die Selbstbemitleidung jener, die ihrer Zeit schmollen, 
weil sie sich einreden, sie könnten sie nicht bewältigen. Das Maß, nach dem gemessen 
werden muß, gab uns die Opferbereitschaft von Millionen im Krieg. Neubacher war i 
ein Diplomat, der diesem Maß wahrhaft genügte.
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