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lieber Herr Doktor Zillich, '

ich war, seitdem wir uns gesehen haben, verschiedentlich 

unterwegs und kann deshalb erst heute schreiben.

Mir geht es wie Ihnen: der Tod von Langenbeck beschäftigt 

mich immer weiter. Ich sehe allerdings seine letzten Jahre 

etwas anders. Ich kenne fast alles, was er seit 1945 »ge­

schrieben hat ,3 und alles war natürlich irgendwie ein Wurf. 

Aber es war eigentlich nichts dabei,, was wirklich gelungen 

gewesen wäre. Er überforderte die Kunst, indem er sie zu 

einer Art Predigtstuhl machte, und daraus ergab sich, daß 

er in seinen Dramen ganz undramatisch werden konnte, merk- 
würdigerw^ise^^^iß er im Stil unsicher wurde, wie e^^^ab, 

Er wollte ferner st ä£dl i c herweise nicht recht sehen, ob­

wohl nicht nur ich,sondern auch andere Freunde ihm das vor­

sichtig klarzumachen versuchten. Eine Woche vor seinem Tode 

sagte er mir am Telephon auf die Frage, wie es ihm gehe: 

er habe jetzt erkannt, daß die äußeren Mißerfolge der letz­

ten Jahre ihre Gründe nicht im Unverständnis der Außenwelt 

hätten, sondern daß das allein an ihm selbst liege. Diese 

Äußerung von ihm erstaunte mich. Sie beunruhigte mich auch 

etwas und ich versprach ihm, bald einmal zu ihm zu kommen. 

Dazu kam es nun nicht mehr. Aber die Worte Schmitthenners 

könnten zu diesen letzten Worten zu mir am Telephon stimmen.

Gewiß hat Langenbeck unter dem allgemeinen Unverständnis, 

unter Neid, Mißgunst und diesem ganzen widerlichen Ressenti­

mentbetrieb der letzten Jahre gelitten. Im Hinblick darauf 



kam sein erster und wirklich nicht recht geglückter 

dramatischer Versuch in Stuttgart -ich habe die 

Aufführung gesehen- wohl etwas verfrüht. Ich bin aber 

überzeugt, wenn er in den letzten zwei, drei Jahren ein 

wirklich starkes Drama geschrieben hätte, es wäre auch 

ohne Schwierigkeiten aufgeführt worden. Er hatte nach 

wie vor bei wichtigen Theaterleuten gar nicht wenig 

Freunde. Aber so weit war er selbst noch nicht.-

Und darin sehe ich das Tragische an seinem-Tod, daß ihn 

in dem Augenblick, da er innerlich es geschafft zu ha­

ben schien, die körperlichen Kräfte verlassen haben. 

Freilich, ob auch diese Deutung richtig ist,- wer will 

das wissen? Daß einem in ihm ein Mensch von ungewöhn- 

lichergeistiger Potenz und von einem heute ganz seltenen 

Niveau gegenüber saß, habe ich selbst in seinen trübsten 

Stunden, wenn ich bei ihm war, empfunden. Mit ihm ist 

eine Kraft fort, die wir bitter nötig hätten brauchen 

können.

Wirklich, man sollte über ihn etwas schreiben. Aber es 

müßte sehr gut gelingen. Dazu brauchte es Ruhe und Zeit. 

Ich fürchte, ich werde sie nicht finden, denn es hängt 

ja praktisch der ganze schöngeistige Verlag an mir mit 

allem Drum und Dran. Aber ich will herumfragen, ob nicht 

jemand anderer das jetzt tun kann.

Mit herzlichen Grüßen bin ich Ihr


