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Die Toten des Zweiten Weltkrieges und wir
Von Heinrich Zillich

Vor 25 Jahren brach der Zweite Weltkrieg aus; bis heute beendete
ihn kein Friedensvertrag

Wir haben Kriege erlebt, wie vordem keine gewesen. Neben den ehrlichen Schlachten
fraff das unbandige Morden. Aus Liiften herab mihte es Stidte hinweg. Unten im Keller-
gedringe hilfloser Menschenqual schwelgte durch Jahre der Tod, sog die Brinde zur
Tiefe, kreiste dann wieder im Blau, vom Flugzeug nach Kindern zu spihen, und bohrte
sie pfeifend ins Gras.

Dies war das eine! und furchtbar das zweite: Menschen wie Vieh in Pferchen getotet,
gefoltert, mihlich erdrosselt vom eisig verordneten Hunger. Und dies: dafl der Haf
uns verjagte vom Pfluge der Ahnen aus weiten Ostlichen Lindern. Grofler war nie ein
Raub. Er raubte Provinzen, jegliches Gut, raubte die Frauen zur Lust, raubte sich Sklaven,
raubte und marterte lachend.

Ach, Abendland, heil einst, zum Kerker verfinstert bis heute! Erdrteil voll Gram, voll
Unzucht und falschem Gericht! Zerspaltenes Deutschland, vermindert und schwach, be-
droht von Gefahren, von denen nur eine geniigte, den Schlaf unserer Viter zu stéren! Wir
brachen zusammen, schuldig, doch schuldig so nicht, wie Schuldige zetern. Was kommrt,
ist verhiillt, und ferne der Friede.

Diese Heere von Jugend, diese durchschnittenen Adern, aus denen die Zukunft zu
blithen versuchte — starben sie nutzlos? Stirbt nutzlos, wer sich am Morgen den Helm
ums Kinn spannt und vortritt, dem Feind entgegen, stirbt nutzlos der Mann, weil er
besiegt ist? Stirbt nutzlos das Kind unterm Schutt, das Madchen im Zugriff der Wolfe?

Ach, ihr Vermichtnis hdufte sich uns auf das Herz; sie fordern den Sinn ihres Opfers
von unserer Besinnung und Tat. Jedes war Saatgut, damit wir geklidrten Geistes zuchtvoll
die Volkerwelt bauen.

Besiegt ist, wer fiel. Unbesiegt, da er fiel. Siegen wird er, wenn uns sein Opfer liutert

und fiihre. : : 7
Aus der Totenebrung beim ,Tag der Deutschen® in der Waldbiihne

in Berlin am 11. September 1955

Einer von vielen

In der Wirrnis der Gegenwart ist es gut, sich Weisung von den Gefallenen zu holen.
Ich entsinne mich, wie irgendwo in Rufiland ein junger Offizier zu sterben wufite, doch
er starb darum nicht tapferer als ungezihlte Gefihrten. Seine Soldaten hatten ihn mit
todlichen Wunden in einen Wagen gelegt. Der Oberst kam hinzu, erschrak und rief ihn
klagend beim Namen. Da richtete sich der Jiingling, ganz ohne Hilfe, plotzlich auf,
offnete die Augen; die Miitze, dic neben ihm lag, brachte er selber aufs Haupt, hob die
Hand an den Schirm und-sagte, den’'Oberstim Blicks ;Oberletithant Seiferc meldet sich

|

ab!“ Darauf fiel er zuriick, schaute ins Blau und scine Augen brachen,
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Die unbekannte deutsche Mutter

Zwei Jahre nach dem Waffenstillstand wurde in Miinchen eine Ruine abgetragen. Als
man durch die Triimmer in den Keller vordrang, erkannten die Arbeiter, dafl er durch
einen Wasserrohrbruch in der Unheilsnacht iiberschwemmt worden war. Sie zogen
Skelette aus dem dunklen Gelaf; da erblickten sie hinten, wo die Decke gehalten hatte,
erschauernd ein ungeheuerliches Bild.

In moderndem Kleid lehnte das Gerippe einer Frau an der Wand und hielt in empor-
gestreckten Hinden die umhiillten Reste eines Siuglings iiber den Kopf hinauf. Unbe-
greiflich, dafl dies mdglich war; so aber stand wahrhaftig das Knochengeriist der Mutter
und trug das Kind.

Als das Wasser in den Keller flutete, hatte sie, des eigenen Todes gewifl, nur einen
Gedanken. ihr Kleines zu retten, und hob es, so hoch sie konnte. Ihr Wille war machtig
genug, dafl er den Korper zwang nicht umzustiirzen, als sie ertrank; und jahrelang hiel-
ten, bis die Arbeiter eindrangen, die steifen Arme das Kind, das desselben Todes starb,
denn Gott ist unfaflbar in seiner Giite, doch im Schrecklichen auch, und das Opfer der
Mutter blieb vergeblich.

Obgleich das grofartige Bild der Liebe, als die frische Luft es beriihrte, mit beinernem
Klirren plétzlich zusammenfiel zu einem Hiuflein Knochen und Lumpen, bleibe es uns
aufgerichtet vor den Augen fiir alle Zukunft: eine gekreuzigte Mutter, in hochgereckten
Hinden im Tode ihr Kind noch haltend, damit es gerettet werde. Niemand wufite ihren
Namen mehr. Es war die unbekannte deutsche Mutter des letzten Krieges.

Empor aus dem ungeweihten Grab unserer Liebsten, die man wie Samen ins Erdreich
der Heimat stampfte, keime uns allen die Frucht des erneuerten Rechts und die bessere
Zukunft.

Mirtyrer der Ostdeutschen, erhebt euch vom Schlaf, pocht an die Herzen der Welt,
befreit uns das Abendland!

Aus der Totenebrung beim 1. Bundeskongref der Ostdeutschen in
der Paulskirche zu Frankfurt am 1. Juli 1951

Kaiser Franz Joseph
Von Heinrich Zillich

Vor 50 Jabren, am 28. Juli 1914, 16 Ubr, erklirte Osterreich-Ungarn Serbien den
Krieg, nach damaligem Staatsethos berechtigt und doch fabrlissig, denn es entfes-
selte damit den 1. Weltkrieg, an dem es zerbrach. Es zog in die Katastrophe das
ibm biindnistrene Deutsche Reich, das Abendland und unser ganzes Volk hinein.
Angesichts dieser Tragodie, die sich im 2, Weltkrieg wollendete und wvielleicht noch
weitere Schrecken nach sich zieht, sei aus sidostdeutscher Sicht der Monarch be-
trachtet, in dessen Gestalt sich die letzte Epoche Osterreich-Ungarns verkorperte.

Als ich, knapp vor dem Ersten Weltkrieg, in Kronstadt, der siidostlichsten Stadt
seines zweigeteilten Reiches, die Schulbank driickte, lebte niemand mehr, der ihn gehafit
hitte. Selbst die Grof- und Urgrofviter erinnerten sich nicht daran, wie oft sie ihm
einst geziirnt hatten. Die Madjaren vergafien und verziehen es zwar nie, dafl der Neun-
zehnjihrige mit Hilfe der Russen ihren Aufstand 1849 zusammengeschlagen hatte, wo-
nach man die rebellischen Generale henkte zum Klang der Hymne ,Gott erhalte, Gott
beschiitze unseren Kaiserss aberihaftenssie:EranzyJoseph deswegen? Wihrend des Krieges
merkte ich hoch auf dem Pasubiograt an heriibergewehter Zigeunermusik, dafl rechts
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